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RESUME

Le roman historique est issu de la juxtaposition de deux
notions antinomiques, apparemment inconciliables: 1la fiction
et 1'histoire. Vertement tancée par des gens dits sérieux, la
premiére de ces deux notions n'en constitue pas moins la seule
véritable scéne sur laquelle 1l'histoire peut encore se donner
en représentation. Sans l'aide de cette brillante complice,
rien de ce qui fut autrefois ne saurait rejaillir & nouveau
Sous hos yeux.

L'histoire vivante est un matériau délicat dont la part
humaine et irrationnelle de ses fibres, bien qu'a jamais
improuvable, doit a tout prix étre récupérée. C'est cette
part que le romancier exploite et affectionne, c'est aussi
cette part que les lecteurs fervents recherchent et veulent
entendre.

Face a tout énoncé historique, dirait Walter Scott, le
peére du roman historique, une extréme vigilance est de mise.
Humblement, chaque romancier et chaque historien doivent
reconnaitre cette vérité, car ils savent pertinemment que 1la
meilleure de leur reconstitution ne demeurera jamais qu'une
pédle copie réfléchie par le prisme dénaturant de la quatriéme
dimension (temps).

Plusieurs théoriciens ont compris le phénoméne. Et c'est
avec plus ou moins de succés qu'ils ont élaboré leur typologie
du roman historique. Parmi ceux-la, David Cowart se démarque.
Par 1'étendue de sa vision autant que par la rigueur de sa
classification, il est devenu pour nous, sur ce point, 1la
référence idéale.

A la partie théorique de notre mémoire se Jjoint une
partie création qui se veut le 1lieu d'une application
pragmatique des connaissances acquises antérieurement.

Dans le cadre historique de 1la France puis de la
Nouvelle-France du XVIIe siécle, gridce a la résurrection du
marquis Alexandre de Prouville de Tracy, du gouverneur Rémy de
Courcelle, de 1l'intendant Jean Talon autant gque par 1la
création du personnage d'Héléene Valois, la quiddité du roman



historique nous est révélée.

L'élément crucial de cette partie création représente,
sans conteste, la dynamisation de ses composantes
distinctives, soit la probité du ton et du langage, puis le
dosage des données historiques et des éléments fictifs.

L'imprévisible produit final de notre création se résume,
nous le verrons, dans la catégorie THE WAY IT WAS de 1la
typologie cowartienne, qui reconstitue la couleur d'époque
aussi fidélement que possible, et dans celle du DISTANT
MIRROR, qui intégre dans un contexte d'autrefois certaines de
nos préoccupations contemporaines.
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INTRODUCTION

Ce mémoire de création comprend deux volets. D'abord,
une 1indispensable recherche consacrée a 1l'analyse des
composantes du roman historique et a la problématique qui lui
est propre. Nous ne nous proposons point de rendre compte des
multiples théories 1littéraires disponibles (sémiotique
narrative et discursive, stylistique, rhétorique, etc.), ni
d'appliquer une méthode du textel plutdédt qu'une autre.
L'approche favorisée se veut pragmatique. Suivra donc une
partie création mettant & contribution nos connaissances
acquises sur le sujet et adoptant pour cadre diégétique 1la
France puis la Nouvelle-France du XVIIe siécle. Sous nos
yeux, le marquis Alexandre de Prouville de Tracy, le
gouverneur Rémy de Courcelle et 1l'intendant Jean Talon, héros
véritables de notre histoire, revivront. Mais aussi maints
personnages fictifs: Héléne Valois, le capitaine

Beausonniére, puis les notaires Piliar et Servignan.

Le souffle de vie que nous avons voulu leur donner n'a pu

1 Maurice Delcroix et Fernand Hallyn, Introduction aux études
littéraires - Méthodes du texte, p.3.
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se faire sans grande préparation, car le roman historique,
antinomie par excellence, axe son précaire équilibre sur
l'imaginaire du vrai. Dans un premier temps, la fiction et la
vraisemblance tapissent l'avant-scéne de 1l'oeuvre. Dans un
second temps, les faits attestés, aussi rebutants et stériles
qu'ils soient, supportent en principe "la vraie" structure sur

laquelle elles reposent.

Cet amalgame d'éléments apparemment inconciliables a

pourtant engendré le genre que nous avons choisi

d'approfondir. Chez lui, chaque facette porte a
questionnement: le dosage des données historiques et des
éléments fictifs, 1la probité du ton et du 1langage,

l'édification d'une typologie globale, sa relation orageuse

avec l'histoire, en somme, jusqu'a sa raison d'étre.

La problématique que nous avons ici choisi de poser est
la suivante: dquelles sont les composantes distinctives qui
constituent 1la quiddité du roman historique et comment

parvient-on les dynamiser de facgon pragmatique?

Les champs d'investigation qu'offre le roman historique
sont d'une telle variété gque, chacun selon ses intéréts
particuliers, les théoriciens que nous avons consultés

pouvaient, partiellement, contribuer a la résolution de notre
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problématique. C'est ce que nous a révélé, dans un premier
temps, la consultation d'un large corpus. Dans un deuxiéme
temps, nous avons tiré profit de ces données relatives a
1'élaboration pragmatique d'un roman historique et avons ainsi

créé Nuit de pleine lune.

Voici comment notre plan s'est déroulé. Puisqu'il a été
4 maintes reprises victime du dénigrement des historiens et de
certaines critiques, nous avons d'abord cru bon de consacrer
notre premier chapitre a l'apologie du roman historique. Nous
penchant sur les propos de Claude Lévi-Strauss, nous avons
voulu, en second lieu, comparer sur un pied d'égalité et de
facon impartiale 1l'approche de 1l'historien et celle du
romancier de 1l'histoire. Les commentaires de Sir Walter
Scott, fondateur reconnu du roman historique, nous apportent
un éclairage pertinent sur les limites de 1l'une comme de
l'autre approche, dés le chapitre III. En ce qui concerne la
typologie du roman historique, nous avons consulté 1l'étude de
David Cowart ainsi que celle de Gilles Nélod, puisque ces deux
auteurs sont ceux qui ont le mieux approfondi la question.
Cherchant toujours plus loin, nous avons, en outre, comparé
leur typologie a celle de John Tebbel et de Yvon Allard, deux
autres spécialistes d'importance dans 1le domaine. La
problématique du ton et du langage a été particuliérement

abordée par Marguerite Yourcenar et par Gilles Nélod. En
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conséquence, ils sont nos principaux informateurs sur ce sujet
au chapitre V. En ce quli touche au dilemme de 1la
vraisemblance et au dosage des données fictives ou
historiques, les réflexions de Jean Molino, de André Daspré
ainsi que celles de plusieurs autres critiques ont permis de
dégager des positions fondamentales, parfois diamétralement
opposées. Au chapitre VII, nous avons scruté les deux
reproches que formule Alessandro Manzoni, auteur du XIXe
siécle, a 1l'égard du roman historique. Lui faisant
contrepoids, nous avons exposé au chapitre VIII le leitmotiv
des romanciers qui s'inspirent de 1l'histoire pour rédiger
leurs créations littéraires. De par leurs intéréts
particuliers, chacun des ouvrages ici réunis nous a permis de
reconnaitre les composantes distinctives appartenant au genre
éminemment complexe du roman historique ainsi que de les

exploiter sciemment lors de notre création littéraire.



CHAPITRE 1

A LA DEFENSE DU ROMAN HISTORIQUE

Les questions gque souléve le roman historique sont
indéniablement aussi complexes que variées. De ce fait, un
consensus général sur les réponses &a y apporter semble

parfaitement irréalisable.

En téte de liste vient le débat sur son origine. Doit-on
le voir naitre a 1'époque de Walter Scott ou le reconnaitre
dés le XIIe siecle®? A-t-il pour ancétres de ses formes
actuelles les courants idéaliste, réaliste et pittoresque, ou
est-ce que ses formes essentielles étaient déja manifestes dés
le XVIe siecle? Les Lukacs et Maigron pourront toujours
argumenter avec les Molino, Daspré et Oldenbourg, nous ne
voulons, pour notre part, nous ranger ni dans la faction des

uns ni dans celle des autres.

Car avant méme que de chercher a cerner les origines du

roman historique, il nous apparait plus sage de saisir d'abord

1 Jacques Le Goff, "Naissance du roman historique au XIIe
siécle?", La Nouvelle Revue francaise, vol. 40, no 238, octobre
1972, p. 163.
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la pleine signification du terme.

La lecture des numéros deux et trois de 1la Revue

d'histoire littéraire de la France de mars et juin 1975, ou

deux auteurs chevronnés, Jean Molino et André Daspré, se
penchent sur cette question fondamentale, a permis de relever
maints syntagmes nominaux reécurrents tout autant que
revélateurs, soit "probléme de soudurez', "échelle
d'historicité relativea', "modéle de vérité4', "probléme du
réel et de la fiction'. Voila qui résume succinctement la
difficulté qu'éprouvent les critiques & nommer 1l'exclusif et

épineux phénoméne du roman historique.

La complexité de cet étonnant genre littéraire provient,
au dire d'André Daspré, de la déconcertante juxtaposition de
ses deux notions antinomiques - notions auxquelles nous nous
sommes trouvée confrontée, tout au long de notre partie
création. Le malaise est manifestement endodermique;

plusieurs 1l'ont noté avant nous. Mais alors, comment désigner

2 Jean Molino, "Qu'est-ce que le roman historique?", Revue

d'histoire littéraire de la France, vol. 75, no 2-3, mars-juin

p. 195.

3 Ibid., p. 205.

4 André Daspré, "Le roman historique et 1l'histoire", Revue

d'histoire littéraire de la_ France, vol. 75, no 2-3, mars-juin

p. 238.

5 1bid., p. 242.
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autrement cette réalité si contradictoire a laquelle il ne
suffit pas simplement de nier sa légitime existence pour faire
taire le dilemme gqu'elle pose? Certains s'étonneront ici de
1'impossibilité de la chose: nier sa légitime existence!
Rappelons-nous toutefois les propos de Stendhal, rapportés par

Louis Maigron dans Le Roman historique a 1'épogue romantigue.

Essai sur l'influence de Walter Scott, qui nous informaient

qu'incessamment, les autorités allaient devoir ordonner a ces
nouveaux romanciers de choisir d'écrire de 1l'histoire pure ou

de purs romans?®.

D'une part, 1'élément "roman" du concept implique que la
fiction y joue un rdéle primordial; d'autre part la notion
"historique" du terme présuppose une approche rationnelle qui
semble vouloir nier toute participation de la fiction. Molino
résume le dilemme de 1la fagon suivante: "Comment lier
l'histoire au roman, le réel a la fiction™? La difficulteé

est de taille!

Néanmoins, si 1'on reformulait la question sous un angle

® 1ouis Maigron, Le Roman historique a 1'époque
romantique. Essai sur l'influence de Walter Scott, p. 438.

7 Jean Molino, "Qu'est-ce que le roman historique?",
Revue d'histoire littéraire de la France, vol. 75, no 2-3,
mars 1975, p. 236.
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différent, nous y verrions sans doute plus clair. Ainsi,
plutét que de s'attarder a la notion du "roman" qui fait
litige wvue 1la dimension "imaginaire" qu'elle implique,
tournons-nous résolument vers une compréhension plus éclairée

de ce qu'est "1'Histoire" elle-méme.

A tort ou a raison, nous, littéraires, acceptons le récit
des événements attestés par 1'Histoire...donc, relatés par les
historiens! De facto, il serait ici fort a-propos de se
rappeler que ces derniers n'ont de cesse de s'autocritiquer.
En outre, le dictionnaire de Bayle ne définit-il pas
l'histoire de la fagon suivante: "L'histoire commence et finit
avec la critique des sources, opposant et pesant indéfiniment

des témoignages toujours douteux®."

Ce qui pertinemment nous améne a citer André Daspré:

Que la relation de vérité entre le texte littéraire et 1la
réalité soit variable, plus ou moins rigoureuse, cela est
indiscutable mais il en va de méme pour un texte
historique: 1la valeur objective de l'analyse historique
ne dépend pas de 1l'oeuvre (romanesque ou historique) dans
laquelle on la trouve, mais de la valeur de la conception
de l'histoire que se fait 1'auteur?.

En ce sens, soulignons qu'Emile Zola gqualifiait

8 cité dans la Revue d'histoire littéraire de la France,
p. 196.

2 André Daspré, op. cit., p. 206.
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précisément ses romans "d'enquétes", de "documents" et que
Louis Aragon présentait les siens comme étant des "instruments

de connaissance" - rien de moins.

Jean-Pierre Duquette et René Guise, critiques a la Revue

A'histoire 1littéraire de la France, connaissent bien les

peines et les angoisses que s'infligent les auteurs en voulant
débusquer ces infimes mais indispensables faits attestés et
détails vraisemblables qui jalonnent leurs oeuvres
historiques, car 1ils ont analysé respectivement celles de
Gustave Flaubert et d'Honoré de Balzac. De leur recherche
émane un principe d'une importance capitale: "Le romancier
doit accumuler le plus de détails possibles qui, dans la méme
mesure, risquent & chaque instant d'engloutir et de noyer la

fiction romanesquelQ"

Le dosage toujours problématique de la fiction et des
faits attestés qui caractérise le roman historique se retrouve
dans chacune de ses constituantes. Il se situe, entre autre,
dans 1l'habile reconstitution de la couleur locale extérieure:
décor, costume, architecture, qu'il faut savoir rendre avec

autant de brio que l1l'artiste-peintre lui-méme.

105ean-pierre Duquette, "Flaubert, l'histoire et le roman
historique", Revue d'histoire littéraire de la France, vol.
75, no 2-3 mars-juin 1975, p. 345.
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Mais lorsque le peintre reproduit sur sa toile les traits

du personnage qu'il a sous les yeux, affirme-t-il, du coup,
redonner une vie réelle a sa reproduction ou convient-il n'en
rendre que la vraisemblance? De méme, lorsque l'historien
tente de reconstituer une époque, peut-il prétendre 1la
ressusciter dans toute sa complexité ou ne doit-il pas avouer

n'en brosser qu'un aperc¢u vraisemblable?

A l'instar du peintre figuratif et de 1l'historien, 1le
romancier de l'histoire travaille avec le matériau délicat de
la vraisemblance. Contrairement a ses confréres, toutefois,
le romancier doit de plus insuffler du mouvement, de la
chaleur, de la couleur locale interne: dialogues, sentiments,
pensées et moeurs, a son oeuvre, en somme, de la vie a sa
vraisemblance. Voila pourquoi il doit savoir, plus que tout
autre, jongler avec les notions éminemment problématiques que

sont l'histoire et la fiction.

A ces quelques critiques qui questionnent 1la
légitimité existentielle du roman historique pour aussitédt
favoriser 1'histoire, aspirante improbable au titre de
science, comme étant la seule source valable d'information,
David Cowart, professeur a la South Carolina University et

auteur du livre History and the Contemporary Novel ainsi que

de Thomas Pynchon: The Art of Allusion, a pour eux une
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réponse d'expert en la matiére. En quelques mots nous

résumons ici sa pensée.

La culture d'un peuple, dit Cowart, s'exprime toujours
plus aisément par les oeuvres de ses artistes que par celles
de ses historiens. L'ultime but de ces derniers serait
probablement d'étre, grdce & la somme de leurs recherches
historiques, une source d'information favorisant le travail
créatif des romanciers, car les gens de lettres et adeptes des

arts

s'adressent a4 la mémoire culturelle d'un peuple avec une
plus grande autorité gque ne peuvent 1le faire les
historiens (...) L'histoire est touiours fictive, et 1la

littérature est souvent historiquel.

Et Victor Hugo, ayant supporté inconditionnellement cette

idée, d'affirmer dans le dernier de ses grands romans

historiques:
L'histoire a sa vérité, la légende a la sienne. La
vérité légendaire est d'une autre nature que la vérité
historique. La vérité légendaire, c'est 1l'invention

ayant pour résultat la réalité. Du reste l'histoire et
la légende ont 1le méme but, peindre sous 1'homme
momentané 1'homme éternel. (...)1il faut l'histoire pour
l'ensemble et la légende pour le détail.

11lpavia Cowart, History and the Contemporary Novel,
p. 26. (c'est nous qui traduisons).

12yictor Hugo, Quatrevingt-treize, p. 174.
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Ainsi, bien qu'attestée par nul autre gque lui-méme,
l'histoire de 1l1l'historien apparalit aussi discutable ou
acceptable - c'est selon nos inclinaisons - que celle du
romancier. L'oeuvre de ce dernier, le roman historique, fera
certes toujours gloser les critiques, mais personne, jamais,
ne parviendra a lui oter la place prépondérante qu'il occupe

en matiére de diffusion des connaissances historiques.



CHAPITRE II

LES OUTILS DE L'HISTORIEN ET DU ROMANCIER

A la suite de ces deux citations d'importance capitale,
il apparait opportun d'identifier dés maintenant les outils
qui permettent, autant au romancier qu'a 1l'historien, de

retracer les événements du passé.

Les annales, les archives, la compilation de recherches
antérieures, les monuments historiques et, a la limite, 1le
résultat des fouilles archéologiques en constituent les
principaux. Mais de cette constatation simple en apparence
découle aussitdét une incontournable interrogation. Quelles
sont la précision et 1l'efficacité de ces mémes outils?
Equivoques! Voila la réponse la plus sage et la plus honnéte
& produire, car dés qu'il s'agit d'intégrer des réalités
distanciées du présent ou des modes de vie révolus, la pensée,
nous le savons, devient aussitdét déficiente, voire incapable
de dégager un schéme d'interprétation qui soit totalement

cohérent.

Ce paralogisme, dit le réputé Claude Lévi-Strauss, est
déja apparent dans sa fagon d'invoquer une histoire dont
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on a du mal a découvrir si c'est cette histoire que font
les hommes sans le savoir; ou l'histoire des hommes telle
que les historiens la font, en le sachant; ou enfin
l'interprétation, par le philosophe, de l'histoire des
hommes, ou de l'histoire des historiens-.

Claude Lévi-Strauss nous apprend en outre qu'a la maniére
des ethnologues les historiens utilisent une méthode qu'il
convient d'appeler progressive-régressive. En résumé, cette
méthode comprend une analyse de faits choisis et identifiables
au temps présent. Il s'agit ensuite d'en saisir les
antécédents historiques pour 1les ramener a la surface et

finalement les intégrer dans ce gque Strauss appelle une

totalité signifiante.

Et c'est précisément 1la, a notre avis, qu'est la lacune
de l'histoire formelle telle qu'écrite par l'historien. En
effet, la complexité historique réside dans 1'étendue et 1la
variété des événements, nations, personnages et autres
composantes qui la constituent. Pour la cerner dans 1l'une ou
l'autre de ses facettes, le divulgateur de 1l'histoire n'a

d'autre choix que d'élaguer puis de circonscrire.

Or, ce qui est vrai de la constitution du fait historique
ne l'est pas moins de sa sélection. De ce point de vue
aussi, l'historien et 1l'agent historique choisissent,
tranchent et découpent car une histoire vraiment totale

1 claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, p. 332.
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les confronterait au chaos?.

On en convient donc, 1l'histoire ne peut nous éclairer
qu'a demi sur ce qui s'est passé autrefois. Puisque tel est
le cas, pourquoi l'historien ferait-il alors peser 1l'anathéme
sur le roman historique qui 1lui aussi ne peut dque nous
éclairer partiellement? Du moins ce dernier n'a pas la
prétention de détenir la vérité, toute la vérité, rien que la

vérite,

Lévi-Strauss ne s'étend pas sur le cas du roman
historique mais il en supporte la thése en affirmant dque
l'histoire telle que proposée par les historiens ne correspond
a aucune réalité. Il va méme jusqu'a qualifier 1l'histoire
elle-méme d'antinomie! "Par hypothése, le fait historique,
c'est ce qui s'est réellement passé; mais ou s'est-il passé

quelque chose3"

La question est des plus pertinentes, car pour chaque
guerre, révolution ou conflit politique, deux partis ou plus
s'opposent. Comment alors brosser en quelques phrases toute
1'évolution des péripéties et sous-péripéties, tous les

alinéas secrets et tous les incidents qui ont conduit aux

2 1pbid., p. 340.

3 Ibid., p. 40.
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prises de décisions des individus mis en cause, et ce, dans
chacun des partis impliqués? L'Histoire des historiens ne le
peut évidemment pas; mais l'histoire romancée de 1l'écrivain,
par l'approche biographique et anecdotique qu'elle favorise,
peut, avec une certaine Jjustesse, tenter d'en cerner le
parcours et de vraisemblablement combler les nombreux vides

laissés par l'historien.

En effet, 1'analyse romancée de 1l'écrivain, qui s'ingénie
4 donner ou & redonner des sentiments humains a ses héros,
qu'ils aient effectivement existé ou non, et ce, en se basant
sur 1'étude des moeurs psychologiques de 1'époque concernée et
sur les vraisemblances attestées par 1l'historien, réussit a
rendre, mieux qu'aucun cours magistral, une étincelle de vie

plausible et attachante a ce qui fut autrefois.

Lévi-Strauss qualifie <ce type de reconstitution
historique d'"histoire faible" et de "moins explicative'", en
convenant toutefois qu'elle est aussi la "plus riche du point
de vue de 1l'information". I1 soutient que deux choix
s'imposent a celui qui cherche a faire connaitre puis aimer

l'histoire:

- une approche par le biais d'un vécu individuel ou de

groupe, c'est-a-dire une approche psychologique et
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sociale, ou encore,

~ une approche cosmologique qui replace l'histoire dans
la préhistoire pour en expliquer la succession des

événements.

En tant que pédagogue, romanciére en herbe et lectrice
assidue de documents et romans historiques, Jj'estime que
1'approche psychologique et sociale s'avére aussi instructive
que divertissante et c'est pourquoi elle a été favorisée. En
1l'occurrence, Jj'ajoute que de savoir Jjoindre 1l'utile a
1'agréable constituera toujours la méthode par excellence qui
parviendra a laisser des empreintes indélébiles, mais oh!
combien fructueuses, dans l'esprit des lecteurs, jeunes ou
vieux. L'Histoire, comme semence en jardin, y prospérera

allégrement et c'est bien la 1l'ultime but poursuivi.



CHAPITRE TIIT

LA PRECARITE DE L'ENONCE HISTORIQUE

A la lecture du chapitre précédent, on a pu se demander
s'il y a incompatibilité entre la production littéraire de
l1'historien formel et celle du romancier de l'histoire. Si le
premier autant que le second "choisit, tranche et découpe"
modifiant ainsi la face de l'histoire, pourquoi devrait-on

favoriser 1l'une plutdét que 1l'autre?

L'étude du cas de Sir Walter Scott, pére reconnu du roman
historique, et auteur notamment de Waverly, nous servira ici

de cheval de bataille pour démontrer les rouages de notre

propos.

Dans "The Internal Machinery Displayed: The Heart of
Midlothian and Scott's Apparatus for the Waverly Novels",
Robert Mayer nous rappelle que Sir Walter Scott savait
pertinemment qu'avec Waverly il présentait a ses contemporains
un nouveau genre littéraire et qu'il avait, de ce fait,
consciencieusement expliqué & son public 1l'imbroglio entre

l'histoire et la fiction qu'il renfermait. Tout au long de sa
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vie, Scott, qui était un homme de 1loi, n'a eu de cesse
d'éplucher les documents historiques, 1'histoire elle-méme et

les moindres détails de ses méandres.

Parallélement a ltacquisition de ses nouvelles
connaissances, pourtant déja trés vastes, Scott ajoutait
constamment des notes explicatives, toujours plus documentées,
aux nouvelles éditions de ses livres. On pense ici a Ivanhoe,

& Ouentin Durward et & son Heart of Midlothian.

Pour un lecteur averti, tant d'efforts de précision ne
sauraient passer inaperg¢us puisqu'ils dénotent, a notre avis,
un louable souci du détail qui tend a favoriser, on ne peut
mieux, une compréhension accrue de 1l'histoire tout en
maintenant par sa facette romancée 1'intérét du lecteur a un

niveau optimal.

Néanmoins, ses introductions, ses préfaces, ses épitres
liminaires, ses avertissements, les introductions a ses
chapitres, ses postcriptums, ses appendices et ses notes,
nous démontrent que 1l'auteur de Waverly (...)
s'interrogeait constamment sur le dilemme engendré par le
genre qu'il a mis a la mode, avec quel spectaculaire
succés-.

1 Robert Mayer, "The Internal Machinery Displayed: The
Heart of Midlothian and Scott's Apparatus for the Waverly
Novels", Clio, vol. 17, no 1 (1987), p. 3. (c'est nous qui
traduisons).
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Procédant, par anticipation, & 1la maniére des
ethnologues briévement décrite antérieurement par Claude Lévi-
Strauss, Scott utilisait la méthode progressive-régressive,
s'intéressant de la sorte aux réalités présentes pour ensuite
aborder les événements du passé et ainsi mieux expliquer les

contemporains.

Ce faisant, Scott n'hésitait pas a utiliser maints
subterfuges. L'un d'eux consistait a introduire dans ses
oeuvres historiques romancées plus de neuf personnages qui
s'adressaient aux lecteurs en qualité d'auteurs-historiens et
auxquels Scott donnait toutes 1les apparences de 1la
vraisemblance. Un autre moyen aussi ingénieux 1laissait
entendre au lecteur que 1l'histoire telle que racontée pouvait
paraitre quelque peu fade ou sans grand relief, mais que cette
lacune devait étre attribuée & la seule faiblesse oratoire de
l'auteur qui n'avait pas su raconter par l'écrit l'histoire
aussi extraordinairement dqu'elle s'était effectivement

produite.

De ces deux maniéres de faire qui aiguillonnent 1la
curiosité résulte un désir de connaitre accru face aux
événements narrés, qu'ils soient vrais ou vraisemblables. Le
lecteur ne peut gque se laisser happer par ce sentiment

désormais grandissant qui le pousse toujours plus avant &
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1'intérieur de la "fabula".

Mais la ne s'arréte pas le génie de Scott. Ayant au
préalable bien avisé tous ses lecteurs de 1'inextricable
complexité du genre, puis ayant poussé les subterfuges a un
haut niveau de raffinement, il ne craint pas de mettre dans la
bouche de ses personnages des phrases éminemment tendancieuses
qui sément abruptement le doute aprés la certitude dans

l'esprit du lecteur.

Les introductions de Scott démontrent clairement que ses
romans contiennent maints faits attestés historiquement,
mais elles soulignent, en outre, que la trame narrative
est du domaine de la fiction. Hardie (personnage fictif)
insiste pour dire gque seules les histoires vraies
méritent d'étre racontées. Scott lui-méme nous avait
déja mentionné que l'histoire de Jeanie Deans était, en
partie, véritable; il nous fera bientdét comprendre que
les troubles qui ont presque ruiné Effie Dean étaient
effectivement des événements historiques. Au méme moment
ou le jeune et passionné avocat de Scott défend 1la
nécessité des dialogues véritables, Pattieson regrette,
quant & lui, le temps ol le droit d'inventer était, sans
doute, le plus grand attribut de 1'écrivain®.

De ce fait, les fameuses notes infrapaginales accumulées
au cours des rééditions référaient souvent a de véritables
documents historiques attestés par les historiens eux-mémes et
renforcaient de la sorte la crédibilité de 1la narration.

L'une de ses notes contenait plus de 4500 mots! Il s'agissait

2 Ibid., p. 7. (c'est nous qui traduisons).
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presque 1la d'une histoire attestée incorporée a une autre,
semi-fictive. De la sorte, une impression de véracité émanait
alors de l'oeuvre qui en ressortait ainsi avec plus de
vraisemblance. Néanmoins, et de fagon & toujours tenir ses
lecteurs dans un perpétuel état de questionnement face a la
véracité des faits (attestés ou non), Scott n'hésitait pas &
inclure d'autres notes en bas de pages tout a fait farfelues
ou Jedediah Cleishbotham, un de ses personnages fictifs,

s'adresse aux lecteurs en imitant le style de 1'auteur.

Donc, comme on le voit, bien avant les constatations
d'André Daspré et de Jean Molino formulées au XXe sieécle,
Scott avait compris 1'inextricable dichotomie de 1'histoire et
de la fiction incorporée dans le genre qu'il lang¢ait. Toutes
ses notes explicatives ultérieurement apportées en font foi.
Ce faisant, Scott a réussi a inculquer une vérité essentielle
a la masse de ses lecteurs. Cette vérité nous enseigne qu'une
extréme vigilance est de mise face a tout énoncé historique,

qu'il soit historico-fictif ou soi-disant attesté.

Cette constatation, nous 1l'avons justement faite lors de

la rédaction de Nuit de pleine lune. En effet, nous avons did

faire d'intenses 1lectures et recherches pour simplement
arriver a tirer un demi-consensus de la part des historiens.

D'ailleurs, certains d'entre eux s'annoncent comme tels mais
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agissent plutét comme des colporteurs qui se contentent de
ressasser des racontars. Nous pensons ici a Paul-Frangois

Sylvestre qui écrit dans ses Bougrerie en Nouvelle-France:

(...)mais il semble, par ailleurs, que les filles du roi
aient parfois été filles de joie(...) ou (...) il a été
dit que la vie de caserne favorisait 1les amitiés
particuliéres. On peut méme aller aussi loin que de dire
que la qyerre rapproche les hommes plutdét que de les
éloigner”® (...)

Ces propos dénotent le parti pris ou les préjugés de
l'auteur. En outre, nous avons par-devers nous maints autres
exemples qui pourraient étre produits et qui rappelleraient
les judicieuses mises en garde d'un Walter Scott ou d'un
Claude Lévi-Strauss. Pour n'en citer gqu'un seul, mentionnons
tout de go le triste sire qu'est le baron de La Hontan. Les
opinions et les observations bourgeoises ou misogynes de ce
contemporain du XVIIe siécle ne peuvent étre intelligiblement
lues qu'avec scepticisme. Toutefois, s'il s'avére Jjuste,
selon les propos de Réal Ouellet, professeur a 1l'Université
Laval, que le témoignage de La Hontan ait été défiguré par la
plume d'un moine indélicat, combien a propos se révélent

encore les mises en garde antérieures?

A présent, revenons aux questions formulées au début de

3Paul-Frangois Sylvestre, Bougrerie en Nouvelle-France,
p. 54.
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ce chapitre. Y a-t-il incompatibilité entre les énoncés de
l'historien formel et la production littéraire du romancier de
l'histoire? Mais non! L'une favorise la croissance de
l'autre autant que celle-ci assure la survie de celle-la. Ces
deux types de production sont intimement 1liés par un
commensalisme qui, si on y regarde de prés, ressemble fort a
celui du mycorhize vivant en symbiose avec les racines de
1'arbre auquel il s'est soudé et prospérant allégrement a ses
cdtés, malgré 1la diversité de 1leurs formes. Doit-on
discréditer le roman historique et les faits qui y sont narrés
en raison de la nature méme de 1'ouvrage? Répondre par
l'affirmative supposerait alors que 1les anciens documents
souvent politisés, textes filtrés au maximum puisque ne
représentant qu'une facette d'une réalité évanouie, ou encore
que les vieilles oeuvres artistiques souvent engagées,
susceptibles de maintes interprétations, utilisées par
l'historien, détiendraient la somme de la vérité absolue sur
ce qui fut autrefois! Cela supposerait de plus qu'aucune
variable humaine telle le parti pris, le mensonge, le désir de
vengeance, la haine ou les omissions volontaires, n'entrerait
dans ces témoignagnes laissés a la postérité pour étre
attestés, interprétés puis promulgués par 1l'historien. Il
serait ici fort judicieux d'en douter au méme titre que le
philosophe francais Pierre Bayle soulignant, fort justement,

que l'histoire nait et meurt avec 1l'infinie opposition de
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témoignagnes toujours douteux... Commentant 1l'histoire des
Algonquins de la belle province, Peter Hessel, auteur de The
Algonkin Tribe et journaliste canadien, ayant étudié a 1la
maniére des historiens ce sujet épineux, soutient sans ambages

cette méme position:

Toutefois, pour étre juste envers les Iroquois, il faut
noter que les atrocités décrites antérieurement n'ont pas
été rapportées par des observateurs neutres. Comme il
arrive souvent, en de telles circonstances, 1l'exagération
et la haine peuvent avoir coloré ces témoignages, et bien
d'autres encore, de facon significative.

4 peter Hessel, The Algonkin Tribe, p. 50.




CHAPITRE IV

ESSAIS DE TYPOLOGIES

Le chapitre précédent nous a démontré qu'une extréme
vigilance est de mise face a tous énoncés historiques. Bien
que les documents soient d'époque, les impondérables humains,
que nous savons forcément inclus dans tous les témoignagnes
devenus historiques, devraient nous inciter a faire la part
des choses entre la réalité et la fiction qu'ils contiennent.
Ayant bien congu cette donnée, plusieurs ont tenté, certains
timidement, d'autres hardiment, de cerner les genres du roman
historique. De facon a les bien circonscrire, 1l'établissement

d'une typologie exhaustive s'est avéré essentiel aux yeux de

maints théoriciens.

Toutefois, la chose apparait plus aisée a dire qu'a faire
car, lors de chaque essal typologique rencontré, nous avons
relevé certaines lacunes ou certaines extravagances dans la
formulation. Une parenthése s'ouvre toutefois ici pour
l*essai de David Cowart qui, par ses catégories vastes autant

que précises, résume mieux que quiconque la quiddité du roman



36

historique.

Cela dit, nous ne voudrions certes pas rejeter
entiérement les propos des autres théoriciens que nous avons
consultés. Bien que leur typologie soit déficiente, maints de
leurs commentaires se sont avérés forts utiles & notre
compréhension du roman historique et ont été exploités lors de

la rédaction de ce mémoire.

1. Typologie de ¥Yvon Allard

Dans cet ordre d'idées, le premier de nos quatre

théoriciens, Yvon Allard, dans Paralittérature% distingue

trois types de romans historiques. Selon lui, il y a d'abord
le roman historique dit REALISTE qui, comme son appellation le
laisse supposer, s'en tient autant que faire se peut aux faits
rapportés par l'historien. Sans ambages, Allard ajoute gqu'un
roman qui s'en tiendrait a la simple mention des dates, lieux
et événements pourrait s'avérer mortellement ennuyeux. C'est

le cas par exemple de Une Fille de la Nouvelle~-France, Vie de

Magdeleine de Verchéres et 1'Histoire de son épogue 1665-1692

de Sir Arthur George Doughty.

Son second type de roman historique est dit LYRIQUE. Il

est constitué a partir de personnages principaux inventés ou

1 yvon Allard, Paralittérature, p. 213.
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copiés sur des modéles d'époque. L'évocation de ces
véritables personnages de l'histoire ne constitue que le fond
lointain de la scéne. Dans cette catégorie, Allard classe les

oeuvres de Dumas, de Vigny et de Walter Scott.

Le dernier type en lice ressemble au roman social et se
rapproche de la chronique puisqu'il aborde diverses questions
contemporaines sous une forme imaginaire. C'est le cas,

mentionne-t-il, de L'affaire Master de Burt Hirschfield, dont

la forme se juxtapose autant aux genres du roman policier qu'a
celui du roman d'espionnage ou du roman de science-fiction.

Ce type est appelé POLITIQUE-FICTION.

Bien qu'ayant 1l'insigne gqualité d'étre sobre, cette
catégorisation ne tient pas compte de ces oeuvres ou l'auteur
choisit d'utiliser des événements fictifs ou réels du passé
pour ensuite hardiment présumer de l'avenir. C'est le cas par

exemple de Russell Hoban avec Riddley Walker ou le secret de

la bombe atomique, ayant été perdu par notre civilisation
désormais éteinte, est redécouvert une seconde fois,
engendrant & nouveau les horreurs que nous connaissons. Non
plus, elle ne tient compte de ces oceuvres ou l'auteur choisit
un moment marquant d'autrefois pour en supputer ingénieusement
les tenants et aboutissants non attestés par 1'histoire comme

dans l'ceuvre de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Le Guépard. De




38

plus, Allard classe la série des Rois maudits de Maurice Druon

dans sa deuxiéme catégorie, alors qu'il nous apparait
extrémement contentieux de soutenir cette affirmation. Les
personnages dominants de cette série ne sont pas des héros
inventés ou copiés sur de multiples modéles. Au contraire,
chacun d'eux a son nom inscrit noir sur blanc dans les pages
de nos dictionnaires et aurait, a la suite de ses actions

individuelles et motivées, changé le cours de l'histoire.

2. Tvpologie de Gilles Nélod

Pour sa part, notre deuxiéme théoricien, Gilles Nélod,
qui est entre autres secrétaire du Groupe Roman, critique et

membre du Comité de rédaction de la revue Marginales, s'en

2

tient dans son Panorama du_roman historigue® non pas & trois

mais & huit types de romans historiques.

Son premier est le ROMAN A CADRE HISTORIQUE PRECIS "ou
vivent des héros imaginaires, avec toutes leurs aventures,
leurs espoirs, leurs amertumes", qu'il faut différencier du
ROMAN A PERSONNAGES HISTORIQUES "dans lequel la liberté du
créateur se restreint a4 mesure que la connaissance du passé se
précise." Vient aussitét le ROMAN HISTORIQUE ROMANTIQUE qui
"procéde d'une curiosité d'ordre affectif et tente d'y

satisfaire par 1le pittoresque, 1la couleur 1locale et une

2 Gilles Nélod, _Panorama du roman historique, p. 497.
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action, une imagination souvent débridées." Nélod illustre ce
type par les oeuvres de Hugo. Le quatriéme est le ROMAN
ROMANESQUE, qui serait un '"sous-produit du ROMANTIQUE
s'attachant aux amours, aux aventures d'individus, souvent
imaginaires ou trés mal connus, dans une (situation
historique)." Puis il y a le FEUILLETON qui "descend d'un
échelon et qui forge des légendes tenaces plaisant au public."
Le sixiéme est le "PROFESSOREN-ROMAN qui tend a vulguriser une
science historique sérieuse." Nélod les qualifie aussi de
romans a thése. Les oeuvres de Scott et de Vigny y figurent.
Le septiéme est le ROMAN HISTORIQUE D'ERUDITION qui "s'appuie
sur une documentation plus ou moins étendue et stGre; 1l vise
a4 une reconstitution poussée parfois Jjusqu'au détail." Les
oeuvres de Flaubert, au dire de Nélod, résument ce type. En
dernier lieu vient la FRESQUE HISTORIQUE: '"synthése parfaite
et volontaire de l'art, de la science du chartiste et de
l'affectivité frémissante". Nélod résume ce type par 1l'oeuvre

de Tolstol.

Ici, 1la difficulté réside dans 1les trop bréves
descriptions des catégories nélodiennes. En effet, nous
aurions peine a distinguer les propriétés discursives de la
FRESQUE HISTORIQUE et du roman A PERSONNAGES HISTORIQUES. Dans
la méme veine, le roman A CADRE HISTORIQUE est difficilement

distinguable du roman ROMANTIQUE. Nous sommes au regret de
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constater qu'il y de nombreux chevauchements qui brouillent la

clarté qu'on voudrait reconnaitre dans chacun des types

répertoriés.

3. Typologie de John Tebbel

John Tebbel, qui est a la fois historien et romancier,
distingue, & son tour, trois sortes d'écrits historiques.
Aussi étrange qu'il y paraisse, le premier qu'il considére est
le HISTORICAL DOCUMENT, le document historique (archives), qui
n'est lu que par guelques rares 1initiés et qui restera
éternellement aride et stérile pour la masse des lecteurs. Le
second, 1'HISTORICAL FICTION se veut un écrit dans lequel les
événements narrés ont pris place avant 1la naissance de
1'auteur obligeant ce dernier & une recherche exhaustive. En
outre, celui-ci a 1l'obligation morale de se conformer aux
faits attestés par 1le premier type tout en gardant 1le
privilége de broder autour de ceux-ci une trame fictive,
saissante mais vraisemblable lorsqu'ils sont carentiels. John
Tebbel insiste sur le conformisme face aux faits attestés que
doit respecter le romancier de l'histoire. Vient en troisiéme
lieu 1'HISTORICAL ROMANCE qui apparait quant a lui comme une
sous-classe du précédent, car les incursions de chambre a
coucher occupent, au dire de Tebbel, plus souvent qu'autrement
le devant de la scéne de ce type. La recherche historique

préalable aux faits narrés semble 1inexistante sinon
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complétement travestie.

A John Tebbel, nous faisons substantiellement les mémes
remargques dqu'a Yvon Allard. Spécifions en outre dque
l'obligation morale, dont il fait état, nous apparait des plus
discutables. Un débat pourrait ici aisément prendre place
entre les fervents de cette position et les tenants de cette
autre tendance qui maintiennent une ligne moins dure, c'est-a-
dire qui fait & 1'imaginaire du romancier une place plus
large. Pour notre part nous nous en abstiendrons car 1la n'est

pas notre propos.

4, Typologie de David Cowart

Certes, la tache du théoricien demeure malaisée. A la
lumiére de ces trois essais typologiques, nous ne nous en
apercevons que trop. David Cowart, professeur a la South

Carolina University et auteur de History and the Contemporary

Novel en a fait 1la constatation. Corroborant cette

affirmation, il nous rapporte deux de ses trouvailles.

D'abord, celle d'Avrom Fleischman dans The English

Historical Novel: Walter Scott to Virginia Wolf. Selon ce

dernier, pour qu'un roman soit considéré HISTORIQUE, il doit
faire référence & une époque précédant, de deux générations au

minimum, la naissance de l'auteur, il doit mentionner certains
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événements politiques ou sociaux relatifs & la période choisie
et il doit ressusciter au moins un personnage ayant réellement

existé.

On le constate, ces critéres sont purement arbitraires et
ne peuvent que difficilement emporter notre assentiment. A ce
compte-1a, chacun de nous pourrait y aller de ses exigences
pointilleuses et favoriser tel type de son golit plutdét que tel
autre! Que dire maintenant des conclusions d'Ina Schabert
rapportées par Cowart qui, dans un esprit d'ouverture évident,
établit une longue et fastidieuse liste de variantes possibles
au roman historique, dont voici quelques exemples: BIOGRAPHIE
FICTIVE, ROMAN INTERPRETATIF DE L'HISTOIRE, PARODIE,

BURLESQUE, ETC.

Tdcher d'inclure maintes élusives données pour espérer
cerner a quelque part la quiddité du roman historigque semble
aussi vain que de vouloir la restreindre par quelques critéres

trop stricts.

David Cowart doit avoir saisi cette vérité, car sa pensée
globale, aussi simple et précise que vaste, nous apparait

d'une grande cohérence:

Je préfére, quant a moi, définir simplement et largement
le ROMAN HISTORIQUE, comme é&tant une fiction dans
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laquelle le passé apparait avec une certaine insistance.
Une telle fiction n'exige ni le concours d'individus ou
d'événements ayant pris place dans 1l'histoire attestée,
ni que cette fiction appartienne a une époque spécifique.
Ainsi, je considére étre roman historique toute fiction

dans laquelle une conscience historique se manifeste
fortement soit dans les personnages soit dans 1'action3.

Cette sobre concision s'accommode aisément de quatre
pivots par lesquels Cowart entend circonscrire 1l'ensemble des

variantes composant le roman historique.

Le premier, THE WAY IT WAS, se rapporte a ces oeuvres ou
l'auteur cherche & reproduire, a ressusciter une époque
révolue dans toute sa vraisemblance, soit en peignant de facgon
minutieuse sa couleur locale extérieure autant que sa couleur
locale intérieure. La recherche préliminaire a la création
occupe en l'occurrence une part prépondérante dans les travaux
de 1l'auteur. Cowart illustre cette catégorie au moyen de

l'oeuvre de Marguerite Yourcenar, Les Mémoires d'Hadrien.

Le deuxiéme, THE WAY IT WILL BE, englobe ces oeuvres ou,
dans un décor et un contexte de Jjadis, 1l'auteur exploite
certains faits fictifs pour mieux supputer 1l'avenir. La
créativité de 1l'auteur Jjoue ici un rbéle de premiére

importance, car tout le noeud de son action s'enroule autour

3 pavid Cowart, History and the Contemporary Novel, p. 6.
(c'est nous qui traduisons).
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d'événements probables mais non encore advenus. L'oeuvre de

H.G. Wells, The Time machine, est un exemple convaincant et

tout a fait probant. Une des spécialités de cette catégorie
consiste & prédire de vraisemblables et spectaculaires

catastrophes pour la race humaine.

THE TURNING POINT est le troisiéme pivot, ou encore, 1la
troisiéme catégorie possible par laquelle le romancier peut,
s'il lui en prend la fantaisie, identifier un moment précis de
l'histoire ou les causes latentes d'un événement marquant ont
pris place. Décrivant ce moment et le contexte qui 1l'a wvu
naitre, le romancier remonte la filiére du temps, explique et
interpréte a sa fagon les conséquences qui en ont résulté.
La fiction joue ici un rdéle subordonné, car les grandes lignes
de 1'histoire étant manifestement connues, seule une
interprétation des plus probantes méritera et retiendra

1'intérét du lecteur critique.

Finalement, THE DISTANT MIRROR, quatriéme pivot de 1la
définition cowartienne, implique, de la part du romancier,
qu'il intégre dans un contexte d'autrefois certaines de nos
préoccupations contemporaines. Ainsi, des préoccupations
féministes, scientifiques ou méme environnementalistes
pourraient apparaitre dans un roman ou l'action se déroulerait

au Xe siécle! IL.a meilleure illustration de cette tendance
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demeure le chef-d'oceuvre d'Umberto Eco, Le Nom de la rose, qui

se veut un mélange de roman policier et de science-fiction
autant que roman historique. L'intérét de cette catégorie
consiste, entre autres, a repérer et a analyser le choc des

oppositions d'idées ainsi créées.

Ces quatre pivots étant rapidement circonscrits, l'auteur
nous indique qu'il serait faux de croire que tous les romans
historiques se classent aisément dans 1'une ou l'autre de ces
catégories. A l'exemple des quatre types de personnalités
définis par la psychologie jungienne, certaines oeuvres
peuvent appartenir & deux ou trois des quatre catégories
décrites antérieures. Ainsi l'appproche nuancée de Cowart se

résume en ces quelques mots:

Pour évaluer le roman historique adéquatement, il faut
élaborer une approche analytique qui permette aisément la
généralisation autant que la distinction. Il faut étre
en mesure de répertorier 1les divers types de roman
historique en catégories spécifiques qui s'excluent
mutuellement™.

Enfin, voila une typologie consistante qui, de par sa
simplicité, embrasse 1l'ensemble des variations existantes. On
s'en doute, les types répertoriés par Cowart englobent en tous

points ceux des théoriciens vus antérieurement. Ils ont en

4 Ibid., p. 16. (c'est nous qui traduisons).
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outre l'indéniable avantage de les nuancer et de mieux les

préciser.

Ainsi notre roman intitulé Nuit de pleine lune est un

amalgame de deux types appartenant a la typologie cowartienne.
D'abord, il s'agit d'une oeuvre ou nous avons tenté de
ressusciter une époque révolue dans toute sa vraisemblance,
peignant une couleur locale intérieure et extérieure aussi
précise que possible, soit: THE WAY IT WAS. Néanmoins, comme
il apparaitra toujours difficile, sinon impossible, de réussir
parfaitement ce genre, les caractéristiques du DISTANT MIRROR
y apparaitront forcément. Les siécles ayant coulé sur les
hauts faits de 1'humanité sans avoir laissé aucun témoin
oculaire, qui peut prétendre réellement connaitre et ainsi
rendre entiérement ce que fut le passé? En 1l'occurrence,
certaines de nos questions contemporaines se transposeront

manifestement dans 1l'oeuvre, a savoir:

1) Quelles sont 1les prétentions 1légitimes des
autochtones sur le vaste territoire canadien présentement
exploité par les colonisateurs que nous sommes? Les propos
des membres du Conseil souverain se veulent une réponse a

cette interrogation.

2) Quels étaijient le statut social de nos aieules ainsi
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que les possibles fonctions gu'elles pouvaient espérer
exercer? Les soucis d'Héléne concernant son avenir en
Nouvelle-France ainsi que les projets des filles du roi

reflétent cette facette de nos préoccupations.

3) Quel type d'individus étaient nos ancétres?
Etaient-ils des repris de justice ou des gens respectables?
Le résultat de nos recherches, sur ce point, est condensé au

chapitre IV de notre partie création.

Ayant bien compris les caractéristiques de ces genres, il
restait & effectuer une recherche aussi exhaustive que
possible sur le XVIIe siécle et ses moeurs puis a y intégrer
nos points d'intérét. Ceux-ci ressemblent a (puisque nous
sommes tentée de 1le dire écrivons-le) de souhaitables
anachronismes. En effet, cette forme d'anachronismes devient
souhaitable dans la mesure ou elle parvient a créer des points
de références suscitant 1'intérét des lecteurs contemporains

Jque nous sommes.

Au méme titre que le tableau du maitre, 1l'oeuvre du
romancier, et a la limite, l'histoire elle-méme, n'existent
réellement que si elles sont intimement goltées par nos sens

puis profondément gravées dans notre mémoire.



CHAPITRE V

LE DILEMME DU TON ET DU LANGAGE

A ce stade-ci de notre questionnement sur la quiddité du
roman historique, abordons le sujet de la rédaction elle-méme,
qui n'est point une mince affaire. Bien sGr, il y a 1la
recherche exhaustive de documents pertinents a 1'époque que
1'on a choisi d'exploiter. Puis il y a le fil conducteur
diégétique jalonné de péripéties et de rebondissements qui
doit maintenir 1'intérét du lecteur jusqu'a la fin et qu'il
faut créer de toutes piéces. Mais il y a plus encore: quel
est le ton et quel est le langage qu'il convient d'adopter de
fagon a faire "passer pour vraisemblable" 1l'histoire que 1l'on

s'appréte a raconter?

Si nous avons du passé quantité d'écrits et d'images
rappelant des réalités désormais éteintes, nous n'avons en
revanche que peu de traces des paroles vives ou susurrées qui
furent autrefois. L'invention du phonographe n'ayant été
rendue possible qu'au XIXe siécle... Comment alors tenter de
reproduire avec justesse ce qui ne peut plus étre entendu?

Ces émouvants et décisifs discours amoureux, ces terribles et
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tonitruantes prises de bec entre protagonistes de naissance,
ces secrets complots chuchotés derriére les murs d'imprenables
forteresses devront-ils pour toujours rester dans 1'ombre

impénétrable des siécles écoulés?

La grande romanciére et essayiste née au début de notre
siécle, Marguerite de Crayencour Yourcenar, connait bien le
sujet qui nous préoccupe. Grace a la rédaction des Mémoires

d'Hadrien, en 1951, et de L'Oeuvre au Noir, en 1968, elle a

résolu & sa facon le dilemme ici posé. Ces deux oeuvres, soit
dit en passant, appartiennent respectivement & la quatriéme

puis & la premiére catégorie de la typologie de David Cowart.

Pour elle, comme pour tous les romanciers de 1'histoire,
1'important est de parvenir a suffisamment "ressentir comme
siennes les expériences et les émotions des ancétres." Pour
ce faire, il lui faut, aussi intensément que faire se peut, se
transposer en pensée, s'imprégner, se fondre dans la chair, le
coeur et 1'ame des personnages évoqués, qu'ils soient
imaginaires ou non. Cette maniére de faire constitue 1la
seule méthode valable permettant de maintenir, pour chaque
personnage distinct, une égalité de ton (discours) mais aussi

de raisonnement (couleur locale intérieure).

L'élaboration des mémoires fictifs de 1'empereur Auguste
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Hadrien ou les propos humanistes d'un "Zénon" du XVIe siécle
ont justement pu étre rendus grice aux connaissances de
1'auteur sur la supposée vie de ces derniers mais aussi et
surtout grdce a une plausible et vivante reconstitution de
leur quiddité. Faisant d'innombrables retours sur ses oeuvres
antérieures, combien de fois la romanciére n'a-t-elle pas
mentionné: "Je crois que (...) a pu les voir ainsi" ou "Je

crois le ton de ce passage a peu prés exact."

Admettons-le, l'histoire des historiens, en sa qualité
d'aspirante au titre de science, ne tient guére compte des
impressions, des sensations ou des derniéres et tragiques
pensées des grands seigneurs ou des misérables serfs de jadis.
Qu'advient-il de la spontanéité de leur langage, des sous-
entendus de 1leurs propos, de leurs murmures angoissés ou
menagants, de toutes ces paroles et intonations qui ont,
personne ne peut le nier, certainement did étre émises? Robert
Toupin, Jjésuite, historien de formation et auteur de nombreux

ouvrages dont Arpents de neige et Robes noires, ne se

formalise pas pour avouer:

Chaque historien se fait un "certain" portrait de
l'expérience vécue dans un autre siécle et laisse souvent
de coété les confidences ou l'aveu des protagonistes,
décantés, au besoin, & 1l'étalon d'un structuralisme
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pointilleux%

Les textes que nous ont légués les époques successives
sont empreints de conventions dialectiques ou d'un style
tragique. Les poéetes d'autrefois faisaient, aux dires de
Marguerite Yourcenar, "office de filtre" du langage. Donc,
des échanges oratoires et des voix mémorables de jadis ne nous
sont forcément parvenues que de rares et célébres paroles:
"Je vous répondral par la bouche de mes canons" ou encore
"Veni, vidi, vici..." De ce fait, les ©premiéres
représentations vraisemblables de la parole ne furent rendues
qu'au XIXe siécle par ces dgrands romanciers dramaturges
suffisamment talentueux et inspirés pour nous les faire

entendre.

C'est & eux que l'on doit la résurrection crédible et
colorée des présumés ou plausibles échanges verbaux du passé.
Cet élément crucial de toute représentation historique
efficace déterminera toujours notre inconditionnel attachement
ou notre irrémédiable désenchantement face & 1l'histoire.
"Nous sommes d'accord. Si le langage de nos personnages est

si important, c'est qu'il les exprime ou les trahit tout

1 Robert Toupin, sj, Arpents de neige et Robes Noires.
Bréve relation sur le passage des Jésuites en Nouvelle-France
aux XVIIe et XVIITe siécles, p. 81.




52
entiersZ.

Gilles Nélod, dans son Panorama du roman historique dont
nous avons parlé antérieurement, soutient allégrement cette
affirmation. Ce faisant, il porte & notre attention quatre
facettes déterminantes du probléme, soit un langage éminemment
approprié, la reconnaissance des types, le pédantisme et les

anachronismes. Examinons-les donc.

Lorsqu'il édifie son ceuvre, le romancier de l'histoire
se trouve effectivement confronté & un réel et sérieux
dilemme, puisqu’il doit batir de maniére convaincante un pont
linguistique solide entre deux épogques. Ce pont magique entre
l'époque de la diégeése et celle ou 1l'auteur écrit aura pour
but de guider le lecteur vers la compréhension d'une réalité
révolue tout en évitant, par la comparaison facile, de le
ramener trop brutalement vers le présent. Selon Nélod, des
propos tels que "cet édifice a aujourd'hui fait place (...)"
ou "de nos jours de telles pratiques n'existent plus que chez
(...)" demeurent faciles a tenir, mais apparaissent hautement
répréhensibles puisqu'ils brisent abruptement 1'illusion de

rapprochement si difficile a instaurer.

2 Marguerite Yourcenar, "Ton et Langage dans le roman
historique", La Nouvelle Revue francaise, vol. 40, no 238,
octobre 1972, p. 104.
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Cette question s'est effectivement posée avec acuité

lors de la rédaction de notre partie créative. Ainsi, le
choix du nom de notre héroine, Héléne Valois, s'est vu sujet
a discussion. Nous savons que la maison des Valois en France

régna de 1328 a 1589 et que le trbéne passa ensuite a celle des

Bourbons. Or, l'action de Nuit de pleine lune se déroule en

1665, soit 76 ans seulement apreés 1l'avénement des Bourbons.
Pour ceux qui ignoraient ce fait, la difficulté ne se pose
méme pas; mals pour ceux qui en sont conscients nous nous
sommes vue forcée d'ajouter cette phrase a notre texte
original: "Le peu de parenté dont elle se souvenait s'était
jadis expatriée pour d'obscures raisons jamais éclaircies
devant elle." A elle seule et pour des raisons évidentes,
cette ligne pourrait désormais étre la source d'un second

tome.

Au niveau des dialogues, un auteur devrait éliminer
d'emblée l'emploi de la langue archaique uniquement comprise
par une infime minorité, et devrait opter pour un compromis
acceptable favorisant l'utilisation de mots et expressions de
1'époque restés compréhensibles tout en créant 1l'effet voulu,
soit une agréable sensation d'exploration véritable du passé.
Ainsi, nous nous sommes longuement interrogée sur la
légitimité de faire se tutoyer entre eux le marquis de Tracy,

1'intendant Jean Talon et le gouverneur de Courcelle. On sait
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qu'a la cour de France, le vouvoiement était de mise. Mais
qu'en était-il hors des lieux officiels? Il est fort probable
que les amis de longue date en venaient a se tutoyer.
Toutefois, n'ayant pu mettre la main sur une preuve tangible
attestant cette possibilité et désirant ne point trop
détonner, nous nous sommes vue contrainte de rétablir en

maitre les "vous" dans leurs conversations.

Sur ce point, Nélod soutient qu'un auteur ne devrait
jamais manquer une occasion de faire parler ses personnages.
Ce moyen facilite le contact entre eux et les narrataires tout
en produisant une familiére impression de proximité qui donne

vie au récit.

Au demeurant, l'impression fantasmagorique de proximité
demeure la raison primordiale incitant & la lecture du roman
historique. En voyageant & travers le temps, le lecteur
transgresse la loi de 1la quatriéme dimension, vibre a
l'unisson aux difficultés, victoires et amours du défunt
ressuscité, prend parti pour ou contre les nombreux
protagonistes et s'émeut en pensant quelle aurait été sa
propre vie en ces temps reculés. En conséquence, les héros
décrits doivent, de par 1leurs attitudes et pensées,
correspondre vraisemblablement & des types précis d'individus

aisément reconnaissables.
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La reconnaissance effective de ces types en soi-méme ou

en ceux qui nous entourent est a la source de tout sentiment
de proximité. Malheureusement pour eux, les historiens ne
sont pas et ne seront jamais en mesure de fournir tous les
détails requis pour la reconstitution plausible et attachante
d'une personnalité historique. Le fait de se borner aux
données tangibles prouvables et mesurables fossilise toutes
tentatives d'approche psychologique d'un personnage donné.
Seul le romancier peut évoquer une réalité évanouie, en
procédant par d'ingénieuses déductions, en utilisant aussi par
exemple des journaux intimes, ou la correspondance d'alors, et

grdce a sa connaissance du genre humain.

Le souci constant du romancier de donner dans le
plausible et le vraisemblable tout en laissant place a la
créativité doit a tout prix éviter sa pédante contrepartie.
Par une recherche exhaustive de documents révélant 1'époque a
lagquelle il s'attarde, le chercheur accumule une quantité
considérable de données, de faits, de dates et de
descriptions. Tel que nous l'avons mentionné auparavant en
décrivant la premiére des trois catégories de Gilles Nélod,
utiliser abusivement chacun de ces outils serait mortellement
ennuyeux. D'une part cela ne cadrerait pas avec une évocation
plausible de la réalité car, dans leur pratique quotidienne,

les gens n'examinent pas & outrance l'ensemble des détails qui
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les entourent. D'autre part l'action et 1'intrigue du roman

en seraient lamentablement affaiblies.

Finalement, Nélod soutient qu'il importe de saisir dans
son apparition linéaire autant qu'individuelle la succession
des événements qui marquent les changements. Cette mesure
apparait évidente et pourtant, elle demeure, selon lui, a la
source de la plus commune des erreurs. Nous parlons ici des
anachronies plus ou moins évidentes qui se faufilent
subrepticement entre 1les 1lignes. Comme exemple, Nélod
mentionne le fameux Cing-Mars ou Alfred de Vigny fait
intervenir le peére Joseph & un moment ou, en réalité, sa mort

était survenue une année plus toét.

S'agissait-il ici d'un anachronisme involontaire commis
par Vigny? ou était-ce un subterfuge de sa part? Pour David
Cowart, la question apparait hors de propos. Il lui suffirait
de savoir gque l1l'oeuvre, incontestablement, s'intégre dans sa
premiére catégorie, THE WAY IT WAS", puisqu'elle tente de
reproduire dans toute sa vraisemblance une époque révolue.

Subtilement, nous avons usé, dans Nuit de pleine lune, d'un

tel artifice. Notre marquis Alexandre de Prouville de Tracy
affiche, dans notre oeuvre, une vitalité d'homme en pleine
force de 1l'age. I1 parait aisément avoir une quarantaine

d'années. Dans les faits, en 1665, le marquis de Tracy avait
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plus de soixante ans. Toutefois, n'ayant jamais mentionné son
dge a l'intérieur de notre roman et la possible vitalité du
marquis n'ayant jamais été infirmée par les chroniqueurs de
l'époque, nous ne croyons Dpas avoir fait tort a 1la

vraisemblance des faits.

Et pour ce qui est du jeu des dates dans les oeuvres

telles que celles de Vigny, le professeur rétorque volontiers:

En fait, l'histoire doit aussi s'accommoder des récits
imaginaires et des mythes. L'historien ne nous dévoile
pas le passé mais il nous fait voir une version de celui-
ci, car l'histoire, comme les récits imaginaires, nous
oblige a faire une sélection de détails, a mettre
l'accent & certains endroits plus qu'a d'autres et a
adopter une forme narrative-.

3 pavid Cowart, History and the Contemporary Novel,
p- 17. (c'est nous qui traduisons).




CHAPITRE VI

LES DEVOIRS DU ROMAN HISTORIQUE

Si par l1l'éloquence de ses strophes le poéte charme son
lecteur, et si par les tribulations de ses personnages fictifs
l'écrivain captive son public, le romancier de 1l'histoire,
comme un pédagogue dévoué, cherche a subjuguer les masses en
immortalisant dans leurs esprits contemporains un passé qu'il

réactualise.

Nous l'avons constaté antérieurement, sa téche est des
plus ardues. Pour sa part, l'historien officiel a la plume
restreinte demeure dans 1l'incapacité d'atteindre 1l'objectif
ici fixé par le romancier, car 1l'art de raconter de fagon
émouvante les événements du passé est, et Marguerite Yourcenar
en conviendrait, 1l'atout incontestable de ce dernier, le
dotant ainsi d'un moyen privilégié de transmission des

connaissances historiques. Dans Les Yeux ouverts, 1la

romanciére nous donne les raisons pour lesquelles elle a

choisi d'écrire des romans tels Mémoires d'Hadrien ou

L'Oeuvre au noir plutdét que des traités ou des 1livres

d'histoire:
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Parce que je voulais offrir un certain angle de vue, une
certaine image du monde, une certaine peinture de 1la
condition humaine qui ne peut passer gqu'a travers un
homme, ou des hommes(...) Mais en méme temps je me méfie
du fait que 1'Histoire systématise, qu'elle est une
interprétation personnelle qui ne s'avoue pas telle, ou
au contraire qu'elle met agressivement en avant une
théorie Erise pour une vérité, qui est elle-méme
passagére- .

John Tebbel, historien de formation et romancier de
l'histoire par choix, en sait quelque chose. Lors de 1la
troisiéme "Burton Lecture", seule conférence qui fut publiée
sous forme de brochure par l'Historical Society of Michigan,
Tebbel avait été 1l'orateur invité de la Central Michigan
University. Son exposé nous est désormals accessible sous le
titre "Fact and Fiction / Problems of the Historical
Novelist". Dans cet exposé d'une grande logique et d'un
humour mordant, 1l'orateur nous raconte, entre autres, un fait

des plus cocasses mais aussi des plus révélateurs.

Ayant publié un "intéressant" volume d'histoire

officielle intitulé France and England in North America,

l'auteur se rendit compte qu'a travers ce vaste monde, seuls
quelque misérables cing mille exemplaires avaient été vendus.
L'intérét du public et son potentiel d'acquisition de

connaissances historiques étant a son plus bas, Tebbel décida

1 Marguerite Yourcenar et Matthieu Galey, Les Yeux
ouverts: entretiens avec Matthieu Galey/Marquerite Yourcenar,
p. 62.
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de réaborder le méme sujet par un biais différent. Il
ressuscita alors son héros initial, "Sir William Johnson", a
l1'intérieur d'un roman historique. Cette fois, plus d'un

demi-million de copies furent vendues.

Pour Tebbel, le roman historique a une mission &
exécuter, un devoir a accomplir. Cette mission, ce devoir
consistent & faire aimer l'histoire a tous ces gens qui sans
son intermédiaire n'auraient jamais été effleurés, intéressés
puis conscientisés par leur passé. Tebbel va méme plus loin

en affirmant:

Je crois que toute société, qui a une connaissance
inadéquate ou fausse de ce qu'elle a été, peut

difficilement savoir ce qu'elle est. Il me semble, de
plus, que les dquestions ayant trait aux difficultés
sociales de 1'Amérique (...)peuvent aisément étre

résolues, dans une large mesure en pointant du doigt
1l'ignorance profonde des Américains concernant le passé
de leur propre pays©.

Comme on le constate, le roman historique représente pour
Tebbel un puissant agent d'information, posséde un pouvoir de
diffusion non négligeable ainsi qu'une capacité d'imbibition
de la masse réticente. Seul point sombre & ce tableau

prometteur, ce genre posséde aussi ses limites, et c'est en

2 John Tebbel, Fact and Fiction/Problems of the
Historical Novelist The Burton Lecture, p. 11. (c'est nous qui
traduisons).
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ces mots que 1l'auteur les résume: "I1 me semble que le
probléme majeur du romancier est de raconter un récit
historique en gardant pour cadre les faits attestés, sans les

travestir au profit du récit3.m

Voila sans doute pourquoi il reste de mise, lors de
l'analyse de la composition d'un roman historique, de vérifier
jusqgu'a quel point la fiction corrobore les faits attestés.
Adoptant 1les affirmations de Tebbel, Margaret Scanlan de
1'Indiana University, dans "The Disappearance of History:
Paul Scott's Raj Quartet", n'échappe pas au piége de

1'habitude ainsi établie.

Avec un grand souci du détail, elle nous signale que les
deux mille pages qui constituent 1l'oeuvre de Paul Scott
représentent une recherche impeccable sur 1l'histoire anglo-
indienne (Inde) d'avant la deuxiéme guerre mondiale et sur la
fin de ce régime. Maintes pages de son exposé furent
consacrées a en relever les tenants et les aboutissants, tout
autant qu'a pointer a travers les quatre romans les liens qui

les unissent et les circonscrivent.

De ce point de vue, cette laborieuse vivisection

thématique ne peut manifestement pas nous éclairer sur

3 Ibid., p. 4. (c'est nous qui traduisons).
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l'essence méme du roman historique. En effet, dque nous
importe de savoir que le fil d'Ariane qui nous guide tout au

long de The Jewell of the Crown, The Day of the Scorpion, The

Towers of Silence et A Division of the Spoils est tissé a méme

la trame brodée sur 1les deux thémes suivants, soit
1'inévitable fatalité que constitue la perte des étres qui

nous sont chers et la déchirante illusion des réves?

Beaucoup plus intéressante, a notre avis, est 1l'opinion
de 1l'auteure qui s'étonne étrangement du fait que le roman

historique en question se termine par un poéme lyrique:

(...)toutefois, terminer un grand roman historique avec
un poéme consiste a faire plus qu'unifier ses divers
récits; c'est de passer d'un genre qui exige que 1l'on se
conforme aux réalités sociales et aux événements
politiques, a un autre qui s'affranchit de ceux-ci%

Cette remarque qui rappelle celle de Tebbel mérite
effectivement qu'on s'y attarde un peu. Prétendre de la sorte
que le roman historique est tenu de, doit s'engager a, ou est
mandaté pour se conformer & 1la réalité sociale et aux
événements politiques d'une époque donnée, et que de ce fait,
il ne peut, a l'exemple d'un genre plus libre, telle 1la

poésie, s'affranchir de ces contraintes, nous semble pour le

4Margaret Scanlan, "The Disappearance of History: Paul
Scott's Raj Quartet", Clio, vol. 15, no 2 (1986), p. 154.
(c'est nous qui traduisons).
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moins totalitaire. Bien sdr, il existe certains ouvrages qui
s'y conforment mais, avouons-le dés a présent, la majorité

s'émancipe de ces encombrantes et astreignantes restrictions.

David Cowart dans History and the Contemporary Novel et

Gilles Nélod dans Panorama du roman historique ont su

démontrer, avec maints exemples a l'appui, que de tels propos
ne tiennent pas compte de la réalité. Répertoriant chacune a
leur facon les tendances générales de ce genre, leur étude
détaillée nous montre que celles-ci s'étendent de la plus
stricte adhésion aux faits attestés a une liberté littéraire
qui, en regard des sujets abordés, fréle la diffamation et

méme 1l'hérésie.

Ceux qui, comme nous, ont su considérer la gamme offerte
par le genre qui nous concerne ne pardonneraient qu'avec
difficulte les propos tenus par Margaret Scanlan.
Heureusement, celle-ci adoucit sa position en citant plus loin

une phrase de Paul Scott tirée de The Jewell of the Crown:

"Some element is always missing: History doesn't record the
answer or even pose the question." Et encore: "Moreover the
raw material of history are endlessly vulnerable to

interpretation."

Voila qui est plus raisonnable et qui défend une position
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beaucoup plus tenable, puisque chacun sait pertinemment que le
romancier de 1'histoire, de par le pouvoir que lui confére son
art, est celui qui excelle a intégrer 1l'histoire attestée
(tout aussi subjective que 1l'autre) au coeur de sa propre
vision historique, la transformant de la sorte en un mythe qui
constituera une vraisemblance mémorable, et qui pourtant ne

sera et ne pourra jamais étre tenue pour "vérité absolue".



CHAPITRE VIT

GRIEFS DE ALESSANDRO MANZONI

Bien avant que Gilles Nélod ne se penche sur les
variantes possibles du roman historique, avant méme que Goerg
Lukacs ne suppute les raisons de sa naissance, en fait, peu de
temps avant que Louis Maigron n'écrive sa thése sur les

influences de Walter Scott, Alessandro Manzoni travaillait

déja a jeter les bases de son Del romanzo storico.

Cet ouvrage, qui se veut la somme de ses réflexions sur
le sujet, lui colita plus de vingt-deux ans de sa vie, soit de
1828 & 1850. Sandra Bermann, qui le traduisit de 1'italien a
l'anglais aussi tardivement qu'en 1984, affirme sans ambages,
dés la deuxiéme phrase de sa préface, que l'essai de Manzoni

est le plus important gqu'ait connu le XIXe sieécle.

Manzoni vécut de 1785 a 1873. Sa pensée 1littéraire
évolua périodiquement, parfois contradictoirement, pour se
résumer en trois étapes distinctes. De 1801 a 1809, il
écrivit principalement de la poésie influencée par le courant

néo-classique de 1l'époque. Les années qui s'échelonnent de
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1810 a 1827 furent trés productives: de la poésie aux romans
historiques en passant par quelques essais théoriques, il
afficha clairement son adhésion au courant romantique italien.
Puis, de 1828 a 1850, qui furent les années de la composition

de Del romanzo storico, Manzoni renie ses travaux antérieurs

poétiques ou fictifs, proclame la suprématie de la raison et
de la logique et affiche manifestement sa nouvelle préférence

pour tout ce qui est "moral et vrai'".

Personne ne peut expliquer avec certitude le pourquoi de
cette soudaine palinodie. A l'origine, Manzoni défendait
vigoureusement la légitimite du roman historique,
s'autorisait, de surcroit, a produire des oeuvres de ce genre

- nous pensons ici & son I _promessi sposi, qui connut un

succés monstre; 1les Italiens d'alors proclamérent Alessandro
Manzoni leur Walter Scott national. Pour lui, les interstices
non remplis par l'histoire, délaissés par elle, ne pouvaient

étre comblés que par le roman historique.

Si 1'on enléve au poéte ce qui 1le distingue de
l'historien, son droit d'inventer, que lul reste-t-il?
La poésie; oui, la poésie. Car, finalement, que nous
apporte 1l'histoire? Des événements qui ne sont connus,
maniere de dire, que par les apparences, ce que les
hommes ont fait. Mais ce qu'ils ont pensé, les
sentiments qui ont accompagné leurs décisions et leurs
plans, leurs succés et leurs défaites, les mots avec
lesquels 1ils ont avoué, ou essayé d'avouer, leurs
passions et leurs volontés contre celles des autres, par
lesquels 1ils ont exprimé leur rage, déversé leur
tristesse, par lesquels, dans leurs réalisations, ils ont
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révélé leur personnalité: tout cela, plus ou moins, est

ignoré par le silence de l'histoire: et tout cela est du
domaine de la poésie-.

Puis vint le Del romanzo storico ou Manzoni répertorie et

argumente, comme dans un dialogue verbalisé a haute voix, les
deux principaux et contradictoires griefs que 1l'on adresse au
roman historique. D'une part, selon l'auteur du XIXe siécle,
ce genre hybride ne remplit pas le but ultime qu'il s'est
(supposément) fixé, soit "to give a faithful representation of
history%" Manzoni insiste pour dire qu'en amalgamant 1la
fiction aux faits attestés, les romanciers de 1l'histoire
rendent les gens confus. D'autre part, lorsque les romanciers
distinguent clairement pour leurs lecteurs les passages

relevant de 1l'histoire "véritable" ou de 1'invention, un

manque d'unité s'ensuit.

Aprés avoir été longtemps retournés sur toutes leurs
coutures, usés, battus et débattus, ces deux griefs, que nous
qualifierons de simples, ne tiennent évidemment plus.
Entendons-nous bien; si le romancier de 1l'histoire désire
exploiter certains événements du passé pour les transposer

dans une oeuvre ol la fiction aurait aussi sa place, cela

1 Alessandro Manzoni, On the Historical Novel and, in
General, on Works Mixing History and Invention, p. 23. (c'est
nous qui traduisons).

2 Ipid., p. 63.
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reléve de son droit le plus strict. Est-il encore besoin de
rappeler que le genre qui nous intéresse ici est précisément
reconnu pour étre constitué de deux éléments antinomiques,
soit l'histoire et la fiction et qu'il ne s'en est jamais
caché? Walter Scott lui-méme avait pris grand soin d'en
avertir le public ainsi que tous les critiques qui voulaient
bien 1'entendre. L'idée d'instruire 1le peuple par
1'élaboration d'un cours d'histoire magistral n'était certes

pas le but visé.

Cela dit, ajoutons qu'il apparait plutdét difficile de
confondre ou de "désinstruire", par une histoire romancée,

ceux qui ne savent rien & 1l'histoire officiellement attestée.

En ce qui regarde le manque d'unité de 1'oeuvre
historique romancée, aucun commentaire pertinent ne peut étre
invoqué en sa faveur ou en sa défaveur. Si le romancier veut
saupoudrer son oeuvre de détails et/ou 1la saborder en
l'expliquant trop, encore une fois, nous dirons que c'est de
son ressort et que personne ne peut légitimenent lui en nier

le droit.

A l'aube du XXIe siécle, les griefs tenus par Manzoni et
certains de ses contemporains nous apparaissent presque

déplacés. Néanmoins, il fut un temps ou 1l'on n'entendait
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point trop lésiner sur ces questions "vitales". Et Alessandro
Manzoni, & une époque ou il soutenait 1l'opposé, de rapporter

les propos de Stendhal inclus dans la thése de Louis Maigron

intitulée lLe Roman historigque & 1'épogque romantigque. Essail

sur l'influence de Walter Scott:

Je crois qu'a la fin, les autorités seront obligées
d'ordonner a ces nouveaux romanciers de choisir entre:
écrire de purs romans ou de l'histoire pure, ou du moins,
d'utiliser des parenthéses de fagon a distinguer 1la
vérité du mensonge-.

En outre, les propos de Margaret Scanlan ainsi que ceux
de John Tebbel, vus antérieurement, nous indiquent on ne peut
plus clairement que la pensée restrictive de nos prédécesseurs

du XIXe siécle n'est pas entiérement révolue.

En tout état de fait, une similarité mérite ici d'étre
soulignée. Le cas du roman historique rappelle étrangement
celui tout aussi litigieux de 1l'apparition du cubisme qui,
comme lui, fut qualifié d'attentat & la vraisemblance et

provoqua de la stupeur mélée a de l'admiration.

Si 1'on osa douter de la viabilité des oeuvres cubistes
de Picasso en 1907, pareillement a Manzoni ironisant sur celle

du roman historique en 1850, le fil des années, lui, a su nous

3 Ibid., p. 68. ref. 4.
Ribliothéoue
Université du Québec a Chizoutma
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faire la preuve de l'irréfutable longévité de 1l'une autant que

de 1l'autre.



CHAPITRE VIII

LE LEITMOTIV DU ROMANCIER HISTORIQUE

Mais qu'est-ce qui peut bien pousser un écrivain a se
lancer dans les affres de la rédaction d'un roman historique?
Quelles sont les raisons, en fait les pulsions! qui 1'aménent
4 s'exécuter, pour ne pas dire a se sacrifier de la sorte, et

enfin, dans quelle optique reléve-t-il ce défi?

Manifestement, les raisons ne peuvent qu'étre multiples
mais elles répondent indéniablement & un criant besoin de
savoir. Cela dit, il appert que chague romancier de
l'histoire travaille d'arrache-pied afin d'apporter, pour lui-
méme autant que pour ses semblables, une réponse nuancée a la
faditique question posée ici par Claude Mettra:

Les hommes sont-ils faits par leur temps et par les

forces cachées qui, comme des aveugles, marchent a leurs

accomplissements? Ou les hommes, par des ressources sans

cesse renouvelées, Jjouent-ils de 1l'histoire, comne
l'enfant de ses jouets, pour en déjouer les impostures-?

Tributaire de sa personnalité, le romancier optera dans

1 claude Mettra, "Le Romancier hors les murs", La
Nouvelle Revue francaise, vol. 40, no 238, octobre 1972, p.
12.
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son oeuvre pour l'une ou l'autre de ces deux options. Mais ce
n'est pas tant le choix qu'il pose que la maniére dont il

l'exprime qui apparaitra, pour nous, digne d'intérét.

On sait qu'une intense recherche de renseignements, de
détails et d'anecdotes portant sur une époque déterminée
établit les bases de tout roman historique valable. Le souci
d'exactitude qui habite alors 1l'écrivain, qui exige de lui une
concentration intense, épuisante méme, refléte on ne peut
mieux son "amour désintéressé et inconditionnel pour la vérité
du passéz." Néanmoins, comme nous le souligne fort a propos
Roger Judrin, il n'est "point de regard, et le plus scrupuleux
qui ne voit le monde par les yeux de sa fable-." Serge

Doubrovsky, en parlant de la subjectivité des critiques,

supporte cette affirmation sensée:

(...)la subjectivité est irrémédiable. Comme pour la
perception, le dévoilement objectif demeure un contact
personnel. Le sujet n'a d'accés au monde que de son

point de vue situé dans l'espace et le temps, du fond
d'un engagement géographique et historique, qu'il ne
quitte qu'avec la vied.

2 L'expression est de Zoé Oldenbourg, dans "Le roman et
l'histoire", La Nouvelle Revue francaise, vol. 40, no 238,
octobre 1972, p. 139.

3Roger Judrin, "L'imaginaire du vrai", La Nouvelle Revue
francaise, vol. 40, no 238, octobre 1972, p. 245.

4 Serge Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique?
Critique et objectivité, p. 75.
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Ainsi, selon Zoé Oldenbourg, il semblerait que les
personnages et les héros d'un roman donné soient le résultat

d'une introspection de 1'auteur, qu'ils soient des projections

de ce dernier, vivant dans une "aura" de civilisation

différente.

Cette constatation apparait irréfutable. Marguerite
Yourcenar n'avoue-t-elle pas se glisser intimement dans
l'esprit et la chair de ses protagonistes pour ainsi mieux les
faire vivre et parler? Mais en tout état de cause, 1la
création de personnages et la réactivation des héros de
l'histoire ne seraient-elles pas provoquées, a l'origine, par
une hantise obsédante relative aux événements du passé, par un
besoin de connaitre quasi maladif qui provogquent
1'introspection suivie de 1l'interrogation de l'auteur sur ses
propres réactions face a ceux-ci alors qu'il explore les
possibles solutions a apporter aux problémes jadis soulevés et
aujourd'hui, plus ou moins heureusement, résolus? David
Cowart pousse méme un peu plus loin cette forme particulieére
d'interrogation qui relie et enchevétre dans ses tentacules le
passé autant que le futur. Ainsi le romancier de l'histoire
a aussi, selon lui, maille a partir avec 1l'attrait qu'engendre
la quatriéme dimension. "Il scrute le passé pour qu'il

réponde d'un présent de plus en plus chaotique!"5

3 pavid Cowart, History and the Contemporary Novel, p. 1.
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L'admiration éprouvée pour des héros d'autrefois, 1la
fascination face aux événements déterminants d'une époque et
1'inéluctable constatation de leurs déterminismes seraient
donc les étincelles qui allument le feu étrange et créateur
consumant l'écrivain et attisant son ardeur & la té&che. En
effet, comment ne pas étre émerveillé devant les conquétes
spectaculaires d'un jeune Alexandre le Grand? Comment ne pas
étre confondu par 1le destin tragique et cruel des rois
capétiens qui aujourd'hui encore teinte de sa couleur

particuliére celui de millions de Frangais?

En cela, seuls la force d'imagination et le pouvoir
d'évocation gquasi cinématographique de 1'écrivain peuvent
provoquer la résurrection du passé dans 1l'oeuvre. Celle-ci
étant dans son état final la somme de 1l'évocation advenue,
jointe a la capacité de concentration atteinte, le tout

combiné aux résultats de la recherche faite antérieurement.

Qu'importe donc les inévitables douleurs de
l'enfantement: doute sur le langage a adopter, recherche
éperdue de véracité historique, questionnement sur les décors,
costumes, descriptions et personnages vrais ou vraisemblables;
seule la naissance de 1'oeuvre compte aux yeux du romancier de
l'histoire qui lui n'a de compte & rendre a personne sinon

qu'a sa propre conscience.



CONCLUSION

Au gré des méandres de notre recherche, nous avons a la
fois concentré puis élargi notre questionnement. En cherchant
a identifier les composantes essentielles du roman historique
pour ainsi mieux comprendre sa dynamique, nous avons exposé le
dilemme qu'il représente. Si la légitimité existentielle du
roman historique se pose, ce ne peut étre que par rapport a
celle de 1'Histoire qu'elle supplée sans pour autant

1'endommager.

Tel le mycorhize vivant en symbiose avec les racines de
1'étre auquel il s'est soudé, le roman historique, notion
antinomique autant que source intarissable de 1l'imaginaire du
vrai, ne peut que favoriser l'essor de 1l'Histoire: antinomie
par excellence se voulant pure vérité. C'est donc a tort
qu'on soupcg¢onne le roman historique de contribuer a
l'affaiblissement des piliers incertains de cette demi-science
qu'est 1'Histoire, car en somme: "Les le¢ons de l'histoire
semblent toujours se plier a des interprétations radicalement

opposées; de ce fait, la simple vérité historique demeure,
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pour toujours, voiléel. n
Mentionnons immédiatement que cette citation de Cowart
sied parfaitement aux réflexions de Claude Lévi-Strauss, qui
connait pertinemment les méthodes d'élagage des historiens, et
4 celles de Walter Scott, dont les connaissances étaient des
plus vastes, et qui de ce fait n'ignorait pas les lacunes de
1'Histoire. Ainsi, le genre qu'il a mis en vogue a permis non
seulement de mettre en perspective la pseudo-véracité des
faits historico-fictifs ou attestés, mais il a de plus permis
d'insuffler & 1'histoire une étincelle de vie vraisemblable et
attachante aux yeux du lecteur moyen. Magistralement, il est

ainsi parvenu a 1l'immortaliser.

Le romancier fasciné par 1l'histoire se veut le plus
fervent disciple de celle-ci alors que son oeuvre est souvent
injustement abhorrée de ceux qui 1l'attestent. Le dilemme
ainsi établi constitue la pierre angulaire de sa
problématique. A 1l'instar d'André Daspré et de Jean Molino,
nous nous sommes penchée sur la dynamique & jamais orageuse de
ce duo discordant. Comme Jean-Pierre Duquette et René Guise,
nous avons fait connaissance avec les difficultés et

l'angoisse qu'engendre ce type de création littéraire.

]-COWART, David, History and the Contemporary Novel,
p. 245. (c'est nous qui traduisons).
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Pour que le travail de recherche puis de rédaction
projeté devienne probant, le romancier de 1l'histoire, nous
l1'avons vu, doit apporter une attention de tous les instants
aux maintes composantes distinctives qui constituent 1la
quiddité du roman historique. En premier lieu, il utilisera
avec un succés comparable, Lévi-Strauss en convient, les
outils qu'on croyait réservés a l'historien. I1 1lui faudra
ensuite faire un choix 1linguistique minutieux. En
1l'occurrence, Marguerite Yourcenar lui dirait d'éviter "les
secousses sémantiques". Pour notre partie création, nous
avons donc voulu tenir compte, autant que faire se peut, de ce

conseil de la grande romancieéere.

En outre, nous avons expérimenté a notre tour ce principe
tebbellien qui présuppose que chague romancier de l'histoire
entend invariablement rendre cette derniére attachante et
agréable aux yeux du lecteur. Pour ce faire, il est en droit
d'exploiter chacun des subterfuges que son imaginaire 1lui
procurera. Le dosage des données historiques et des éléments
fictifs autant que vraisemblables tombe invariablement sous la
coupe de sa judicature littéraire. Les propos restrictifs
d'un Manzoni du XIXe siécle, bien que repris en partie par
Tebbel, ainsi que par Scanlan qui les a ensuite partiellement
reniés, ne correspondent certes pas a ceux, plus permissifs

des Molino, Daspré ou Cowart.
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En l'occurrence, nous avons en somme retenu la définition

et la typologie cowartiennes du roman historique qui nous sont
apparues les plus complétes ainsi que les plus applicables,
nous glissant dans la catégorie THE WAY IS WAS jointe a celle

qu'il nomme THE DISTANT MIRROR.

L'analyse des réflexions particuliéres de chacun des
auteurs ici consultés nous a certes été bénéfique. Sans leur

aide, la rédaction de notre partie création n'aurait pu étre

possible, ou du moins, aurait été aléatoire. Toutefois, il
apparait regrettable qu'aucun d'eux n'ait analysé notre
problématique dans sa totalité. Fatalement, leurs intéréts

divergent et la méthode d'édification relative au roman
historique progresse peu. Ayant aujourd'hui entamé le
débroussaillement ainsi que la circonscription des données de
la problématique pour en arriver a wune application
pragmatique, il nous restera, lors de notre thése prochaine,
a les approfondir plus en détail de fagon & les rendre plus
aisément accessibles a tous ceux qui s'intéressent au roman

historique.



NUIT DE PLEINE LUNE



- PREMIERE PARTIE -



L'Ile de la Cité, jour de la Saint-Matthias, 1665

CHAPITRE I

Le pouls de la Cité parisienne s'était passable-
ment modéré sous la froidure contraignante de février.
Opinidtrement, l'aprés-midi d'un de ces jours venteux et
avares en lumiére s'agglutinait aux carreaux de 1'étude
Piliar et Servignan.

Assise a son pupitre de chéne au plan fortement
incliné, Heéléne Valois s'appliquait a la téche. Prés
d'elle, incrusté dans un fauteuil capitonné aux dorures
ternies, un vieillard véreux et acaridtre égrenait le
chapelet de ses legs. De ses prunelles ténébreuses
chapeautées de sourcils broussailleux, 11 guettait le
moindre signe d'étonnement ou de frustration sur le doux
visage de la Jjeune clerc.

Mais celle-ci ne +trahissait aucun signe de
stupéfaction, encore moins d'impatience - manifestement
trop préoccupée a rédiger, selon les régles éprouvées de
la basoche, les volontés saugrenues qu'elle se voyait
confier. Crissant sur la surface poreuse du parchemin,
des lettres droites, gracieuses et soignées
s'entrelacaient qui dénotaient, & n'en point douter, les
traits prédominants de sa personnalité.

Autour d'eux de lourdes etagéres sculptées couvertes
de livres de lois et d'énormes registres poussiéreux
avaient été disposées de facon a créer des ilots de
tranquillité. Entre ces larges murs de papier jaunis,
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les notaires, clercs et clients pouvaient travailler et
discuter en toute intimité. Tronant au-dessus de 1la
piéce, une lampe & l'huile suspendue par une chainette
ajustable projetait une lumiére wvacillante qui ne
parvenait pas a chasser les ombres grandissantes de ce
jour moribond.

Interminablement, 1le vieillard poursuivait 1la
lecture de son testament.

- Je légue a mon neveu Philippe 1l'écurie d'Ivry-sur-Seine
ainsi que mes deux carosses et les dix-sept chevaux qui
y logent, a la condition expresse qu'il laisse 1a ou
elle est, c'est-a-dire en évidence au-dessus de mes
grand'portes rouges, l'inscription en fer forgée de mon
nom... et qu'il 1'entretienne méticuleusement contre les
intempéries! dit le testateur d'une voix hargneuse.

D'un geste habitué, la main aux longs doigts effilés
trempa dans 1l'encrier noir la pointe d'une plume
aiguisée. Puis, relevant ses grands yeux en forme
d'amande dans la direction de la lampe, Héléne Valois en
placa le bout soyeux contre ses lévres pour ainsi mieux

réfléchir. Pendant un instant, elle chercha a se
remémorer la formulation précise qui convient a cette
forme de legs conditionnel. Lorsqu'elle l'obtint, elle

acheva rapidement la phrase restée en suspens.

- Je légue & mon neveu Robert ma terre et ma demeure
prés du fleuve ainsi que 1l'ameublement qui est a
1'intérieur, a la condition qu'il s'engage a ne rien
vendre de mon vivant! ajouta-t-il entre deux quintes de
toux séche.

- Croyez bien, monsieur de Chédeville, fit alors 1la
jeune clerc d'une voix calme et posée, qu'il ne saurait
étre question de vendre la propriété de votre vivant,
étant donné que ces dispositions testamentaires ne seront
connues de tous gque lorsque vous nhe serez plus.
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Aveuglé par l'amertume de ne point avoir de
descendant direct, le vieil homme voulait manifestement
Se venger sur ses neveux en leur imposant ses volontés
méme au-dela de son trépas.

- Bien sGr, bien sir! convint-il, d'un ton bourru.
Inscrivez alors qu'il ne doit rien vendre avant qu'une
période, disons... de vingt ans ne se soit écoulée.
Voila!

De nouveau, la jeune clerc inclina son joli visage
aux traits harmonieux et perspicaces.

"Chacun a le droit de faire, de dire et de penser ce
qu'il veut, se remémora Héléne. En autant, argumenta-t-
elle en son for intérieur, que ces actions, paroles ou
pensées ne nuisent a personne".

Quelques méches de sa longue chevelure relevée
coulaient sur ses fines épaules. Svelte et ravissante,
presque immobile sur son petit tabouret, elle mettait &
présent la touche finale au document notarié. '

Son patron 1lui accordait une confiance absolue;
confiance qui allait Jjusqu'a 1lui abandonner 1la
responsabilité de rédiger elle-méme les volontés de ses
clients. De la sorte, il s'épargnait un temps précieux
puisqu'une fois les dispositions dictées, il n'avait plus
qu'a en prendre connaissance, en compagnhie de son
collégue et a y apposer leur signature.

- TI1 faut que mes instructions soient enregistrées le
plus toét possible. De plus, Jje veux que VvVous en
reproduisiez une coplie pour moi et pour chacun de mes
neveux, conclut le vieillard.

Croyant n'étre point entendu, il ajouta entre ses
dents gatées:
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"Quand ces ignobles petits vauriens apprendont cela,
ils n'auront plus d'autre choix que de se fendre en
quatre pour moi!"

- N'ayez crainte. Le tout sera complété avant la Saint-
Joseph, répondit-elle simplement, choisissant d'ignorer
ses derniéres paroles.

Aprés avoir esquissé une méchante grimace en guise
de remerciement, 1l'oncle, qui devait certainement
empoisonner l'existence de ses pauvres neveux, se leva
péniblement dans une suite de craquements osseux.
Empoignant sa canne a lourd pommeau de fer-blanc, il se
dirigea sans un au revoir vers la sortie.

La porte baillée permit aux vents de l'hiver de
s'engouffrer et de courir aussitdt narguer les joyeuses
flammes dorées, prisonniéres de 1'atre. Frileux, les
feuillets épars sur les pupitres s'agitérent alors telles
les rares feuilles roussatres gu'on voyait encore
accrochées aux arbres des cours intérieures. Bientdt, le
souffle bruyant et désagréable se perdit dans la chaleur
de 1l'étude, et le calme revint.

Héléne Valois releva, langoureusement cette fois,
ses paupiéres aux longs cils recourbés. Deux superbes
iris vert émeraude contemplérent ainsi les passants
affairés qui se pressaient sur la Place de la Barillerie.
Pour avoir été concentrée pendant de si longues heures,
elle se sentit soudain épuisée.

Gonflant la poitrine, appuyant les mains sur ses
hanches saijillantes, Héléne repoussa son tabouret et alla
nonchalemment regarder par 1la fenétre, histoire de
refaire ses forces. Petit a petit, son souffle chaud fit
apparaitre une fine buée sur 1les carreaux. A cette
apparition inattendue, un demi-sourire se dessina sur ses
levres généreuses. Du bout de son index, au hasard de
son inspiration, elle traga au centre de ce nuage deux
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yeux félins qu'elle effaca aussitdt terminés, d'un geste
impatient.

Un sentiment d'exaspération s'emparait d'elle chaque
fois qu'elle se rendait compte que sa pensée glissait sur
la pente dangereuse de 1l'attendrissement. Comme ses
congénéres, elle avait bien une ou deux bonnes raisons de
s'apitoyer sur son sort, sur quelque infortune ou sur
certaines étapes moins heureuses de sa vie. Mais c'était
précisément ce a quoi elle se refusait. Ainsi, elle
fuyait comme 1la peste ces moments d'oisiveté en
absorbant, presque compulsivement, sa pensée dans son
ouvrage a l'étude ou dans quelques menus travaux manuels
a la maison.

"Il est assez tard, je devrais rentrer", pensa-t-elle.
Mais sa conscience professionnelle 1lui enjoignit de
recopier au moins une autre fois encore le testament du
vieillard.

A portée de sa main, de nombreux blancs de
parchemins notariés avaient été empilés. Elle se saisit
de 1'un d'eux et retourna a son pupitre pendant que le
feu doucement crépitait dans la cheminée.

Un long moment s'écoula de la sorte ou seuls le
frottement de sa plume sur le papier rugueux, les sourds
propos échangés sur la Place et le bruit étouffé des
charrettes roulant sur la rue des Marmousets troublérent
le silence. A 1'extérieur, la noirceur menagait de
s'installer.

Tout a coup, la lampe au-dessus d'elle se mit a
vaciller fébrilement.

"Voila, c'est assez pour ce jourd'hui", murmura-t-
elle.

Sous son pupitre, en étirant la jambe, elle ramena
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ses jolis muletins &a talons blancs. Puis, de fagon
spontanée, un peu enfantine, elle se pencha pour les
enfiler; le menton appuye contre ses genoux, le

postérieur en l'air. Plutdt satisfaite de son travail,
sachant que personne ne l'observait, elle se souciait peu
de 1l'indécence de sa posture. Lestement, elle repoussa
son tabouret, mais celui-ci se heurta a quelque chose
d'inattendu. Tout en replagcant ses documents, Heéléne
chercha distraitement & savoir ce qui pouvait bien
1l'empécher de se mouvoir. C'est alors qu'elle pergut du
coin de l'oeil un mouvement furtif venu de l'arrieére.
Figeant littéralement sur place, chacun de ses sens en
alerte, elle entendit distinctement 1le réle d'une
respiration courte et saccadée. Elle se croyait
résolument seule dans cette sombre piéce et pourtant ce
souffle précipité, qui parvenait a ses oreilles, ne
pouvait certes pas étre le fruit de son imagination.
Horrifiée, elle se retourna brusquement.

- Mon Dieu! s'écria-t-elle, plus angoissée que
surprise.

Debout & ses cbétés, le front moite, le créine rasé
sous sa perruque en désordre, le notaire Piliar, son
patron, la fixait de ses gros yeux de batracien avec une
attention trouble. Les ailes de son large nez couperoseé
s'agitaient nerveusement et 1les poils qui s'en
échappaient frémissaient au passage de l'air bruyamment
expiré. Se voyant démasqué, 1l tacha de reprendre, du
moins en apparence, sa contenance coutumiére. Les traits
crispés dans un sourire forcé, il balbutia:

- Je crois que je vous ai fait peur, mademoiselle
Valois. Veuillez m'en excuser.

- Maitre Piliar! Mais que faites-vous ici? Je vous
croyais parti depuis un long moment en compagnie de
maitre Servignan! Ne vous avait-il pas invité pour le
diner a l'auberge du Grand Saule? reprit-elle dans un
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flot de paroles qui ne servait gu'a masquer sa soudaine
frayeur et a atténuer peu a peu le tintamarre de son
coeur affolé.

- Ou...oui, oui! Je devais effectivement 1l'accompagner,
mais il me faut avouer que j'étais plutdt curieux de voir
comment vous vous débrouilleriez avec ce vieux bouc de
Chédeville...

Piliar parlait sans accorder la moindre importance
a4 la congruence de ses propres paroles. En revanche, il
dévorait des yeux la Jjeune clerc en se rapprochant
insensiblement d'elle, comme pour mieux en respirer 1le
doux parfum.

Visiblement mal a l'aise, Héléne se dégagea de son
inconfortable position et s'employa aussitdét a ranger ses
étagéres. Est-ce que son patron lui avait dit la vérité?
Certes, il avait maintes superstitieuses manies et autant
d'impardonnables attitudes, mais en ce moment précis, son
inquiétante conduite la portait a croire le contraire.
Et puis, qu'importaient ses raisons, Héléne n'ignorait
pas qu'il était des plus inconvenants de se retrouver,
presque a la nuit tombée, en compagnie d'un homme qui, de
toute évidence, 1l'épiait depuis déja trop longtemps.

Brisant le silence génant qui menacait de perdurer,
elle enchaina:

- J'admets qu'il n'est pas commode, ce monsieur de
Chédeville. Neéanmoins, comme vous avez certainement pu
le constater, j'ai déja rédigé deux copies de son
testament et vous aurez les trois autres prétes pour
votre signature, dés demain.

Mais 1l n'avait pas écouté un traitre mot de ce
qu'elle venait de lui raconter. Il n'avait vu que ses
jolies lévres s'entrouvrir et remuer tels les fragiles
pétales d'une rose ondulant sous la brise sensuelle de
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- Mademoiselle Valois, Jje vous en prie, dites-moi
sincérement! L'étalage quotidien des richesses de mes
clients ne vous fascine-t-il pas? osa-t-il demander a
brile-pourpoint. Vous n'étes pas sans savoir que votre
salaire, bien que raisonnable, ne parviendra jamais a
vous offrir le luxe qu'une adorable demoiselle est en
droit d'espérer...

Pour un instant, leurs regards se croisérent, se

défiérent. Mais la réponse d'Héléne ne se fit pas
attendre:
- Pour dire le vrai... non! Amasser une fortune n'a

jamais été sur la liste de mes priorités. D'ailleurs, la
richesse ne fait pas le bonheur. Il n'y a qu'a connaitre
monsieur de Chédeville pour s'en rendre compte.

- Mais, regardez-moi! Il n'y a rien de mal a étre
fortuné. Au contraire! Voyez, je suis riche et presque
libre de ma personne. Seulement, j'ai une épouse qui ne
me comprend plus et...

Quelques secondes s'écoulérent ou il demeura
interdit, surpris de sa propre audace. Puis, mid a
nouveau par 1le désir qui 1lui donnait un regain de

courage, il ajouta:

- I1 est tard. Vous devez étre épuisée. Que me
répondriez-vous si Jje vous invitais & m'accompagner au
Grand Saule? Oh! nous ne serons pas seuls, beaucoup s'en
faut. Mon collégue Servignan et son épouse seront a
notre table! ajouta-t-il précipitamment.

Mais il était un médiocre menteur et ses ridicules
espérances furent rapidement anéanties.

- Maitre Piliar! Vous me connaissez suffisamment pour



89

savolr que jamais je n'approuverais ce genre de chose.
De plus, cela ne se fait pas. Pensez un peu. Que
diraient 1les gens qui vous connaissent s'ils vous
voyalent en compagnie d'une autre femme que la votre?
Bon! Je dois partir.

Sans plus argumenter, elle se tourna vers la patére
chargée de vestes et de justaucorps, trouva sous 1l'un
d'eux sa longue cape d'escarlatin pourpre et l'enfila.
sur le seuil de 1'étude, elle 1lui adressa un bref
"bonsoir" puis disparut aussitét.

A peine eut-elle posé le pied sur la Place de la
Barillerie gu'un tourbillon impudent vint fouiller
goullment les nombreux plis de sa jupe. Resserrant les
pans de sa cape, elle s'éloigna en rapides enjambées en
direction de la Ville marchande. Elle ne vit pas, collée
& la fenétre, le téte déconfite de maitre Piliar qui la
regardait s'éloigner.

Sans précisément 1le considérer comme un homme
ridicule ou détestable, Heéléne Valois n'éprouvait pour
son patron qu'une vague répulsion qu'elle s'efforcgait
pourtant bien de dissimuler mais qui n'en demeurait pas
moins apparente. Lui, de son cété, 1la désirait
secrétement depuis des années. Ce soir, pour la
premiére fois, 11 avait osé faire un pas vers elle.
Quelle planification pour un résultat aussi dérisoire!

Outre le fait qu'il était incontestablement trop agé
pour elle, il avait a son endroit, lorsqu'il ne se
croyait point observé, des maniéres absurdes de chien
soumis, quémandant et suppliant pour obtenir la moindre
caresse de la part de sa maitresse.

Son corps ventru et ses joues flasques de bourgeois
n'avaient, a proprement parler, rien qui puisse attirer
l'attention d'une jeune fille. Etant néanmoins assez
lucide pour s'en rendre compte, il espérait que sa
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richesse Jjointe & sa persévérance parviendrait a 1lui
acheter les faveurs de sa belle Héléne.

Lorsqu'elle était entrée pour la premiére fois dans
son étude, a l'dge de dix-sept ans, en tant que modeste
apprentie, Piliar avait tout de suite été conquis par son
regard limpide et franc, par la souplesse de sa démarche,
par sa vivacité intellectuelle; sa beauté si naturelle
et si inconsciente ne cessait de 1'émouvoir. Il
ressentait & son égard une attirance croissante qui
n'avait pu s'estomper méme aprés six années de travail
céte a cote. Mais elle, trop indépendante ou trop
candide peut-étre, ne faisait pas mine de s'intéresser a
lui, ni & aucun autre homme d'ailleurs. Oh! bien sir,
elle demeurait toujours trés polie a son égard néanmoins,
jamais il n'en avait regu la moindre marque d'affection.

"Un Jjour, pensait-il, elle aura besoin de mon
aide..."

I.'été dernier, elle avait enterré son malheureux
pére, l'homme gqui l'avait si parfaitement initiée & 1la
profession de clerc et qui 1'avait de plus recommandée a
son attention.

Feu monsieur Adrien Valois adorait son unique fille
qui, invariablement, lui rappelait sa défunte épouse. En
dépit de sa bonne volonté, de par sa constante présence
et par les attentions perpétuelles qu'exigeait son
infirmité, il avait tellement accaparé les temps libres
de sa chére enfant qu'elle n'avait jamais eu 1l'occasion
de fréquenter les gens de son age.

En 1l'occurrence, cette pénible situation avait
présenté un avantage certain. Pendant ses longues
journées de réclusion, monsieur Valois avait tenu a
enseigner a sa fille l'art d'écrire et de compter. Puis
naturellement, il en était venu a 1l'intéresser a sa
profession; profession qui, de par la tradition, était
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presque exclusivement réservée aux hommes. De ce fait,
elle possédait les ficelles du métier quasi aussi bien
que les notaires eux-mémes. Il en avait fait une
demoiselle trés instruite ce qui, pour les gens de sa
modeste classe sociale, apparaissait comme une rare
bénédiction.

Lors du décés de son malheureux pére, elle n'avait
pas voulu emprunter a son patron les quelques livres
nécessaires a 1l'enterrement. Maitre Piliar croyait
pouvoir lui étre utile, l'aider a consoler son chagrin.
En fait, il n'espérait que cela. Pourtant, elle n'avait
demandé d'aide a qui que ce soit. D'ailleurs, a qui
aurait-elle demandé des secours moraux ou pécuniaires?
Le peu de parenté qu'elle se connaissait s'était jadis
expatriée pour d'obscures raisons qui n'avaient Jjamais
été éclaircies devant elle.

Le notaire Piliar était donc allé a l'enterrement de
son employé en compagnie de son collégue, maitre
Servignan. A part leur présence, celle de monsieur le
curé, de quelques voisines de longue date et de la fille
du défunt, le cimetiere était demeuré désert. Sans doute
avait-elle ressenti beaucoup de chagrin a ce moment-la.
Quoi qu'il en soit, elle s'était efforcée de n'en rien
laisser voir et elle était retournée au travail dés le
lendemain. De toute évidence, elle avait beaucoup de
cran et elle savait prendre soin de sa personne sans
s'appuyer sur l'épaule condescendante d'un homne.

Aujourd'hui, elle vivait en solitaire dans son
logement de la rue des Lombards située dans le quartier
Saint-Merri. Décu face a ces événements récents, maitre
Piliar bredouilla:

"Son courage n'a d'égal que sa beauté, et moi, Je
suis aussi entété que riche. Un jour, elle aura besoin
de moi, se répéta-t-il encore en s'écartant de la
fenétre. Un jour..."



CHAPITRE II

A la Cité comme a la Ville marchande, 1'heure
sinistre des spadassins, francs-mitoux et coupe-gorge
allait bientdét sonner. La crainte se lisait sur le
visage des honnétes gens qui se hataient vers leur proche
demeure avant que la noirceur ne s'installe tout & fait.

Quittant les sombres abords du Palais, Héléne
s'engagea sur le Pont au Change grevé par deux longues
files d'identiques maisons aussi étroites que hautes.
Chacune de ces portes verrouillées et de ces ténébreuses
fenétres témoignaient & sa fagon de la morosité
parisienne.

Passé le pont se trouvait, & gauche, le Grand-
Chatelet ou logeait le siége de la Prévdté. C'est a cet
endroit que l'on détenait et passait a la question des
prisonniers trop souvent passibles des plus affreux
traitements. A sa vue, Héléne retint machinalement son
souffle. Car en ce lieu austére se trouvait aussi la
morgue de Paris ou les noyés de la Seine et les cadavres
non identifiés des alentours étaient exposés.

S'éloignant aussi rapidement que faire se peut de
l'odeur particuliérement infecte de cette vieille
forteresse, Héléne prit par la rue Saint-Denis. A 1la
surface du pavé de grés inégale et humide, le bruit de
ses pas précipités alarma un énorme chat noir qui, comme
une fléche, piqua droit dans la ruelle voisine. Au loin,
Notre-Dame sonna les vépres. Plus proche Saint-Merri lui
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emboita aussitét le pas.

A la vive appréhension qu'elle ressentait depuis son
départ de 1'étude succéda tout a coup une indéfinissable
lassitude. Ce pére qu'elle avait tant chéri n'était
plus. Chaque soir aprés 1le travail, 1ils avaient
l'habitude de revenir ensemble, de s'entretenir de leurs
travaux, de leurs difficultés, de leurs réalisations. Et
aprés le repas, c'étaient les interminables parties
d'échecs qui, amicalement, les opposaient 1l'un a 1l'autre
des heures durant. Or tous ces tendres moments, elle les
savait bel et bien terminés. Que n'aurait-elle donné
pour alléger le fardeau de son deuil; que n'aurait-elle
fait pour simplement parvenir a 1l'accepter!

Prenant a droite sur la rue de Lombard, elle parvint
4 l'enseigne de la Bonne Etoile. Les yeux levés vers
cette derniére, Héléne laissa échapper un profond soupir
de soulagement.

"Une infusion d'aubépines, une bonne infusion de
fleurs d'aubépines. Voila ce qu'il me faut!" Elle
poussa la porte d'entrée et se retrouva au pied d'un
escalier qui n'était éclairé que par une piétre bougie
aux trois quarts consumée sous un globe de verre noirci.
Sa logeuse, toujours fideéle a sa mauvaise habitude,
tenait a ses économies de bouts de chandelles. Pendant
quelques secondes, Héléne s'immobilisa pour accoutumer
ses yeux a la noirceur qui reégnait, puis elle gravit
l'escalier de bois qui se mit & craquer de toutes parts.

Dés qu'elle eut atteint la derniére marche, une voix
nasillarde 1l'interpella du rez-de-chaussée.

- Bonsoir, mademoiselle Valois.
C'était madame Huguette, la logeuse, qui profitait de

l'arrivée de la jeune clerc pour venir 1lui faire 1la
conversation. Un bougeoir & la main, elle avancait a pas
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menus, supportée par de mauvaises Jjambes parsemées de
varices. Large et courte de taille, elle portait en plus
sur le bout de son nez rond de minuscules besicles qui
lui donnaient la singuliére apparence d'une taupe.

- Bonsoir, madame Huguette, répondit Héléne, en méme
temps qu'elle tournait la clef dans la serrure de son
appartement.

- Doux Jésus, ma fille! Ca n'a pas l'air de bien
aller? fit la logeuse dés qu'elle fut suffisamment preés
d'elle.

- Ce n'est rien, juste un peu de fatigue. J'allais
justement me préparer une infusion d'aubépines. En
prendriez-vous une tasse aussi?

Comme elle était déja en train de remplir d'eau le
coquemar de cuivre posé sur la cheminée, la vieille dame
s'approcha d'elle, posa sur son bras une main couverte de
taches brunes et lui dit:

-~ Laissez cela. Je vais m'en occuper. Allez plutdt
vous changer et enfilez une robe de chambre bien
douillette.

Héléne la remercia d'un simple hochement de téte et
s'éloigna vers sa chambre ou une lampe a bec de corbeau
s'alluma aussitoét. Entre deux fenétres sur un tapis
persan, un lit a baldaquin avait été disposé en angle.
A l'une de ses colonnes, Héléne s'appuya pour faire
lentement glisser jusqu'a ses pieds sa jupe de serge ocre
puis ses multiples jupons blancs. Du bout des doigts,
elle desserra son corsage noir d'étamine puis fit passer
au-dessus de sa téte sa blanche chemisette de basin.

Fixé au mur, un miroir & fioritures dorées reflétait
le jeu sensuel de la lumiére sur ce jeune corps nu aux
courbes exquises et voluptueuses que personne n'avait
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encore congquises et qui suscitaient tant d'admiration.
Puis, d'un geste las, elle enleva le peigne d'ivoire de
sa coiffure qui rejaillit aussitdét en chaudes cascades
cuivrées sur la soie de sa chair blanche. De la cuisine,
la voix de madame Huguette lui parvint:

- Je sais ce qui vous chagrine; j'ai des yeux pour voir
et de l'expérience pour comprendre. Vous pensez encore a
votre malheureux pére, n'est-ce pas? Eh bien, prenez-en
ma parole, mademoiselle, il est bien mieux la ou il est
maintenant. C'était un homme bon, votre pére. Tous ici
l'aimaient bien. Combien de fois, il nous a aidés a nous
débarrasser, par ses judicieux conseils, de ces charognes
de percepteurs? Intelligent, il 1'était! Il n'y a pas
de doute la-dessus.

Comme sa locataire se taisait, la vieille 1logeuse
reprit son monologue.

- Moi, si j'étais vous, mademoiselle, vous savez ce que
je ferais? Charmante et cultivée comme vous 1l'étes, je
me trouverais, dans la semaine, un gentil mari avec un
bon métier qui prendrait soin de moi pour le reste de mes
jours. Je me ferais faire cing ou six enfants et je les
regarderais grandir au fil des saisons. Sans vouloir
dire du mal de votre pére, Dieu m'en garde, mademoiselle,
son infirmité a toujours pris beaucoup de votre temps.
Vous viviez presque en véritable recluse. N'est-ce pas?

- Allons, il ne faut rien exagérer. Son mal n'était pas
s1 accapareur. Cela exigeait d'étre plus organisé,
c'est tout. Lorsque ma mére se vit accorder le séjour
des bienheureux, j'ai naturellement su qu'il était de mon
devoir de m'occuper de mon pauvre pére. Et puis, comme
vous le savez, les frivolités de la vie mondaine ne m'ont
jamais attirée.

- Hum! Je m'attendais a une réponse comme celle~la de
votre part. Vous avez toujours été si généreuse! Mais
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a4 présent que vous étes enfin libérée de toutes ces
contraintes, vous n'avez plus aucune raison de ne pas
fréquenter le beau monde! rétorqua la logeuse sur un ton
narquois.

Aprés avoir enfilé un peignoir brodé de fils
d'argent ceinturé d'une écharpe de ferrandine saphir,
Héléne quitta sa chambre et vint s'asseoir en face du feu
vers lequel elle tendit ses fines mains blanches. En les
frottant 1'une contre 1l'autre pour les réchauffer, elle
jugea le moment bien choisi pour mettre sa logeuse au
courant de ses projets d'avenir.

- Fréquenter le beau monde de Paris? Je n'ai pas le
golt de ce genre de choses et encore moins d'inclination
pour ce genre de vie. Par contre, j'avoue que Jje me
languis ici. Ce quartier me rappelle trop de souvenirs
douloureux et je ne m'y sens plus chez moi. Il me semble

que je serais mieux a la campagne. D'ailleurs, Jj'ai
accumulé suffisamment de sous pour m'y acheter une
maisonnette. La, Jje pourrais avoir un jardin potager

bien a moi, élever quelques poules et une chévre...

De ce projet de déménagement la vieille dame ne
voulut entendre parler davantage.

- Vous n'y pensez pas? fit-elle, écarquillant ses
minuscules yeux de taupe. Seule, en pleine campagne! Un
beau brin de fille comme vous, jeune et sans protecteur!
Allons donc; vous n'y seriez pas en sécurité! Ecoutez-
moi plutdét, mademoiselle Valois. Il est temps que je
vous confie un secret que je m'étais bien promis de
garder mais qu'il faut, & ce qui me semble, vous dévoiler
immédiatement.

Adoptant le ton des confidences, madame Huguette
poussa vers le foyer un des deux fauteuils du salon et
s'y assit lourdement. Puils, ayant regardé de chaque coté
comme pour s'assurer qu'elle n'était entendue de personne
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d'autre - a4 la maniére des comméres de la ville - elle
commenca:

- L'autre jour, un beau monsieur aux allures
irréprochables est venu prendre de vos nouvelles. Comme
vous étiez allée au marché, je me suis dit qu'il fallait
le recevoir convenablement.

D'un air malicieux, elle fixait le visage a présent
songeur de sa compagne pour ainsi mieux juger de l'effet
de ses paroles. Mais elle ne vit sur son noble profil
incliné que le chaud reflet des flammes y dessinant des
ombres mouvantes. Haussant les épaules, elle poursuivit:

- Vous savez qui était ce monsieur? Je parie que vous ne
le devineriez pas, méme au bout de vingt tentatives,
gloussa-t-elle nerveusenment.

- Vous avez raison. Je n'en ai aucune idée, répondit
Héléne, visiblement ennuyée par la tournure gu'avait
prise leur conversation.

Pour sa part, la logeuse se délectait de ses propres
insinuations.

- Ce monsieur est trés riche... Il est cultivé... Il
porte de beaux vétements soignés et de la meilleure
qualité! Je sais qu'il est marié, il m'a laissé entendre
que son épouse était bien malade et depuis plusieurs mois
déja. Elle n'en a plus pour longtemps, la pauvre... Je
ne serais pas surprise que ce monsieur vous demande de
l'épouser; une fois que les délais raisonnables du deuil
seront passés évidemment... car ce monsieur vous admire
beaucoup, vous savez!

Craignant d'en avoir dit plus qu'elle n'aurait 44,
la vieille dame posa sur sa bouche trop bavarde le bout
de ses doigts potelés. Mais, il était trop tard.
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Héléne, qui depuis le début de cet entretien n'avait
que fixé le coquemar bouillonnant au-dessus du feu comme
on regarde de médiocres acteurs au theédtre, reporta a
présent ses superbes iris verts sur la grosse dame.
Avait-elle bien compris? Cela ne pouvait étre vrai!
Elle souhaita avoir imaginé ce qu'elle venait d'entendre.
Malgré que l'autre se taisait, tout en évitant de croiser
son regard, Héléne devina de qui il s'agissait.
Interdite devant cette vieille femme qui s'agitait
nerveusement sur sa chaise, elle ne put réprimer un
frisson de dégoit.

- Vraiment, madame Huguette! fit-elle. Le monsieur
auquel vous songez conviendrait, par son &ge, beaucoup
mieux & ma voisine de palier qu'a moi! (S'efforcant de

ne point prononcer de mots qui dépasseraient sa pensée,
elle ajouta) Si le notaire Piliar revient ici, car c'est
bien de 1lui qu'il est question, n'est-ce pas? S'il
revient ici, Jje vous prierais de bien 1lui faire
comprendre qu'il perd un temps précieux et qu'en agissant
de la sorte, il se rend complétement ridicule a mes yeux!

Maitrisant son indignation, elle s'écarta de 1la
chaleur bienfaisante de 1'4tre pour se rapprocher de la
fenétre du salon. Son regard courroucé levé vers le ciel
piqué d'étoiles scintillantes fixa sévérement la pleine
lune et ses cratéres. Les bras croisés, sans méme se
retourner, elle ajouta séchement:

- Je vous souhaite le bonsoir, madame.

Honteuse et confuse, la logeuse se leva, traina ses
savates jusqu'a la porte. Avant de sortir, elle pivota
lentement sur elle-méme et tint tout de méme & préciser
d'une voix résignée:

- Vous savez, mademoiselle Valois, que Jje vous aime
comme si vous étiez ma propre fille et que pour rien au
monde je ne voudrais vous faire de mal. J'ai cru que
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j'avais 1a une bonne nouvelle, mais je constate que je me
suis trompée. Lorsque maitre Piliar reviendra, je lui
transmettrai votre message.

Hésitante, elle bafouilla encore dquelques plates
excuses avant de refermer doucement la porte sur son
passage, laissant ainsi Héléne a ses pénibles réflexions.



Juillet 1665

CHAPITRE III

Par une douce matinée ensoleillée ou l'air frais et
parfumé de 1l'été s'avérait un pur délice, Héléne se
surprit a admirer la valse frénétique des mouches a miel
bourdonnant joyeusement. Leur faisant contre-jour, tel
un voile de diamants étincellants, la rosée offrait sa
splendeur fragile et éphémére & qui voulait bien 1la
contempler.

Héléne n'aurait su dire ce gqu'il y avait de changé
en elle. Pour la premiéere fois depuis 1'enterrement de
son pauvre pére, elle se rendait soudainement compte que
le déroulement de sa vie avait cessé d'étre prévisible.
Désormais, il semblait s'orienter sur une voie encore
inexplorée, des plus hasardeuses, mais combien
attrayante.

En cet instant, elle reportait son regard sur la
morne face d'une pierre tombale, & l'endroit précis ou
était gravé le nom d'Adrien Valois.

Dans 1l'herbe tendre, assise sur ses talons plutét
qu'agenouillée, elle reprenait paisiblement son entretien
avec celui qui s'était éteint 1'été dernier. Il y avait
maintenant un an de cela, jour pour jour.

- En dépit du temps qui coule, je m'accommode encore
fort mal de votre départ, mon cher pére. Nos promenades
quotidiennes, votre rassurante présence et votre sage
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conseil me manquent plus gque Jje ne saurais le dire.
Pourquoi a-t-il fallu que vous partiez si tét? fit-elle
en essayant de réprimer la douleur que lui causait son
aveu.

Mais ses efforts n'étaient que peine perdue. De
grosses larmes lui vinrent aux yeux, lui brouillant la
vue dans un flot de lumiére aveuglante. Elle baissa la
téte pour ainsi dissimuler son chagrin. La voix
étranglée, elle ajouta enfin:

- Vous savez ce que je voudrais, pére? J'aimerais vous
entendre encore fredonner les jolies chansonnettes que
vous entonniez chaque fois que le soleil nous faisait la
féte. Vous vous rappelez, pére, des beaux Jjours comme
ceux d'aujourd'hui.

Dans sa poitrine, elle sentit son coeur se serrer a
nouveau & la simple pensée de ces lointains mais
inoubliables souvenirs. Puis, le regard nimbé de pleurs,
elle releva timidement le front en amorcant un triste
sourire qui découvrit & peine ses belles dents de neige.
Elle venait de se rappeler que son pére, de son vivant,
s'ingéniait constamment & la rendre heureuse, car de la
voir chagrine ternissait invariablement sa propre joie.

- Vous serez certainement enchanté d'apprendre, cher
pére, poursuivit-elle, que Jj'ai pris 1la résolution
d'aller m'installer a la campagne.

Comme elle achevait de prononcer ces mots, un
admirable oiseau au plumage bleu verdatre vint dans un
battement d'ailes se poser au sommet de la pierre gravée.
D'une curieuse facon, il agitait sa téte de haut en bas,
tout en fixant la jeune clerc devant lui. On aurait pu
croire qu'il essayait de 1lui parler.

Quand un malheur subit frappe au coeur du quotidien,
chacun ressent 1'impérieux et 1'inévitable besoin de
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trouver un réconfort immédiat. Ainsi, il n'est pas rare
de voir certains affligés le rechercher désespérement
dans les grisantes vapeurs de l'alcool, qui n'arrangent
rien mais engourdissent néanmoins le mal. D'autres se
tournent a genoux vers la religion qui les console par
son autorité paternelle, en les faisant redevenir de
simples enfants soumis et obéissants, acceptant désormais
d'une 4me résignée chacune des fatalités de la vie. Il
y a aussi ceux qui, dans les signes du hasard,
comprennent a leur fagon que tout est déja
mystérieusement écrit et que seules la perception et la
compréhension de certains messages occultes peuvent
prévenir ou atténuer la force de leurs malheurs.

Pour sa part, Héléne interpréta la présence de son
fébrile compagnon comme un message de son pére servant a
la rassurer, a la réconforter. Sans le quitter une
seconde des yeux, elle poursuivit:

- Vous vous rappelez, pére, de Gilles, le garcon du
mercier Joly. Il est trés aimable et bon travailleur.
L'autre jour, comme j'allalis acheter quelques aunes de
serge d'Aumale a leur comptoir, il est venu m'aider a
choisir la couleur qui me convenait. Par la suite, nous
avons fait plus ample connaissance. Hier, il est venu me
rendre visite & 1l'étude. Maitre Servignan n'en a pas
fait de cas et votre ancien patron, maitre Piliar, n'en
a rien su puisqu'il était sorti.

L'oeil toujours brillant et les joues, a présent,
légerement colorées, elle ajouta:

~ Je lui ai alors dévoilé mon projet, vous savez, la
maison a la campagne, et il m'a certifié qu'il savait
exactement ou la trouver. I1 a une tante qui demeure
dans l'archidiaconé d'Aubervilliers. La-bas, il parait
que le paysage est angélique et que les gens y sont trés
accueillants. Il y fera bon vivre, j'en suis presque
sGre. Alors, pour m'en convaincre, j'ai demandé un congé
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cet avant-midi et c'est la que Gilles et moi allons nous
promener.

Frivole, une brise transportant de suaves ardmes aux
effluves végétaux vint caresser sa chevelure chatoyante.
Tourbillonnant mollement, son souffle 1léger écarta
ensuite le feuillage des arbres, laissant s'infiltrer un
éclatant rayon de l'astre d'été qui éblouit 1la Jjeune
fille. Elle ne vit pas l'étrange oiseau s'envoler, mais
elle l'entendit chanter ses plus belles notes de 1la
saison. C'était a n'en point douter un présage
favorable, peut-étre méme un acquiescement affectueux
provenant de l'au-dela. C'est du moins ce gu'elle voulut
croire.

- Je dois partir, pére, mais je reviendrai bientét vous
donner de nos nouvelles.

Se relevant, elle lui adressa un tendre baiser. Le
coeur léger et 1'dme désormais 1libérée, elle acceptait
enfin le deuil paternel. Il lui était agréable d'avoir
l'impression de communigquer sans entrave avec celui
qu'elle avait tant chéri. Maintenant, elle comprenait
dans sa pleine signification les propos qu'avait tenus
cette chére madame Huguette au cours de ce triste soir
d'hiver...

"Prenez-en ma parole, votre pére est bien mieux 1a ou
il est maintenant."

Héléne lui en était reconnaissante. Il ne faisait
aucun doute qu'elle avait dit vrai. Autrement, comment
expliquer ce sentiment d'allégresse, cette sensation de
plénitude qu'elle ressentait avec tant d'assurance?

Elle n'aurait su comment l'expliquer, mais elle
avait 1'intime conviction que cette journée, décidément
pas comme les autres, lui réservait gquelque chose
d'imprévisible, quelque <chose qui irrémédiablement
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changerait le cours de sa vie.

Franchissant le portail en fer forgé du cimetiére
des Innocents, Héléne délaissa du méme coup la séréniteé,
la quiétude et le recueillement qui avaient été siens
pour aussitdot se méler aux chalands qui allaient grossir
la foule des Halles. La n'était pourtant point sa
destination, néanmoins pour atteindre la rue Saint-Denis
il 1lui fallait bien traverser cette bourdonnante Place du
Marché aussi frénétique gu'une énorme fourmilliére
grouillante de ses incessantes allées et venues.

A pas mesurés, restreinte par 1l'onde des fléneurs
anonymes, Héléne portait autour ses regards attentifs.
Sous ses yeux, les éventaires colorés des fruitiéres et
légumiéres s'offraient & l'abri des auvents. Plus loin,
aux abords des étals permanents, des relents tenaces de
poissons et de viande crue flottaient entre deux brises,
cédant parfois la voie aux senteurs des épices fines ou
piquantes des échoppes voisines. "Achetez un chapelet,
bourgeois! Pour votre salut, un chapelet!" faisait d'une
voix aigué un garconnet aux pieds nus sans que personne
ne lui en achéte.

Soudain, a moins de quinze pas devant elle, un
mouvement de foule capta son attention. Par une des
fenétres restées ouvertes du troisiéme étage, une
ménagére insouciante venait de jeter a la rue le contenu
nauséabond de son pot de chambre, sans méme crier "Gare
a 1l'eau!" et une vieille dame, & présent rouge de colére,
l'avait regu sur le bonnet. Autour d'elle, un cercle
s'était rapidement formé ou chacun riait a perdre haleine
de sa déconfiture.

- Regardez, c'est la vieille Tesnard qui 1l'a recu!
gloussaient les uns en se tenant les cétes, la montrant

du doigt.

- Bande de malappris, secouez plutdét ses hardes!
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grognonnaient les autres en se portant au secours de la
malheureuse.

Contournant cette scéne quotidienne de Paris, Héléne
se rapprocha des étroites boutiques des couteliers et
cordonniers en Jjetant de temps & autre des regards
inquiets vers les hautes maisons bordant la Place.

Comme elle atteignait l'enseigne de la péatisserie
Fortier, l'ardme exquis de pains chauds sortant a peine
du fourneau vint la tenter. Faisant le tour de son
étalage, un marchand tout en courbettes 1lui tendit
prestement une de ses merveilles en lui disant: "Goltez
a nos blandices, belle dame! N'hésitez pas, vous en
serez ravie, mais goltez donc!" D'un geste de la main,
Héléne refusa poliment. Ce faisant, du coin de 1l'oeil,
elle apercut trénant sur une myriade de délices, une
douzaine de petits gdteaux en forme de coeur recouverts
d'un succulent glagage rosé. I1 n'en fallut pas plus
pour qu'elle comprenne tout a coup, comme au sortir d'un
long réve, ce dgqu'elle n'avait pas voulu voir autour
d'elle depuis quelques mois. Ce bonheur qui 1l'habitait,
le salut ainsi que le sourire amical des étrangers
qu'elle croisait sur son chemin, puis dans son souvenir,
les paroles vibrantes et les gentilles attentions de
Gilles Joly, le fils du mercier, tout cela n'avait qu'un
but, lui faire sentir que 1l'amour était 1a tout preés
d'elle; qu'il 1l'invitait a aimer a son tour, a étre
heureuse.

- Quelle étonnante et agréable sensation! conclut-elle.
Reprenant sa route, elle se glissa entre les

charrettes des retardataires dont les chevaux piaffants
étaient retenus par de Jjeunes freluquets au regard

insolent. Feignant de ne point les apercevoir, elle
s'appréta a traverser la chaussée lorsqu'elle entendit
une voix chantante lui souhaiter le "bonjour". Un char

& bancs, tiré par une superbe pouliche blonde,
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s'immobilisa & ses cbtés.

- Nous ne pouvions espérer plus belle journée pour notre
balade & la campagne, reprit la voix.

Levant les yeux sur le jeune homme qui lui adressait
si hardiment la parole, elle reconnut en lui son nouvel
ami Gilles.

- Bonjour! fit-elle. Vous avez l'air de bien bonne
humeur ce matin.

En lui tendant la main pour l'aider a s'installer
auprés de lui, le jeune homme répondit:

- Puisque vous étes la, comment pourrait-il en étre
autrement?

Gilles avait une facon délicate mais sGre de 1la
complimenter qui, chaque fois, la faisait rougir. Entre
les rues étroites et populeuses de la Ville, la jument
les emporta au petit trot.

- J'ai passé la soirée d'hier a m'entretenir avec mes
parents a votre sujet.

- Ce fut donc une ennuyeuse soirée...

- Vous 1'ignorez ©peut-étre, mais mes parents
connaissaient bien votre peére. Ils avaient beaucoup
d'estime pour lui. Comme moi d'ailleurs, car dans un

sens, je lui suis redevable de vous avoir rencontrée.
- Qu'est-ce qui vous fait dire cela?

- C'est 1'évidence. S'il ne vous avait pas si bien
préservée des périlleuses tentatives de mes semblables,
vous seriez mariée a l'heure qu'il est, et mére d'une
foule de marmots. Ma chance de vous approcher ne serait
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jamais venue.

- Quel raisonnement! A n'en point douter, vous avez
décidément beaucoup de suite dans les idées.

- Non! fit-il en haussant les épaules. Je suis
simplement réaliste.

Au fil de leur bavardage, 1ils se retrouvéerent
bientét loin du tumulte parisien, environnés d'ineffables
joyaux bucoliques. Dispersés dans la campagne, 1les
batiments des fermes avoisinantes bien entretenus a 1la
chaux, semblaient sertis entre le bleu azuré du ciel et
le vert gaillard des champs. Des troupeaux de moutons et
de bétes & cornes ruminant paisiblement se succédaient
des deux cdétés de la route réduite a un mince chemin de
terre. La-haut, de gros cumulus blancs et moelleux
roulaient paresseusement en adoptant des formes plus
étranges les unes que les autres. On pouvait aisément,
avec un peu de fantaisie, imaginer dans ces nuages
laineux un grand bateau aux voiles gonflées ou le profil
d'un cheval au galop dont la longue criniére s'agiterait
sous l'action du vent.

- Ce paysage magnifique mériterait d'étre immortalisé en
peinture, n'est-ce pas? fit Héléne, émerveillée.

- Ce qui m'apparait magnifique est que vous allez
bientdét habiter ce joli coin de pays ol ma tante demeure
et que je pourrais réguliérement vous y rendre visite,
dit-il avec chaleur.

Gilles était un Jjeune homme a 1'allure et aux
maniéres charmantes. De beaux cheveux noirs encadraient
un visage toujours souriant ou d'espiégles iris tout
aussi noirs lui conféraient une constante impression de
bonhomie. Avantagé par une hérédité sans tare, son corps
était celui d'un homme fort et musclé auquel rien ne
faisait peur. L'autre jour, lorsgu'il avait vu Héléne au
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comptoir de sa boutigue, son regard n'avait pu s'en
détacher et son coeur 1lui avait aussitdét fait sentir
qu'il en était amoureux.

Ballottés au gré des méandres du chemin cahoteux,
loin des propos venimeux des comméres, Gilles et Héléne
golGtaient ingénuement 1la douceur de leur mutuelle
compagnie.

- Voila! Regardez, c'est ici! Nous sommes arrivés,
s'exclama-t-il en pointant du doigt une mignonne
maisonnette au toit de bardeaux. Mais avant de nous y
rendre, allons voir ma tante qui demeure juste a cété.
Elle est bien aimable, tante Catherine... et vous pourrez
toujours compter sur elle pour vous épauler en cas de
besoin.

Lorsqu'ils eurent mis pied a terre, 1la tante
Catherine, qui avait été prévenue de 1leur visite,
abandonna aussitdét sa lessive et se précipita vers eux.

- Bonjour, mes enfants! Soyez les bienvenus, dit-elle
affectueusement, en les embrassant. Mais entrez, entrez!
Cette promenade au grand air a certainement dd vous
creuser l'appétit? Je vous ai préparé un paté de liévre
aux épices que vous prendrez bien avec un bon rouge de
Nanterre.

- J'aimerais vraiment pouvoir accepter, mais je crains
de ne pas en avoir le temps, madame. J'ai promis de
retourner a mon travail au plus toét.

- Quel dommage, moi qui me faisais une joie de vous
avoir a ma table! Tu aurais dd me dire, mon garg¢on, gue
vous ne restiez pas a diner. Enfin, puisque le temps
nous est compté, je vous améne de ce pas visiter votre
futur foyer, mademoiselle.

Sans se faire prier, la tante de Gilles commenca
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aussitét a raconter 1l'histoire de la blanche maisonnette.
Sur l1l'herbeux sentier qui y menait, elle sortit de
dessous ses amples jupons un trousseau chargé de clefs.

- Mon mari avait fait construire cette chaumiére pour
notre fils ainé qui devait venir 1l'habiter avec sa
promise dés leurs voeux échangés. D'un commun accord,
nous avions projeté de lui céder nos terres et batiments,
car 1l avait manifesté le désir de prendre la reléve.
Mais voila qu'a 1la derniére minute 11 a préféré
s'installer & Vaugirard, chez ses beaux-parents, et ce
logis n'a jamais rec¢u de locataire. (Ouvrant la porte,
elle ajouta.) Vous voyez, Mademoiselle, je 1l'avais
meublé avec golt et j'avais mis tout mon amour & en
confectionner les catalognes, napperons de dentelle et
rideaux.

Effectivement, de belles dimensions, l'unique piéce
de cette demeure offrait un plaisant coup d'oeil. Avec
son grand 1lit & colonnes entouré de rideaux du Poitou
rouge placé au nord-est, sa cuisine agréablement garnie
de meubles en pin et dotée d'étagéres chargées
d'assiettes d'étain, de pots, de plats de grés et de
casseroles de cuivre, son 4tre de pierre dans l'angle
nord-ouest munie de pelles, de pincettes et d'une foule
de marmites de cuivre jaune, elle pouvait, au dire de
Gilles, étre occupée sur-le-champ sans qu'il f£fat
nécessaire d'y ajouter quoi que ce soit.

Ravie, Héléne faillit se laisser emporter par
l'enthousiasme. Il s'en fallut de peu qu'elle ne négocie
a4 l'instant le prix d'achat. Mais, son expérience en
tant que clerc de notaire lui avait appris que ce n'était
pas la maniére de faire. Aussi promit-elle de faire part
trés prochainement de sa décision a la tante Catherine.

Sur le banc de la charrette, lorsqu'elle se retourna
pour lui souhaiter au revoir d'un signe de la main, elle
ne put réprimer le sourire qui s'accrochait obstinément
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a ses lévres généreuses et nacrées.

"Je le savais. Je ne m'étais pas trompée", pensait-
elle fébrilement. "Ce jourd'hui n'est pas comme les
autres. Chacune de mes fibres m'annoncait 1'imminence de
ce moment fatidique."

Perdue en son for intérieur, se voyant déja en train
de donner sa démission a son patron et devenir

propriétaire a Aubervilliers, Héléne sursauta lorsque
Gilles lui murmura d'une maniére complice a l'oreille:

- Ma tante m'a confié qu'elle vous trouve des plus
charmantes. Elle a méme ajouté que nous formons un trés
beau couple.

Au fond des yeux du Jjeune homme pétillait une
joyeuse flamme.

Lorsqu'il 1la remena enfin devant 1'étude des
notaires, il osa pour la toute premiére fois lui déposer
sur la joue un affectueux et imprévisible baiser.

- Héléne, me feriez-vous 1l'honneur de venir diner chez
mol ce soir? J'aimerais vous présenter officiellement a
mes parents.

Cette déclaration inattendue, promesse de
fiancailles imminentes, fit rougir la jeune clerc.

- Je... enfin... Ce sera avec jolie, répondit-elle
timidement.

Tout & son bonheur, marchant comme sur les gros
nuages blancs et moelleux qu'elle voyait dans le ciel
bleu, elle gravit les marches et poussa la porte de
1'étude.

Dans 1l'entrebdillement, elle hésita quelques
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secondes, aussi manifestement partagée entre les désirs
de son coeur et l'appel du devoir que par la lumiére du
jour et la pénombre qui régnait a 1l'intérieur.

Ce faisant, elle ne cessait de s'étonner:

- Gilles est un garcon adorable et la maisonnette de sa
tante Catherine est exactement celle dont je révais. Que
c'est étrange. Dés les matines, j'ai senti que cette
journée serait déterminante, que 1le destin, aussi
imprévisible soit-il, me ferait signe...

Entrainée dans le tourbillon de ses réveries, elle
s'éclipsa a 1l'intérieur de 1'étude puis referma la lourde
porte de bois sur elle, ainsi que sur le cours de sa vie
irréversiblement modifié.



CHAPITRE IV

Des piles de documents épars sur leur table a
écrire, les notaires rédigeaient 1les termes de leur
contrat. Bien que vitale aux yeux de Servignan,
l'entreprise s'avérait périlleuse pour 1lui. D'abord,
Piliar bougonnait & la moindre de ses interrogations et
il avait & maintes reprises dangereusement élevé le ton,
ce qui allait pourtant a l'encontre de ses habitudes.

S'il n'était point particuliérement admiré de ses
collégues, du moins le respectaient-ils en raison méme de
son tact et de sa bonne humeur. Aujourd'hui, cependant,
cette légendaire bonne humeur lui faisait défaut. Il ne
fallait pas chercher longtemps la raison de ce changement
d'attitude pour se rendre compte que le jeune homme aux
yeux noirs et souriant, qui tard ce matin, était venu
reconduire mademoiselle Valois, y eétait pour gquelque
chose.

Dissimulé prés de la fenétre, Piliar 1l'avait apercgu
embrasser la jeune clerc et son amour-propre en avait
pris un coup. Suite & cet événement qu'il considérait
comme une cruelle trahison & son endroit, la jalousie
n'avait cessé de l'aiguillonner. Pourtant, quelques mois
auparavant, madame Huguette, la logeuse, lui avait fait
savoir, on ne peut plus clairement, & quoi s'en tenir a
propos de son employée. Il avait alors su prendre ses
distances, faire taire ses sentiments et adopter une
attitude plus raisonnable. Néanmoins, malgré toutes ses
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nouvelles résolutions, il ne pouvait se résoudre a voir
un autre homme en faire la conquéte.

- D'accord, Servignan! langa-t-il méchamment, en guise
de remarque sur un simple détail que lui faisait observer
son collégue. Fais donc a ta téte! Tu veux savoir ce
que Jje pense... Eh bien, je m'en moque. Oui, je m'en
mogque éperdument!

Se levant aussitdt, bousculant les chaises et les
tables en écritoire sur son passage, maugreéant
rageusement, il marcha droit vers la sortie. A mi-chemin
pourtant, dans un éclair de lucidité, il risqua vers
Héléne un coup d'oeil oblique rempli de regret. Sous sa
paupiére sans cils, une prunelle décolorée croisa alors
le regard d'émeraude de la jeune fille. Puis, soudain,
toute expression de regret s'évanouit pour laisser place
a une menacante lueur teintée du fiel de la vengeance.
Bruyamment, il gquitta 1la piéce claquant, 1la porte
derriére lui.

- Ca alors, reprit Servignan. C'est la premiére fois
que je le vois dans un tel état! Vous savez, vous,
mademoiselle Valois, quelle mouche a bien pu le piquer?

Héléne en avait bien une petite idée mais elle ne se
risqua pas a l'exposer ouvertement.

- Je crois qu'il s'est un peu surmené, ces derniers
temps.

- J'espére que ce n'est que cela, reprit le notaire, car
j'ai absolument besoin de sa coopération et surtout de
ses fonds pour mettre sur pied mon projet de chapellerie.

Moins expérimenté que son associé, Servignan en
avait d'abord été le disciple, puis il s'était vu offrir
la chance de devenir son collaborateur. Du projet qui
1'intéressait maintenant, dépendait 1'établissement de sa
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propre étude.

- Je ferais mieux de le rattraper. I1 faut que je
1'empéche de faire quelque irréparable erreur, murmura-t-
il en pensant égoistement & ses propres intéréts.

- Concernant votre projet de chapellerie justement,
n'aviez-vous pas prévu un voyadge dans la Saintonge?

demanda Héléne, devanc¢ant ainsi les propos de Servignan.

- Ah! Mais si! Comme je suis distrait. J'ai oublié de

vous 1le confirmer. Une chance que vous m'y faites
penser. J'ai effectivement des affaires urgentes qu'il me
faut aller régler la-bas. Je devrai m'absenter pour

trois jours. Serez-vous assez aimable pour compiler mes
dossiers durant mon absence?

D'un geste entendu, Héléne lui signifia son accord,
sans rechigner face a ce supplément de travail.

- 8i cela peut vous faire plaisir, je vous autorise a
fermer 1'étude tout de suite. Je ne crois pas que nous
reviendrons ce soir.

- C'est gentil de votre part. Je rédige ce document et
je file dés qu'il sera complété.

L'air soucieux, Servignan se précipita vers son
bureau, agrippa au passage quelques papiers
indispensables, puis, avant de sortir, souhaita une bonne
soirée a la jeune clerc qui lui rendit la pareille.

Absorbée par sa tache minutieuse, Héléne n'avait
prété qu'une distraite attention aux rumeurs de la ville
qui s'évanouissaient progressivement.
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Parce qu'elle avait accepté 1l'invitation & diner de
Gilles Joly et que, de ce fait, elle allait devoir partir
plus tét qu'a l'accoutumée, elle se sentait obligée de
fournir un surcroit de productivité.

Par moments, malgré ses bonnes intentions, sa
concentration s'amenuisait. Elle revoyait alors 1le
sourire chaleureux de son bel ami, entendait & nouveau
ses compliments discrets, revivait 1l'instant ou il
l'avait amoureusement embrassée sur la joue. Et puis,
l'occasion qui s'offrait & elle de posséder bientdt une
adorable propriété a la campagne la rendait tour a tour
enthousiaste et anxieuse. Elle se savait a un virage
décisif de sa vie et l'agréable sensation d'étre aux
commandes de sa propre destinée l'habitait, bien qu'elle
n'elit su ©préciser quel vague et indescriptible
pressentiment 1'empéchait d'en avoir 1l'entiére certitude.

Alors gue sa longue plume glissait énergiquement en
dessinant sur le parchemin rugueux de belles lettres
effilées, ornées de fioritures savantes, la méche & demi
consumée de la lampe se mit & vaciller faiblement au-
dessus d'elle. Héléne déposa sa plume, se leva et étira
le bras pour lui redonner un peu de vie.

Au méme instant, heurtant brutalement les étagéres
placées dans sa trajectoire, la lourde porte d'entrée
s'ouvrit, 1livrant 1le passage a un notaire Piliar
complétement métamorphosé.

Son arrivée fut si inattendue et si soudaine que,
dans un brusque sursaut, Héléne laissa échapper un cri
d'effroi de ses lévres devenues pales.

Eméché, s'appuyant aux chambranles, le notaire, qui
avait manifestement beaucoup trop bu, foudroyait la jeune
clerc de son regard globuleux et méchant. D'un violent
coup de talon, 1l envoya claquer la porte derriere lui et
Héléne entendit avec horreur le péne retrouver sa place
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dans la géche.

Titubant, les cheveux ébouriffés, la bouche en écume
et les habits défaits, il avancait maintenant vers elle
de facon menacante.

- Alors? Comme ca, il te plait, le fils du mercier?
grogna-t-il, contournant a présent tel un fauve affamé le
pupitre embourbé.

Héléne recula de quelques pas en obéissant a son
seul instinct de conservation.

Inexplicablement, il lui semblait qu'elle avait déja
vu gquelque part l'angoissante scéne qui se déroulait sous
ses yeux horrifiés. Cet irritant pressentiment, qu'elle
avait eu, d'étre dans 1l'impossibilité de contréler
entiérement les ficelles de sa destinée se confirmait a
présent. Voila qu'elle reconnaissait les séquences d'un
épouvantable et fatidique scénario dont 1la victime
n'était nulle autre qu'elle-méme. Troublée par les
indicibles réminiscences d'un lointain cauchemar, elle
eut soudain 1l'intime conviction qu'un drame irréparable
allait se produire.

~ Maitre Piliar, vous étes ivre! Ne vous approchez pas
de moi! vous entendez? Eloignez-vous immédiatement!
lanca-t-elle dans l'espoir de le raisonner.

Demeurant résolument sourd a ses appels, n'obéissant
plus qu'aux obscures et bestiales pulsions maintes fois
refoulées de son égo meurtri, Piliar n'en continua pas
moins de se rapprocher. Il ne savait plus qu'une chose,
c'est qu'il la désirait depuis déja trop longtemps et que
cette fois, pour cette seule et ultime fois, elle 1lui
appartiendrait. Plus déterminé que jamais, il fléchit
alors bizarrement les jambes tout en tendant rapidement
ses mains ouvertes vers la Jjeune fille dans une pose
aussi grotesque que comminatoire. Un sourire ignoble lui
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découvrit une langue épaisse et pateuse.

Plus Héléne reculait, plus 1'étre infame et
malfaisant qu'il était devenu s'en rapprochait; 1'étau
se refermait toujours plus étroitement sur elle. Dans
une tentative désespérée, elle Dbondit de coété,
s'efforcant d'atteindre la sortie. Mais les plis de sa
longue robe 1l'empéchérent de progresser aussi vite
qu'elle l'elGt voulu et le prédateur referma, non sans
efforts, ses bras avides autour de la fine taille de sa
proie.

Lourdement, ils tombérent tous deux & la renverse
sur un pupitre encombré de parchemins. Le dos appuyé au
meuble, Héléne se débattait, les reins ployés sous le
poids du gros homme. A coups de griffes, des méches de
cheveux gris arrachées entre ses doigts, elle tentait de
le chasser, de se libérer de son emprise. Rien & faire,
comme une sangsue il s'était accroché a elle avec un tel
empressement qu'elle en perdait le souffle.

De ses grosses mains velues, il serrait et tripotait
convulsivement les pourtours délicieusement galbés et
troublants de sa proie. Avec une énergie jusqu'alors
insoupconnée, ses lévres gourmandes cherchérent a se
coller a celles de la jeune fille qui demeurérent malgré
tout imprenables.

Frustré de 1'objet de ses désirs, Piliar se rabattit
alors sur son cou, déchira violemment le tissu de sa robe
a l'encolure. Au milieu de ses grondements sauvages, sa
bouche immonde léchait, sugait et mordait tout a la fois
une peau trop délicate sur laquelle de nombreuses
ecchymoses ne tardérent pas a apparaitre.

A bout de souffle, submergée par le dégolt, Héléne
tenta dans un sublime effort de se dégager. D'un coup de
griffes affltées, elle lacéra sans pitié 1le visage
couvert de sueur accroché a sa poitrine.
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Portant ses mains & sa figure, Piliar recula
vivement en jurant:

- Ah! Ma belle garce! Tu vas le regretter. Oh oui!
Attends, tu vas voir!

Cette fois, elle ne tenta pas de s'enfuir vers la
sortie. Elle avait payé cher pour savoir gque cette
solution n'était pas la bonne.

Vivement, elle se tourna alors vers la cheminée et
s'empara du tisonnier. Entre ses doigts blanchis par la
pression trop grande dqu'elle exercgait autour de 1la
poignée métallique, elle le brandit dans un geste sans
équivoque.

- Reculez! Vous m'entendez? Reculez ou je vous jure
que je vous frapperai, langa-t-elle.

L'air étonné, le notaire s'arréta aussitdédt. Etait-
il revenu a la raison? Il fallait l'espérer. Baissant
la téte, il pivota a demi sur lui-méme, sembla vouloir
abandonner la partie. Comme Héléne baissait sa garde, il
se retourna brusquement et bondit traitreusement vers
elle.

Etrangére a l'acte qu'elle s'apprétait a commettre,
spectatrice plus que protagoniste de cette scéne brutale,
Héléne vit le tisonnier s'abattre lourdement sur le créane
de son patron. Pendant un intervalle qui parut
interminable, il la dévisagea de ses yeux anormalement
écarquillés puis, devenant aussi lourd qu'un sac empli de
sable, il alla s'écraser de tout son poids sur les
pierres du foyer.

Stupéfaite, horrifiée, Héléne apercgut bientdt un
filet de sang noir, luisant et sinueux, rampant, tel un
serpent venimeux, jusque sous l'ourlet de sa robe.



- La Rochelle, juillet 1665 -

CHAPITRE V

Comme une figure de proue offerte aux embrassements
salins des vents océaniques, Héléne contemplait du haut
du pont les rives surpeuplées de La Rochelle.

Dés les premiéres minutes de son arrivée en cette
ville portuaire, elle avait eu sous les yeux le spectacle
fascinant d'une masse en perpétuel exode. De partout,
des cris jaillissaient, des chariots énormes qu'on
faisait tirer indifféremment par des chevaux ou des
mulets sillonnaient les rues encombrées, noires de monde.
Et sous ce cuisant soleil de fin juillet, l'activité n'en
semblait pas moins frénétique.

Etait-elle nostalgique, soulagée ou anxieuse? Ses
traits impassibles n'en laissaient rien deviner. Le
regard fixe, les michoires serrées, elle réfléchissait.

Tout s'était passé si vite depuis son départ en
catastrophe de Paris. La scéne du notaire Piliar vautré
sur son corps était restée gravée dans sa mémoire avec
autant d'acuité que 1l'aurait été la brGlure d'un fer
rougeoyant sur le tissu délicat de sa chair. Depuis ce
soir fatidique, pas une nuit n'avait pu s'estomper sans
que son ame bouleversée ne s'éveilldt maintes fois en
sursaut.

Lorsqu'elle s'était rendue compte de 1l'atrocité de
son geste, lorsqu'elle avait vu le crédne fracassé du
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notaire, ainsi que le sang chaud et poisseux qui s'en
écoulait en abondance, elle n'avait eu gqu'une seule et
unique pensée:

"pPartir, partir pour n'importe ou, 1le plus 1loin
possible et vite!"

En prenant un bref recul, elle se rendait a 1la
raison. Partir était la seule et unique décision sensée
qu'elle avait pu prendre. Bien slr, elle se devait aussi
de se 1l'avouer, elle était devenue une criminelle,
puisqu'elle avait tué. Que ce soit en état de légitime
défense ou non, cela revenait au méme...

En fermant les yeux et en aspirant l'air a pleins
poumons, Héléne se heurtait encore une fois a la méme
question:

"Pourquoi ne pas étre restée? Pourquoi ne pas étre
allée plaider ton innocence devant les seigneurs
ecclésiastiques hauts justiciers du chapitre de Notre-
Dame?"

"C'est cela! rétorquait une voix amére venue du fond
d'elle-méme, espérer prouver mon innocence lors d'un
procés qui ne viendrait jamais et croupir pour le reste
de mes jours a Fort-1'Evéque sous les voltes d'un cachot
souterrain aussi noir que sordide!"

Car assurément, il n'y avait pas d'autre issue
possible; ce brave notaire Servignan, supporté par ses
amis bourgeois et nobles, aurait fait valoir
l1'honorabilité, le zéle, 1'inconditionnelle
respectabilité de son défunt associé. De son cdété, dans
l'arbitraire balance de la Jjustice, elle, simple clerc
appartenant a cette classe dite inférieure, aurait pesé
moins qu'une plume. On ne l'aurait pas crue, on aurait
méme refusé de l'entendre. On l'aurait aussitdét accusée
d'avoir provoqué les bas instincts de ce cher disparu!
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On l'aurait trouvée coupable. Coupable! Coupable! Ce
mot résonnait maintenant dans sa téte pareil a 1l'écho de
sa propre voix au fond d'un ravin.

Au cours de ce terrible soir, elle avait pensé
devenir folle. Mais une volonté extérieure a la sienne
lui avait mystérieusement dicté la voie & suivre. Des
papiers... Il lui fallait des papiers pour voyager. Elle
avait donc pris soin d'apporter avec elle son extrait de
baptéme et quelques 1lettres de recommandation. De
l'argent! Sans argent, ou pouvait-elle aller? Dans la
cassette dont on 1lui avait confié la clef, elle avait
pris la somme exacte qui lui revenait en reconnaissance
de son travail hebdomadaire. Puis elle avait éteint 1la
lampe & 1l'huile, verrouillé la porte et couru & en perdre
le souffle jusqu'a son logement. La, dans un immense
coffre de cédre, elle avait hitivement empilé ses livres
et ses effets personnels. Les tempes en feu, son sang
coulant a torrents dans ses veines bleues, elle avait
pris le coche pour quitter Paris a tout jamais, sans un
regard en arriére, sans un remords, sans méme une pensée
pour qui que ce soit.

Ce n'est que plus tard gqu'elle put songer au
désarroi de Gilles Joly et de sa famille, a la peine de
madame Huguette, & 1l'adieu manqué sur la tombe de son
pére.

Au bout d'une chevauchée accablante et dispendieuse
qui s'était échelonnée sur plus d'une dizaine de jours,
elle avait enfin atteint 1la ville portuaire de La
Rochelle. Par un concours de circonstances, elle avait
appris qu'un vaisseau suffisamment chargé, transportant
des familles et quelques colons, s'apprétait a quitter le
port dés que les vents se montreraient favorables.
C'était la chance qu'elle avait espéré se voir offrir.
Elle se devait de la saisir.

Sur la présentation de ses multiples références
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diment enregistrées et aprés avoir chérement négocié le
prix de son passage, le capitaine du navire aux prunelles
scrutatrices s'était enfin décidé a 1lui accorder la
permission de monter a bord.

Toute a ses sombres pensées et & ses craintes
légitimes, elle s'était embarquée en préférant ignorer
les inévitables difficultés de la traversée. En fait, il
ne s'agissait pour elle que de quitter la France au plus
tét, que d'interposer une barriére protectrice entre elle
et 1'inévitable lettre de cachet émise a son endroit.

Et maintenant qu'au-dessus de sa téte l'orage avait
cessé de gronder ou que du moins les nuages s'en étaient
gquelque peu éloignés, la curiosité et l'appréhension du
départ retrouvaient naturellement leur place dans ses
préoccupations.

Prés d'elle, un groupe farouche de jeunes voyageuses
discutaient ferme. Dans leurs propos animés, un nom aux
consonances prometteuses associé aux histoires les plus
rocambolesques revenait sans cesse. Encore mésestimé, ce
nom n'était autre que celui de la Nouvelle-France.

Puisque 1les vents s'étaient mis &a souffler
favorablement du sud-est, 1le capitaine ordonna sans
tarder les manoeuvres d'appareillage. Aussi agiles que
des chimpanzés, les matelots aux pieds nus, vétus de
fripes dépenaillées, grimpérent aussitdét le long des mats
pour y dérouler les voiles. Le foc, le grand hunier, la
misaine et les autres claquéerent presque simultanément
dans un fracas assourdissant de toiles raidies se
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bombant, tels les torses de fiers et vaillants soldats
alignés pour la parade.

Le "Saint-Francois'", immense vaisseau de plus de
trois cents tonneaux, se pencha lentement a béabord.
Puis, sous l'instance du gouvernail, entre les ordres
saccadés qui jaillissaient & droite et a gauche, au
milieu des craquements du pont et des cris des mouettes,
il fendit résolument les eaux de 1l'Atlantique. Les gens
qui étaient restés sur le quai d'embarquement saluaient
tristement les voyageurs de leurs mouchoirs blancs,
tandis que ceux qui étaient montés sur le pont voyaient
s'éloigner, peut-étre a jamais, leurs familles, leur
patrie, leur passé...

Héléne n'avait personne a saluer; par contre, son
coeur n'éprouvait pas, comme les leurs, le déchirement
des adieux. Au contraire, chacune des brasses conquises
sous la poupe du navire lui permettait de respirer plus
a4 l'aise, de se sentir de plus en plus en slreté. Au
bout de quelques heures, la France s'était évanouie et
l'océan avait reconquis son droit souverain sur les
lignes de l'horizon.

Appuyée au bastingage, Héléne laissait vagabonder
son regard vers l'écume blanche des vagues qui caressait
vigoureusement la coque du navire. Elle y serait restée
la journée entiére si une jeune demoiselle vétue d'un
long manteau gris n'était venue lui adresser la parole.

- Vous n'étes pas une fille du roi, vous, Mademoiselle?
demanda-t-elle naivement.

- Nn... non. Je ne le suis pas, répondit calmement
Héléne en se retournant.

- Alors, vous allez 1la-bas en Nouvelle-France pour
retrouver votre mari, n'est-ce pas?
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- Pas exactement, répondit Héléne, quelque peu
embarrassée par ces dquestions plutdét personnelles
auxquelles elle n'avait pas songé a préparer de réponses
probantes.

- Vous savez ce qu'on dit de notre future patrie? On
dit que c'est un endroit & la fois magnifique et sauvage,
qu'il est entiérement recouvert de foréts impénétrables
et que le gibier y pullule comme autant de fourmis dans
une fourmilliére. Il parait qu'il y a tant de poissons
qu'il est aisé pour quiconque d'en pécher a quelgques pas
de soi, méme avec les deux pieds dans l'eau! Il parait
aussi gque de sanguinaires indigénes s'y amusent &
capturer nos missionnaires et & les torturer pour leur
faire abjurer leur foil! continua-t-elle de sa voix
cristalline.

- Comment vous appelez-vous, Mademoiselle? s'enquit
alors Héléne.

- Je m'appelle Agnés St-Onge et je suis fille du roi.
Ce qui signifie que je suis une orpheline et que le roi
assure ma subsistance. Je suis originaire de 1la
Bourgogne et Jj'ai été élevée a 1'Hbpital-Général de
Paris. D'ailleurs, toutes les demoiselles qui sont ici
1'y ont été.

Décidément, cette petite était aussi naive que
bavarde et sa simplicité rassurait Héléne.

- Et pourquoi faites-vous ce voyage, toi et tes
compagnes?

- C'est notre Mére supérieure qui en a décidé ainsi.
Vous savez, le roi doit peupler cette belle colonie du
Canada et comme nous sommes en &age de nous marier,
d'avoir une belle famille et que notre santé nous le
permet, nous avons été choisies.
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- Comment! s'étonna Héléne. Vous voulez dire que vous
allez vous marier dés que vous serez arrivées la-bas?

- Enfin presque! Il y a en Nouvelle-France, j'en suis
sire, un beau et gentil colon qui n'attend qu'une épouse
attentionnée comme moi pour faire prospérer ses biens.
Vous n'ignorez pas que le roi donnera a chacune d'entre
nous une terre de plus de quarante arpents, et ce, dés
que nous serons mariées. On dit que plusieurs personnes
ne sont parties qu'avec quelques piécettes dans leurs
goussets et gqu'au bout de deux ou trois ans, elles
avaient accumulé un bien respectable, qu'elles pouvaient
méme se comparer a nos riches seigneurs de France!
Evidemment, il faut travailler dur et sans reldche. Il
faut étre persévérant mais cela ne nous fait pas peur,
car nous le sommes toutes! conclut-elle dans un large
sourire.

La particularité du Canada était que, contrairement
aux colonies des Antilles, conquises par maintes
puissances successives, qui voyaient leur population
s'accroitre a partir de la déportation de repris de
justice, d'esclaves ou de mauvais sujets, il n'avait,
lui, absolument rien d'une colonie pénale. Sous
1'étroite surveillance des autorités civiles et
ecclésiastiques, chacune des recrues destinées au
peuplement de la Nouvelle-France avait effectivement été
évaluée selon un strict code de sélection. Seuls les
bons catholiques, aux moeurs irréprochables, possédant un
métier utile, n'ayant peur ni du travail ardu ni des
rigueurs du climat, étaient autorisés a monter a bord des
vaisseaux en partance pour le Canada, vers ces contrées
prometteuses.

En fait, il fallait & ces nouveaux colons énormément
de courage et de détermination pour affronter les
inévitables dangers de la traversée. Mais en plus, il
leur fallait posséder 1la noble ambition de vouloir
s'affranchir des horribles séquelles résultant de 1la
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récente Fronde, ainsi que de la misére laissée par une
série de terribles famines.

En cette lointaine colonie, ils avaient l'espoir de
devenir riches et prospéres. Ils avaient aussi
l'héroique conviction d'étre parmi une élite qui
constituerait la pierre d'assise d'une nouvelle race,
farouche et fiére, qui perpétuerait pour les siécles a
venir 1l'honneur de leur nom frangais et de leur famille.

Prenant Héléne par la main, la fille du roi
l'entraina a sa suite pour lui présenter ses compagnes de
voyage.

La jeune clerc y apprit que chacune d'elles avait eu
le malheur de se voir un jour orpheline, qu'elles étaient
toutes bien élevées, distinguées et que leurs
baptistaires ne leur faisaient pas défaut. De plus, elle
apprit que deux terribles matrones engagées aux frais de
la Compagnie des Indes occidentales veillaient, jour et
nuit, a protéger la vertu de ces pucelles ainsi qu'a leur
faire réciter quotidiennement leurs prieéres.

Elles bavardérent longtemps de 1leurs naissants
projets d'avenir et de leurs réves d'hier, prenant un
croissant plaisir en la compagnie 1l'une de 1l'autre.

Quand le soir vint tirer le rideau sur une journée
bien remplie, et qu'allongée sur son lit étroit Héléne se
mit & repenser aux paroles de ses nouvelles amies, une
idée lentement surgit, se fagonna et s'imposa
manifestement & sa raison.

Oui, 1la Nouvelle-France était peuplée dans une
immense proportion par de jeunes hommes forts et
travaillants. Oui, les femmes y étaient en infime
minorité. Oui, toutes celles qui abordaient cette
lointaine terre remplissalient, souvent en moins d'un
mois, un contrat de mariage qui les liait invariablement
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pour le reste de leur vie a un homme qui, somme toute, ne
leur était que pur étranger.

Lorsqu'elle fermait 1les yeux, faisant mine de
s'assoupir, des ombres de la nuit resurgissait
1'intolérable visage du notaire Piliar et son obsédant
cauchemar s'infiltrait alors dans le déroulement de ses
réves, revenait sournoisement par mille détours la
hanter, la harceler encore et toujours, Jjusqu'a ce que
1l'épuisement vienne enfin la prendre et la délivrer aux
premiéres lueurs du jour.

Le choc émotionnel résultant de cette tentative de
viol avait été trop grand; aussi prit-elle la ferme
résolution de se faire connaitre de tous, méme si cela
faussait la réalité, sous le jour d'une femme déja
mariée, attendant la venue prochaine d'un mari trop pris
par les préoccupations de son commerce. Ainsi personne
n'oserait la courtiser et elle pourrait se remettre
paisiblement de son trouble psychologique sans avoir a
dévoiler 1les détails inavouables de son douloureux
secret.

D'une main hésitante, elle enleva de la chailne
qu'elle portait a son cou l'anneau d'or que sa mére lui
avait donné autrefois. Avec componction, elle le glissa
a l'annulaire de sa main gauche.

Bercée par 1le roulis, Héléne préta une oreille
distraite aux ronflements qui montaient de 1l'obscurité
environnante. Les paupiéres lourdes, le menton enfoui
dans ses couvertures de laine, elle sombra finalement
dans un sommeil sans réve.



- Océan Atlantique, septembre 1665 -

CHAPITRE VI

Aussi loin que le regard pouvait porter, 1l'immense
étendue bleu ardoise régnait, engouffrant le vaste monde
sous sa mouvante et fascinante fluidité. Pas un seul
navire sous la ligne grise de l'horizon, pas une seule
parcelle de terre, rien que ces vallons instables, cette
écume filante, le vide infini, hallucinant.

Tenace, le grésillement d'une fine pluie vint
signifier aux passagers qui prenaient l'air frais sur le
pont que leur promenade était terminée. A regret, ils
s'apprétérent a descendre jusqu'a leur quartier, la ou
l'air demeurait confiné et commencait singuliérement a
sentir le moisi.

Avant de se retirer, Héléne avait cru dénoter dans
l'attitude de 1'équipage une certaine nervosité.
L'agitation des matelots ainsi que le visage renfrogné du
fougueux capitaine Beausonniére ne lui disaient rien qui
vaille. Impunément, une bourrasque soudaine vint
soulever les méches bouclées de ses cheveux, puis la
pluie se mit a tomber plus intensément. En s'agrippant
4 la rampe qui menait & la section des passagers, Héléne
se retourna pour jeter un rapide coup d'oeil vers le ciel
maussade. Elle vit avec étonnement s'avancer une armée
de nuages noirs qui parvinrent, en un instant, a couvrir
la lueur du jour. "Un méchant orage se prépare", pensa-
t-elle avec anxiété.

Ils avaient quitté les cbétes de La Rochelle depuis
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cinqguante-trois jours déja et la vigie, presque toujours
silencieuse, n'avait rapporté que de rares navires
marchands gqui n'avaient pas pris la peine de se
rapprocher. La nature avait jusqu'ici été relativement
clémente & leur endroit, mais cette fois, la jeune clerc
en avait 1'intime conviction, il en serait autrement.

- Viens nous faire la lecture, Héléne, supplia avec un
sourire taquin la petite Anna, 1l'une des filles du roi.
Tu sais lire tellement mieux que nous.

Qu'y avait-il d'autre a faire pour presser la marche
du temps sur cette minuscule 1le flottante: faire de la
dentelle, lire et écrire, prier, chanter ou discuter,
jouer au trictrac, au pied de boeuf ou au brelan, puis
manger et puis dormir. Héléne en était lasse, cependant
il fallait s'y résigner, car c'était bien elle qui avait
pris 1la décision de s'embarquer a bord du "Saint-
Francois" et personne d'autre.

Tout en maudissant cette catastrophique journée de
juillet qui 1l'avait si hypocritement leurrée, elle alla
s'asseoir auprés de ses compagnes, les filles du roi.
Anita, la plus dgée de toutes, lui tendit complaisamment
les "Contes et Nouvelles" de La Fontaine. C'était un
livre aux propos alors jugés liciencieux, mais dont les
jeunes demoiselles raffolaient secrétement en 1'absence
de leurs matrones. Ces deux derniéres, confortablement
installées sur des coffres recouverts de cuir & une
trentaine de pas de distance, bavardaient entre elles a
voix basse tout en jetant de brefs regards sur leurs
protégées gentiment regroupées aux pieds d'Héléne.

", ..La grenouille, lisait-elle, avait invité le rat a
la venir voir. Afin de lui faire traverser l'onde, elle
lt'attacha a son pied. Dés qu'il fut sur 1l'eau, elle
voulut le tirer au fond, dans le dessein de le noyer et
d'en faire ensuite son repas. Le malheureux rat résista
quelque peu de temps. Pendant qu'il se débattait sur
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l'eau, un oiseau de proie 1l'apercut, fondit sur lui, et
l'ayant enlevé avec 1la grenouille, qui ne se put
détacher, il se reput de 1l'un et de 1l'autre. C'est
ainsi, Delphiens abominables, gqu'un plus puissant que
vous me vengera: Jje périrai, mais vous périrez aussi."

Comme elle achevait sa phrase, 1le navire fit
entendre une série d'inquiétants craquements et se mit a
tanguer d'une fagon manifestement désagréable. Du pont
leur parvenaient a présent les commandements saccadés
quthurlait, entre deux rafales, le capitaine a ses
officiers. Les matelots s'affairaient en tous sens et le
bruit sourd de leurs courses se répercutait a travers les
planches.

Perplexe, Héléne déposa le livre des contes sur ses
genoux. Le visage levé en direction des poutres du
plafond, la majorité des passagers s'étaient tus et
écoutaient 1l'inhabituel remue-ménage.

- Mais qu'est-ce qu'ils ont & courir ainsi la-haut? Ce
n'est pas la premiére fois que nous frappons du mauvais
temps! fit 1'un des passagers a l'adresse de son épouse.

- Sans doute! répondit une voix rauque et sans visage
venue de 1l'arriére. Encore faut-il savoir que nous
venons a peine d'entrer dans la saison des ouragans...

Rapidement indisposés par le roulis toujours plus
violent du navire, certains passagers s'étaient munis de
seaux et reégurgitaient péniblement leur repas, devant
tous les autres, a défaut d'avoir l'autorisation de 1le
faire par-dessus la rambarde.

Tout a coup, dans une salve assourdissante, on
entendit pour la premiére fois le tonnerre rugir. Entre
eux, les passagers échangérent de lourds regards remplis
d'interrogations et l'on constata que méme les plus
courageux frémissaient.



131

- C(C'est affreux; je me sens tout étourdie, dit Anita.
J'ai 1'impression que je vais étre malade.

De minute en minute, la situation s'aggravait. Le
teint blafard d'Agnés, d'Anna et des autres filles du roi
reflétait sans conteste un profond malaise. Une
indicible menace planait dans 1l'air. L'estomac a
l'envers, les yeux vitreux, les deux matrones étaient
complétement démunies et aucune d'elles ne semblait plus
en état de s'occuper de leurs malheureuses protégées.
Confrontée a cette situation critique, Héléne prit donc
l'initiative.

- Mes amies, écoutez-moi! Puisque qu'il semble que nous
devons subir les affres d'un ouragan, mieux vaut les
endurer en étant allongées qu'en restant debout. Allez
vous étendre sur vos couchettes: c'est la, je vous
assure, que vous serez le mieux.

Obéissant aveuglément, les demoiselles apeurées se
tournérent vers leurs couchettes et y grimpérent avec
difficulté tant le navire tanguait. Hélene s'était
emparée de toutes les couvertures qui lui étaient tombées
sous la main. Nerveusement, elle les introduisait entre
les supports des lits et des matelas, créant ainsi de
petites enclaves qui immobilisaient ingénieusement ses
amies et 1les empéchaient d'étre malmenées par les
violentes secousses du navire.

-~ Héléne! Héléne! Je pense que nous allons mourir. Je
ne sails pas nager et nous allons couler, je le sens!
J'ai peur! gémissait Agnés tout en sanglots.

- Ou es-tu allée chercher une idée comme celle-1a? Le
capitaine Beausonniére et son équipage ont déja affronté
des ouragans cent fois pires que celui-ci, crois-moi. Ce
sont des marins d'expérience dqui ne se laisseront
certainement pas arréter par la premiére tempéte venue du
mois de septembre! fit Héléne sur un ton qui se voulait
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rassurant.

Cela dit, elle courrut chercher quelques seaux de
cuir pour ses copines, de fagcon a ce qu'elles puissent
soulager leur estomac sans souiller leur lit. Comme elle
s'affairait a les réconforter, la houle fit tanguer le
navire de telle fagon qu'elle ne parvint a s'agripper que
de justesse a 1l'une des colonnes servant de montants aux
couchettes.

- Seigneur, nous allons tous périr! Je ne veux pas
finir comme cela! fit la voix haletante d'Anna.

Dans les situations de grande détresse, deux types
de tempérament se manifestent. Le premier céde a la
panique du moment et geint sur son impuissance; ce qui
fait de celui qui le posséde une victime toute désignée.
Le deuxiéme réagit comme par automatisme, suivant un
instinct sGr autant que mystérieux qui fait de celui qui
le détient un héros téméraire, bien qu'involontaire.

Héleéene faisait partie de cette seconde catégorie.
Inexplicablement, ni 1la peur ni le mal de mer ne
1'incommodaient. Elle réagissait aux urgences du moment,
allait et venait, tel un automate programmé apportant a
bon escient le secours désiré. S'approchant avec
difficulté de la jeune fille qui se plaignait si fort,
elle lui dit:

- Allons, Anna. La Mére supérieure ne t'a-t-elle pas
enseigné que le plus slr moyen de survivre a cet ouragan
est de prier Notre-Seigneur Dieu, le Pére tout-puissant,
de toutes tes forces et de toute ton ame? Si tu peux
prier suffisamment fort pour étre entendu de lui, nous
serons, a coup slr, tous sauvés! déclara Héléne sur un
ton solennel qui fit une grande impression sur la jeune
fille, car elle se tut aussitdét et entra ardemment en
priere.
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En de telles circonstances, elle avait accompli tout
ce qui était humainement possible de faire.

Progressivement, des pleurs désespérés et des
lamentations déchirantes se firent entendre de toutes

parts. Les moins affectés par le mal de mer
s'efforcérent, autant que faire se peut, de réconforter
ceux qui déja se sentaient faiblir. Les autres,

accrochés comme ils le pouvaient & 1la structure du
navire, fixaient sur ce décor angoissant des yeux hagards
avant de se sentir terrassés a leur tour par le mal
pernicieux.

De nouveau, le tonnerre rugit, semblable aux
effroyables détonations des canons. Maintenant, le
navire roulait de tous bords et de tous cotés. La
vaisselle, les coffres, les gens eux-mémes se faisaient
ballotter & gauche et a droite, puis se heurtaient
misérablement a d'autres objets et & d'autres personnes
aussi infortunées qu'eux.

En peu de temps, 1l'air s'alourdit d'un relent
insupportable et 1'eau salée se mit a s'infiltrer entre
les planches du plafond comme en autant de gouttieéres
percées. Le quartier des passagers faisait pitié a voir,
il n'était plus que désolation et chacun crut sa derniére
heure venue. Mais ce qui se déroulait a 1'étage
inférieur n'était rien comparé a l'enfer qui sévissait
sur le pont,

La, une scéne apocalyptique prenait place dans un
ciel singuliérement obscurci; des vagues nmugissantes,
aussi gigantesques que des monts aux pics neigeux,
déferlaient avec une haine démoniaque sur 1le pauvre
"Saint-Francois", l'ensevelissant par intervalles. Dans
un éclair virulent, derechef, le voile du ciel se déchira
et ce fut alors qu'avec une violence inouie, la foudre
frappa le mat du perroquet de fougue. Rompu comme un
arbre que l'on vient d'abattre, celui-ci alla s'effondrer
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sur le pont, sans pitié pour ceux qui se trouvaient aux
abords.

Rivés & la barre, s'acharnant avec 1l'ardeur de
véritables forcenés, le capitaine Beausonniére et son
premier officier tdchaient de maintenir la proue de leur
navire face aux vagues monstrueuses, 1l'empéchant ainsi de
rouler sur le cbété.

Soudainement, dans une vision cauchemardesque, qui
ne dura que l'espace de dquelques secondes, ils
apergurent, dérivant a tribord, a quelques brasses d'eux,
un misérable navire étranger d'aspect vétuste autant que
fantomatique dont 1les méits complétement anéantis
n'autorisaient plus la moindre chance de survie. Sur ce
pont secoué par 1'océan déchailné, illuminé ©par
d'aveuglants éclairs, des visages affolés de pantins
désarticulés hurlaient & tous les saints du ciel de venir
les secourir. Ces gens rendus a demi fous par le malheur
qui les accablait s'accrochaient pourtant désespérément
au batiment délabré.

Puis, comme sous le coup d'un sortilége, ils
disparurent aussitdét, fauchés par une vague monstrueuse.
Comme s'il n'avait jamais existé, ce navire venait de
sombrer dans les profondeurs de 1'oubli.

En dépit de 1'horreur qui 1les accablait, de
1'inégalité du combat, puis de l'issue fatale qui les
attendait a chaque instant, le capitaine et son second
tinrent bon, luttérent wvaillamment contre la colére
titanesque des éléments, Jjusqu'a ce que d'épuisement
ceux-ci se calmérent d'eux-mémes. Jouant les cartes
maitresses de la détermination et de 1l'expertise, ils
parvinrent a éviter & 1leurs passagers, au "Saint-
Francois" et a leur précieuse cargaison de sombrer a leur
tour dans les abysses infernaux.

Quand enfin, peu a peu, les flots se lénifiérent,
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quand les vents graduellement se dissipérent, ils surent
qu'ils étaient sauvés...

Miraculeusement, 1'aube d'un jour meilleur se levait

a4 l'horizon.

Les yeux cernés, les traits tirés et 1la barbe
hirsute, le capitaine Beausonniére faisait 1'inspection
de son navire. Les nombreuses réparations que le "Saint-
Francois"™ devait subir ne souffraient vraisemblablement
aucun délai.

- Calfateur, viens ici! langca-t-il a 1l'adresse du
maigrichon qui se tenait piteusement derrieére 1lui,
descends dans la cale et assure-toi que tous les joints
et interstices des bordages de la coque sont parfaitement
étanches.

Le teint vert et les épaules volGtées, le calfateur
n'eut absolument aucune réaction. Comme tous les
passagers ainsi dque certains des nouveaux membres de
l'équipage, il avait été durement éprouvé par la tempéte.
Que n'aurait-il pas donné pour se retrouver a l'instant
méme sur la terre ferme, dans un grand lit sec, douillet
et surtout stable pour dormir, dormir...

- Cesse de t'apitoyer sur ton sort, pauvre imbécile!
fit le capitaine Beausonniére qui s'était retourné vers
lui et le secouait maintenant avec impatience comme une
poupée de chiffon. Tu as le choix entre aller dormir au
fond de l'océan avec les monstres marins ou faire le
travail pour lequel je te paye. Décide-toi et vite!

Ainsi extirpé de sa léthargie, le calfateur partit
en trombe, enjambant dans sa course le chirurgien prostré
sur ses malades. L'un d'eux, toujours conscient,
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gémissait de douleur. Lorsque le mat du perroquet de
fougue s'était écroulé, le malheureux s'était trouvé
coincé sous 1lui.

- Va-t-il s'en tirer? demanda le capitaine qui s'était
approché du trio qu'ils formaient.

- A part une fracture du fémur de la jambe droite et une
dislocation de 1l'épaule, il pourra s'en sortir.
Cependant, il ne pourra plus vous étre d'aucun service.
Quant & celui-la, fit le chirurgien, en désignant un
second matelot qui gisait immobile, face contre terre,
seul l'aumdénier peut désormais lui étre d'un quelconque
secours. Votre équipage est bien mal en point,
capitaine; Jj'espére seulement que les rations ne se sont
pas gitées; autrement, les pires épidémies pourraient se
répandre et je ne pourrais rien faire pour les combattre.

- J'ai plus d'un chat a fouetter en ce moment et les
rations ne sont pas en téte de mes priorités. Avant de
penser a manger, il nous faut nous maintenir a flot.
N'est-ce pas? Continuez votre travail, je m'occupe du
mien!

Le chirurgien baissa la téte et continua a enrouler
les bandelettes de coton blanc qui devaient maintenir en
place 1'éclisse de bois autour de la jambe de 1'infortuné
matelot.

"Ce capitaine Beausonniére est un homme de caractére
et de discernement. Dieu soit 1loué, nous sommes en
bonnes mains", pensa-t-il.

D'autres situations plus urgentes se faisaient
effectivement connaitre. En l'occurrence, 1l fallait
recoudre les voiles déchirées, réparer le médt foudroyé,
s'assurer que le navire ne déviait pas de sa route.

Déja le capitaine s'était éloigné et s'entretenait
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avec le charpentier qui s'était mis a 1l'oeuvre sans
tarder.

- Il me sera impossible de reguinder ce mat, affirma
1'homme en bras de chemise. Nous n'avons pas a bord le
palan qu'il faudrait. Néanmoins, je pourrais haubaner et
gréer une structure temporaire & 1l'aide de ce qu'il
reste de ce bout de poteau. I1 ne nous reste qu'a
espérer qu'il pourra remplir sensiblement le méme rdle.

Pourquoi est-ce que la foudre s'était abattue sur ce
mdt plus petit et non pas les deux autres plus grands?
La question demeurera toujours sans réponse. Méditant
sur le fait qu'il y avait forcément un bon cété a toutes
choses, méme aux pires, le capitaine conclut ses
réflexions en envoyant une grande claque dans le dos du
charpentier, en signe d'encouragement, et lui dit tout
simplement:

- PFais de ton mieux!

L'eau noire de l'océan houleux s'agitait encore mais
avec beaucoup moins de véhémence gque la veille.
L'infernal ouragan qui avait duré plus de deux jours
s'était enfin calmé et un semblant de vie normale avait
pu reprendre a bord. Suspendus aux cordes, a plus d'une
centaine de pieds du pont, d'habiles matelots
s'affairaient sans hate apparente a réparer les voiles
éventrées.

Le soleil ne se montrerait certainement pas en ce
petit jour maussade qui venait & peine de se lever.
Malgré 1l'heure matinale, une partie de 1l'équipage avait
été mise sur un pied d'alerte, car le répit dont chacun
bénéficiait pouvait aussi bien s'avérer de courte durée
et chagque minute d'accalmie se devait d'étre aussi bien
remplie que possible, en vue de se prémunir contre un
deuxiéme ouragan toujours probable.
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Pendant que 1l'autre moitié des membres de 1'équipage
était allée se reposer pour reprendre des forces, le
capitaine demeurait fidéle a son poste. Il n'avait pas
mangé ni fermé 1l'oeil depuis plus de gquarante-huit
heures. Malgré cela, il ne semblait pas s'en porter plus
mal.

Pour l'instant, il devait faire face a une épineuse
situation. L'écrivain, celui qui tenait 1l'inventaire des
marchandises devant entrer ou sortir du navire, celui qui
devait veiller a la distribution des victuailles,
manquait a 1'appel.

- Peut-étre est-il tombé par-dessus bord, avait suggéré
l'auménier.

C'était la seule explication possible. Il fallait
donc, dés a présent, songer a trouver quelqu'un pour le
remplacer. Mais qui?

C'est alors qu'il apercg¢ut la jolie jeune femme qu'il
avait lui-méme admise & bord dans l'une des derniéres
heures d'embarquement. Elle prenait l'air frais sur le
pont en soutenant une de ses copines qui semblait en
piétre état.

Le bas de sa robe déchiré, les yeux agrandis par la
fatigue, elle offrait une image saisissante de vaillance
autant que de beauté. Et voila qu'il allait lui demander
de l'aider alors gqu'il aurait plutdét voulu, dans un
moment d'attendrissement, 1lui offrir une épaule
confortable pour qu'elle puisse s'y reposer.

- Ces derniers jours ont été bien pénibles, dit-il pour
se donner contenance en s'asseyant nonchalemment sur les
cordages, prés d'elle.

- Croyez-vous dgue nous aurons a essuyer une autre
tempéte avant d'arriver en Nouvelle-France? demanda-t-
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elle d'une voix calme ou la résignation beaucoup plus gque
1'appréhension se faisait sentir.

- Nous ne sommes plus tellement loin de notre but
maintenant. Je crois que le pire est passé.

- N'y aurait-il pas moyen alors d'aérer nos quartiers?
L'air y est complétement vicié.

- C'est justement ce que je m'apprétais & faire,
répondit-il dans un élan qu'il voulait convaincant.

S'adressant & un matelot non 1loin d'eux, il 1lui
ordonna d'aller dans la cale et de ramener un gros cochon
bien gras pour que celui-ci nettoie & sa facon le
plancher ou les passagers avaient été malades. Du méne
souffle, il 1lui enjoignit d'ouvrir a moitié les
ouvertures de ce niveau qu'on avait maintenues barrées
pour des raisons de sécurité.

- Merci! murmura-t-elle doucement.

Du bout des doigts, elle caressait 1les cheveux
d'ange de la jeune Agnés qui s'était endormie aussitét
qu'elle se fut étendue sur les genoux d'Héléne.
Beausonniére la regardait faire pendant un moment, géné
devant cette douce manifestation d'amitié si féminine.
Pour un moment, il ne put s'empécher d'imaginer ce que la
caresse de ses longs doigts fins dans ses propres cheveux
pourrait avoir d'agréable. Mais le cri strident d'un
matelot interpellant un moussaillon le fit rapidement
sortir de ses réveries.

- J'aurais besoin de votre aide, madame, fit-il, allant
droit au but. Nous avons perdu notre écrivain au cours
de la tempéte. Quand? Nous ne le savons pas exactement.
Cependant, quelqu'un devra prendre sa reléve. Quelqu'un
de compétent qui sache lire, écrire et faire des calculs
précis. J'al pensé que vous pourriez étre la personne
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qu'il nous faut puisque vous exerciez en France le métier
de clerc, si ma mémoire est bonne. Bien sdir, vous serez
rémunérée pour votre précieuse collaboration et je me
ferai un honneur de vous assister dans les débuts.

Héléne haussa un sourcil désapprobateur et cessa
momentanément de caresser les cheveux d'Agnés.

- Cher capitaine, j'aimerais vraiment pouvoir vous
aider, mais je ne peux abandonner mes compagnes qui sont
trés souffrantes comme vous le voyez.

- Si vous acceptez de remplir la fonction d'écrivain, je
me ferai fort d'ordonner a notre chirurgien de s'occuper
a l'instant de vos amies, répliqua-t-il en la regardant
sous ses paupiéres mi-closes.

Son calcul était bien simple. Pour le mal de mer,
le meilleur reméde consistait, il le savait d'expérience,
4 appliquer sur 1l'estomac du malade, directement sur la
peau, un simple bouquet de persil. Pour ce faire le
chirurgien ne prendrait que quelques minutes, mais les
précieux services qu'elle rendrait dureraient jusqu'au
débarquement, donc des jours, peut-étre méme des semaines
encore.

- Vu sous cet angle, je ne peux qu'accepter votre offre.

Un large sourire illumina le visage du capitaine.
Tous ses problémes étaient maintenant réglés et il se
félicitait d'avoir si bien manoeuvré. Dans un mouvement
théatral, il se départit d'une petite chainette d'argent
au bout de laquelle une clef finement ciselée était
suspendue.

- Veillez sur cette clef comme sur votre bien le plus
précieux. Elle ouvre les coffres ou sont conservés tous
les registres relatifs aux passagers et a la marchandise.
C'est 1l'unique clef que nous ayons a bord, l'autre étant
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quelque part au fond de 1l'océan en la possession de notre
défunt écrivain.

- J'y veillerai, fit-elle, ne pouvant s'empécher
d'évaluer mentalement la chance qui s'offrait a elle de
rectifier la déclaration qu'elle avait faite concernant
son état civil lors de son embarquement & bord du "Saint-
Frangois".

Sans tarder, Beausonniére interpella le chirurgien
qui prit aussitdét soin de la pauvre Agnés et de ses
camarades. Cela fait, il amena Héléne dans la cabine de
1'écrivain pour lui permettre de se familiariser avec les
registres qui s'y trouvaient.

Prétextant vouloir examiner plus en détail chacun de
ces gros livres, elle suggéra au capitaine de la laisser
seule pour y regarder de plus prés. Ravi de voir tant de
dévouement, il ne se fit pas prier deux fois. D'ailleurs
il avait plusieurs heures de sommeil a récupérer.

Dés qu'il fut parti, elle ouvrit le grand livre
contenant tous les noms des passagers. A la fin de la
derniére page, figurait 1le sien. Le capitaine avait
inscrit sous 1la colonne Tréservée a cet effet:
"Mademoiselle Héléne Valois". Fébrilement, elle s'empara
du grattoir qu'on avait attaché au registre au moyen
d'une corde minuscule et effagca habilement les lettres

qui suivaient le "d". Retenant son souffle et imitant
d'une maniére convaincante l'écriture du capitaine, elle
ajouta & 1l'encre noire les lettres: "a-m-e".

Nerveusement, elle répandit ensuite un peu de poudre sur
les nouvelles lettres pour les faire sécher et referma
aussitdét le livre.

L'illusion était compléte.



- DEUXIEME PARTIE -



Québec, aolt 1665 -

CHAPITRE VII

L'émoi était a son comble dans la petite colonie de
la Nouvelle-France. Québec, sa fiére capitale, peuplée
alors de quatre cent cinquante courageuses ames, voyait
enfin venir a elle les secours dont elle avait si
désespérement besoin pour assurer sa survie.

Pendant de nombreuses décennies, les habitants de
cette lointaine colonie, malencontreusement oubliée de
son roi, avaient vainement espéré aide et appui de la
mére patrie. En dépit des innombrables promesses,
d'ailleurs non tenues, du médiocre Louis XIII, des
espoirs cruellement décus qui en résultérent, et du joug
de 1l'hypocrite et vénale Compagnie des Cent-Associés,
les nouveaux Canadiens avaient réussi a grandir et a
prospérer grace en partie a leurs franches alliances avec
les tribus autochtones de ce vaste territoire, c'est-a-
dire les Hurons et les Algonquins.

Puis voila qu'en ce jour rempli de promesses, ils
accueillaient pour la premiére fois, depuis les débuts de
tentatives de <colonisation du pays par Samuel de
Champlain (1608), une superbe flotte de guerre composée
des plus modernes vaisseaux de Sa Majesté le roi Louis
XIV.

Transfigurée par 1l'allégresse, une foule colorée et
joyeuse, composée par autant d'artisans et de
cultivateurs que de commergants, accourait vers les rives
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du grand fleuve pour saluer avec une effusion fébrile les
fiers arrivants.

Ce fut donc au milieu de leurs cris de joie et de
leurs applaudissements que mille vaillants soldats du
régiment de Carignan-Salieére, tous vétus de leur
splendide et distinctif uniforme, quittérent leurs
vaisseaux, prirent place a bord de petites embarcations
qu'on avait mises a leur disposition et accostérent
glorieusement sur la gréve humide et rocailleuse. Puis,
sous le commandement de leur capitaine, ils allérent se
former de la plus disciplinée des maniéres en pelotons
serrés sur la Place-Royale.

La-bas, en rade, un navire s'était rangé a 1l'écart
et 1l'on pouvait nettement distinguer sur son pont la
présence de nombreux dignitaires qui, du haut de leur
poste d'observation, examinaient le déroulement des
manoeuvres a l'aide de leurs miroitantes longues-vues.

Quand l'armée se fut rigidement alignée, la majorité
des dignitaires accostérent a leur tour et procédérent de
la méme facon, affichant toutefois une préciosité de
maniéres qui les rendait semblables a des cogs fanfarons
tronant sur une basse-cour caquetante.

Les Canadiens clamérent bruyamment leur Jjoie en
voyant s'avancer 1l'un aprés 1l'autre chacun de ces
mirliflores chamarrés, outrageusement accoutrés de leur
perruque bouclée faite de véritables cheveux humains,
exagérément affublés de boutons d'or, de dentelles et de
parements, chaussés en outre de leurs souliers & talons
larges et hauts décorés et enrubannés, Mais 1ils
retinrent leur souffle lorsqu'ils aperg¢urent, prenant
pied sur 1la rive du Saint-Laurent, celui qui, a
1'évidence, était le représentant du roi.

Dépassant par sa haute stature tous les autres
gentilshommes de sa suite, cet officier aux allures de
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conquérant subjugua d'un seul coup toute l'assemblée par

son charisme exceptionnel. Sur ce visage a la peau
ambrée par le soleil ardent des Antilles, un regard
d'aigle prenait possession des 1lieux. Les pommettes

hautes, les joues incurvées, le nez droit, le menton
volontaire sous les 1lévres stoiques acheverent de
compléter ce profil d'Apollon réincarné.

Faisant fi des perruques de la cour, des rubans
folitres et des passementeries encombrantes, en somme des
édits somptuaires, il était sévérement vétu d'un
justaucorps de Cardix couleur de silex qui laissait
aisément deviner sous le tissu bien coupé de larges et
puissantes épaules. La taille mince était ceintrée de
cuir et, suspendue a sa hanche gauche, une superbe épée
4 la poigne d'or scintillait dans son fourreau.

Chaussé de hautes bottes & genouilléres, ses longues
jambes écartées, ses pouces accrochés au rebord de sa
large ceinture, il garda pendant de mémorables secondes
une fascinante immobilité. Seules les gracieuses plumes
de son feutre noir et la mince toile de sa blanche
chemise s'agitérent au vent.

Quand, pour saluer poliment ses hétes, il découvra
son chef, la foule entiére l'acclama d'une voix unanime,
joyeuse et triomphale.

Ce fut le moment que choisit Monseigneur de Laval,
premier évéque de la colonie, pour entrer en scéne.
Entouré de son imposant clergé, vétu de ses habits
épiscopaux, la téte couverte d'une mitre dorée, crosse
d'argent en main, il vint pompeusement l'accueillir.

Aussitdét les cloches de toutes les églises et
chapelles résonnérent a la volée et les voix des enfants
de choeur vibrérent de leurs chants angéliques. ILe
spectacle était grandiose et les habitants, qui n'avaient
jamais vu autant de faste en leur province d'origine, en
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étaient ravis.

Un cortége se forma alors pour accompagner ce haut
personnage sur le chemin escarpé de la montagne qui
menait & la Haute-Ville, 1la ou était située 1l'église
paroissiale. Suivant un ordre de préséance strict,
chacun trouva sa place a l'intérieur de la nef. Un
silence géné s'installa bientdét autour d'eux. Au milieu
des toussotements discrets et des regards circonspects,
Monseigneur de Laval prit enfin la parole:

- C'est avec une extréme joie que nous vous accueillons
en la Nouvelle-France, digne colonie de notre bien-aimé
souverain, le roi Louis XIV.

Relevant impérieusement son long nez sur la foule,
élevant la voix d'un ton pour ainsi mieux créer l'effet
dramatique souhaité, 1l'évéque s'adressait maintenant a
l'assemblée assise a 1'intérieur aussi bien qu'a la foule
entassée a l'extérieur sur les marches de 1l'église ou
accolée a ses fenétres.

- Vous tous qui étes venus accueillir cet honorable et
réputé contingent, sachez comment se nomme le noble
émissaire de notre roi bien-aimé; il ne s'agit de nul
autre que du marquis Alexandre de Prouville de Tracy,
Chevalier, Seigneur des deux Tracy, Conseiller du roi en
ses conseils, Lieutenant général des armées de Sa Majesté
et des Isles de la terre ferme de 1'Amérique méridionale
et septentrionale, tant par mer que par terre. Il nous
a été envoyé pour nous sauver de la sauvage et meurtriére
férule des Iroquois et pour rétablir par la méme 1l'ordre
et la justice en ce pays.

D'un geste de 1la main, il indiqua aux jeunes
enfants, qui formaient 1'imposante chorale de 1'église,
qu'il était maintenant temps de chanter leurs glorieux
chants d'accueil.
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A vrai dire, Alexandre de Prouville n'aimait pas ces
contraignantes processions consenties en son honneur. Il
était plutdét d'un naturel taciturne, droit et loyal.
Chez 1lui, 1le courage, la vaillance et 1la bonté
s'alliaient & merveille & son amour de la justice. En
outre, il avait 1l'enviable réputation de posséder un
jugement solide qui invariablement parvenait a s'élever
au-dessus des préjugés de ses contemporains.

Au bout d'un temps qui lui parut interminable et
infiniment ennuyeux, 1l'office fut complété et 1'honorable
cortége reprit le chemin de la sortie accompagné dans sa
marche solennelle par les notes victorieuses du TE DEUM.

Lorsqu'il se retrouva enfin dans ses appartements a
la sénéchaussée aprés avoir pris soin de laisser a ses
troupes le privilége de recevoir tous les honneurs de
l'accueil, il décida de convogquer sur-le-champ Iles
membres de son état-major. Il lui tardait de connaitre
dans ses moindres détails la situation et la géographie
du pays.

Une vingtaine d'officiers supérieurs, incluant le
capitaine Pierre de Saurel et quelques membres de
l'ancien Conseil souverain, se retrouvérent donc réunis
en sa présence. Renongant aux politesses d'usages, il
commenga d'une voix profonde:

- Monsieur Mercier, vous étes 1le porte-parole du
Conseil, je crois. Expliquez-nous donc succinctement les
problémes et les dilemmes dans lesquels se trouve plongée
la colonie.

- Eh bien! fit l'autre quelque peu intimidé par ce
grand homme & la voix bien modulée et aux maniéres
directes, eh bien... voyez-vous, Monsieur le Marquis, la
colonie en connait beaucoup... des problénes. Mais

celui qui nous cause le plus de tort est
incontestablement celui des Iroquois qui, agissant sous
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les instances de nos rivaux, 1les habitants de 1la
Nouvelle-Angleterre, viennent terroriser et tuer nos
gens.

~ Pourquoi n'a-t-on pas réussi a nous faire des alliés
de ces Iroquois comme nous sommes parvenus a le faire
avec les tribus des Hurons et des Algonquins? interrogea
4 nouveau le marquis de Tracy qui n'ignorait visiblement
pas la situation de la Nouvelle-France.

- La cause de nos conflits remonte a bien loin. Il y a
une cinquantaine d'années, lorsque le fondateur de notre
pays, Samuel de Champlain, se prit d'amitié avec les
tribus qui vivent en harmonie avec nous sur le territoire
que nous occupons actuellement, il devint du méme coup
l'ennemi juré des Iroquois, car ces tribus étaient en
guerre entre elles depuis toujours. En épousant la cause
de nos hétes, nous nous sommes Iirrévocablement aliéné
les Iroquois.

- Aucune entente, aucun contrat n'a pu étre conclu avec
ces 1indigénes du sud-ouest? s'enquit Alexandre de
Prouville.

- Oh! Mais si, mon Seigneur. Plusieurs ententes ont été
conclues entre les Francais et les Iroquois et cela en
présence des grands chefs de 1leurs tribus. En ces
nombreuses occasions, ils nous avaient assurés de leur
bonne volonté a notre égard et ils nous certifiaient que
nous ne serions plus ennuyés sur le territoire de nos
alliés. Mais depuis que les colonies hollandaises du sud
puis anglaises ont commencé a offrir de fortes
récompenses en échange des peaux de castors volées chez
nous, ces Iroquois ont traitreusement décidé de rompre
leurs accords.

- Expliquez-vous plus clairement, fit le marquis.

L'autre déploya alors une grande peau de caribou sur
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le revers de laquelle une carte représentant Iles
pourtours connus du pays était dessinée. En les pointant
du doigt, Mercier désigna les endroits exacts ou se
situaient les nations iroquoises, les Anglais et 1les
anciens postes hollandais. Ceux-ci étaient regroupés au
sud du lac Champlain.

- Comme vous le savez, Monsieur le Marquis, les raisons
de 1l'établissement de la Compagnie des Cent-Associés,
maintenant dissoute, tout comme celle de la Compagnie des
Indes occidentales en cette colonie sont basées sur
l'exploitation des ressources naturelles qui se limitent
pour l'instant au commerce des fourrures. Les Iroquois
acceptent et méme encouragent la présence de 1'homme
blanc (comme 1ils nous appellent) en autant gque nous
continuions & 1leur fournir en échange de leurs
pelleteries une variété d'objets qui leur facilitent
grandement 1l'existence.

- Donnez-m'en quelques exemples, interrompit brusquement
le marquis de Tracy.

- Eh bien! répondit-il précipitamment, nous leur
échangeons des marmites en fonte qu'ils trouvent trés
utiles pour faire cuire leurs aliments. Nous leur
troquons aussi des couteaux, des couvertures, des haches,
des aiguilles, du fil...

- Vous leur fournissez de plus des fusils et de 1l'eau-
de-vie, n'est-ce pas? intervint calmement le marquis sur
un ton qui ne plaisantait pas.

Le conseiller promena sur 1l'assemblée un regard
inquisiteur, prit une grande respiration et avoua:

- Oui, c'est vrail! Nous leur en échangeons. C'est
immoral et hautement répréhensible, je sais pertinemment
cela. Mais vous, Monsieur, ce que vous devriez savoir,
c'est que si nous ne le faisions pas, les Anglais, eux,
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ne se priveraient pas de le faire a notre place et en
nous riant au nez par-dessus le marché! Ces gens sont
nos compétiteurs dans le commerce de la fourrure. Ils
achétent par les fusils et 1'eau-de-vie, donnés en plus
grande quantité que nos finances ne nous le permettent,
le sinistre travail des Iroquois ainsi que leur vénale
mais néanmoins capitale amitié. Ce qui est indispensable
de bien comprendre ici, c'est que ces sauvages d'Iroquois
nous font maintenant la guerre pour une simple raison:
c'est qu'ils travaillent désormais pour le compte des
Anglais et que s'ils travaillent pour eux, c'est
uniquement parce qu'ils y sont mieux payés.

Comme le marquis de Tracy ne semblait pas convaincu
par les explications du conseiller, celui-ci renchérit:

- L'année derniére, ils étaient entiérement dévoués aux
Hollandais. A présent que 1l'armée anglaise 1les a
chassés, ils se vendent aux Anglais. J'affirme ce que
tout le monde pense ici: ces Iroquois ne sont que de
sales putains qui se donnent aux plus offrants!

Ces derniéres paroles furent crachées dans un exces
de rage mal contenue qui en disait long sur 1l'impuissance
dans laquelle se trouvait la colonie.

- Allons! Mesurez vos paroles, conseiller! ordonna
sévérement le marquis de Tracy. Je prends note de vos
récriminations et je tirerai mes propres conclusions sur
ce que vous venez d'affirmer.

L'atmosphére de la salle s'était considérablement
appesantie. L'injurieuse remarque du conseiller Mercier
a 1lfégard des indigénes du sud-ouest déplaisait
visiblement au marquis de Tracy et a ses officiers, qui,
le connaissant bien, ne pouvaient que trop le ressentir.

Demeuré discret depuls le début de la séance, un
second conseiller, nommé Dubois, se leva lentement au
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milieu du lourd silence qui régnait et prit la parole.

- Ce que monsieur Mercier a affirmé un peu rudement,
j'en conviens, noble Marquis, c'est la vérité toute nue!
I1 y a quelgues années déja, notre pauvre colonie a eu le
malheur de se voir enlever maints péres jésuites. Ces
religieux furent atrocement et cruellement torturés
pendant des Jjours et des Jjours par des guerriers
iroquois. Cependant, 1l'un des captifs eut la vie sauve
grdce a 1l'intervention inattendue de deux marchands
hollandais. Ceux-ci s'étant fait voir en plein négoce
avec le chef de la tribu iroquoise par un des peéres
jésuites toujours en vie, crurent de leur intérét de
racheter la vie du prisonnier. Ils espéraient ainsi étre
absous de leurs péchés. Mais cela ne faisait que
confirmer leur culpabilité...

Monsieur, notre colonie est aux abois, nos gens se
meurent de faim, faute de pouvoir labourer leurs champs
en toute quiétude. Les femmes et les enfants se terrent
en leur demeure de peur de se voir enlever, torturer ou
tuer... Mais vous étes ici, vous vengerez nos morts, et
établirez désormais la justice. Béni soit le ciel de
vous avoir enfin envoyé parmi nous!

En disant ces derniers mots, le conseiller Dubois
mit un genou en terre, se prosterna devant le marquis et
quitta aussitdét le conseil, étranglé par de trop vives
émotions.

Cette fois, Alexandre de Prouville sembla ébranlé.
Si ce que ces hommes avaient dit était vrai, si telle
était vraiment 1la situation de 1la Nouvelle-France,
comment avait-elle bien pu survivre pendant si longtemps
sous un tel régime de terreur? Et si la colonie était
effectivement dans un état aussi pitoyable, comment cela
se faisait-il gu'aucune aide militaire en provenance de
la mére patrie n'avait été envoyée plus té6t? Le marquis
reconnaissait bien 1a l'ancienne administration de Louis
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XIII, le roi défunt, qui se contentait de régner sans se
donner la peine de gouverner. La situation était
beaucoup plus grave que ce qu'il avait d'abord cru. Le
menton enfoncé dans la paume de sa main, le front
soucieux, Alexandre de Prouville réfléchissait
intensément.

Par les fenétres entrouvertes leur parvenaient les
cris étouffés d'une foule exubérante qui n'en finissait
plus de célébrer la miraculeuse arrivée de ces centaines
de soldats libérateurs.

Levant enfin un sourcil inquisiteur, le marquis vit
que les gentilshommes de sa suite demeuraient prostrés et
muets. Alors, d'un geste autoritaire de la main, il
congédia les membres de son état-major ainsi que les
conseillers de la colonie, demeurant résolument seul a
méditer dans la grande salle du Conseil souverain.



- Québec, septembre 1665 -

CHAPITRE VII

- Mon cher Alexandre, si vous saviez combien j'apprécie
vos judicieux conseils. Sans vous, je serais 1l'homme le
plus désemparé de la colonie!

Celui qui avait prononcé ces paroles sans le
moindrement vouloir faire preuve de basse flatterie mais
en exprimant plutdét franchement le fond de sa pensée,
était le nouvel intendant récemment débarqué en Nouvelle-
France, Jean Talon.

Fils d'une noble famille francaise, ayant fait de
brillantes études en administration, nommé a 1'intendance
de la justice, de la police et des finances de la colonie
par les bons soins du contrdleur général, le ministre
Colbert lui-méme, Jean Talon n'en demeurait pas moins un
homme simple et courtois dont le génie innovateur allait
indubitablement profiter & la Nouvelle-France.

- Allons donc, mon ami! Vous en seriez venu vous-méme
4 cette conclusion si comme moi vous aviez eu l'occasion
de débarquer un mois plus tdét en ce pays, dit le marquis
de Tracy tout en déposant sur la table les documents
qu'il tenait a la main.

Une amitié sans équivoque était née entre 1le
lieutenant général Alexandre de Prouville et 1l'intendant
Talon. Jamais la moindre dispute ou le moindre conflit
d'intéréts ne les avait confrontés. La sagesse et le bon
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sens du premier joints & la créativité et a la vivacité
du second faisaient d'eux une équipe hors pair.

- Alors, c'est dit. Vous avez raison. J'agirai donc
avec méthode. Dés le début de 1l'année prochaine, je
mettrai en branle 1le processus quli nous permettra
d'établir le premier recensement du pays. J'y noterai le
nom, l'dge, le sexe de chacun des habitants de chaque
maisonnée et J'y spécifierai 1le métier du pére de
famille. Tiens! Pourquoi ne pas noter au passage le
nombre d'arpents défrichés et mis en culture?

L'index de sa main gauche posé a la verticale sur
ses lévres pincées dans une attitude de profonde
inspiration, l'intendant, dont 1'imagination s'activait
fébrilement, poursuivit;

- En ce qui concerne la navigation, il me semble que
nous pourrions faire des prodiges. Ce pays est navigable

d'est en ouest, du nord au sud... C'est décidé!
J'ouvrirai 1le premier chantier naval du pays. Ce
faisant, j'encouragerai de mon mieux 1l'agriculture,
l'industrie et le commerce. Ah! Il y a tant a faire.

Mais que d'immenses et incalculables possibilités il y a
dans cette merveilleuse colonie!

Fidéle & ses habitudes de réflexion, 1l'intendant
délaissait négligemment la petite collation qu'il venait
a peine d'entamer et se mit & arpenter la piéce de long
en large sous le regard amusé du marquis de Tracy.
Celui-ci, les bras appuyés sur les accoudoirs de son
fauteuil, avait rassemblé 1l'extrémité de ses longs doigts
aux tendons saillants et dissimulait 1l'un de ses rares
sourires derriére 1'éventail qu'il =s'était ainsi
habilement constitue.

Autour d'eux, la lumiére incandescente de 1'été
s'infiltrait & profusion par les fenétres aux rideaux
largement écartés, venait s'étaler par terre en chaudes
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flaques Jjaunes, caressait les somptueux tapis de laine,
les riches boiseries finement sculptées ainsi que le bout
des hautes bottes de cuir noires et luisantes d'Alexandre

de Prouville.

- N'est-ce pas D'Avaugour, votre prédécesseur, qui a
dit: "Si le roi voulait bien établir dix provinces en ce
pays, il y serait le maitre de 1l'Amérique et tous les
hérétiques n'y demeureront qu'autant qu'il lui plairal"
cita & propos le marquis de Tracy.

- Oui, c'est bien ce que D'Avaugour a dit. Mais vous et
moi ne nous contenterons pas que de belles paroles, nous
agirons! Car décidément, les braves gens d'ici ont
suffisamment enduré d'épreuves: l'indifférence de 1la
mére patrie, les miséres de l'hiver, la rapacité de ces
vauriens de marchands, le joug de ces laches d'Iroquois
qui ne peuvent s'attaquer & nos compatriotes qu'a dix
contre un!

Quand il entendit cette derniére affirmation, 1le
marquis de Tracy éloigna lentement la coupe de vin qu'il
venait a peine de porter a ses 1lévres et 1leva sur
1'intendant un regard percant et dur dans lequel une
dangereuse flamme s'était allumée.

- Sachez que pour moi, ces indigénes ne sont pas
nécessairement des 1laches. Je ne les al pas encore
condamnés. Vous étes un homme doué d'un remarquable sens
de l'observation pour qui aucun détail ne saurait passer
inapercg¢u, et puisque vous avez beaucoup voyagé, vous
devez savoir aussi bien gque moi que tous les indigénes
habitant les pays étrangers nous apparaissent, de prime
abord, comme d'incorrigibles barbares. Leurs maniéres de
faire, leurs coutumes, leurs accoutrements sont
différents des ndétres, mais cela ne veut pas pour autant
dire qu'ils ont forcément tort et gque nous soyons
forcément dans le vrai! Je désire demeurer neutre pour
pouvoir juger impartialement le pour et le contre de
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leurs agissements. C'est la seule facon que je connaisse
de rendre justice. D'ailleurs, depuis que je suis arriveé
dans ce pays, ils ne se sont pas encore manifestés une
seule fois...

- C'est qu'ils ont peur de vous, mon cher, rétorqua
aussitdét 1'intendant Talon, en s'emparant distraitement
de sa seconde bouchée de pain de blé garni de foie gras.

-~ C'est ce que je compte bien mettre au clair et je ne
délibérerai que lorsque j'aurai eu la preuve de ce que
l'on affirme a leur sujet, conclut simplement le marquis.

S'il était une chose que ce grand seigneur ne
pouvait tolérer, c'était d'entendre sans broncher les
vagues et ignominieuses calomnies dont la plébe se régale
toujours avec insouciance. Le lieutenant général des
armées de Sa Majesté était trés conscient de 1'importance
que son jugement pouvait avoir sur la destinée des
Iroquois. Il se voulait équitable, exempt de préjugés de
facon a distinguer, méme quand tous les autres ne 1le
pourraient, 1la ou étaient le vrai et le faux.

- Allons, mon ami! Ne vous froissez pas ainsi, fit
Talon d'une voix repentante.

Son visage sympathique au regard si honnéte et aux
lévres souriantes avait soudainement pris un air résigné.
Pour clarifier ses intentions, il crut indispendable
d'ajouter:

- Je vous reconnais bien 1la, Alexandre de Prouville!
Votre ame est juste et loyale. Méme aprés avoir écrasé
des armées d'insurgés, méme aprés avoir fait couler le
sang de centaines de criminels au nom de Sa Majesté,
notre roi bien-aimé, votre coeur est demeuré fidéle a
défendre la cause du juste. J'ai confiance en votre
jugement. Personne d'autre mieux dque vous ne pourra
décider de ce qu'il convient de faire en ce qui concerne
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ces Iroquois. Soyez assuré que votre verdict sera le
mien!

Un long silence accueillit ces nobles paroles. La
mine songeuse, 1les deux hommes réfléchissaient, a
présent, & la gravité des décisions qu'ils se devraient
de prendre tét ou tard. En ce moment précis, 1l'ampleur
de leurs responsabilités pesait lourdement sur leurs
épaules. Et malgré le fait que leurs assiettes étaient
pratiquement demeurées intouchées, ils s'en
désintéressaient complétement et restaient adossés a leur
fauteuil sans faire le moindre geste.

Brusquement, comme sous l'effet d'un violent coup de
vent, la porte s'ouvrit. Surgissant en trombe dans la
piéce, Rémy de Courcelle, le nouveau gouverneur de la
colonie, s'avanga prés de la table garnie en faisant
claquer bruyamment ses talons. D'une maniére cavalieére,
il se saisit de l'assiette toujours pleine demeurée sur
la table devant l'intendant. GoullGment, il en avala le
contenu tout en observant de ses yeux moqueurs l'attitude
renfrognée de ses collégues. Quand 1l eut avalé son
contenu jusqu'a la derniére bouchée, il s'adressa enfin
a eux en prenant un air fanfaron:

- Hé! Hé! les deux compéres! Vous en faites des tétes
d'enterrement. Avec vos mines de cloitrés, vous avez
l'air de deux bonnes soeurs qui regrettent amérement
d'avoir prononcé leurs voeux de chasteté!

Ayant lancé ces paroles grivoises, il manifesta
aussitdét son hilarité en éclatant d'un rire joyeux et
gras qui fit vibrer toutes les précieuses assiettes
d'argent et de porcelaine rangées dans les vaisseliers.

Le gouverneur Rémy de Courcelle était arrivé en
compagnie de 1l'intendant Jean Talon quelques semaines
plus toét. Mais déja, ce dernier tentait poliment
d'éviter de le croiser, car leur nature opposée, celle
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plutét réfléchie de 1'intendant et celle trop exubérante
du gouverneur, ne parvenaient pas a s'ajuster. Courcelle
était un homme ventripotent, de haute stature, aux
maniéres tonitruantes. Il ignorait ce qu'était 1la
modestie ou la tempérance et, de ce fait, chacun de ses
ordres impromptus se devait d'étre exécuté sur-le-champ
par ses subalternes ou alors... il pouvait se facher
dangereusement. Seul le 1lieutenant général, le sage
Alexandre de Prouville, parvenait par sa magnanime
autorité a lui faire entendre raison lorsqu'il perdait la
mesure.

- Au lieu de rester ici a regretter les belles filles
folichonnes de Paris, venez donc avec moi voir les
pucelles gqui nous arrivent directement de 1'Hbépital-
Général! ajouta-t-il sans badiner.

Ayant 1livré ce qui 1lui semblait étre un fait
d'importance majeure, 1l se retira sans tarder, car il
entendait bien se trouver aux premiéres loges pour voir
arriver les jolies demoiselles.

- Nous nous devons a nos invités, fit le marquis tout en
se remettant nonchalamment sur ses pieds.

- Allez-y sans moi, Alexandre. Mille projets me
trottent dans la téte et j'ai beaucoup a faire avant de
pouvoir les réaliser.

Sur ce, Alexandre de Prouville quitta la piéce et
adopta cette longue et énergique démarche qui lui était
coutumiére. En peu de temps, il parvint & rejoindre le
gouverneur qui descendait précautionneusement le chemin
escarpé de la montagne.

- Il parait que ce navire... le "Saint-Francois", si je
ne m'abuse, a subl beaucoup de dégats, fit Rémy de
Courcelle. Ma foi, cela n'est pas étonnant! Vous vous
rappelez la terrible tempéte de la semaine derniére.
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Puisqu'ils étaient en haute mer lorsqu'elle s'est abattue
sur nous, il y a fort a parier que c'est celle-la qu'ils
ont essuyée. Venez! Allons nous poster sur cette pierre
prés du rivage. Nous y verrons mieux.

Redevenu taciturne comme a son ordinaire, le marquis
devanga aisément son compagnon et ouvrit 1la marche
jusqu'a l'endroit choisi.

Le spectacle qui se déroula alors sous leurs regards
scrutateurs en fut un des plus pathétiques. De leur
poste d'observation, ils apercgurent au loin, sur la rade,
un navire défraichi qui semblait avoir subi les pires
tourments. Fronc¢ant les sourcils, ils purent nettement
distinguer les restes d'un mat calciné qui, sans pitié,
semblait avoir été foudroyé telle une fragile allumette.
A plusieurs pieds du sol, battant au vent, de grandes
voiles grisdtres mal recousues donnaient a 1l'infortuné
navire un air de vaisseau pestiféré. A ces indices, les
observateurs devinérent aisément 1l'enfer que ces nouveaux
immigrants avaient da traverser.

Parmi la foule agitée des curieux qui s'attroupaient
a l'arrivée de chacune des petites embarcations chargées
de passagers, plusieurs gamins et fillettes facilement
effrayés par cette soudaine et inhabituelle procession de
misére s'agrippérent aux Jjupes de leur mére en Yy
enfouissant leur innocent visage au menton tremblant.

Fidéles a leurs habitudes, 1les résidants de 1la
Basse-Ville s'étaient vite organisés. A l'aide d'un
ingénieux systéme de cordages, plusieurs hommes aux
manches retroussées tiraient avec une lenteur savamment
calculée de larges radeaux chargés de malades. De
généreuses ames s'occupaient ensuite de leur tendre une
main secourable. En civiére ou sur leurs ©pieds
défaillants, tous 1les nouveaux arrivants prirent le
chemin de 1'hépital ou les bonnes soeurs hospitaliéres
prendraient soin d'eux.
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Un fait apparaissait évident, indéniablement,
c'était un miracle que ces gens n'aient pas péri sur
1'océan.

Du haut de son rocher, le marquis de Tracy observait
avec consternation, tout comme le gouverneur, chacun des
malheureux arrivants. Sur leur visage bléme, il 1lisait
les séquelles de la maladie, une extréme fatigue ou de la
résignation mais rarement du soulagement.

Puis, au milieu de cette désolation, 1ils virent
venir un radeau sur lequel plusieurs demoiselles avaient

été étendues a méme les billots. De par leurs robes
grises, 1ils conclurent aussitdét qu'il s'agissait des
filles du roi. Elles étaient plutdét mal en point et

leurs tristes gémissements parvenaient Jjusqu'a leurs
oreilles.

Debout sur ce radeau, étrangement calme et maitre
d'elle-méme, une jeune femme aux longs cheveux ondulant
sous la brise telle une criniére de cyanée s'avancgait en
leur compagnie. Ni le marquis de Tracy ni le gouverneur
ne pouvaient en distinguer les traits, néanmoins toute
leur attention était maintenant dévolue & en déchiffrer
les moindres détails.

Rejaillissant a la surface de l'eau, éblouissante,
la lumiére crue de ce mois de septembre 1lui faisait
contre-jour et 1lui prétait un aspect surnaturel. Au
vent, le tissu léger de la robe ondoyait avec docilité
laissant deviner un corps ferme et souple aux longues
jambes bien droites, a la taille mince comme une guépe.
Combien de temps dura cette miroitante vision? Ils
n'auraient su le dire, mais les yeux percants du marquis
assombris par l'ombre de sa main en visiére ne voulurent
point en perdre une fraction.

Enfin, le radeau aborda la rive et les secouristes
improvisés se précipitérent a leur rencontre. Qui peut
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bien étre cette belle inconnue? songeait le marquis.

Quand les Jjeunes filles eurent été soigneusement
transportées une a une sur des civiéres, celle qui, de
toute évidence, en était la protectrice, résolut
finalement d'accepter 1l'appui d'une main secourable.
Elle s'avanca alors avec précaution et posa un pied mal
assuré sur le sable mouillé. Visiblement affaiblie par
les épreuves du voyage, elle marchait lentement, osant a
peine s'appuyer au bras du bon Samaritain qui 1l'escortait
avec autant d'attention que s'il accompagnait sa future
épouse vers l'autel.

Lorsqu'ils arrivérent ainsi a la hauteur des deux
dignitaires, elle dirigea machinalement vers 1lui son
limpide regard vert émeraude langoureusement assombri par
de longs cils arqués qui lui faisaient le plus magnifique
des écrins. Ce nez aux ailes diaphanes, ces 1lévres
sensuelles, ce visage de déesse couronné de la soie de
ses cheveux aux chauds reflets cuivrés achevérent de
subjuguer Alexandre de Prouville.

La rencontre fortuite de leur regard n'avait duré
que quelques secondes, mais il aurait voulu que le monde
entier s'arrétadt de tourner pour pouvoir retenir plus
longtemps cet inoubliable instant. Elle s'éloignait a
présent et le marquis de Tracy, du regard, suivait sa
démarche épuisée comme on regarde passer une reine.

- Dites donc, mon ami! Refermez cette bouche trop
grande ouverte ou vous risqueriez d'avaler les dernieéres
mouches de la saison, s'exclama alors le gouverneur
Courcelle mi-farceur, mi-sérieux. Je vous 1l'accorde,
cette fille est remarquable. Elle a supporté les assauts
de l'océan, prodigué de toute évidence ses soins a ses
compagnes affaiblies, manqué du plus strict nécessaire
et, malgré tout, elle parvient encore a veiller sur
elles... et & rester belle, conclut le gouverneur.
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- Ouil... Elle est superbe! renchérit le marquis qui
n'avait rien entendu.



CHAPITRE IX

Sortant de sa bréve torpeur, Alexandre de Prouville
se forlangca a la suite de la belle inconnue. Tel un
chasseur & l'affGt, il se mit a observer le moindre de
ses gestes, tédcha de capter les bribes de ses propos.
Cependant, il ne put se résoudre a aller jusqu'a lui
adresser la parole.

En fait, 11 se surprenait lui-méme & agir ainsi,
sous le coup de 1'impulsion, lui qui, d'ordinaire, savait
si parfaitement maitriser la moindre de ses émotions.
Mais voila que quelque part du plus profond de son étre
apparemment sans faiblesse, une corde sensible,
jusqu'alors insoupgonnée, s'était mise a vibrer de 1la
plus agreéable des fagons et 1l'écho de ce chant mélodieux
le grisait et 1l'inquiétait tout a la fois.

MG par une étrange volonté qui s'imposait a 1lui
comme une inflexible mais ineffable catharsis, le marquis
entreprit de se méler discretement & la foule grouillante
des immigrants et des secouristes qui escaladait
lentement 1'abrupte Céte de la Montagne. Au sommet du
promontoire, le triste cortége longea les rues étroites
de la Haute-Ville et bifurqua vers la droite sur la Coéte
du Palais. Parvenus au terme de leur voyage, les
nouveaux venus ainsi que la jeune fille pénétrérent a
l'intérieur de 1'Hétel-Dieu, humble demeure construite a
1'intention de ces bonnes soeurs hospitaliéres qui se
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dévouaient toujours sans compter pour le bien d'autrui.

Au cours des journées qui suivirent son inoubliable
rencontre, le marquis de Tracy s'efforcga d'emprunter le
plus souvent possible 1les chemins gqui menaient a
1'hépital dans le secret espoir de la revoir encore une
fois. Mais elle demeurait désespérément recluse. A
plusieurs reprises, il dut se faire violence pour
renoncer a pénétrer a l'intérieur de 1'Hétel-Dieu car,
malgré 1l'impatience qui le tenaillait, il ne voulait
surtout pas que leur premiere véritable rencontre ait
l'allure louche d'une préméditation. I1 désirait que
cela se fasse de la plus naturelle des facgons.

I1 en était 1la de ses réflexions lorsque le
capitaine Beausonniére, le commandant de ce qui restait
du pauvre "Saint-Frangois", vint inopinément 1'aborder.

- Lieutenant général! dit ce dernier en faisant un
piétre salut & la militaire, m'accorderiez-vous quelques
minutes de votre temps?

- Mais bien sQr, mon brave, répondit promptement 1le
marquis qui se composa aussitét un air terriblement
préoccupé, de facon a mieux dissimuler le trouble qui
l'habitait.

- Comme vous le savez sans aucun doute, Monsieur, le
"Saint~Frangois" n'a plus que les apparences d'un navire
et c'est indéniablement dG & un miracle si nous sommes
parvenus a nous rendre jusqu'ici.

I1 fit une pause avant de poursuivre, jeta un rapide
coup d'oeil rempli de nostalgie en direction de la rade
puis, avec un embarras convenablement simulé, il ajouta:

- Cela dit, moi et mes hommes aimerions repartir vers la
France le plus tdét possible. Nos femmes et nos enfants
doivent certainement nous y attendre avec beaucoup
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d'impatience et avec énormément d'inquiétude. C'est
certain!

Matois autant que sagace, le capitaine espérait
qu'avec l'aide de ce mensonge éhonté, il parviendrait a
attendrir le lieutenant général qu'on lui avait décrit
comme un homme de grande générosité.

- Mais avec ce rafiot, poursuivit-il, il ne saurait en
étre question, alors... Jje me demandais si vous ne
pourriez pas me louer un de vos navires moyennant une
raisonnable rétribution, cela va de soi!

Alexandre de Prouville considéra pendant un court
moment ce courageux et intrépide capitaine qui avait si
habilement su manoeuvrer au cours de cette terrible
tempéte qu'il était parvenu a éviter une fin atroce a ses
passagers. D'une fierté farouche sous un air d'apparente
bonhomie, 1'homme possédait en plus la perspicacité d'un
procureur de la couronne lorsqu'il s'agissait de faire
valoir ses requétes.

Bien qu'il n'était pas dupe de 1'innocent mensonge
dont le capitaine se rendait coupable, le marquis de
Tracy ne pouvait s'empécher de 1lui étre éminemment
reconnaissant d'avoir sauvé la vie de la jeune fille
qu'il désirait revoir avec tant d'ardeur. Sans lui, il
n'aurait jamais eu l'insigne privilége de la croiser, et
cette derniére pensée 1lui rendit soudainement Ile
capitaine Beausonniére fort sympathique. Dés lors, une
idée se mit a germer en lui.

- Ce que vous me demandez la exigera la signature d'un
contrat rédigé en bonne et due forme. Je suis persuadé
que votre emploi du temps vous autorise a m'accompagner
immédiatement & la sénéchaussée... Nous réglerons alors
ce petit probléme.

Le capitaine n'en demandait pas plus et ce fut avec
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un réel plaisir qu'il suivit le marquis Jjusqu'a la
sénéchaussée qu'on appelait aussi le Palais.

En fait, le marquis espérait par cet entretien
fortuit obtenir quelques précieuses informations sur la
mystérieuse demoiselle. Mais il se garda bien de 1lui
dévoiler ouvertement ses intentions.

Dés qu'ils eurent franchi 1le seuil de 1la porte,
Alexandre de Prouville ordonna qu'on lui envoie sur-le-
champ son secrétaire personnel. Ce faisant, il ne prit
pas la peine de ralentir le pas qu'il avait vigoureux et
décidé. Derriére lui, le capitaine Beausonniére suivait
cette cadence accélérée tout en faisant résonner avec
ostentation ses gros talons sur le plancher de bois
franc. Aprés avoir traversé quelques piéces de
dimensions respectables, 1ils atteignirent le bout d'un
corridor.

Le salon-bibliothéque ou ils pénétrérent était vaste
et convenablement éclairé. Des meubles raffinés aux
coloris printaniers en relevaient 1'éclat. Sans facgon,
le marquis s'empara d'une des carafes de cristal posée
sur 1l'étagére prés d'une table de travail et remplit deux
coupes jusqu'a ras bord d'un vin rouge capiteux. Tout en
tendant familiérement la premiére a son invité et en
élevant la sienne, il dit:

- Voici qui devrait vous remonter le moral!

- J'accepte avec le plus grand des plaisirs ce délicieux
reméde, répondit l'autre dans un large sourire.

Au fond de la piéce, lentement, une porte s'ouvrit
en grincant de tous ses gonds. Montrant le bout de son
long nez pincé, le secrétaire personnel du marquis de
Tracy émit un léger "hum, hum!" pour s'annoncer, puis
s'avanga jusqu'a eux.
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- Vous m'avez fait demander, Mon Seigneur, dit le vieil
homme en s'inclinant respectueusement.

Le teint jaunétre, le visage incrusté de rides, il
portait de vieux vétements démodés aux couleurs
défraichies, passablement élimés par de longues années
d'un entretien méticuleux. Malgré son désir de bien
faire les choses et de conserver l'attitude détachée des
serviteurs modéles, le secrétaire ne put s'empécher de
plisser ses yeux myopes et d'étirer le cou pour mieux
comprendre ce gue son maitre s'apprétait a lui ordonner.

- Oui! Octave. Nous voudrions rédiger un contrat de
location. Préparez le nécessaire.

- Oh! Vous avez des contractions! s'exclama-t-il en
joignant ses mains a la peau parcheminée. Comme c'est
regrettable! Alors je vals vous préparer une décoction
aux sommités fleuries de mélisse. C'est ce qu'il y a de

mieux a faire dans ces cas-la. Je sais que c'est ce que
ma vieille mére aurait fait pour...

- Octave! Oubliez ce que je vous ai demandé, articula
fortement le marquis.

Quand le secrétaire fut sorti, il se retourna non
sans embarras vers son invité et ajouta:

- Ma foli, ce pauvre Zapaglia devient complétement
gateux! I1 faut 1l'excuser. Du plus loin que Jje me
rappelle, il a toujours été & mon service et il est
toujours parvenu a s'acquitter fort noblement de chacune

de ses tédches. Alors... vous concevez aisément le fait
que je n'ose m'en séparer. Néanmoins, je crains que nous
soyons obligés de nous débrouiller sans son aide... et

que Jje sois bientdét forcé de me trouver un autre
secrétaire. Savez-vous écrire?

- Seulement 1lorsque c'est indispensable, répondit
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Beausonniére. Cependant, si vous me permettez, je crois
connaitre exactement la personne qu'il vous faut... Si
vous n'avez personne en vue, évidemment.

- Ah! oui! Et qui donc? fit Alexandre de Prouville
sans préter trop d'attention a cette derniére remarque.

- Il s'agit de madame Héléne Valois. J'ai fait sa
connaissance...
- Une femme! Comme secrétaire? Vous ne pensez pas

sérieusement a ce que vous dites, j'espére? La gent
féminine, qui ne manifeste aucun golGt pour la paperasse,
ne tient certainement pas a remplir une fonction comme
celle-la et de plus, a supposer gu'elle le veuille, les
termes de la justice, des finances et de l'administration
lui demeureraient complétement inaccessibles.

- Celle dont je vous parle connait ces termes-1la, car
elle a été pendant plusieurs années clerc dans une étude
de notaires a Paris, répliqua aussitdét le capitaine.

Intrigué, ses prunelles gris acier soudainement plus
inquisitrices, Alexandre de Prouville demanda alors de
plus amples précisions.

- Voila! Lors de cette terrible tempéte qui a sans
pitié saboté mon navire, mon écrivain a eu la
malencontreuse idée de sortir de ses dquartiers et de
mettre les pieds sur le pont. Ces hommes de lettres,
vous vous en doutez, ont souvent 1l'esprit ailleurs.
Alors une traitreuse lame est venue le faucher et il est
tombé par-dessus bord sans que nous puissions le
secourir. Mais que voulez-vous, la vie continue et j'ai
dd trouver quelqu'un pour le remplacer. "Voila qui est
plus facile & dire qu'a faire!", me suis-je dit.

Tout en Jjacassant avec beaucoup d'animation, 1le
joyeux marin gesticulait sans cesse, faisait entre
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autres, avec l'index et le majeur, de petits mouvements
étranges et comiques sur la table qui représentaient la
démarche chambranlante de son écrivain au soir de 1la
fameuse tempéte.

Tout & coup, un détail 1lui revint & 1l'esprit.
Adoptant un air perplexe, il se mit a réfléchir
sérieusement en se grattant la joue qu'il avait wvelue.

- Puis, j'ai pensé a cette jeune femme... J'aurais
pourtant juré qu'elle n'était pas mariée lorsqu'elle est
montée a bord... C'est bien curieux!... De toute facon,
j'ai pensé & elle pour tenir mes livres a jour... Et
malgré son travail secourable auprés de mes passagers
malades qui lui prenaient une énorme partie de son temps
et de ses énergies, elle a accepté de remplir la vitale
fonction qu'est celle de l'écrivain a bord d'un navire.
Je lui dois une fiére chandelle! dit le capitaine avec
conviction.

- Laquelle est-ce? demanda le marquis en ayant le
pressentiment que la jolie recluse & laquelle il songeait
était la méme que celle dont il entendait vanter les
mérites.

- C'est la belle fille avec les grands yeux verts. Vous
ne pouvez pas l'avoir manquée, elle était & peu prés 1la
seule a étre capable de se tenir encore debout. La
encore, comme vous avez certainement dG le constater,
elle continuait a prendre soin de ses compagnes avec sa
vigilance habituelle.

"C'était donc elle! Héléne Valois! Elle est belle,
intelligente et courageuse en plus", pensait Alexandre de
Prouville en revoyant avec force détails la scéne de son
arrivée.

- N'avez-vous pas mentionné qu'elle était mariée? dit-
il ensuite & haute voix, dissimulant avec grand'peine sa
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déception.

- ouil! C'est du moins ce qui est inscrit dans le
registre. Dommage! Hein? répondit le capitaine pour
plaisanter.

- Si elle est mariée, lequel d'entre ces immigrants est
son mari? reprit le marquis.

Entre chacune de ses syllabes perg¢ait une pointe de
regret.

- Son mari n'est pas ici. D'aprés ce que Jj'ai cru
comprendre, il est resté en France, car il parait que les
affaires de son commerce le retiennent pour quelque
temps. I1 est sensé venir la rejoindre plus tard,
affirma le capitaine Beausonniére qui avait légérement
détourné le visage de cdété pour examiner de son oeil
malicieux les traits étrangement durcis du lieutenant
général.

-  Hum! Puisque cette dame vous a été secourable et
qu'elle semble remplir les exigences de l'emploi, je
crois que Jj'accepte de mettre ses connaissances a
l'épreuve. Ainsi, mon cher Beausonniére, vous lui aurez
procuré un emploi sGr en l'absence de son écervelé de
mari et vous vous serez acquitté de votre dette envers
elle, rétorqua le marquis.

Puisqu'il se taisait a présent, affichant une pose
songeuse, le capitaine prit 1l'initiative d'aborder les
termes du contrat.

- Maintenant, si nous parlions de la location de ce
navire... Il y a en bas un vaisseau ni trop gros ni trop
petit qui me conviendrait parfaitement. Etant donné
qu'il n'y aura que moi et mes hommes a bord, sans trop de
marchandises pour faire le voyage du retour, il me semble
que le navire de deux cents tonneaux, celui qui est



171

amarré prés du Brézé, nous conviendrait amplement. Il va
sans dire qu'il nous faudra prévoir des provisions de
bouche pour quatre-vingt-dix jours, car, en cette saison
d'ouragans, on ne sait jamais quand on arrivera a l'autre
bout. De plus, je ne tiens pas a revivre un autre
rationnement. Un par année, c'est amplement suffisant,
jaspinait le capitaine tout heureux.

Au cours de ce long palabre, Alexandre de Prouville
s'était contenté d'écouter d'une oreille distraite. En
fait, il réfléchissait intensément a chacun des détails
que lui avait racontés son interlocuteur.

- Donc, elle est mariée... Quelle déveine! songeait-il.
J'aurai besoin d'en apprendre davantage sur sa situation,
sur la facon dont elle entend s'établir ici. Celui qui
en sait le plus sur elle demeure ce capitaine qui certes
pourra m'étre utile un jour. Je ne sais pas exactement
en quoi, mais j'en ai la conviction. Cet homme, qui fait
du commerce son gagne-pain quotidien, se doit d'étre bien
informé sur les questions de cet ordre en France et le
mari de cette belle Héléne ne fait-il pas aussi du
commerce?

Suivant une intuition sGre qui ne 1l'avait jamais
trompé, le marquis de Tracy interrompit son nouvel allié.

- Allons donc, mon ami? Cessez de vous égosiller de la
sorte. Vous ne me connaissez en définitive que trés mal,
sinon vous auriez su qu'il ne saurait étre question de
paiements entre nous. Simplement, je veux que vous vous
souveniez du "petit" service que je vais vous rendre.
Vous avez été courageux...

Presque pudiquement, le capitaine baissa les yeux,
murmurant quelques paroles confuses pour s'excuser treés
humblement, semblait-il, d'avoir été si brave. Alexandre
de Prouville l'interrompit d'un geste autoritaire de la
main.
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- ...8i! si! J'insiste. Et vous avez manoeuvré avec une
rare habilité. Je sais reconnaitre les actes d'héroisme
lorsque j'en vois, donc en conséquence je vous préterai
le navire et les vivres nécessaires a votre retour au

pays.

Confus et éberlué, le capitaine se perdait en
remerciements et en plates formules de politesse, trop
heureux de se voir si bien traité par un aussi grand
homme que le marquis de Tracy.

- Je vous revaudral cela, Monsieur. Je vous le jure!
dit-il, la paume de sa main droite sur la poitrine.

- C(C'est bien, c'est trés bien, mon ami. En attendant,
allez donc prévenir la dame dont vous m'avez parlé
tantét, j'aimerais vivement en faire la connaissance.



CHAPITRE X

Une forte odeur de baies de genévrier grillées
utilisées en tant que désinfectant flottait en permanence
entre les murs blanchis de 1'Hbtel-Dieu ou de rares
images bénites représentant les membres de la sainte
Famille avaient été suspendues ici et la pour décorer la
grande salle des malades. Partout, de petits 1lits de
bois avaient été dressés et alignés hativement par les
bonnes soeurs déconcertées de voir arriver d'un méme coup
un aussi grand nombre de malheureux. Néanmoins,
l'impression d'étre dépassées par les événements s'était
vite estompée. Avec diligence, elles avaient pris les
dispositions nécessaires pour faire face a la demande.

Patientes, avenantes, dévouées, elles prodiguaient
leurs soins aux corps terrassés tout en réconfortant
pieusement les dmes tourmentées. Entre les lavements de
plaies infectées, l'administration de potions
médicamenteuses et les quintes de toux récalcitrantes,
elles allaient et venaient, toujours sereines.

La-bas, au bout de la piéce éclairée par la lumiere
du jour filtrant au travers de 1la fenétre, Héléne
s'entretenait avec son amie Agnés qu'on avait alitée.

Décidée a ne pas abandonner ses compaghes a leur
triste sort, la jeune clerc avait proposé son aide aux
hospitaliéres qui s'étaient empressées d'accepter cette
offre généreuse. Depuis ce jour, elle partageait leur
mode de vie et 1'hépital était devenu en quelque sorte sa
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maison.

- Merci encore, Héléne! Je ne me lasseral jamais de te
remercier. Sans toi, je ne sais pas ce que Jje serais
devenue. Il faut que je te dise que j'ai vraiment cru
mourir sur ce damné "Saint-Frangois"!

Elle prit une profonde respiration puis confia entre
deux toux:

- C'est incroyable, méme couchée dans ce 1lit propre et
confortable, bien posé sur la terre ferme, j'ai toujours
1'impression de sentir cette fichue houle me bousculer.
Je pense que je ne retrouverai plus jamais mon équilibre
d'autrefois...

Agnés était d'une faible constitution et son état de

santé inquiétait passablement son entourage. Elle
nécessitait sans conteste les soins attentifs qu'on 1lui
prodiguait. Son visage devenu trop blanc faisait

ressortir de grands cernes foncés sous ses yeux, alors
que ses cheveux épars sur l'oreiller la paraient d'une
triste auréole. Faible et amaigrie, elle avait grand'
peine & se lever. Aussi laissait-elle avec soulagement
sa main 1inerte entre 1les chaudes mains d'Héléne qui
l'étreignaient tendrement.

- Pourquoi dis-tu cela? Tu as fait d'énormes progrés
depuis ton arrivée, autant qu'Anita, Anna, Jeanne ou les
autres. Soeur Catherine de Saint-Augustin pense que vous
pourrez partir dans une semaine au plus. Tu vois, ce
n'est pas si terrible, fit Héléne de sa voix la plus
douce, s'efforcant d'encourager sa compagne.

Leur conversation fut interrompue par 1l'arrivée
intempestive d'un bel officier faisant une entrée
remarquée a l'autre bout de la salle. A le voir ainsi
surgir en un lieu si calme, on 1l'aurait aisément
soupgonné d'étre un corsaire plus qu'un simple marinier.
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Scrutant chacun des lits alignés comme on observe
les vagues blanches de l'océan, le vaste regard de cet
homme alla de droite a gauche et de gauche a droite, sans
rencontrer la personne qu'il cherchait. Cédant & une
nature qu'on devinait aisément impétueuse, il interrogea
sans préambule la premiére petite soeur qui passa preés de
lui. D'abord surprise puis amusée de ses maniéres,
celle-ci leva bientdét le bras pour indiquer du doigt la
direction des deux jeunes filles. Précautionneusement, il
s'avan¢a ensuite vers elles en enjambant les lits et en
saluant bruyamment au passage ses infortunés compagnons
de voyage. Pas d'erreur possible, c'était bien 1le
capitaine Beausonniére qui leur rendait visite. Quand il
parvint a la hauteur des deux amies, il déploya un large
sourire qui découvrit ses dents de carnassier et les
salua poliment.

- Madame Valois! J'ai une bonne nouvelle a vous
apprendre qui vous fera grand plaisir, Jj'en suis
persuadé! commenga-t-il.

- Vraiment! Serait-ce que vous auriez décidé de
saborder vous-méme votre navire dont les morceaux ne
tiennent plus ensemble que par habitude? rétorqua Héléne
en faisant un petit clin d'oeil du cété de sa copine.

- Pour dire la vérité, ce n'est pas 1l'envie qui me
manque, mais vous n'y étes pas tout a fait, fit-il en
éclatant de rire. Ce serait plutdét quelque chose qui
vous concerne en particulier.

- Ah! Non! Pas cette fois! Je suis désolée, mon cher
capitaine, mais si c'est de l'ouvrage que vous avez a me
proposer, Jje ne puis accepter, car Jj'en ai déja
suffisamment en ce moment!

- Oh! Oh! Vous brQlez! Cherchez encore, vous y étes
presque.
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- Capitaine! Dites-moi ce que c'est et cessez de me
faire languir, fit Héléne.

Mais celui~ci prenait un évident plaisir a retarder
son annonce.

- Vous savez, c¢a n'a pas été facile pour moi. J'ai dd
faire beaucoup de démarches... exécuter de nombreuses
prouesses...

I1 contempla de ses yeux rieurs la jeune fille qui
avait croisé les bras dans une attitude qui 1laissait
aisément deviner 1'impatience qui la gagnait.

- Mais enfin! Cela en valait la peine...

Contraint & reprendre son sérieux, il haussa les
épaules et réajusta avec une certaine gloriole dans les
maniéres son habit bleu passablement froissé et son
foulard d'un blanc douteux.

- Bon, c'est trés bien! Je ne plaisanterai pas plus
longtemps. Voila! Je vous ai trouvé chez le lieutenant
général un enviable poste de secrétaire. Le vieil homme
qui pour l'instant est encore a son service ne fait plus
tellement 1l'affaire. Vous comprenez, il est a moitié
sourd. Alors, l'air de rien, j'ai suggéré votre nom et
le marquis de Tracy a aussitét manifesté le désir de vous
rencontrer. Vous saurez, Jj'en suis persuadé, relever
tous les défis inhérents a cette fonction et je sais de
quoi je parle!

Fier de son coup, le capitaine se tut aussitdét et
golta intimement la joie que 1l'on retire & faire plaisir
a4 son prochain, spécialement lorsque ce prochain est
aussi agréable a regarder.

Estomaquée, Héléne fixa tour a tour sa copine et le
capitaine. Encore une fois, lui semblait-il, le destin
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lui forgait la main. Vivement, elle détourna son visage
vers la fenétre pour dissimuler l'angoisse qui s'emparait
de sa personne. Il 1lui fallait s'accorder quelques

minutes de réflexion afin de décider, en toute
connaissance de cause, s'il convenait d'accepter ou non
cette offre inespérée. Le regard absent, la conscience
tiraillée par un passé récent, toujours ravivé en sa
mémoire, elle songeait:

"Torsque Jje me suis embarquée sur le "Saint-
Frangois", je n'avais d'autre but précis que celui de
fuir le prévdét de Paris qui n'aurait pas manqué de me
juger coupable sans méme avoir entendu ma version des
faits. De cela, j'ai la certitude. Mais maintenant que
je suis ici en Nouvelle-France, aussi bien dire a 1'autre
bout du monde, que pourrais-je faire d'autre que de
retourner & mon ancienne profession? Ce pays est bien
sauvage et pour une femme seule comme moi sans mari, ni
famille, la sécurité des institutions établies est d'une
nécessité vitale. Mais est-ce que cela ne me mettra pas
dans une situation dangereuse? Etant donné ma position
fAcheuse auprés du lieutenant général, ne risquerais-je
pas d'étre reconnue par des marchands forains de Paris
qui auraient, par 1le plus malencontreux des hasards,
entendu parler de l'affaire? D'un autre coété, ai-je
vraiment le choix de refuser? Contrairement a mes amies,
je ne veux pas, Jje ne veux plus et ne peux plus mne
marier! Alors que puis-je faire d'autre en ce pays pour
gagner ma vie?"

- Ma proposition n'est pas suffisamment alléchante peut-
étre? risqua le capitaine Beausonniére qui ne comprenait
rien & l'embarras de la jeune fille.

- Dites & votre monsieur qu'il me faut réfléchir avant
d'accepter... Donnez-moi un peu de temps pour ne
décider... Je vous ferai bientdét part de ma décision,
bafouilla-t-elle enfin.
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- Comment, bientét? Ah! non! Vous ne pouvez pas faire
attendre ainsi 1'un des plus importants personnages de la
colonie. I1 m'a dit qu'il voulait vous rencontrer ce
soir, & l'heure du repas pour discuter des conditions de
votre engagement.

Soucieuse, Héléne se demandait ce qui était
préférable: accepter ou refuser. Le temps pressait et
la décision qu'elle devait prendre lui paraissait des
plus cruciales. En ce moment, c'était tout son avenir en
Nouvelle-France qui se jouait.

Jusque-la, Agnés était restée hors de cette
conversation et c'est bien involontairement qu'elle
fournit une réponse a ses interrogations lorsqu'elle
commenta:

- Je suls extrémement contente pour toi, Héléne! Tu
sais, malgré les apparences, Jje me rends bien compte que
moi et mes copines, nous ne serons pas malades pour le
reste de nos jours et qu'il te faudra tét ou tard trouver
une autre occupation plus rentable en attendant de
t'installer définitivement avec ton mari qui n'arrivera
pas avant l'année prochaine... Ne laisse donc pas passer
une chance pareille.

- Tu as sans doute raison, conclut enfin Héléne.
L'évocation de ce mari imaginaire avait suffi a 1la
décider.

- C(Cl'est bon! J'irai ce soir.

- Voila qui est plus raisonnable. Et surtout ne soyez
pas en retard, ordonna le capitaine, satisfait d'avoir
joué, pour une fois, le rdle du bon Samaritain. Se
levant, il salua chaleureusement 1les deux amies et
s'éloigna aussitét sans se retourner.
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Le Palais était un bel édifice solide et imposant.
Haute de trois étages et blanchie entiérement a la chaux,
cette demeure aux proportions généreuses n'avait rien a
envier 4 aucune autre. C'est 13 que le marquis de Tracy
avait élu domicile.

Remplie de doutes, Héléne gravit les marches qui la
séparaient de la porte d'entrée et s'empara du lourd
heurtoir de bronze sculpté en forme de téte de lion.
Pendant quelques secondes, elle le retint entre ses
doigts. N'était-elle pas en train de commettre une
irréparable erreur? N'allait-elle pas tout droit a sa
perte? Ne valait-il pas mieux rester comme elle croyait
l'avoir si bien fait dans 1l'anonymat, laisser le temps
effacer de la mémoire des hommes les tragiques événements
du 7 juillet dernier? L'angoisse s'emparait encore une
fois de sa conscience tourmentée et dans son énervement,
elle laissa échapper le marteau sur le contre-heurtoir de
la porte.

Comme s'il avait été expressement chargé de
l'attendre, un serviteur ouvrit aussitdét 1la porte
d'entrée et 1l'invita & pénétrer a 1l'intérieur de 1la
maison.

- Puis-je vous débarrasser de votre manteau, Madame?
demanda-t-il sur un ton neutre.

Presque a regret, Héléne s'en départit. Elle n'eut
pas a exposer l'objet de sa visite, car déja l'homme en
livrée de valet 1lui indiquait le chemin.

Déambulant & sa suite entre de grandes piéces
richement décorées, elle apercut enfin au bout d'un long
corridor trois hommes en grande conversation & proximité
d'une énorme cheminée.
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Lorsqu'elle arriva jusqu'a eux, le serviteur la
présenta & ses hoétes avant de s'éclipser et ceux-ci
s'inclinérent respectueusement pour la saluer.

- Je suis... réellement enchanté de faire votre
connaissance, Madame, fit gravement le marquis de Tracy
en s'emparant avant les autres de sa main blanche pour y
déposer, en guise de salutations, le bout de ses lévres.

- Ce plaisir est partagé, répondirent en choeur
1'intendant et le gouverneur.

Empressé, ce dernier tendit le main vers l'une des
fines coupes de cristal remplie de bon vin importé de
France qu'on avait posées sur un cabaret d'argent et
1'offrit gracieusement a cette charmante invitée.

- Nous vous attendions avec une impatience fébrile, fit-
il en se surpassant de maniére a se distinguer de ses
compéres aux yeux de la jeune femme. Je me présente: je
suis Rémy de Courcelle, gouverneur de ce pays aux
frontiéres illimitées. Ce grand et bel homme que vous
voyez ici est le marquis de Tracy et celui-l1a est
1'Intendant Talon.

Coupant aussitét la parole au gouverneur,
1'intendant entreprit de complimenter la jeune fille sur
sa toilette:

- Ma chére dame, cette robe vous va & ravir. En vérité,
ce vert émeraude que vous avez choisi de porter ce soir
est un pur délice pour les yeux.

Rivalisant de savoir-faire, le gouverneur tendit
vers Héléne son bras replié, l1l'invitant de la sorte a
l'accompagner jusqu'a la table richement parée pour un
véritable festin.

- Percevant 1l'hésitation de la jeune clerc qui ne
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s'attendait certes pas & un tel déploiement de galanterie
et encore moins a partager le repas de ces nobles
messieurs, 1l'intendant risqua une bréve remarque:

- J'espére que vous ne priverez pas trois vieux
célibataires comme nous de votre charmante présence a
notre table.

- Il semblerait gque je n'aie plus guére le choix,
répondit-elle timidement, en s'efforgant de sourire.

Trop absorbé dans sa contemplation, Alexandre de
Prouville se taisait, dissimulant ainsi le trouble qui le
gagnait.

Respectant les usages de la préséance, les convives
se mirent a table.

Sur une nappe blanche de la plus fine dentelle,
quatre couverts incrustés d'or portant les armoiries de
la France avaient été disposés. Autour d'eux, de
nombreux ustensiles d'argent finement ciselés captaient
sur leur métal poli 1l'éclat des coupes de cristal qui
miroitaient sous les feux éclatants de 1l'énorme lustre
aux multiples bougies suspendu au-dessus de la piéce. De
nombreux plats regorgeant de victuailles toutes plus
appétissantes les unes que les autres furent alors
apportés par des serviteurs aux mains gantées de blanc et
portant la perruque.

Face a autant de civilité, Héléne ne put s'empécher
de repenser aux misérables biscuits secs et a 1'éxécrable
viande salée qui avaient constitué pendant si longtemps
le menu principal de ses repas a bord du "Saint-
Frangois".

- Comment aimez-vous votre nouveau pays d'adoption?
demanda 1l'intendant Jean Talon.
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- A vrai dire, Jje n'ai guére eu 1le loisir de
1l'apprécier. Tout ce que je connais de lui, ce sont les
alentours de 1'Hétel-Dieu, fit humblement Héléne.

- Vous ne tarderez pas, chére dame, & en découvrir
bientdét toutes les richesses. Je me propose de visiter
moi-méme chaque maison, chaque champ, chaque batiment de
la capitale et je puis dire que la terre de la Nouvelle-
France est sans conteste plus grasse et plus fertile que

celle de la mére patrie. Vous n'étes pas sans avoir
remarqué les immenses foréts noires qui recouvrent a
perte de vue ce territoire... Eh bien! je puis affirmer

en toute certitude que la variété et la qualité des
essences qui poussent ici sont a elles seules
susceptibles de rendre trés riche cette colonie. Avez-
vous pu, Messieurs, dit-il en s'adressant a ses
collégues, voir Jjusqu'a quel point ce fleuve et ces

riviéres grouillent de poissons? Ce pays est un
véritable paradis terrestre pour 1le chasseur et le
pécheur. Je ne crois pas exagérer en affirmant que ce

nouveau monde aux promesses infinies a tout ce qu'il faut
pour supplanter un Jjour la grandeur de 1la France.
D'ailleurs, je compte bien le mettre en valeur aux yeux
de Sa Majesté! ajouta-t-il avec emphase.

- Mais laissez donc ces sujets qui ne peuvent intéresser
une dame, Talon, et parlons plutdét d'autre chose. Dites-
moi, Madame, & propos de ce que vous avez entendu dire
concernant la vertu des femmes qui immigrent dans les
colonies; est-ce que ces affreux racontars ne vous ont
pas quelque peu découragée de faire ce pénible voyage?
interrogea le gouverneur en faisant un malin clin d'oeil
au margquis de Tracy.

Dérangé dans sa muette contemplation par les propos
déplacés de son collégue, Alexandre de Prouville

intervint rapidement pour sortir Héléne d'embarras.

- Faites-nous plutdét partager votre expertise sur ce
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sujet! langa-t-il avec une pointe de rudesse dans la
voix.
- Puisque vous insistez... Je dois vous avouer qu'a mon

grand regret ces rumeurs se sont avérées non fondées.
Les femmes d'ici sont, hélas! plus pures que des agneaux!
Je m'étais laissé dire qu'elles étaient... disons... plus
chaleureuses. Messieurs, croyez-en ma triste expérience,
les conquétes sont cent fois plus difficiles a faire ici
qu'en France. Je crois méme avoir trouvé l'origine de
ces racontars. Voyez-vous, nos compatriotes sont nuls en
géographie... Mais si! Ca ne fait aucun doute! Ils sont
nuls en géographie! Ils ne savent pas faire 1la
différence entre les Iles du Sud et le Canada. Pour eux,
cette froide colonie équivaut a toutes les autres. La-
bas, aux Antilles, on envoie les forcats, les
maquerelles, tous les rebuts indésirables de France.
Mais ici par contre, on a besoin d'éléments supérieurs,
d'hommes et de femmes débrouillards, vertueux et
travailleurs, jeunes et forts. S'il en était autrement,
cette terre brlGlante en été et glaciale en hiver, a ce
qu'on dit, ne saurait prétendre a la prospérité. Alors
vous comprenez, dans les tétes de 1linottes de nos
compatriotes de la mére patrie, tous 1les bateaux en
partance pour les Iles du Sud s'en vont vers les colonies
et les deux sortes de colonies se mélent forcément.
C'est comme je vous le disais, ces pauvres imbéciles ne
connaissent tout bonnement rien & leur géographie!

- Votre théorie s'appuie sur des faits que je ne peux
qu'approuver. C'est malheureux, mais 1la populace
francaise souffre d'une ignorance crasse! Etrange...
c'est la premiére fois que nous réussissons a nous
entendre vous et moi sur un quelconque sujet, constata
1'intendant.

- Les filles du roi qui ont fait le voyage avec moi sont
en effet de fort honnétes personnes dont la dévotion et
1l'honorabilité ne sauraient souffrir de doute.
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Présentement, plusieurs demeurent encore alitées a
1'Hoétel-Dieu... vous n'étes certes pas dans l1l'ignorance
des détails de notre traversée. Etant donné leur

condition précaire, il m'apparailt évident qu'elles ne
pourront contracter de mariage avant plusieurs semaines.
Dites-moi, qu'adviendra-t-il d'elles lorsqu'elles
sortiront de 1'hépital? Peuvent-elles compter sur votre
générosité pour subvenir a leurs besoins immédiats?

Jean Talon avait écouté les propos d'Héléne avec
beaucoup de curiosité et un réel intérét. Perspicace, il
ne lui avait fallu que ces dquelques mots pour se faire
une idée exacte sur sa personne et ce qu'il en concluait

lui plaisait énormément. Sans conteste, elle 1lui
apparaissait comme une jeune dame trés charmante, douée
d'une grande 1intelligence, cultivée, généreuse et
dévouée. Puisqu'elle 1lui avait fait part de ses

légitimes inquiétudes au sujet de ses compagnes, il se
ferait un devoir de répondre a ses attentes et plus
encore.

- Vos amies, Madame, sont désormais sous ma protection
personnelle. Dés qu'elles sortiront de 1'hépital, je me
chargerai de leur trouver un bon foyer d'accueil et de
leur allouer sur-le-champ une somme de cinquante livres
chacune pour qu'elles ne souffrent de rien.

- J'apprécie votre dévouement! fit-elle en esquissant
un réel sourire.

Pendant plus de trois heures, la conversation roula
sur les sujets les plus variés. En outre, Héléne dut
raconter les multiples péripéties de sa traversée et
expliquer les raisons qui l'avaient motivée a devenir
clerc, profession plutdét inhabituelle pour une Jjeune
fille.

Au cours de ce diner, le gouverneur Courcelle et
1'intendant Talon se divertirent agréablement, rirent,
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mangérent et parlérent beaucoup. Mais le marquis de
Tracy demeura plutdt en retrait. Oubliant jusqu'au but
véritable de cette charmante visite, il ne se contenta
pour toute entrevue que de boire les paroles de la belle
visiteuse, et de savourer avec délectation chacune des
secondes passées en sa compagnie, lui gqui d'habitude
savait pourtant si brillamment tenir la conversation.
Sans appétit, il picorait ici et 14 dans son assiette,
visiblement ensorcelé par les attraits de la jeune clerc.
Parfois, il baissait les yeux pour ne point paraitre trop
indiscret, mais dés qu'il les relevait c'était sur elle
qu'il les reposait avidement comme deux grands papillons
hypnotisés par une source de lumiére chaude et
fascinante.

Lorsqu'a la fin de ce délicieux repas Heéléne se leva
de table et souhaita le "bonsoir" & ses hbétes, Alexandre
de Prouville fut le dernier a repousser sa chaise. On
venait brutalement de l'arracher a son monde intérieur et
il semblait s'étonner que la soirée se soit si vite
écoulée. Avec empressement, il s'offrit alors pour la
reconduire, mais elle refusa aussitdét, prétextant que
1'Hoétel~Dieu se trouvait tout pres.

Précédée d'un serviteur qui la guidait jusqu'a 1la
sortie, Héléne  disparut au milieu des ombres
grandissantes de la nuit, laissant dans son sillage un
enivrant mais subtil parfum de roses rouges qu'Alexandre
de Prouville se surprit a humer, les paupiéres closes.

- Dites-moi, Alexandre, vous sentiriez-vous souffrant?
Vous n'avez presque rien mangé de la soirée, remarqua
1'intendant qui avait pris place dans son fauteuil favori
prés de 1'adtre, un digestif a la main.

Le marquis ne répondit point.

- Mes amis, inutile de me le rappeler, je n'ai rien d'un
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physicien et pourtant... je suis en mesure d'affirmer
avec certitude que le mal pernicieux dont est atteint le
valeureux Alexandre de Prouville ne peut qu'aller en
s'atrophiant... étant donné... la délicieuse cause!
ironisa Rémy de Courcelle.

Le visage thédtralement tourné vers 1le plafond,
balayant d'un geste de la main les propos du gouverneur,
l'intendant tint a préciser:

- Messieurs! Messieurs, vous étes des militaires de
carriére, permettez-moi de vous 1le rappeler. En
conséquence, dans vos deux cas, tout mariage est contre-
indiqué! Moi, par contre, je demeure libre de...

Négligeant de trouver une réplique a de telles
boutades, le marquis se contenta d'affirmer:

- Je me sens quelque peu fatigué. Je crois que je vais
immédiatement aller me coucher. Bonsoir, Messieurs!

A son tour, il quitta la piéce et se dirigea vers
ses appartements, laissant ses collégues a leurs
légitimes interrogations.

Lorsqu'il y fut, il verrouilla soigneusement 1la
porte derriére lui. Le vague a 1'adme, d'un geste las, il
jeta son justaucorps et sa veste sur le dossier d'un
fauteuil, se dirigea d'un pas alangui vers sa couche, s'y
assit et enleva sa chenise. Quand ce fut fait, il
s'étendit de tout son long. Les doigts croisés derriére
la nuque, il ferma résolument les yeux.

Mentalement, il revoyait tout a son aise chacun des
gestes de la belle Héléne, golGtait chacune de ses
paroles, se grisait de sa présence en lui. En un rien de
temps, il sombra dans un sommeil aussitdét peuplé de réves
fabuleux.
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Dense était 1le brouillard tout autour de 1lui.
Debout sur le pont du "Brézé", son navire de guerre,
1'ame inexplicablement nostalgique, Alexandre de
Prouville scrutait, interminablement, le miroir calme et
limpide de 1l'océan.

Venue subrepticement des brumes lactescentes et
vaporeuses qui s'élevaient mollement de 1l'océan, une
forme aux contours imprécis, semblable a celle d'une
épave des profondeurs, entreprenait une lente ascension
vers la coque de son navire. Des secondes qui auraient
aussi bien pu étre des heures s'écoulérent au rythme du
clapotis & peine audible de l'eau faiblement remuée.

Voila, il distinguait maintenant, a quelques métres
sous la surface, la présence d'un étrange radeau illuminé
sur lequel une mystérieuse et fantomatique déesse
aquatique aux longs cheveux flottants et & 1la robe

ondoyante s'avancait.

L'instant suivant, elle apparaissait sur le pont,
auprés de 1lui.

Envoité, le souffle en suspens, malgré lui, il s'en
approchait sans que ne parvienne a ses oreilles le bruit
de ses propres pas. De ces larges mains a la peau
bronzée déposées sur sa taille cambrée, il se voyait
l'attirant & 1lui, autant qu'il se sentait attiré par
elle, cette femme aux pouvoirs fascinants. Sur ce visage
aux traits irréprochables, de superbes iris brillaient de
leur éclat ensorceleur. Troublant les froides ténébres
de la nuit, il s'éveilla en murmurant un nom: Héléne!

Héléne!...



CHAPITRE XI

Une paix divine s'était répandue sur le sol de la
Nouvelle-France depuis que les vaisseaux ayant transporté
les soldats du régiment de Carignan avaient jeté leur
ancre et leur précieuse cargaison au pied du cap Diamant.
Pour la premiére fois depuis les débuts de son histoire,
la Nouvelle~France possédait enfin le droit de s'épanouir
dans la sérénité et 1l'harmonie, telle une pauvre fleur
recroquevillée du désert se gorgeant a vue d'oeil des
bienfaits de 1l'ondée.

Au cours de cette saison, la Basse-Ville de Québec
avait 1littéralement fourmillé d'activités. Dans 1les
magasins et 1les entrepdts, une énorme quantité de
produits importés s'étaient entassés ci et 1a, de
nouvelles maisons apparaissaient comme autant de
champignons en bordure de 1l'orée et les meres de famille,
enfin libérées de leurs mortelles angoisses, pouvaient a
présent fieérement porter leur ventre plein du fruit de
leurs amours légitimes.

Partout dans les villes et dans les champs, les
militaires avaient mis la main & la pate en dispensant
sans compter leur inestimable soutien moral et physique.
Indéniablement, 1l'heure de la prospérité avait sonné et
les attaques sournoises des Iroquois faisaient désormais
partie des mauvais souvenirs appartenant & une époque
révolue.
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"Seigneur, combien de temps durera cette accalmie?"
se demandaient les habitants du pays.

Pour sa part, Alexandre de Prouville n'avait pas
chémeé. Se basant sur une étude détaillée, quasi
exhaustive du territoire, il avait judicieusement ordonné
1'édification de trois forts localisés aux endroits les
plus stratégiques du pays: le fort de Chambly, que l'on
désigna de ce nom en 1l'honneur du capitaine Jacques de
Chambly qui avait commandé 1'expédition; le fort de
Saurel, baptisé ainsi en 1'honneur du capitaine Pierre de
Saurel; et, en troisiéme lieu, le fort Sainte-Théreése.

Pour atteindre ces points vitaux, le marquis avait,
par la méme occasion, ordonné la construction de
nombreuses petites embarcations qui n'avaient d'autre
utilité que de transporter les soldats, leurs vivres et
leurs munitions vers la région du Richelieu.

Les objectifs du marquis étaient fort simples:
ouvrir les grandes routes fluviales plus avant vers le
sud et l'ouest, bloquer les possibilités d'éventuelles
attaques des Iroquois et garantir aux voyageurs qui
emprunteraient ces routes 1la sécurité dans leurs
déplacements.

Ensuite, 1l était consciencieusement allé se rendre
compte du progrés de ses troupes et superviser tous ces
travaux. Pendant quatre longues semaines, il avait dd
s'absenter de la capitale.

Lorsque les jours se mirent a raccourcir et que les
feuilles des arbres privées de leur séve quotidienne
parérent magnifiquement le pays des plus resplendissantes
couleurs de l'année, Alexandre de Prouville revint vers
Québec.

Quand les chants <gquerriers de leur marche
atteignirent les abords de la ville, 1l'intendant Jean
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Talon et 1le gouverneur Rémy de Courcelle, qui
impatiemment 1l'attendaient, en furent avertis. Dans la
rue prés de la sénéchaussée, 1ils se précipitérent a sa
rencontre.

- Mon ami, vous étes resplendissant de santé! Ce séjour
forcé dans les contrées sauvages de notre belle colonie
vous a fait le plus grand bien, fit 1l'intendant avec son
habituelle courtoisie.

- Est-ce vrai que les moustiques qui habitent au fond
des bois de la Nouvelle-France sont aussi gros que des
cochonnets? s'enquit le gouverneur, un sourire en coin.

~ Si tel était le cas, ce ne serait pas "eux" qui nous
poursuivraient pour nous dévorer, mais bien nous qui le
ferions! répondit le marquis sur le méme ton narquois,
tout en chassant un moustique imaginaire de son nez.

- Pardonnez-nous de vous importuner dés les premiéres
secondes de votre arrivée, mais il nous faut assister aux
délibérations du Conseil souverain dans les plus brefs
délais. Nos infortunés prévenus nous y attendent déja.
Connaissant votre intérét pour tout ce qui touche 1la
justice de ce pays, nous nous sommes empressés de venir
vous quérir. Croyez bien que c'est a contrecoeur que
nous remettons a plus tard l'audition de vos exploits
militaires.

- J'apprécie votre sollicitude. Pour rien au monde je
n'aurais voulu manquer l'audition d'un Conseil!

Méme s'il n'avait eu que peu de temps pour se
reposer depuis son départ, le marquis ne se fit pas prier
un seul instant pour les accompagner, car il savait que
la jeune clerc serait a ce Conseil, prenant note des
principaux faits qui se déroulaient en son absence, tel
qu'il le lui avait demandé.
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Pas une Jjournée, pas une nuit, pas une minute
n'avaient pu s'écouler depuis le jour de son départ sans
que le souvenir d'Héléne Valois ne revint le hanter.

Ce brillant officier qui avait fait de sa carrieére
le point convergent de tous ses efforts, de toutes ses
préoccupations, qui n'avait jusqu'alors accordé a 1'amour
qu'une place somme toute trés secondaire dans sa vie,
voyait maintenant complétement chaviré 1l'ordre depuis
longtemps établi de ses priorités.

Marchant d'un pas décidé, les trois hommes se
dirigérent vers le Chiteau Saint-Louis et pénétrérent
aprés de multiples détours dans l'une des grandes piéces
qui servait de salle d'audience aux jugements du Conseil
souverain. A leur arrivée, la foule se 1leva
respectueusement en étouffant les derniers murmures de
ses Jjacasseries désordonnées et les trois hommes prirent
place a une longue table gqu'on avait réservée sur
l'estrade a leur intention.

Aux murs, de riches tableaux représentant les
anciens ainsi que 1l'actuel souverain de France,
contemplaient de leurs yeux mornes et fixes l'assemblée
assagie. Derriére les dignitaires, un énorme drapeau
fleurdelisé était suspendu rappelant a tous de quelle
autorité les dignitaires tiraient leur pouvoir magistral.

De par sa fonction de lieutenant général, le marquis
de Tracy déclara ouverte la tenue du Conseil.

- Faites avancer le premier plaignant! fit trés haut le
gouverneur de Courcelle. Alors, du premier banc de bois
retenu a l'intention des plaignants se leva un paysan
aux habits passablement propres quoique démodés.

- Veuillez décliner votre nom et votre métier! fit
1'intendant Talon.
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- Charles Lepage. Je suis tonnelier et cultivateur de
métier.

Visiblement intimidé, le paysan commencga de sa voix
basse & expliquer les raisons qui, en ce jour, 1l'avaient
amené & demander justice devant ce tribunal.

- Voici de cela une semaine, je me suis rendu compte que
le chandelier d'argent...

- Parlez plus fort, nous ne vous entendons pas, dit
alors l'intendant du haut de 1l'estrade.

- ...Je me suis rendu compte gque 1le chandelier
d'argent... qui était un cadeau de mariage ainsi que le
seul bien précieux que nous possédions, moi et ma femme,
nous avait été dérobé. Malheureux et atterré, Ije
réfléchissais sur cette perte lorsque j'eus soudain 1la
réponse a mes questions. Mon chandelier était disparu
dans la nuit ol nous avions invité "le gros mangeur" a
diner a la maison.

- Menteur! Menteur! cria un gros homme a 1l'autre bout du
banc de bois en faisant un tapage.

- Silence! intervint le marquis.
Et le silence revint.

- Pouvez-vous nous désigner 1'homme en question?
interrogea 1'intendant.

- C'est lui! répondit le plaignant tout en pointant du
doigt le gros homme qui avait hurlé quelques secondes
auparavant.

- Je m'en doutais, 1lanca alors laconigquement 1le
gouverneur. Poursuivez! ordonna-t-il ensuite au
plaignant.
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- Je savais que si j'allais le voir pour lui demander de
me restituer mon chandelier, je ne le reverrais plus
jamais de ma vie. Alors, j'al décidé d'aller me vider le
coeur chez quelques copains & moi et 1l'un d'eux m'a tout
de suite avoué avoir vu "le gros mangeur" enterrer
quelque chose dans le jardin de 1'Hotel-Dieu, tard au
cours de la nuit de samedi. Nous sommes aussitdét allés
fouiller et devinez ma surprise lorsque Jj'ai découvert
mon chandelier enfoui deux pieds sous terre.

- En effet! marmonna le gouverneur que cette affaire
commeng¢ait a ennuyer passablement.

- Donc, moi et mes copains avons résolu de 1l'attraper
sur le fait. Un soir de cette semaine-ci, "le gros
mangeur" est venu reprendre son butin et on 1l'a surpris
en flagrant délit.

- Vous a-t-il remis le chandelier? demanda 1l'intendant
Talon.

-~ Oh! bien sGr! Il n'avait plus tellement le choix!
Aussitdt, le gouverneur interpella le prévenu.

- Accusé. Avez-vous quelque chose a dire pour votre
défense?

Qutragé, celui qu'on appelait "le gros mangeur" se
leva d'un bond et cria férocement son innocence.

- Ce renard de Lepage ne vous a pas raconté qu'il me
devait plus d'un louis d'or! Hein? Ca faisait trois
semaines que j'attendais d'étre remboursé et il me disait
qu'il faudrait que j'attende encore une semaine! Il y a
tout de méme des limites...

- Monsieur! intervint brusquement le marquis. La
justice est rendue dans ce tribunal par les représentants
de Sa Majesté. Nul n'a le droit de faire sa propre
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justice. A la lumiére des déclarations qui ont été
entendues, nous allons délibérer.

Les spectateurs se levérent, échangérent a haute
volx leurs commentaires et le marquis, 1l'intendant et le
gouverneur se retirérent quelques instants. Lorsqu'ils
revinrent, l'intendant Jean Talon lut le prononcé de la
sentence:

- Etant donné que le prévenu dénommé Nicolas Brazeau,
surnommé "le gros mangeur", s'est illégalement introduit,
dans la nuit suivant 1'invitation & diner chez monsieur
Lepage, dans le but de lui voler son bien, qu'il est
ensuite allé le dissimuler sous terre en pénétrant par
effraction dans le jardin de 1'Hotel-Dieu et qu'il a
déclaré avoir fait ces actes répréhensibles dans le but
de se faire justice; nous, les représentants du roi, ici
présents: le marquis Alexandre de Prouville, Chevalier,
Seigneur des deux Tracy, Conseiller du roi en ses
conseils, Lieutenant général des armées de Sa Majesté et
dans 1les Iles de 1la terre ferme de 1'Amérique
septentrionale, tant par mer que par terre, ainsi que
monsieur Daniel Rémy de Courcelle, Lieutenant du roi
pourvu du gouvernement du Canada et monsieur Jean-Talon,
Conseiller du roi en ces conseils, nommé & l'intendance
de la justice, de la police et des finances du pays,
condamnons le dénommé Nicolas Brazeau dit "le gros
mangeur" a recevoir l'impression d'une fleur de lys avec
le fer chaud, a subir quatre heures de carcan et trois
ans de galéres.

Ainsi fut rendu le dur verdict du Conseil

souverain. Parmi la foule des curieux, plusieurs
applaudirent, d'autres se turent, ébranlés par 1la
sévérité de la Jjustice. Sans pitié, 1les gardes

trainérent rudement hors de la salle le condamné qui se
débattait et hurlait en vain.

Alexandre de Prouville était habitué a voir de ces
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spectacles éprouvants, & entendre prononcer de ces
sentences qui détruisaient invariablement et sans merci
des vies humaines. Aussi n'était-il pas le moins du
monde incommodé par la réaction de 1l'assemblée. En fait,
depuis le début de 1'audition, il avait a plusieurs
reprises cherché & croiser le regard d'Héléne. "Dieu!
qu'elle est belle!" se disait-il sans cesse.

Mais Héléne était absorbée par la rédaction des
plumitifs et trop captivée par la conversation animée de
ses copines pour songer a lui rendre cet hommage.

De nouveau le calme revint dans la salle et le
gouverneur Courcelle déclara aussitoét:

- Faites entendre le second plaignant!

Cette fois, l'accusateur n'était pas un homme du
peuple. Il s'agissait de Monseigneur Frangois de Laval,
le premier évéque du Canada, lui-méme. Imposant dans ses
habits cléricaux, il s'avanga prés de la table des
représentants du roi, occupant ainsi avantageusement le
devant de la sceéne.

- Je viens aujourd'hui dénoncer a la justice du roi 1la
perpétration d'actes outrageants qui offensent 1'honneur
des habitants de ce pays et qui chagrinent immensément
Notre-Seigneur qui est aux cieux, disait-il en appuyant
pompeusement sur la derniére syllabe de ses mots. Cette
femme, tonna-t-il, tout en désignant d'un doigt
accusateur une personne assise au milieu de la foule,
cette femme, dis-je, est une pécheresse sans repentance
qui commet au su et au vu de tous les actes les plus
scandaleux et ce, en 1l'ancienne demeure de la dame
Berthe, aujourd'hui décédée, Dieu ait son ame!

Monseigneur de Laval surveillait de trés prés 1la
vertu de ses paroissiens et, par ricochet, le salut de
leur dme. Aussi savait-il mieux que quiconque, gréice aux
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bavardages indiscréts des dames de la sainte Famille,
tout ce qui se déroulait dans chacune des chambres a
coucher de la capitale.

Etant donné le rang et la fonction du plaignant,
l'intendant ne jugea pas nécessaire de demander des
précisions quant a la nature exacte des "actes commis",
car celles-ci auraient pu étre passablement
embarrassantes & donner.

- Avez-vous quelque chose a dire pour votre défense?
demanda-t-il, incrédule.

L'oeil brillant, les Jjoues fardées, la dame en
question, qui n'était ni trop jolie ni trop laide, se
leva avec d'infinies précautions, goGtant le plaisir
d'étre a elle seule le point de mire de toute cette
assemblée composée en majorité d'hommes.

- Ca alors! Moi, j'me suis embarquée pour les Iles et
j'vois pas pourquoi c'lui-la m'accuse comme y va! J'ai
1'droit de vivre comme ¢a m'plait!
- Vous voyez! hurla Monseigneur de Laval. Vous
voyez... combien impénitente est cette créature! Je
demande pour elle la peine la plus séveére!

Rémy de Courcelle gloussait en son for intérieur,
mais 1l'intendant Jean Talon ne trouvait pas du tout
amusante cette drdlesse.

- Depuis quand étes-vous débarquée en Nouvelle-France?

- Moi! J'suis arrivée la semaine derniére avec mon
armateur preéféré.

- Donnez-nous le nom de cet homme! ordonna 1l'intendant.

- Eh! Eh! hola! J'ai payé mon passage, si c'est ¢a que
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tu veux savoir. J'étais méme la seule femme & bord de
son navire...

Sous le regard sévére de l'intendant et voyant que
l'assistance ne trouvait plus tres drdles ses

plaisanteries, la femme se décida alors a donner le nom
de l'armateur.

-...C'é Amador Mignarde qui m'a fait passer icitte!

- A la lumiére des déclarations qui ont été ici
entendues, nous allons nous retirer pour délibérer,
conclut le gouverneur.

Encore une fois, la foule se leva pour se dégourdir
les Jjambes. Certains trouvaient la situation plutédt
comique, mais une grande partie des assistants n'osaient
exprimer franchement leur opinion en présence d'un
monseigneur offusqué, presque rubicond et qui pouvait
brandir a leur endroit l'intolérable menace
d'excommunication.

Lorsque les représentants de la justice revinrent et
que les formules d'usage furent prononcées, chacun put
entendre le gouverneur prononcer:

- Etant donné que ladite Dame veuve Guillemette Lebeuf
n'éprouve ni repentence ni remords et étant donné qu'elle
est d'dge majeur, nous, les représentants de la justice
en Nouvelle-France, la condamnons a retourner en France
dans sa province d'origine. De plus, le dénommé Amator
Mignarde, armateur de métier, se devra de faire passer en
France, sans délai aucun, la pécheresse plus haut citée
et ce, a ses propres frais.

Le conseil est maintenant ajourné.

Dans un brouhaha de chaises et de bancs déplacés,
les curieux se levérent, commentérent les détails de 1la
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séance puis s'acheminérent vers la sortie. Pour sa part,
Monseigneur de lLaval recevait avec beaucoup de
satisfaction 1les remerciements d'honnétes gens qui
appréciaient cette preuve tangible de son zeéle.

Libéré de ses contraintes officielles, Alexandre de
Prouville se porta a la rencontre d'Héléne. Lui parler,
1'entendre et la voir de plus prés, voila tout ce qu'il
espérait depuis son arrivée.

Enfin, elle était 1a, plus qu'a queldques pas de lui.
Son coeur se mit aussitdét a battre la chamade mais au
méme moment une étrange pudeur, provenant sans doute du
fait qu'il la savait mariée, mélée a un inexprimable
désir de se sentir d'abord apprécié, l'obligea a modérer
malgré lui ses transports. "I1 ne faut pas tout gécher
par trop d'empressement."

- Heureux de vous revoir, Madame, fit-il en s'efforcant
d'adopter une attitude détachée. J'espére dque 1la
rédaction des plumitifs ne vous a pas trop causé de
soucis?

- Le moins du monde! J'al pris un réel plaisir a
assister & chacune des auditions du Conseil souverain.
En fait, je dois dire que le c6té juridique ainsi que le
cété theédtral de la chose se sont avérés des plus
instructifs.

- Je suis bien aise de vous l'entendre dire. Alors,
peut-étre pourrions-nous aller ensemble a la sénéchaussée
et examiner a téte reposée chacune des délibérations dont
vous avez pris note.

En réalité, il ne souhaitait qu'étre seul en sa
compagnie pour mieux se faire connaitre d'elle et ainsi

lui inspirer des sentiments plus profonds a son égard.

- Je crois que je suis en mesure de vous éviter bien des
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pas inutiles, car j'ai ici dans mon sac chacun des
jugements qui ont été prononcés en votre absence. Tenez!
fit-elle en les lui tendant. Puis changeant de propos,
elle lui demanda:

~ Est-ce que votre voyage s'est bien déroulé?

- Mieux que je n'aurais pu l'espérer, répondit-il, tout
en recevant & regret la pile de feuillets, alors que sa
physionomie contrariée démentait l1l'enjouement dont il
essayait d'agrémenter ses paroles.

- Je suis bien contente pour vous, fit-elle sincérement.

Puis, comme le marquis ne trouvait étrangement plus
les mots qu'il fallait pour poursuivre la conversation,
lui qui n'avait jamais eu qu'a regarder galamment une
femme pour que celle-ci lui décrochdt la lune, la jeune
clerc se permit d'ajouter:

- Vous devez étre bien fatigué, vous qui avez parcouru
des milles et des milles et qui n'avez pas encore eu le
temps de vous reposer. Je ne vous retiendrai donc pas
plus longtemps. Je vous prie de m'excuser, on m'attend
dehors. Bonne journée!

- Un instant! langa précipitamment le marquis a qui
répugnait 1'idée de la voir s'éloigner. Je viens de me
rappeler qu'il fallait que je vous informe du fait que
les séances auront lieu au Palais a partir de 1la
troisiéme semaine du mois de novembre et, qu'en
conséquence, 1l serait sans doute plus commode pour vous
d'avoir vos appartements a cet endroit. Le Palais est
grand et fort confortable, vous y seriez certainement
mieux qu'a 1l'hépital.

Ces derniéres paroles avaient été dites avec
conviction comme si elles avaient été le fruit d'une
soudaine illumination, alors qu'en réalité, il en révait
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depuis qu'il avait appris la nouvelle, voila de cela
plusieurs semaines.

- Vous étes trés aimable, Lieutenant général, mais je ne
vis plus a 1'Hétel-Dieu. Je demeure maintenant chez mon
ami Agnés, qui s'est mariée pendant que vous étiez en
route pour le fort Sainte-Théreése. Néanmoins, soyez
assuré que Jj'apprécie vos bonnes intentions. Au revoir
et merci encore!

Légére comme une libellule, elle dévala les marches
du Chiteau Saint-Louis et fut accueillie par le couple
Saint-Onge qui l'attendait dans la rue.

Amérement dégu, le marquis de Tracy s'appuya d'une
main incertaine au chambranle de la porte et regarda
s'éloigner le trio qu'ils formaient jusqu'a ce qu'il elt
disparu. Dans un profond soupir, il se rendit a
1'évidence: il lui faudrait se contenter de 1l'aimer dans
ses réves, du moins encore pour un certain temps, car ce
n'était pas demain la veille qu'elle lui appartiendrait.



- Québec, fin novembre 1665 -

CHAPITRE XII

Soulevée par de soudaines bourrasques, une fine
poudre de neige tourbillonnait dans les rues désertes et
sombres de la Basse-Ville. Confusément, les derniers
jours de 1l'automne se bousculaient et bientdét la froidure
de l'hiver, comme seul le Canada savait en fabriquer,
allait s'abattre sur la colonie pour la recouvrir de sa
somptueuse nappe de dentelle.

Pour la nouvelle recrue de cette année, le spectacle
était attendu avec une impatience fébrile; pour les
autres, une 1longue période de réclusion venait de
commencer.,

Bien au chaud, confortablement installées prés de la
cheminée du salon, Héléne et Agnés discutaient ensemble
en faisant leur minutieux ouvrage de broderie. Sur un
tissu créme satiné, elles avaient ingénieusement dessiné
a la craie de jolies fleurs aux pétales allongés et aux
feuillages enchevétrés. D'une main experte, elles
donnaient aux fils a broder la forme et le relief qui
leur plaisaient tout en sélectionnant et en juxtaposant
a merveille les couleurs du péridot, de l'alexandrite et
de la topaze d'Orient.

- Regarde comme c'est joli de cette facon-la, dit Héléne
qui avait tendu 1le bras pour examiner a distance
l'ouvrage prisonnier du cerceau.
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- Oh! que c'est magnifique! Qu'est-ce que je donnerais
pour étre capable d'en faire autant, mais il semblerait
que mes yeux ne soient plus aussi bons qu'auparavant.
Lorsque je fixe un point, ma vue s'embrouille et tout
devient confus.

- Hmmmm. .. Peut-étre est-ce parce que tu n'as pas
suffisamment d'éclairage. Approche ta chaise plus preés
de la mienne pendant que je monte la meéche de cette
lampe.

Joignant le geste & la parole, elle se leva d'un
bond et s'approcha du rebord de la fenétre, la ou avait
été déposée la lampe a l'huile. Dans sa remontée, la
flamme jaune vacilla fébrilement, hésita quelque peu,
puis illumina victorieusement la piéce de ses chauds
rayons dorés.

Dehors, déambulant a pas lents sur la rue Sous-le-
Fort comme quelqu'un qui ne désire rien d'autre que de
humer 1l'air de la nuit, Alexandre de Prouville s'était
aussitét arrété pour dévorer des yeux 1'image floue de la
jeune fille a peine voilée par 1les rideaux ajourés.
Depuis quelque temps déja, il cherchait a multiplier les
occasions de l'apercevoir, de la contempler dans chacun
de ses états. Lorsqu'il la vit ainsi, son coeur bondit
dans sa poitrine et ses joues s'empourprérent.

Car il est de tristes attachements frissons qui ne
durent que 1l'instant d'une saison, se fdnant comme la
pauvre rose se défraichit au bout de sa tige a mesure que
l'attrait de la nouveauté passe; puis il est de vides
affections raisons qui, pécuniairement motivées, trainent
une vie entiére sous d'apparentes harmonies, sauvant la
face et par ricochet la prodigalité de la bourse; mais
il est également de ces incontenables amours passions qui
embrasent 1'&me et la raison, qui se nourrissent a la
perpétuelle découverte de 1l'étre aimé, qui s'attisent a
la flamme du désir intarissable, qui ignoreront toujours
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la signification du verbe "assouvir", qui ont 1l'éterniteé
pour allié. Bien qu'il refuséat encore de se l'avouer a
lui-méme, c'était de ce type d'amour que le marquis
brdlait pour Héléne.

Ces rencontres officielles & la salle du Conseil
souverain ne 1lui suffisaient plus. Il ressentait de
maniére grandissante un lancinant besoin de se rapprocher
d'elle, de la voir parler, rire et s'amuser.

"Si seulement elle pouvait éprouver a mon égard 1la
moitié de ce que je ressens pour elle. Je serais 1l'homme
le plus heureux de la colonie'", pensait le marquis.

Puis la jeune clerc disparut dans la piéece et il sut
qu'il ne la reverrait plus de la journée. Cette idée 1lui
devint bientdét insupportable. I1 lui fallait
immédiatement trouver un prétexte, une bonne raison pour
étre a ses cobtés.

- Et si je frappais a sa porte et lui demandais de la
maniére la plus innocente possible de m'accompagner dans
ma promenade... Non, elle ne voudra jamais! Et si...

Derriére 1lui, des pas résonnant sur le pavé se
firent entendre. Au tournant de la rue, 1l'homme apparut.
C'était Réal Racicot, le riche commercant qui avait
épousé Agnés Saint-Onge 1'été précédent. Au premier coup
d'oeil, il reconnut le marquis de Tracy.

- Tiens! Tiens! Bonsoir, Lieutenant général. C'est
une soirée plutdt glaciale pour faire sa petite promenade
de santé, vous ne croyez pas? fit-il.

- J'ai déja connu pire.

- Vraiment! Dans ce cas, vous ne refuserez pas un petit
remontant. Y a rien de mieux pour se réchauffer la
couenne. Pas vrai?
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Voila! I1 tenait enfin l'occasion inespérée de
s'introduire chez elle sans éveiller les soupgons.

- Cela ne sera pas de refus.

Le lieutenant général et le commercant franchirent
la distance qui les séparait de la maison. Réal Racicot
n'avait pas frappé plus de deux coups que déja la porte
s'ouvrit, livrant passage a une fringante jeune mariée
qui se précipita dans les bras de son époux, déposant sur
son visage une multitude de petits baisers comme seules
les femmes vraiment amoureuses savent le faire.

Héléne, qui s'était poliment levée pour recevoir
Réal, regardait un brin embarrassée cette effusion
sentimentale. Lorsqu'elle apercut derriére eux le
marquis de Tracy qui la fixait intensément, elle eut a
son intention un petit sourire géné de bienvenue.

- Je vous améne de la grande visite, Mesdames, parvint
4 dire Réal au bout d'un instant.

- Venez donc vous asseoir, Lieutenant général, dit
Agnés, désormais attentive a bien recevoir cet invité de

marque.

Elle lui désigna 1'un des meilleurs fauteuils de la
maison et se précipita ensuite a la cuisine pour préparer
les consommations que 1lui avait chuchotées a 1l'oreille

son mari.

Déconcertée par les regards attentifs des deux
hommes, Héléne s'excusa aupres d'eux et s'éclipsa a son
tour pour aider son amie dans ses préparatifs.

Lorsqu'elles revinrent enfin, Réal Racicot et
Alexandre de Prouville étaient plongés dans une
passionnante conversation.
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- Voyez-vous, Monsieur le Marquis, j'ai fait ma fortune
dans le commerce de la fourrure. Celle du castor comme
de raison, disait Racicot, fier de raconter les débuts de
sa réussite. Je n'avais alors que vingt ans et j'étais
dans ce temps-1la tout feu tout flamme. J'étais ce qu'on
appelle communément, avec un brin de dédain, un coureur
des bois. Mais contrairement & ces hommes qui ne veulent
que la liberté des grands espaces vierges, moi, j'avais
un but bien précis: devenir riche et 1le plus vite
possible. Je me rappelle qu'on partait trois ou quatre
gars ensemble et qu'on s'enfongait dans la profondeur des
bois pendant des mois et des mois.

- Les frontiéres de la colonie vous sont sans doute
familiéres? interrogea le marquis.

- Les frontiéres! Quelles frontiéres? Je n'en connais
qu'a l'est, et c'est 1'océan Atlantique. Voyez-vous,
j'ai pagayé vers l'ouest sur cette merveilleuse mer
intérieure composée de cing grands lacs bien aprés que
Jean Nicolet les ait découverts en 1634. J'ai descendu
par la baie des Puants, empruntant la riviére aux Renards
jusqu'a la conjonction du Mississipi que Louis Jolliet se
propose d'explorer plus avant en compagnie du pére
Jacques Marquette. Avant ces voyages-la, j'étais allé au
nord vers la baie d'Hudson, le pays des castors, en
suivant la route du Saguenay...

- Tous les explorateurs cherchent le passage de la mer
d'Orient.

- Ah! Celle-la! 1Ils ne sont pas prés de la découvrir
de sitdét. Ce nouveau continent est immense. Vous ne
pourrez jamais imaginer tout ce qu'on a vu de splendeurs,
tout ce qu'on a fait d'extraordinaire: toutes ces
riviéres inexplorées, ces montagnes recouvertes de
foréts, ces animaux sauvages...Tiens, Jj'ai méme une
petite histoire a vous raconter! Savez-vous pourquoi
cette béte a la queue imberbe et a la fourrure si soyeuse
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est appelée "castor"? demanda inopinément le commerg¢ant,
un large sourire éclairant sa bonne figure.

- Je n'en ai vraiment aucune idée, répondit le marquis,
pris au dépourvu, cessant temporairement de loucher du
cdté d'Héleéne pour se concentrer un peu sur les propos du
commerg¢ant.

- Alors, Jje vais donc vous 1le dire! Voyez-vous
(invariablement, monsieur Racicot faisait précéder ses
révélations de son éternel "voyez-vous"), on raconte que
les petites glandes périnéales situées dans la région
anale du castor contiendraient une substance capable de
guérir efficacement les maux de téte, la fiévre, la
tuberculose et beaucoup d'autres maladies encore; ce qui
fait que ces drdles de petites glandes peuvent rapporter
trés cher a qui veut en faire le commerce. D'ailleurs,
plusieurs contes folkloriques ont comme héros ce myope
petit rongeur. Entre autres, il y en a un que j'adore
particuliérement et qui commence comme ceci: il y avait
autrefois un castor qui vivait dans les bois, loin, loin,
trés loin de toute civilisation. Un jour qu'il était a
se batir un bel abri, le hasard voulut qu'il tombdt nez
& nez avec de méchants chasseurs qui, & 1leur air
malhonnéte, semblaient en vouloir & ses précieuses
glandes médicinales. Débrouillard comme pas un, notre
castor s'enfuit sans tarder vers les sous-bois et au bout
de quelgues aunes a peine, il décida courageusement de
s'arracher lui-méme ses glandes a l'aide de ses longues
incisives, puis de 1les Jjeter délibérément a ses
assaillants pour se débarrasser d'eux et ainsi avoir la
vie sauve. Cela fait, lorsqu'au hasard de sa route, le
destin le plagait a nouveau face a d'autres assaillants,
notre finaud ne faisait plus gque se lever sur ses pattes
de derriére au lieu de fuir, et les chasseurs constatant
l1'évidente "castration" de l'animal se désintéressaient
aussitét de 1lui. Depuis ce jour, tous ses semblables
firent de méme et c'est la raison pour laquelle on
appelle cet ingénieux animal le "castor". Cela vient du
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mot "castré". Impressionnant, n'est-ce pas?

Le marquis et les deux jeunes filles s'amusaient
sGrement en la compagnie de ce raconteur chevronné
qu'était Réal Racicot. Celui-ci avait au cours de ses
multiples voyages accumulé une foule d'anecdotes toutes
plus intéressantes les unes que les autres et il prenait
un réel plaisir a les narrer.

- Mon ami, reprit le lieutenant général, puisque vous
connaissez bien le pays pour l'avoir parcouru et exploré
pendant de nombreuses années, Jj'aimerais que vous me
disiez ce que vous pensez des Iroquois.

Pour des raisons d'ordre professionnel aussi bien
que pratique, ce sujet épineux l'intéressait vivement.
Aujourd'hui, l'occasion de se faire une opinion juste a
leur endroit lui était enfin offerte puisque cet homme
cultivé, &a 1la fois franc et honnéte qu'était Réal
Racicot, semblait, & n'en point douter, celui qui pouvait
le mieux l'informer.

Disparaissant derriére on n'aurait su dire quelle
main invisible, la Jjoie pourtant si communicative du
commergant s'évanouit brusquement. Interdit, fixant le
sol devant 1lui, comme soudainement jonché d'horreurs,
Réal Racicot ne put émettre le moindre son avant
plusieurs secondes.

Effrayée devant une telle réaction, Agnés alla vite
recouvrir de ses bras affectueux les larges épaules de
son mari en reportant alternativement son regard
interrogateur sur son amie Héléne et sur le marquis.

- Mais qu'a-t-il donc? fit-elle d'une voix apeurée. Je
ne l'al encore jamais vu dans un état pareil.

- Je crois, Monsieur le Marquis, que votre gquestion
plutdt inattendue & fait resurgir chez lui une marée de
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pénibles souvenirs, remarqua Héléne, qui lisait aisément
dans le regard troublé de l'ancien coureur des bois les
séquelles que laisse toujours un douloureux passé.

Un silence morbide s'installa autour d'eux.

A quelques pas des convives, comme animées sous
l'impulsion de bréves rafales s'engouffrant par le
chambranle de la cheminée, les flammes rougeoyantes de
1'4tre exhalérent leur haleine poivrée. C'était a croire
qu'une force obscure et malveillante cherchait par cette
manifestation a faire connaitre sa sombre présence.

D'une voix sourde et caverneuse, l'ancien coureur
des bois amorca le récit inédit d'atroces souvenirs. Ces
souvenirs, 1ils les avaient pourtant enfouis jusqu'au
tréfonds de son 4me, mais en dépit de sa volonté, de son
acharnement a les chasser, ceux-ci revenaient constamment
lui empoisonner l'existence. Dieu seul sait jusqu'ou il
était déja allé pour essayer de les extirper & tout
jamais de sa mémoire...

- Il y a de cela a peine cing ans, j'étais descendu a
Ville-Marie pour négocier un contrat. Le commandant de
la garnison du fort était mon ami de longue date: Adanm
Dollard Des OrmeauXx. Un jeune homme courageux et
intrépide qui n'avait peur de rien.

Un jour, des Hurons vinrent en toute hate nous
prévenir que des bandes d'Iroquois travaillant pour le
compte des Hollandais préparaient une invasion sur toute
1'étendue du territoire francais dans le but avoué d'en
exterminer jusqu'aux derniers de ses habitants. Je me
rappelle 1'angoisse mortelle qui s'empara de 1la
population dés que la nouvelle se fit répandue. Personne
ne voulait plus aller travailler aux champs, plusieurs
voulaient méme quitter 1le pays aussitét qu'ils le
pourraient, c'est-a-dire, dés 1l'arrivée des navires
commerciaux venant d'outre-mer. La panique était & son
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comble. Les autres nations autochtones, alliées des
Francais, ne se firent pas d'illusions. Elles surent
aussi qu'elles se trouvaient sous le coup de cette menace
et elles vinrent avec empressement & Ville-Marie pour y
chercher aide et protection.

C'est alors qu'au milieu de la confusion générale,
Adam, mon brave ami Adam, décida de s'interposer dans le
dessein de ces mercenaires d'Iroquois... Et il partit
avec seize de ses courageux compagnons, quarante Hurons
et quatre Algonguins en direction de Long-Sault espérant
qu'avec un peu de chance, il parviendrait a barrer la
route a4 nos ennemis lors de leur descente vers Ville-
Marie.

L'attaque eut lieu au début du mois de mai.

Pendant plus de sept jours, ils se sont défendus
derriére les fragiles palissades d'un vieux fort
abandonné, perdu a des lieux de la civilisation, alors
que les diables affamés de l'enfer déchainaient sur eux

des ouragans de violence et de barbarie. Dix-sept
Francais, quarante-quatre Indiens alliés, seuls contre
huit cents Iroquois sanguinaires... Pendant plus de sept

jours, contre toute attente, ils ont tenu! s'écria Réal
Racicot, la larme a 1l'oeil, les poings et les machoires
serreés.

C'est gréce a eux, uniquement a eux, gque nous devons
la survie de notre race, car les nombreuses pertes qu'ils
ont réussi a infliger a ces monstres cruels et le courage
exemplaire qu'ils ont su déployer a Long-Sault ont été
plus que suffisants pour 1les dissuader d'attaquer
1'avant-poste, anéantissant par la méme leurs sordides
projets...

Sidérées, Héléne et Agnés écoutaient 1le récit
stupéfiant de tant de bravoure, tandis que de ses
prunelles d'acier, le marquis de Tracy scrutait le visage



210

de Racicot et emmagasinait dans sa mémoire chacune de ses
paroles.

...Les forces étaient ©plus qu'inégales, le
déroulement de cette expédition plus gque certain et
pourtant, ils sont volontairement allés a la rencontre
d'une mort affreuse, accomplir leur destin, dans le but
ultime de sauver les leurs!

...Il parait que seulement cing Francais et quatre
Hurons ont pu survivre & l'affrontement... Alors, ils les
ont amenés dans leurs camps et ils les ont torturés!

Vous savez comment ces chiens diaboliques s'y
prennent pour massacrer un homme? hurla Racicot, 1l'ame
bouleversée, le regard effaré. Entre deux rangées
composées d'une cinquantaine d'hommes et de femmes armés
de triques et de gourdins, ils obligent 1leurs
malheureuses victimes & marcher nues. Et 1la, ils ne
ménagent pas les coups, ces laches, et ils frappent et
ils cognent, sans reldche, sans pitié... Au bout de cette
épreuve accablante, on les ramasse couverts de sang et a
demi inconscients, puis on les attache a un pieu.
Ensuite, sous les railleries et les injures, on leur
arrache les ongles, un par un. Les enfants indigénes
leur grugent la chair des doigts avec leurs petites dents
sales jusqu'a ce que les victimes s'évanouissent,
terrassées par ces insupportables sévices. Quand elles
se réveillent, le cauchemar recommence, on leur brille les
doigts jusqu'a l'os dans le feu de calumets chauffés a
blanc, on leur arrache les pouces, on leur brile le corps
avec des tisons rouges, on leur met des colliers de fer
de haches rougis autour du cou et des ceintures d'écorce
en feu autour des reins... Plusieurs succombent aprés
quelques jours de ces horribles traitements... mais les
plus forts survivent.

La vie est étrangement faite; on devrait mourir
quand on en a assez de vivre. Mais non, le coeur bat
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toujours et la douleur qui ne tue pas continue de nous
faire souffrir interminablement.

Quand ces damnés Iroquois ont bien ri et qu'ils en
sont exténués, que leurs victimes, couvertes de plaies et
de bosses, ne savent plus de quels noms leurs parents les
avaient baptisées, alors, au bout de plusieurs semaines,
parfois méme des mois, ils les achévent en leur coupant
le nez et les oreilles, en leur crevant les yeux puis,
ils plongent leurs affreuses mains d'assassins dans leur
corps éventré pour en arracher le coeur, pour le regarder
battre, encore chaud et frémissant.

En dernier 1lieu, 1lorsque enfin les victimes ne
souffrent plus, les cadavres sont décapités et les
membres, bouillis dans les marmites de fonte, servent de
repas a ces diables anthropophages!

Cette fois, il était au bord de la crise d'hystérie
et les larmes, sans qu'il ne put les contréler, se mirent
4 couler abondamment sur son visage ravagé. Le marquis
de Tracy se leva brusquement et tenta de le ramener a la
raison en 1le maintenant solidement c¢loué dans son
fauteuil.

- Comment savez-vous tout cela? hurla-t-il, plus secoué
gqu'il n'aurait voulu le laisser paraitre. Comment avez-
vous pu savoir cela, puisqu'ils ont tous été tués?

Reprenant ses esprits et cessant de se débattre,
Racicot gémit lamentablement...

- Un des Hurons qui avait été capturé en méme temps que
mon ami Des Ormeaux a pu réussir a s'échapper malgré ses
atroces blessures... et il nous a tout raconté...

Sa voix devint inaudible et les larmes
recommencérent a couler sans qu'aucun bruit ne sorte plus
de sa gorge. Agnés demeurait muette et le marquis
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semblait abasourdi devant le récit de tant de cruautés.

- Amenez-le prendre l'air a l'extérieur... Tdchez de lui
changer les idées, de lui faire penser a autre chose...
Moi, je m'occuperai de la maison et je surveillerai le
feu, suggéra Héléne au bout d'un moment.

Lorsque le marquis de Tracy et Agnés se retrouvérent
sur le pavé de la rue Sous-le-Fort, dans la nuit froide
du mois de novembre, soutenant chacun de leur cbété le
pauvre Réal Racicot, Héléne referma doucement la porte
derriére eux et se précipita a la fenétre pour les
regarder s'éloigner.

Avant de disparaitre au tournant de 1la rue,
Alexandre de Prouville lanca un coup d'oeil au-dessus de
son épaule vers la fenétre illuminée ou une silhouette
gracieuse et attentive avait pris place.

Le coeur en émoi, il salua simplement d'un signe de
la téte celle qu'il savait a présent vouloir protéger et
aimer plus que tout au monde.
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CHAPITRE XIII

Les sourds a&-coups engendrés par les chevaux
piaffant d'impatience contre 1la paille séche fixa
l'attention d'Héléne en direction des grandes portes
entrouvertes de l'écurie. Alignées dans leur stalle de
bois, sept croupes lustrées s'agitaient, s'avancgaient,
chancelaient pour se reculer aussitdét, comme si, par ce
curieux manége, elles espéraient naivement s'affranchir
de leur captivité.

I1 fallait les comprendre. Les deux derniers mois
de 1l'année avaient été particuliérement froids et
maussades. De spectaculaires tempétes de neige s'étaient
abattues sur le pays, paralysant les allées et venues des
habitants et des animaux des jours et des jours durant.
Décontenancé par les rigueurs d'un climat jugé malsain,
on avait cru sage de confiner les chevaux a l'intérieur;
a défaut de certitude, 1l'on ne voulut pas prendre de
risques inconsidérés.

Aprés tout, personne ne savait si ces Dbétes
parviendraient ou non a s'accoutumer aux saisons de la
Nouvelle-France puisque Jjamais auparavant de tels
quadrupédes n'en avaient eu 1'honneur . Evidemment, il
y avait bien eu le cheval solitaire du gouverneur de
Montmagny en 1647, mais celui-ci était mort d'ennui
quelques mois seulement aprés son arrivée. Aussi
fondait-on beaucoup d'espoir sur ce nouveau contingent,
car de leur adaptation dépendait tout l'avenir de la gent
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chevaline en ce pays.

En ce clément début du mois de janvier, tous les
espoirs semblaient & nouveau permis puisque le froid
paraissait vouloir faire reldche et qu'un soleil
triomphant dardait sur l'incomparable somptuosité de ce

paysage blanchi ses tiédes et bienfaisants rayons.

Les naseaux frémissants, six cavales et un grand
étalon humaient avec avidité 1l1l'air pur et humide qui
parvenait jusqu'a eux, chassant sur son passage 1l'odeur
tenace du fumier. A intervalles presque réguliers, leurs
déchirants hennissements s'élévaient de la pénombre ol
ils se trouvaient. Sans doute, ces chevaux étaient-ils
envieux d'un deuxiéme étalon noir qui, plus chanceux,
avait été choisi pour étre monté par 1l'un des rares
cavaliers de la colonie.

"pPauvres bétes! pensait Héléne. Leur avenir est
bien précaire. Tout comme moi, elles sont en exil, loin
de leur pays natal et soumises aux caprices du hasard.
Par quel étrange tour du destin leur venue a-t-elle été
décidée? Quelles sont les circonstances qui ont bien pu
présider a leur expatriation? Que nous réserve de bon
l'année qui commence?"

Debout, dans 1l'enceinte de la cour, vétue de sa
longue cape d'escarlatin pourpre qui 1lui descendait
jusqu'aux chevilles, Héléne renversa la téte en arriere,
goGtant les plaisants rayons du soleil sur son visage et
tdchant pour la éniéme fois d'atténuer ses indicibles
craintes. Derriére ses paupiéres closes, se dissimulaient
l'horreur d'une certaine nuit d'été, la hantise 4d'étre un
jour démasquée et arrétée pour répondre de 1'inavouable
crime dont elle s'était involontairement rendue coupable.
Voila ce qui étouffait irrémédiablement chacune de ses
joies. Pour chasser ses angoissantes visions, elle
s'obligea, par un effort devenu coutumier, a méditer sur
autre chose.
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" Ah! Qu'elle est belle, l1l'écurie de 1'intendant
Talon! Pour une premiére, il faut avouer que c'est une
réussite. Je me demande... Est-ce que le rude climat de
ce nouveau pays parviendra a favoriser 1'éclosion d'une
telle entreprise?"

Tirée des brumes de ses réflexions par une
gigantesque ombre mouvante qui pour une fraction de
seconde lui avait voilé la splendeur du jour, elle releva
langoureusement ses paupiéres aux longs cils arqués pour
contempler avec admiration 1'étonnante dextérité équestre
d'Alexandre de Prouville.

Superbe sur son fougueux étalon aux fieres et
majestueuses allures, le marquis prenait un masculin
plaisir & le lancer au galop ou a lui faire adopter le

trot de manége. Du fond de la cour immaculée, leur
silhouette noire et ondulante se détachait, presque
irréelle. Des filets de blanche buée s'échappaient en

cadence de ces deux corps chauds et fébriles. Chacun de
leurs mouvements était si harmonieux, leur entente
semblait si parfaite, gu'on aurait aisément pu se croire
en présence d'un mythique Centaure plutdét qu'en celle de
deux étres distincts.

- Ce doit étre bien enivrant de pouvoir chevaucher
d'aussi admirables montures, fit Héléne, émerveillée.

A ces mots, le cavalier et 1l'étalon revinrent sur
leur pas, se rapprochérent avec gréce de la jeune fille
et s'immobilisérent prés d'elle, la couvrant de leur

ombre fiévreuse.

- Aimeriez-vous que Jje vVvVous apprenne? demanda le
marquis en la couvrant de ses prunelles couleur d'acier.

Prise au dépourvue, Héléne demeura bouche bée.

"Est-ce vraiment raisonnable d'accepter?" pensa-t-elle.
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Alexandre de Prouville ne voulut lire sur ses jolies
lévres qu'une réponse affirmative. Sans attendre une
seconde de plus, il descendit de cheval puis attacha sa
bride & la cléture. D'un pas déterminé, il ouvrit ensuite
4 leur pleine capacité les portes de 1l'écurie et pénétra
4 1'intérieur. De leurs grands yeux brillants légérement
aveuglés par les reflets intenses de la neige, les
chevaux angoissés fixérent 1l'énergique cavalier vétu de
noir qui s'approchait d'eux.

- Hmmm... oui! J'aimerais bien! fit-elle aprés maintes
hésitations. Mais je ne sais pas si je suis suffisamment
douée pour y parvenir.

Dédaignant toute tergiversation, il sella l'une des
juments et ajusta convenablement son mors. S'activant
autour de la béte, le marquis jugeait avec assurance des
longueurs convenables & donner & 1la bride et aux
courroies des étriers.

- Mais si! Croyez-moi! Vous serez parfaite. D'abord,
il faut toujours monter a cheval du cété gauche. C'est
la régle, commenga-t-il. Mettez votre pied gauche dans
1'étrier.

- Comme cela?

- Plus profondément! Voila! A présent, vous allez
monter en amazone, c'est-a-dire que vous allez garder les
deux Jjambes du méme cdété, toujours vers la gauche, en
pliant la jambe droite autour du pommeau d'arcon. Vous
y étes?

Au-dessus des amples jupes, sans fausse pudeur,
Alexandre de Prouville se saisit de la cheville droite
d'Héléne et s'assura de l'emprise de sa jambe autour du
pommeau en palpant précautionneusement son mollet tout en
remontant Jjusqu'a la courbe de son genou.
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- Trés bien! Maintenant, tenez les brides. Lorsque
vous voudrez tourner a droite, vous tirerez légérement
vers la droite et vous ferez la méme chose vers la gauche
lorsque vous désirerez tourner a gauche. Pas trop...
juste un peu... et toujours avec beaucoup de douceur.
Pas de questions?

Une main agrippée a la criniére de la jument et
l'autre a la selle de cuir, Alexandre de Prouville garda
ainsi intentionnellement ses puissants bras autour de la
cavaliére, son large torse frélant ses bottes et le bas
de sa robe. Son regard magnétique et inquisiteur était
levé vers elle, cherchait impétieusement a fouiller au
plus profond de ses pensées.

"Bon Dieu! si seulement elle savait combien Jje
l'aime!" se répétait-il.

- Si vous me ramassez par terre, c'est que j'aurais eu
une question a vous poser mais que j'aurai été incapable
de la formuler assez tét, répondit-elle, arborant un
sourire naif.

"Elle est a cent lieues d'éprouver la moindre
parcelle de désir envers moi..." pensa-t-il, avec un
pincement lancinant au coeur. Pour cacher son désarroi,
il ajouta d'une voix mal résignée:

- Cette jument ne vous fera pas de probléme. Elle
semble bien connaitre son réle. Nous n'irons pas trop
vite et je tadcherai de rester prés de vous. De la sorte,
je pourrai mieux voler a votre secours en cas de besoin.

Le cavalier et sa protégeée sortirent alors doucement
de 1l'écurie. Alexandre de Prouville remonta en selle et
ensemble ils firent trois tours d'enclos, le visage du
marquis constamment tourné du cbété d'Héléne - s'assurant
de sa sécurité autant que se repaissant de sa vue.
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- Vous vous débrouillez admirablement bien, fit-il
enfin, aussi fier de son éléve que de ses Jjudicieux
conseils.

- Les maitres de calibre jouent pour beaucoup dans la
réussite de leurs éleéeves, rétorqua-t-elle.

Sagement, 1ils parcoururent quelques-unes des rues
enneigées et forcément encombrées de 1la Haute-Ville,
s'amusérent de l'étrange apparence des maisons de bois et
de pierres ensevelies jusqu'aux fenétres. Sur leur
passage, 1ils n'hésitérent pas & saluer 1les bandes
turbulentes d'enfants aux joues cramoisies emmitouflés
dans les vieux pourpoints de leurs fréres alnés et se
lancant des balles de neige comme autant de boulets de
canons a l'abri de leurs forts improvisés.

La journée leur parut si extraordinairement clémente
et cette douce cavalcade si pittoresque qu'ils voulurent
la faire durer. Quittant les chemins battus, ils
s'engagérent dans un étroit sentier de neige n'offrant
passage qu'a une seule personne a la fois et menant a la

maison des jésuites située a Sillery. L'aller-retour
s'effectuait normalement en quelques heures. Que leur
importait-il! Leur intention n'était pas de rendre

visite a qui que ce soit, mais seulement d'admirer 1la
beauté des alentours. Alexandre de Prouville, attentif
aux moindres gestes d'Héléne, la laissa alors prendre les
devants.

"Quelle bonne 1idée ai-je eu d'accepter cette
inoubliable visite guidée!" pensait-elle.

Les auditions du Conseil souverain s'étant achevées
plus tét qu'a l'ordinaire ce jour-1a, qu'aurait-elle bien
pu faire de plus agréable avant l'heure du repas? A
maintes reprises, le lieutenant général 1l'avait invitée
mais elle s'était constamment esquivée, prétextant
quelques imprévisibles empéchements. Jamais il ne s'en
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était offusqué ou du moins n'avait paru en étre
contrarié. Il était toujours si parfaitement attentif a
ne pas luil déplaire...

Cependant, elle n'avait jamais remarqué combien les
rares allusions relatives a son lointain mari suffisaient
a ébranler au fond de ses yeux la mystérieuse flamme qui
y brillait subrepticement, perpétuellement en veilleuse.
I1 savait admirablement bien, malgré 1la passion qui
consumait son 4me, maintenir ses distances. En dépit des
soi-disant voeux sacrés qu'elle avait prononcés
autrefois, 11 espérait, contre toute attente, qu'elle
veuille enfin se décider a lui accorder son amour.

L'heure du diner approchait. Lorsqu'ils revinrent
sur leurs pas et qu'ils atteignirent les abords de 1la
capitale, ils remarquérent une inhabituelle agitation.
Quantité de curieux se précipitaient vers la Basse-Ville.
Au loin, le bruit des tambours donnait le rythme & on ne
sait trop quelle marche militaire. Que se passait-il
donc? Sur leur monture, le cavalier et sa compagne se
rendirent sur les lieux de l'agitation.

C'était le gouverneur Rémy de Courcelle qui était la
cause de tout ce branle-bas de combat. Etonnamment droit
sur un trépied de bois improvisé, dressé pour la
circonstance, il commandait "sa" parade. Tout bedonnant
dans son bel uniforme, il scandait ses ordres tranchants
et éprouvait a cet exercice énormément de satisfaction
personnelle. Sur la Place-Royale, plus d'une dizaine de
pelotons composés d'une trentaine d'hommes défilaient.

- Alignement par la droite!

- Alignement par la droite! répétaient les capitaines de
pelotons.

- Fixe!
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En une fraction de seconde, le regard attentif des
soldats fixérent un point imaginaire droit devant eux.

- Aux pieds... arme!

Une série de clagquements saccadés se firent entendre
et la mire de chacun des fusils s'aligna systématiquement
a l'avant des troupes. Trop heureux de constater une
aussi rigoureuse discipline <chez ses soldats, le
gouverneur descendit de son piédestal pour examiner de
plus prés 1l'état de ses troupes ainsi que de leurs
équipements de 1la méme fagon gque 1l'aurait fait un
cultivateur consciencieux sillonnant chacun des rangs de
son champ. Ravi de son inspection, il retourna sur sa

tribune et proclama:
- Garde-a... vous!

Chacun se préparait mentalement a exécuter avec
précision 1l'ordre suivant.

-~ Baionnette!

Dans un cliquetis métallique, les bailonnettes
sortirent de leurs fourreaux et furent ajustées au bout
des canons. Quelque part, en provenance des rangs, un
preste Jjuron jaillit d'entre 1les dents serrées d'un
soldat malhabile.

- A l1l'épaule... arme!

Pointant le ciel, comme autant de lances
meurtriéres, les balionnettes s'élevérent au-dessus des
tétes.

- A droite... tournez! Par la gauche, pas cadencés...
Marche!

Les tambours se mirent aussitdét a gronder méchamment
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et les soldats déployérent uniformément leur savoir-
faire. Plus les tambours tonnaient, plus la foule
laissait ses cris d'admiration et de fierté se
multiplier, trahissant de la sorte son contentement face
4 une si remarquable démonstration de discipline

militaire.

Au bout d'un temps qui parut interminable aux yeux
du lieutenant général, les rangs se rompirent et il put
enfin, en compagnie d'Héléne, se porter a la rencontre du
gouverneur.

- Diantre! Mais que faites-vous 1la? s'enquit Alexandre
de Prouville, cachant mal sa désapprobation.

- J'en ai assez de cet hiver qui perdure! J'ai décidé
d'aller attaquer ces sauvages la ou ils se cachent. Les
Onnontagués, les Goyogouins et les Tsonnontouans sont
venus vous demander la paix, mais ces chiens d'Onéiouts
et surtout les Agniers, les plus cruels de tous, se
refusent a pactiser et continuent 1leurs sanglantes
incursions sur nos terres qui sont aussi celles de nos
alliés. Je suls persuadé qu'une vigoureuse campagne
menée sur leur propre territoire situé sous les grands
lacs leur fera 1l'effet d'une puissante et salutaire

médecine.

- Votre décision m'apparait bien arrétée, je ne vous
empécherai donc pas d'y aller. Néanmoins, permettez-moi
de vous rappeler qu'une résolution de cette nature avait
été écartée lors de nos discussions antérieures. La
raison principale étant que nous ne connaissons presque
rien de ce pays, des rigueurs de son climat.

- N'ayez aucune appréhension. J'ai résolu ce petit
probléme. Je me suis suffisamment renseigné sur ce sujet
au cours des derniers mois et de plus, Je déborde
d'énergie. Messieurs du Gas et de Salampar, que vous
voyez icl, nous accompagneront tout au long de cette
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glorieuse excursion. J'ai sous la main plus de trois
cents soldats ainsi que deux cents habitants qui se sont
depuis longtemps portés volontaires pour cette expédition
punitive. Je compte bien m'allier quelques autres
volontaires aux Trois-Riviéres.

- Mon ami, vous étes un étre impulsif et vous le savez
autant que moi. Malgré le fait que vous sembliez bien
préparé, je crains que vous ne commettiez quelques graves
bévues. Vous connaissez ma position, je n'approuve pas
cette excursion qui ne peut, & mon avis, que vous
désillusionner.

- Permettez-moi, mon cher Alexandre, de vous faire
remarquer gue c'est vous qui vous 1illusionnez! Les
chances de succés de mon entreprise sont presque
assurées, les vdtres presque inexistantes.

Subtilement, il tourna vers la Jjeune clerc son
regard devenu intentionnellement doucereux, montrant par
la qu'il n'ignorait pas les sentiments que le marquis
nourrissait a 1'égard d'Héléne.

- Restez donc ici, si le coeur vous en dit. ©Pour ma
part, je vous souhaite d'obtenir ce que vous convoitez.
Voyez comme je suis bon; Jje m'enléve charitablement de
votre chemin pour ne pas nuire a vos... disons... a vos
intéréts! Ayez au moins la bonté d'en faire autant a mon

égard, fit-il en affichant un air de bonhomie.

I1 avait touché juste et le marquis s'en rendait
compte. Hélene, qui de son coé6té avait entamé une
intéressante conversation avec messieurs du Gas et de
Salampar, n'avait pas entendu l'allusion du gouverneur.
Heureux de le constater, Alexandre de Prouville décida
aussitét de changer de tactique.

- Quels sont vos plans? demanda-t-il en se retournant,
visiblement soulagé, vers son interlocuteur.
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- C'est trés simple, presque enfantin! D'abord, nous
passerons par Trois-Riviéres, comme je vous 1l'ai dit tout
a4 l'heure. Ensuite, nous atteindrons le Fort de Saurel.
Les habitants de ce pays ont une telle hdte d'étre vengés
des sévices immondes que leur ont fait subir ces Iroquois
qu'ils sont préts a me suivre jusqu'a la mort. J'ai la
certitude que plusieurs habitants de Ville-Marie
viendront se joindre a nous. Du Fort de Chambly, nous
atteindrons le Fort de Sainte-Thérése et de la, nous
demanderons l'aide des gquides algonquins qui nous
conduiront aux cantons agniers. Rendez-vous a
l1'évidence, mon ami. Chacun des habitants de ce pays en
a ras le bol de ces barbares qui terrorisent méme leurs
fréres algongquins, hurons et, a ce qui parait, d'autres
tribus de 1'Ouest. Ces brutes malfaisantes doivent étre
chitiées pour chacun des crimes affreux qu'elles ont
commis impunément.

- Croyez bien que depuis mon arrivée, j'ai eu l'occasion
d'entendre le récit des horreurs et les bassesses qu'ils
ont pu commettre. Seulement, je vous recommande la plus
grande prudence. Vous connaissez leur tactique. 1Ils ne
font pas la guerre comme on la fait dans nos vieux pays.
Ils n'attaquent que lorsqu'ils se savent supérieurs en
nombre. Ayez les yeux tout le tour de la téte et ne
laissez en aucun temps vos hommes s'éloigner de fagon
imprudente trop loin du campement. Vous risqueriez de
les retrouver sans vie, la chevelure enlevée.

- Encore une fois, je vous le répéte, n'ayez aucune
appréhension. Mon expédition se passera comme je l1l'ai
prevue.

Sur ces entrefaites, l'intendant Jean Talon sortit
de nulle part, s'approcha précipitamment du petit groupe
qu'ils formaient et porta son regard presque suppliant
sur le lieutenant général.

- Lieutenant général! Enfin! Que je suis content de
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vous voir. Je m'évertue depuis votre départ ce matin, a
essayer de faire comprendre au gouverneur que son

entreprise est des plus imprudentes. Mais il ne veut
rien entendre. Vous devez le raisonner! Je vous en
prie!

- Monsieur de Courcelle semble parfaitement au courant
de la situation, dit le marquis sur un ton qu'il voulait
conciliant. J'espére seulement qu'il ne se laissera pas
emporter et qu'il ne commettra pas de regrettables
imprudences.

Un large sourire découvrit les dents gourmandes du
gouverneur. D'une main joufflue, il s'appuya au bras du
marquis et, de 1l'autre, s'agrippa a 1l'épaule de
l1'intendant Talon.

- Mes amis! Je savais que je pouvais compter sur vous.
Si je ne vous ai pas prévenus plus tét de mes intentions,
c'est que je ne voulais pas vous alarmer pour des
vétilles, en somme. C'est vrai, je m'en confesse, j'ai
profité de vos préparatifs et j'ai copié mes plans sur
les vbétres. Mais les amis ne sont-ils pas faits pour
s'entraider?

- Si seulement vous pouviez freiner vos élans,
Gouverneur. J'aurais pu essayer de vous fournir plus de
confort: des vétements plus chauds, de meilleures
raquettes... fit 1l'intendant en se tordant les mains.

Sur la Place-Royale, suivant & 1la 1lettre les
instructions de leurs supérieurs, les soldats du régiment
de Carignan se reformaient & nouveau en pelotons serrés.
Le fusil & 1'épaule, une couverture de laine en
bandouliére et plus de cinquante 1livres de matériel
suffiraient a leurs besoins. Ils avaient fiére allure
dans leur bel uniforme auquel on avait ajouté pour les
besoins de la cause une tuque de laine, des gants et un
foulard doré.
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- Au revoir, Messieurs, le devoir m'appelle, fit Rémy de
Courcelle en les saluant de la main.

En téte de sa compagnie, le gouverneur ouvrait &
présent la marche. Un par un, les pelotons s'ébranlaient
pour se reformer en longues files serpentant, tel un
mille-pattes, 1les rues étroites de 1la Haute-Ville.
L'écho de leurs chants guerriers s'atténuait
progressivement & mesure qu'ils s'éloignaient alors
qu'au-dessus de leurs tétes, se parsemant de nuages gris,
le ciel n'annongait rien de bon.

La longue inactivité forcée de l'hiver leur faisait
bénir 1l1l'initiative du gouverneur gqui, comme eux, ne
pouvait tenir en place. Savaient-ils au moins ce qui les

attendait? Savaient-ils seulement ce qu'il pouvait
advenir d'eux? Inflexible, immuable, 1l'histoire se
répéte et seuls les noms des acteurs changent. Une

inexplicable impression de déja vu se faufila alors dans
les sombres pensées du marquis de Tracy.



CHAPITRE XIV

Si l'arrivée de 1'inexorable froidure canadienne
avait paralysé toute correspondance entre la mére patrie
et 1la Nouvelle-France, si, pour parvenir a leurs
destinataires, les missives en provenance d'outre-mer
devaient attendre six longs mois avant de transmettre
leur lot de surprises ou de désagréments, en revanche,
chacune des nouvelles écloses en ce pays de neige ne
tardait guére & s'acheminer vers la capitale.

Ainsi 1'intendant Jean Talon et le marquis de Tracy
eurent vent des exploits et des déboires du gouverneur
Rémy de Courcelle bien avant que celui-ci n'eGt pris
1'ultime décision de revenir sur ses pas.

La journée que ce dernier avait choisie pour quitter
la ville de Québec avait été simplement exceptionnelle.
On aurait facilement pu imaginer qu'il s'agissait d'une
de ces belles matinées qui annoncent forcément l'arrivée
du printemps, tellement le fond de 1l'air avait été doux
et le soleil resplendissant. Pour un Européen a peine
débarqué au pays, l'erreur était excusable, mais pour un
gouverneur entrainant & sa suite plus de cing cents
hommes, une telle méprise ne pouvait qu'engendrer de
fadcheuses conséquences.

Tous fringants et animés du désir de remplir leur
devoir, les soldats avaient quitté la ville le coeur en
liesse. Au bout des sentiers battus, ils avaient dd
s'arréter et chausser leurs nouvelles raquettes. Pour
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une majorité d'entre eux, c'était la premiére fois qu'une
telle occasion se présentait. Evidemment, l'allure des
troupes en fut considérablement ralentie et au bout de
trois jours a peine, les soldats furent exténués.

Néanmoins, le nouveau moyen de se mouvolir sur la
neige n'était pas la seule cause de leurs maux. Le froid
cruel, qui pour un moment s'était assoupi, n'avait pas
tardé a revenir prendre la place qui lui revenait de
droit, assaillant de toutes parts les malheureux
Européens médiocrement vétus. Plusieurs en eurent les
mains et les pieds gelés, sans compter les multiples
lésions corporelles qui en résultérent. En outre, chaque
homme devait transporter sur son dos plus de vingt-cing
livres de ©provisions et prés de trente 1livres
d'équipement. Dans ces piétres conditions, d'atroces et
innombrables blessures s'ajoutérent a leurs miséres.

Par bonheur, il en allait autrement pour 1les

volontaires du pays qui, plus habitués qu'eux,
s'accommodaient assez bien du froid et ne souffraient
nullement des terribles douleurs musculaires

qu'occasionnaient a coup sOr les premiéres journées de
cette étrange marche en raquettes.

Avec beaucoup de compassion et un brin de moquerie,
les volontaires du pays aidérent les soldats a surmonter
leurs pénibles épreuves soit en transportant une partie
de leur matériel, soit en leur fournissant de précieux
conseils sur la maniére de le faire.

Au bout de sept jours, malgré un aussi grand nombre
d'inconvénients, la compagnie parvint a atteindre les
Trois~-Riviéres. Ceux qui étaient dans 1'impossibilité de
continuer ce pénible voyage furent laissés sur place et
n'eurent d'autre devoir que de se soigner au plus vite en
attendant le retour des troupes.

Aprés une bréve escale a Saurel, le gouverneur
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croisa les volontaires de Ville-Marie commandés par
l'intrépide Charles Lemoyne qui venait, tel que prévu, se
joindre a eux. Suivant les plans qui avaient été dressés
initialement, ils se rendirent jusqu'au Fort de Chambly
puis atteignirent celui de Sainte-Thérese.

La, le gouverneur commit une grossiére et
irréparable erreur. Les Algonquins, qui devaient leur
montrer la route Jjusqu'aux cantons des Cing Nations,
étant retardés, Courcelle décida de partir sans eux. De
sa bétise, il dut assez rapidement se mordre les doigts.

La compagnie s'égara, parcourut des milles et des
milles inutilement pour atteindre au 1lieu de sa
destination un des établissements hollandais situé a
Corlear. Horriblement désappointé, le gouverneur apprit
alors de la bouche du commandant de 1l'endroit que les
Agniers ne se trouvaient déja plus dans leurs villages,
qu'ils étaient partis faire la guerre a une autre tribu
indienne de 1'OQuest qu'on appelait "les Faiseurs de
Porcelaine".

Décgu et courbaturé, le gouverneur n'avait eu d'autre
choix que de revenir sur ses pas en expérimentant encore
une fois 1les affres du froid et de 1la mauvaise
planification.

Si l'expédition s'était avérée un échec du point de
vue militaire, elle se révéla tout de méme profitable, en
ce sens qu'elle permit d'établir aux yeux de 1l'ennemi que
les Francais ne se laisseraient arréter ni par les
distances ni par 1l'inclémence des saisons, en somme, par
rien ni personne pour faire régner la justice sur leur
territoire ainsi que sur celui de leurs alliés...

Confortablement installé dans son fauteuil Louis
XIII, Alexandre de Prouville écoutait les yeux mi-clos le
récit des aventures par trop prévisibles de son infortuné
collégue.
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Le messager qui était venu l'en informer se nommait
Simon Calliéres. Habillé de la téte aux pieds de
vétements de cuir foncé doublés de fourrures tournées
vers l'intérieur qui exhalaient une forte odeur de feu de
camp, l'individu appartenait, a n'en pas douter, a cette
race insoumise et indomptable qu'étaient les coureurs des
bois. En fait, on disait de 1lui qu'il préférait cent
fois la compagnie de ses demi-fréres Kinonche
1'Algonquin, Onteron et Tcharounga les Hurons a celle de
n'importe quel autre Blanc.

En dépit de ses apparentes maniéres de rustre,
Alexandre de Prouville avait judicieusement su deviner en
lui 1l'homme ayant appartenu autrefois a la bonne société,
mais dont 1le penchant immodéré pour une vie sans
contrainte 1lui avait fait renier une destinée trop
facile, tracée a l'avance par d'autres que lui-méme.

Par 1l'entremise de Réal Racicot, le marquis de Tracy
avait su que Calliéres avait Jjadis renoncé a une
importante succession dans les affaires de son pére. A
la richesse, il avait préféré la liberté; au lieu de la
sécurité et du confort, il avait choisi 1les risques
inhérents a 1'aventure. Et malgré le statut de réprouvé
accolé aux hommes de son espéce par les membres du
clergé, le marquis de Tracy avait consenti a lui accorder
son amitié.

- Beaux exploits, en vérité! fit Alexandre de Prouville
sur un ton de dérision.

- En fait, les Iroquois cachés dans les foréts, les
Hollandais d'Albany et les Anglais eux-mémes ont été
grandement impressionnés par le cran et la détermination
des soldats francais. C'est un facteur qui en soi n'est
pas négligeable, remarqua le coureur de bois.

- Ce sera 1l'unique consolation de notre fameux
gouverneur.
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Il était étrange de voir réunis dans la méme piéce
et discutant sans ambages ces deux hommes si différents
sous l'aspect vestimentaire, mais si semblables par leur
tempérament réfléchi.

En regardant attentivement ce coureur des bois, on
devinait toutes 1les chasses auxquelles 1l avait pris
part, tous les dangers qu'il avait surmontés, toutes les
folies qui l'habitaient. Invraisemblablement, il était
ce qu'Alexandre de Prouville lui-méme aurait pu étre s'il
n'avait choisi d'embrasser la carriére militaire.

- A combien estimez-vous les pertes en vies humaines?
demanda le marquis en relevant tout a fait les paupieéres.

- J'estime qu'il a déja perdu plus d'une cinquantaine de
soldats, soit par 1le froid, soit par 1la faim, fit
Calliéres de sa voix profonde.

Alexandre de Prouville fronga les sourcils. Les
maniéres de faire du gouverneur ne 1lui plaisaient
décidément pas.

-~ Dans combien de jours seront-ils de retour a Québec?

Le coureur des bois dirigea alors par la fenétre un
oeil scrutateur qui semblait sonder 1l'horizon. Debout,
nonchalamment appuyé au canon de son fusil, un pouce
accroché au rebord de sa large ceinture de cuir, il
aurait avantageusement pu étre comparé a quelque
conquérant de 1l'Antiquité.

- Les volontaires de Ville-Marie sont rentrés chez eux,
mais les guides indiens sont 1la pour ravitailler 1la
compagnie en cas de besoin... Je leur donne une bonne
semaine avant d'arriver dans la capitale, répondit-il
aprés mlre réflexion.
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Soucieux, le marquis de Tracy posa ses longues mains
sur ses genoux et se leva en expirant bruyamment. Il ne
lui restait plus qu'a attendre l'arrivée de ses troupes.

- Sachez, mon ami, que j'apprécie votre dévouement a la
noble cause du roi et que je veillerai & ce que vous
soyez bien récompensé, dit-il en lui serrant la main.

Un sourire discret éclaira alors le dur visage
fagonné par les saisons de Simon Calliéres. D'un geste
habitué, il remit son fusil sur son épaule et salua
amicalement son digne compagnon d'un signe de la téte.

Dés que le coureur des bois se fut retiré, Alexandre
de Prouville se mit a marcher vigoureusement de long en
large, rageant en son for intérieur contre 1'imprudence
de Rémy de Courcelle.

- J'en avais la conviction, pensait-il, 1l'aventure ne
pouvait que se terminer ainsi!

Doté d'un sixiéme sens qui le conseillait
judicieusement en tout, le marquis avait aujourd'hui eu
la confirmation de ses sombres prémonitions. Sa
consolation & lui était d'avoir vu juste.

- L'impatient Rémy de Courcelle se tiendra désormais
tranquille pour le reste de la saison froide! J'y
veillerai personnellement.

Les mains croisées derriéere le dos, il s'arréta tout
a coup, sans raison apparente, face a une petite table de
marbre rosé, encadrée de deux profonds fauteuils de
velours bleu clair sur laquelle un jeu d'échecs avait été
disposé. Pour un instant, il s'attarda & l'analyse des
volumineuses piéces de laiton sur 1l'échiquier. D'une main
hésitante, il s'empara de la reine blanche, 1l'approcha de
son visage et en analysa avidement les moindres détails.
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Perfide comme le cours d'une riviére silencieuse et
souterraine qui érode dangereusement le sous-sol d'une
terre fertile et habitée, 1l'image d'Héléne envahit pour
la énieme fois les profondeurs de son coeur et de son
ame, les Dbaignant d'une douce chaleur sensuelle.
Impossible & endiguer, son amour pour elle jaillissait
dans les moments les plus inattendus avec une impétuosité
déconcertante.

Si la nouvelle apportée par Simon Calliéres n'avait
pas été des plus réjouissantes, une autre nouvelle était
arrivée a point pour 1lui faire oublier 1la premiére.
L'intendant lui avait laissé entendre, quelques jours
plus tét, que les commercants de la Basse-Ville devaient
se réunir chez 1l'un des leurs, ce soir méme, pour
discuter de 1la réglementation des prix en Nouvelle-
France. Etant commercgants, Réal Racicot et son épouse
Agnés se devaient forcément d'y assister. Voila qui lui
laissait une chance inespérée d'étre enfin seul avec
cette femme qui, malgré elle, hantait ses pensées. Sur
ses lévres crispées par la contrariété, un sourire
complice vint se déposer.

- Monsieur le Marquis de Tracy! Mais qu'est-ce qui me
vaut 1'honneur de votre visite? s'exclama Héléne en
ouvrant toute grande la porte de la maison pour le
laisser entrer.

- Eh bien! Je me suis souvenu que vous étiez amateur de
ce jeu millénaire que sont les échecs... et comme les
partenaires de calibre sont plutdt rares en ce pays, j'ai
pensé faire un saut jusqu'ici pour savoir comment vous
vous y débrouillez, dit le marquis en espérant que son
mensonge ne soit pas trop apparent.
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En enlevant son manteau, il constata avec
satisfaction que 1'intendant avait dit vrai; les Racicot
étaient bel et bien partis & leur réunion.

Les flammes du foyer ainsi que 1'éclat de la lampe
4 l'huile déposée sur un petit guéridon prés de la
fenétre répandaient une douce et chaleureuse lumiére dans
cette piéce, dont le marquis, lors de sa derniere visite,
n'avait point noté l'aspect si accueillant.

- Quel courage! Venir jusqu'ici pour faire une simple
partie d'échecs, lorsque 1l'on sait que dehors le temps
est glacial. Prendriez-vous dquelque chose pour vous
réchauffer? demanda la jeune fille, soucieuse de remplir
comme il faut son rdéle d'hoétesse.

- Oui! Pourquoi pas? J'entamerais bien une bouteille de
vin clairet du cru de Bourgogne importé par ce cher Réal.

- Ah! Bonne idée! Attendez-moi, je reviens tout de
suite.

Dans un froufrou, Héléne alla a la cuisine prendre
deux coupes de cristal, puis elle descendit a la cave
puiser, a méme 1l'énorme tonneau de bois, le précieux vin
si chérement expédié de France.

Debout, resté seul au centre de la grande piéce,
Alexandre de Prouville posa un regard avide sur chacun
des objets qui composait le quotidien de sa belle Héléne.
C'est alors qu'il remarqua, déposé prés d'un coussinet,
l'ouvrage de broderie auquel elle consacrait ses heures
de loisir. Peu & peu, de magnifiques fleurs prenaient
forme, aussi belles que de véritables roses cueillies au
matin d'un doux été. D'une main qu'il voulait la plus
délicate possible, il souleva le fragile cerceau de bois,
1'approcha de son visage et contempla avec émerveillement
la complexité des fils entremélés a l1l'endroit comme a
1'endos du tissu. "Quel doigté elle al!"
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Lorsqu'a pas feutrés Héléne réapparut a ses cdtés
tout en 1lui tendant gentiment 1'une des deux coupes
qu'elle tenait en mains, le marquis ne put s'empécher de
se sentir quelque peu ridicule. Esquissant un sourire

confus, il remit a sa place le cerceau de bois prés du
coussinet de la méme facon qu'il l'avait ramassé.

- Vous aimez les travaux manuels? s'enquit-elle, en
placant de maniére experte les piéces sur l'échiquier.

Intimidé par cette question & laquelle il ne savait
trop que répondre, il risqua:

- J'aime celui que vous étes en train de faire...
- Que prenez-vous? Les Noirs ou les Blancs?

- Pardon? Oh! Jje vous laisse les blancs, fit 1le
marquis, qui semblait avoir oublié la raison de sa venue.

Ayant l'avantage de commencer la partie, Héléne
avanga avec assurance le pion de la cinquiéme colonne sur
la quatriéme rangée.

Suivant une vieille tactique, Alexandre de Prouville
avanga avec autant d'aplomb le pion qui précédait son roi
en face de celui d'Héleéne.

- Dites-moi, Héléne. Jusqu'a présent, n'avez-vous
accumulé quelques récriminations a 1'égard de votre mari
resté en France? Ce n'est pas trés loyal de sa part de
vous avoir laissé affronter les périls de la traversée
sans le moindre protecteur pour vous accompagher. Sans
compter qu'il n'a pris aucune disposition pour qu'a votre
arrivée quelqu'un puisse vous accueillir! dit-il en
espérant de tout son coeur entendre une réponse
affirmative.

La jeune clerc s'attendait bien & ce que 1l'invention
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de ce mari imaginaire lui attirdt quelques embarrassantes
questions de ce genre. Aussi s'était-elle mentalement
préparée a 1l'avance. Franchement, elle préférait de
beaucoup avoir a répondre & ces questions indiscrétes que
d'avoir a refuser perpétuellement les avances pressantes
des multiples célibataires qui peuplaient la colonie.

De plus, méme si & la regarder tout semblait bien
aller pour elle, il n'en demeurait pas moins que ses
nuits étaient parsemées de harassants cauchemars ou 1la
scéne qui s'était déroulée dans 1l'étude des notaires
Piliar et Servignan refaisait reéguliérement surface.

Malgré 1les apparences, elle demeurait résolument
farouche.
- Vraiment, Monsieur le Marquis... comment pourrais-je

lui en vouloir? Vous savez comment sont les affaires!
Les délais occasionnés sont imprévisibles, fit-elle en
avangant le fou de son roi en diagonale sur la gquatriéme
rangée de la troisiéme colonne.

Aussitdét Alexandre de Prouville fit entrer en jeu le
fou de son roi et vint placer encore une fois sa piéce,
face a celle de la jeune clerc.

- Votre clémence m'apparait sans borne. Un homme qui
est dans 1'impossibilité de répondre aux besoins de son
épouse et qui est encore moins capable de la protéger
lorsqu'une multitude de dangers la guettent, cet homme,
dis-je, est indigne de sa femme! Si j'avais été a sa
place, je ne vous aurais jamais laissé partir seule! 1I1
faut étre complétement abruti pour donner la préférence
a ses affaires, de quelque nature qu'elles soient, quand
une aussi... fidéle épouse n'attend que notre appui et
notre soutien.

Le marquis avait prononcé cette sentence en
regardant la jeune fille droit dans les yeux, souhaitant
fermement y trouver un écho favorable, un soudain
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attendrissement, une secréte blessure a panser. Mais
celle-ci se contenta de baisser ses longs cils et les
mots qu'il espérait tant entendre ne vinrent pas a ses
lévres.

- Est-ce que son impardonnable absence ne vous semble
pas difficile a supporter? reprit-il en adoucissant le
timbre de sa voix, anxieux de connaitre les sentiments
qu'elle semblait si bien vouloir cacher.

- Je pense qu'il peut étre normal de ressentir... par
moments, une certaine détresse, risqua-t-elle, incertaine
de la validité de cette réponse banale. Cependant, j'ai
de bonnes amies qui m'aident a combler le vide de son
absence. Bien sOr, j'aurais préféré qu'il soit ici, mais
je ne me plains pas.

Maintenant, elle souhaitait qu'Alexandre de
Prouville laisse tomber ses questions importunes et qu'il
joue avec un peu plus d'attention. Aussi avanca-t-elle
ostensiblement sa dame en diagonale sur la troisiéne
colonne de la sixiéme rangée.

La réponse ne se fit pas attendre. Le pion face a
la reine noire fut avancé d'une seule case, puis le
marquis détourna son attention de 1'échiquier.

Comme s'il voulait transmettre par 1l'acuité de son
regard passionné 1la profondeur des sentiments qui
cruellement le tenaillaient sans reldche, ses prunelles
se firent plus inquisitrices et il sentit a nouveau
monter en 1lui cette traitresse vague de fond qui 1le
portait irrésistiblement vers elle.

"Pourquoi ne pas tout 1lui avouer? Pourquoi 1lui
taire plus longtemps mon impétueux amour?" songea-t-il.

Une foule d'interrogations se bousculérent alors
dans sa téte:
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"M'aime-t-elle sans pouvoir me 1l'avouer? Sinon,
pourrait-elle en venir a m'aimer un jour? Que dois-je
faire pour lui plaire?"

Chaque seconde, qui s'égrenait a présent sans qu'il
pit exprimer la fureur de 1la passion, 1lui apparut
odieuse. Il posa sa main tremblante sur celle d'Héléne et
lui demanda d'une voix étranglée:

- Héléne, que suis-je pour vous?

Que pouvait-elle bien répondre a cela? Les
questions sentimentales étaient bien loin dans l'ordre de
ses priorités. D'autres problémes plus urgents

réclamaient son attention. Vivra-t-elle jusqu'a la fin
de ses jours dans cette colonie perdue & l'autre bout du
monde? Si tel n'était pas son destin, ou pourrait-elle

bien aller? Que ferait-elle si Jjamais elle était
reconnue et qu'on associait sa venue en ce pays au
meurtre du notaire Piliar? Peut-étre qu'on 1la

recherchait déja? Le temps jouait-il en sa faveur ou
plutdét & son désavantage? Dissimulant son embarras, elle
retira sa main et lui dit posément:

- Vous étes pour moi un ami, un trés bon ami; Jj'oserais
méme dire un protecteur, en qui je sais pouvoir placer
toute ma confiance. Vous étes loyal, bon et généreux.
J'apprécie a leur juste valeur toute 1l'attention et
l'aide que vous m'avez accordées depuis mon arrivée ici.
Sans vous, Jje ne sais trop ce que Jje serais devenue.
Soyez persuadé que je saurais me montrer digne de votre
amitié si un jour vous deviez avoir besoin de mon aide.

Elle avait dit 1le fond de sa pensée et ses
sentiments, bien que trés touchants, décurent amérement
le marquis. Atterré, 1l baissa la téte et reporta
machinalement son regard sur 1l'échiquier. Plusieurs
minutes s'écoulérent sans qu'il pGt prononcer le moindre
son. Un bourdonnement assourdissant emplit, uniquement
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pour 1lui, l'air de la pieéce.

Les tempes en feu, il distingua vaguement du coin de
1'oeil 1'ombre d'une main connue s'avancant au-dessus de
son épaule, soulevant la dame blanche de l'armée ennemie
et prenant le pion de son roi noir. Puis, sans méme
avoir encore compris ce qui se passait pourtant si prés
de lui, il entendit une voix lointaine prononcer:

- Echec et mat!
Debout, a quelques pas de 1l'échiquier, Agnés et Réal

Racicot revenus plus tét que prévu de leur réunion lui
souriérent aimablement.



Mars 1666

CHAPITRE XV

Une longue et soyeuse plume d'oie a la main, le dos
volité au-dessus d'un parchemin rugueux, 1l'intendant Jean
Talon était résolu a envoyer une lettre au roi Louis XIV
dans laquelle il se proposait d'exprimer ouvertement ses
opinions sur l'avenir de la Nouvelle-France.

Depuis son lever tét ce matin, un point d'importance
majeure le tracassait:

- En quels termes devrais-je faire comprendre a Sa
Majesté ainsi qu'a son éternel bras droit, le ministre
des Finances Colbert, que cette colonie court a sa ruine
si on la laisse plus longtemps entre les mains de
l1'ingrate Compagnie des Indes occidentales?

Nerveusement, 1l avait jeté son Jjustaucorps de
velours garni de rubans et de galons d'or sur le dossier
d'un fauteuil. Sa chemise de fine toile blanche aux
manches bouffantes ornées de dentelles, bien que passée
dans son haut-de-chausse, était restée indécemment
déboutonnée sur la poitrine. Sur ses joues, 1l'ombre
d'une barbe d'un jour dénotait 1l'état d'agitation dans
lequel il se trouvait présentement, lui qui d'ordinaire
demeurait toujours si soigné de sa personne.

"Votre Majesté, commenca-t-il. Si les motifs qui
vous ont poussé a céder la colonie du Canada aux mains de
la vorace Compagnie des Indes occidentales étaient de
voir cette derniére s'enrichir d'un commerce des plus
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lucratifs, de la voir augmenter considérablement sa
flotte commerciale en faisant des profits exorbitants
sans avoir a prendre soin de 1'état de ladite colonie, ni
du bien-étre des habitants qui 1la composent, alors,
laissez-la-lui. Elle exploite grassement le pays!

Cependant, si vous considérez cette colonie comme
faisant partie d'un beau plan avec lequel il nous faut
créer un grand royaume fort et prospére, alors je suis
persuadé qu'il vous faut reprendre les droits que vous
avez donnés a ladite compagnie.

Signifiez-le-moi vite si je me trompe, mais il me
semble que le Canada ne doit pas étre une vache a lait
qu'on exploite indiment et sur laquelle on spécule. Il
se doit d'étre, a mon humble avis, le fier représentant
du prestige de la France..."

Pour affirmer une telle vérité, 1'intendant Jean
Talon se devait d'avoir beaucoup de courage, car tous
savaient pertinemment bien que le roi et son ministre des
Finances Colbert étaient ceux-la mémes gqui avaient
inopinément donné les droits d'exploitation du Canada a
la Compagnie des Indes occidentales.

Néanmoins, 1l'intégrité personnelle de 1'intendant
Jean Talon ainsi que son grand désir de voir le pays
prospérer lui faisaient trouver le cran nécessaire pour
affirmer ces pensées; cran que bien peu de
fonctionnaires avaient eu avant lui.

Sur plus de quatre pages, il élabora et précisa ses
raisons en tdchant de faire comprendre aussi poliment que
possible a ses lointains supérieurs le mal irréparable
qu'ils causaient aux habitants du Canada par 1leur
incompréhension de la triste réalité. Lorsqu'il eut
terminé sa lettre et délivré sa conscience, il respira a
son aise.
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- "Voila! C'est fait! Maintenant, j'espére que cela ne
me coltera pas la téte!" songea-t-il avec une soudaine
appréhension.

Dans un éclair de génie, il crut sage de demander
l'avis et, si possible, le soutien du lieutenant général.
L'intendant n'ignorait pas que le roi regardait son ami
d'un oeil trés favorable puisque celui-ci avait su a
maintes reprises s'illustrer en son nom lors de campagnes
militaires antérieures.

Sommairement, il fit sa toilette, s'habilla en toute
hate et, sans méme prendre le temps de déjeuner, se

rendit séance tenante a la sénéchaussée. Dans son
empressement, 11 négligea de frapper a la porte du
marquis. Téte baissée, il pénétra a l'intérieur de 1la

chambre toute nimbée de lumiére mais ne fit que deux pas
pour s'arréter aussitdét, grandement impressionné par ce
gqu'il venait d'apercevoir.

Suspendu par les deux mains a une barre de fer fixée
au plafond, vétu de sa seule culotte noire, le torse
ainsi que 1les molets dénudés, Alexandre de Prouville
s'exergait avec une apparente facilité a faire ses
traditionnelles tractions. Le corps extrémement droit,
les bras pliés et les poings serrés, il exécutait a la
perfection 1l'un des exercices militaires 1les plus
difficiles qui soient.

- Trente-huit, trente-neuf, quarante! compta-t-il en se
laissant agilement retomber sur ses deux pieds.
Ah! Bonjour Intendant. Vous avez l'air agité ce matin.

- Excusez-moi de vous interrompre dans 1l'éxécution de
votre routine matinale, mais j'ai absolument besoin de
vos conseils. Sans plus de préambule, il lui tendit sa
lettre. Lisez ceci et donnez-moi votre opinion. Si vous
croyez que j'ai été trop rude ou mal élévé, faites-le-moi
savolr aussitdt et je modifierai sans discuter, selon vos
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instructions.

La peau encore luisante de ses efforts musculaires,
les narines aspirant puissamment 1l'air, 1les biceps
saillants et les abdominaux noués, le marquis s'empara
calmement des feuillets et se mit a lire avec beaucoup
d'attention. Au bout d'un moment, il défronga les
sourcils et conclut:

- Ces gratte-papier d'outre-mer ont parfois besoin d'un
langage aussi rigoureux que le votre pour comprendre
l'ampleur de leurs erreurs. Pour ma part, je vous appuie
entierement.

- Je suis bien aise de vous 1l'entendre dire. Je
craignais de n'étre pas compris. Dites-moi, oseriez-vous
appuyer ma position en apposant votre signature au bas de
ce document si, instamment, je vous en priais? fit
1'intendant en reprenant ses feuillets, les prunelles en
point d'interrogation.

- Je ferai mieux que cela, Jj'y Joindrai une note
personnelle allant dans le méme sens. Etes-vous rassuré,
mon bon ami? s'enquit simplement Alexandre de Prouville.

- Je vous suis redevable de bien des choses et voila que
vous ajoutez encore a ma dette. Comment pourrais-je
assez vous remercier?

Cette question resta pour toujours sans réponse, car
les deux hommes se turent d'un commun accord pour tendre,
inquiets, une oreille attentive vers 1l'extérieur. Une
rumeur inhabituelle et amplifiante de marche étouffée se
rapprochait de la capitale en provenance du sud-ouest.
Se précipitant tous deux d'un méme élan vers la fenétre,
ils virent venir au loin une armée considérable qui se
détachait par sa masse sombre et mouvante de la neige
blanche et tranquille. Il ne pouvait s'agir 1la que du
gouverneur Rémy de Courcelle et de ses hommes.
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Déja neuf semaines s'étaient écoulées depuis le
départ des troupes et voila qu'elles revenaient beaucoup
plus humblement qu'elles n'étaient parties. Débraillé,
mal en point, chacun rentrait maintenant chez soi pour y
cuver le vin de 1l'amertume.

Pour sa part, le gouverneur traina ses raquettes
jusqu'au Palais dans l'espoir inavoué d'étre consolé par
le baume des paroles réconfortantes que savait si
habillement prodiguer le marquis de Tracy.

Quand Alexandre de Prouville, suivi de Jean Talon,
descendit au premier étage et pénétra dans la grande
salle d'entrée, il vit Rémy de Courcelle affalé dans le
premier fauteuil qui s'était présenté &a 1lui, une
bouteille d'eau-de-vie entre les cuisses.

- Ah! Mes trés chers collégues, vous voici! Regardez-
moi! Oui, regardez-moi bien et apprenez que je suis le
gentilhomme le plus malheureux de la colonie. J'ai perdu
plus de soixante hommes, je les ai bien involontairement
fait geler et moi aussi d'ailleurs, je me suis bien fait
geler. Nous avons souffert le pire des martyres et cela,
sans méme avoir pu remplir notre devoir... gémissait le
gouverneur.

- Avez-vous au moins pu apercevoir un Iroquois? demanda
Talon tout en faisant un malin clin d'oeil au marquis.

- Oh! ces chiens galeux, je les étriperai tous autant

qu'ils sont! Sur le chemin du retour, une bande
d'Indiens, je ne sais trop laquelle, peut-étre des
Agniers... enfin, 1ils nous ont tendu une embuscade,

sachant fort bien que, dans ces bois touffus ol un homme
peut difficilement avancer de front, nous étions des
proies devenues par trop faciles. Avec leurs étranges
raquettes mieux adaptées que les ndétres, ils semblaient
avoir des ailes aux pieds.
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- Allons donc, Gouverneur! Remettez-vous! Méme si elle
fut pénible, votre campagne n'a pas été aussi désastreuse
que ce que vous vous plaisez a croire.

Citant les paroles de Simon Calliéres, Alexandre de
Prouville 1lui dit:

- Vous avez prouvé a ces indigénes, puis démontré aux
Hollandais ainsi qu'aux Anglais que nos Francgais ne se
laisseraient jamais arréter par 1l'inclémence des saisons,
ni par 1l'étendue de ce vaste territoire pour faire régner
la justice. De plus, vous avez déridé nos soldats en
mettant a 1l'épreuve leur courage et leur vaillance. Vous
n'ignorez pas que l'inactivité est ce qui peut survenir
de plus néfaste dans la vie d'un militaire...

- Et la boisson est la seconde cause de ses déboires!
fit 1'intendant en s'emparant de la bouteille d'eau-de-
vie que le gouverneur tentait malhabilement de retenir
entre ses doigts gourds. Ecoutez-moi, tous les deux!
J'ai une bonne idée. Que diriez-vous si j'organisais un
bal en 1l'honneur de cette mémorable expédition? Rien
d'extraordinaire, juste un petit bal pour remonter le
moral des troupes.

- J'appuie votre proposition! lanca aussitdét Rémy de
Courcelle, trop content de penser a autre chose.

De son cété, le marquis songea que ce bal pourrait
étre une excellente occasion de se rapprocher d'Héléne
Valois et il ne se fit donc pas prier pour donner son
assentiment sur-le-champ.
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Ce soir-1a, au Chateau Saint-Louis, la salle du
Conseil souverain avait perdu sa rigide froideur. Pour
l'occasion, elle s'était transformée en une somptueuse
salle de réception rayonnant sous l'éclat enivrant d'une
multitude de candélabres d'argent.

Rangées le long des murs qu'on avait tapissés d'un
superbe tissu de soie bleue agrémenté de fleurs de lys
d'or, de longues tables aux nappes immaculément blanches
croulaient sous le poids de délicieuses victuailles
savamment apprétées de facgon & éveiller 1l'appétit de tous
les convives, méme celui des becs les plus fins.

De biais, installé dans un coin de la piéce sur une
tribune entourée de branches de sapin exhalant 1'agréable
parfum résineux de 1la forét, un orchestre improvisé
s'évertuait a égayer la soirée et, ce faisant, & remonter
le moral des officiers.

Debout, une coupe de vin rouge a la main, les
commercants de la capitale ainsi que leurs bavardes
épouses s'étaient rassemblés en petits groupes colorés et
discutaient entre eux, avec beaucoup d'animation, des
derniers développements politiques, des conditions de
vie, du prix des denrées importées de France.

Pivotant sur la surface polie d'un immense plancher
de bois franc, de jeunes et galants officiers accompagnés
de charmantes demoiselles faisaient valoir leurs talents
de danseurs en éxécutant a la perfection une série de
gracieuses figures a la mode.

"Presque toutes les femmes de la ville sont ici,
sauf celle que je veux voir...", pensait avec amertume
Alexandre de Prouville.

Aux cbétés du marquis, 1l'intendant Jean Talon,
visiblement charmé de la réussite de sa soirée,
s'égosillait a faire valoir son point de vue devant le
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gouverneur.

- Vous voyez, Monsieur de Courcelle, comme il est
agréable d'organiser un bal, disons méme, une expédition
militaire, et de voir ses efforts couronnés de succeés.
Le secret de la réussite dans toute entreprise, je ne le
dirai jamais assez, réside dans les heures de préparation
qu'on y a consacreées.

- Allons donc! Vous avez beau jeu de me faire la morale!
tonna le gouverneur faussement courroucé. Il me semble
que vous avez oublié un peu facilement le fait que je
vous ai aidé a le préparer, ce bal! Aurait-il été si
parfait, si je n'avais pas mis la main a la pate? Non!
Evidemment!

Se tournant simultanément du cété du marquis de
Tracy, les deux hommes cherchérent a obtenir son appui,
chacun en sa faveur.

- Soyez juste, comme toujours, et dites & cet ingrat que
j'al raison, dit 1le gouverneur, espérant que 1la
maghanimité d'Alexandre de Prouville parviendrait a
trancher le petit argument qui 1l'opposait & 1'intendant.

-  Hummm?

Telle fut 1l'unique réponse qu'ils obtinrent. En
fait, le marquis n'avait pas écouté un traitre mot de
leur conversation. Toute son attention se concentrait
sur la porte aux rideaux de velours rouges par laquelle
les invités faisaient tour a tour leur apparition et par
laquelle Héléne devait entrer.

Content d'avoir eu le dessus sur son bougonneux
collégue, Jean Talon adopta un air faussement supérieur
et décida d'aller féter sa victoire en accueillant lui-
méme les conseillers Mercier et Dubois qui venaient de
faire leur entrée.
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- Vous m'excuserez, mes chers collégues, mais le devoir
m'appelle, moi!

La téte haute, il s'éloigna d'un pas alerte, se
glissa parmi les froufrous aux coloris chatoyants des
dames exécutant la danse et souhaita poliment 1la
bienvenue aux deux messieurs du Conseil ainsi gu'a leur
épouse.

Tandis que les conversations de la foule allaient
bon train, les musiciens décidérent de s'arréter quelques
instants pour se rafraichir. Entre deux gloussements de
satisfaction, ils agrippérent l'anse des chopes de biére
froide et mousseuse que leur tendaient deux serveurs en
livrée. Sur leur lutrin, ils installérent ensuite les
feuillets de leurs prochains morceaux.

De son cété, pour tuer le temps de l'attente, le
marquis s'empara d'un des petits pains garnis de paté de
foie gras qui avaient été empilés la, & sa portée, sous
la forme d'une pyramide et le porta sans appétit a ses
levres. Il ouvrit la bouche, mais arréta a mi-chemin son
mouvement, les yeux fixés droit devant 1lui.

A l'autre bout de la piéce, prés des grands rideaux
de velours bleu royal, Héléne venait de faire son entrée
en compaghie de son amie Agnés et de Réal Racicot.

Mais le marquis ne fut pas le seul a remarquer son
arrivée. Se rapprochant de 1lui, le gouverneur qui
n'avait rien perdu de la scéne lui dit malicieusement:

- I1 faut croire que c'est une manie chez vous, mon
Lieutenant général. Ou peut-étre, par hasard... auriez-
vous un probléme quelconque avec votre machoire?

Alexandre de Prouville refusa de préter une seconde
de son attention a cette remarque intentionnellement
mogueuse.
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Comme Rémy de Courcelle s'était rapproché de sa
personne en lui tendant thédtralement sa grande paume
ouverte, de la méme facon qu'il 1l'aurait fait s'il
s'était proposé de lui offrir son aide, le marquis dont
la générosité naturelle refit surface de maniére plutédt
inusitée, répondit a ce geste qui ressemblait aussi bien
a une requéte qu'd une moquerie, en y déposant
distraitement son hors-d'oeuvre demeuré intact.

Puis a son tour sous le regard ahuri du gouverneur,
Alexandre de Prouville se fraya un chemin parmi la foule,
dévorant des yeux la Jjeune fille qui ne l'avait pas
encore apercu.

Svelte et élégante dans sa jolie robe de taffetas
écarlate qui lui allait admirablement, sa longue et
chaude chevelure d'acajou relevée dans un mouvement
gracieux et aérien, qui ne semblait étre retenue que par
un petit ruban de dentelle blanc, elle souriait a ses
compagnes venues la saluer.

Aussitét 1l'air de 1la salle se mit & vibrer
allégrement sous les joyeuses notes d'un menuet léger.

Ralenti dans sa course par les gestes pleins
d'emphase des danseurs autant que par sa trop grande
contemplation, le marquis vit alors, presque sous son
nez, l'intendant Jean Talon venir innocemment lui enlever
celle qu'il était venu chercher.

- Votre robe est magnifique, Madame, fit Talon, en
l'entrainant au milieu de la salle.

- I1 y a si longtemps que je ne 1l'ai portée que je
craignais qu'elle ne me fasse plus, répondit Héléne dont
les joues s'empourprérent légérement.

- La plus simple des robes de paysanne ne parviendrait
pas a dissimuler votre beauté...
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Fulminant intérieurement contre sa propre
maladresse, Alexandre de Prouville fixait son regard
d'oiseau de proie sur le couple insouciant qui suivait
gaiement la mesure.

Dés que la derniére portée de la partition fut
jouée, il fondit sur eux, le coeur battant, tentant
contre toute espérance de paraitre naturel.

Elle était 1la, désormais plus qu'a quelgques pas de
lui. En une enjambée, il franchit la distance qui les
séparait 1'un de l'autre. De sa main aux longs doigts
nerveux, il effleura son épaule dénudée.

Achevant d'échanger les propos qu'elle tenait, le
sourire aux lévres et le visage radieux, elle se tourna
vers lui.

- Oh! Marquis! Comme je suis ravie de vous revoir, fit-
elle sincérement.

Ebloui par le regard éclatant de ce visage aux
lignes pures, qu'il avait si souvent évoquées au cours de
ses nuits d'insomnie sans pour autant parvenir a en
égaler la perfection, il en oublia presque d'échanger les
politesses d'usage:

- Mais... mais... mais pas autant que moi! M'accorderez-
vous la prochaine danse?

- Volontiers!

Pour répondre aux attentes d'Alexandre de Prouville,
les premiéres mesures d'un branle s'envolérent comme
autant de papillons enivrés de trop de nectar, invitant
les couples a se former. Au bras de son cavalier, Héléne
entra dans la danse.

- Je commencg¢ais a m'inquiéter. Les minutes s'écoulaient
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et vous n'arriviez toujours pas.

- FEh oui! Je sais, je suis en retard. Et vous savez
que ce n'est pas dans mes habitudes. Pourtant, j'ai plus
qu'une bonne excuse. En fait, j'ai une trés bonne
nouvelle a vous apprendre. Vous éprouvez beaucoup
d'amitié, je crois, pour Réal et Agnés Racicot?

- Effectivement. Je les trouve trés aimables.

- Alors apprenez qu'Agnés attend un bébé pour le mois de
septembre. Nous avons dd refaire les coutures de sa
toilette de bal qui est devenue par trop étroite. De
plus, elle m'a annoncé qu'elle a décidé en compagnie de
Réal, bien slr, que je seral la marraine de son enfant a
venir. Qu'en dites-vous? C'est merveilleux! Non?

- Je suis heureux pour vous et pour eux...

-~ Et c'est tout ce que vous trouvez a dire. Permettez-
moi de vous suggérer d'aller a l'instant féliciter les
futurs parents.

- Ah bon! Evidemment! Vous avez raison, fit le marquis
presque a regret.

En réalité ce qui l'ennuyait le plus, c'était de
laisser Héléne au milieu de cette foule grouillante
composée en majeure partie de Jjeunes et brillants
officiers célibataires. Belle et adorable comme elle
1'était, il ne doutait pas que plusieurs d'entres eux
n'attendaient que cette occasion pour 1l'inviter & danser
et peut-étre méme pour 1lui conter fleurette. Aussi se
promit-il d'étre trés bref de fagon a revenir auprés
d'elle, le plus tot possible.

- Bonsoir, monsieur et madame Racicot, fit le marquis en
parvenant a leurs cotés. Madame Valois vient & peine de
m'apprendre la bonne nouvelle. Toutes mes félicitations!
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- Vous étes trop gentil, fit Agnés sentant la géne la
gagner.

- Lieutenant général! Mais, c'est que vous tombez bien.
Justement, les conseillers Mercier et Dubois chantaient
4 1l'instant vos louanges. Nous étions en train de dire
que, grdce a vous, mon enfant pourra vivre sereinement sa
vie en Nouvelle-France et prospérer sans connaitre les
facheuses épreuves qui furent le lot de tant de pauvres
Canadiens nés en cette colonie avant 1l'arrivée du
régiment de Carignan, 1langa Réal Racicot radieux et
confiant.

- C'est précisément ce dque nous étions en train
d'affirmer, en dépit du fait que 1la campagne du
gouverneur en territoire iroquois ne fut guére
fructueuse. N'est-ce pas? J'espére dque, pour votre
part, vous n'avez pas l'intention de vous en tenir a ce
piétre résultat? remarqua d'une maniére cinglante le
conseiller Mercier qui ne ratait Jjamais wune bonne
occasion de faire valoir son point de vue.

- Le gouverneur a fait tout ce qui était humainement
possible de faire en cette saison glaciale. A 1'été, les
choses seront différentes et les possibilités d'actions
de beaucoup meilleures.

- J'en suis fort aise, conclut laconiquement 1le
conseiller Dubois.

Visiblement inattentif & 1la conversation qui
s'engageait maintenant sur des propos bien différents, le
marquis cherchait le visage de sa belle Héléne parmi les
invités qui se pressaient autour de 1lui. Comme il
1'avait craint, il l'aperc¢ut non loin de l'endroit ou il
l'avait laissée, en compagnie de deux gentilshommes qui
l'entretenaient avec force détails de leurs exploits
guerriers en espérant suffisamment 1'impressionner pour
gqu'elle accepte de leur accorder une danse.
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- Veuillez m'excuser, fit le marquis & l'adresse d'Agnés
et de Réal avant de s'éclipser.

Quand les deux jeunes officiers virent le lieutenant
général s'interposer entre eux et Héléne, ils comprirent
qu'il valait mieux aller tenter leur chance ailleurs.
Poliment, ils firent leurs salutations et s'éloignérent,
les lévres pincées.

- Je ne vous ai pas trop fait attendre, au moins?

- Vous n'avez été parti que cing minutes. C'est bien
peu pour apprendre comment sont les iles francaises.

- Je vous les décrirai en détail et avec beaucoup plus
de précisions que ces messieurs ne sauraient jamais le
faire si ce sujet vous intéresse. En attendant, nous
pourrions retourner danser sur cette charmante musique
que j'entends. Qu'en dites-vous?

- Avec plaisir!

Au cours de l'entiére soirée, 1ils tAchérent de
rester ensemble, prenant un évident plaisir en compagnie

l1'un de 1'autre. Lorsqu'un cavalier s'approchait
d'Héléne pour lui demander de lui accorder une danse, le
marquis cédait a regret sa place. Puis finalement, il

résolut de leur refuser carrément la politesse.

Au milieu du froufrou des riches étoffes et de
l1'hilarité générale, entrainés par l'agréable musique et
la féerie de 1l'instant, ils apprirent a faire plus ample
connaissance. Pour les besoins de la cause, Alexandre de
Prouville avait retrouvé 1le don de son élocution.
Grandement impressionnée par le récit de tant de
prouesses militaires, Héléne lui en réclamait encore.

Quand les bougies presque entiérement consumées se
mirent & vaciller et que la majorité des invités se
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furent tour & tour retirés, le marquis s'offrit alors
galamment pour la raccompagner.

Voyant que ses amis Agnés et Réal étaient déja

partis, Héléne décida sans crainte d'accepter sa
proposition.
Dehors, la nuit était calme et froide. Dans

quelques heures, le jour ferait son apparition. Quelques
couples emmitouflés se hétaient malgré leur apparente
fatigue vers la confortable chaleur de leur logis. Au
loin, on entendait un chien aboyer a la pleine lune dont
les rayons bleudtres conféraient un aspect irréel aux
toits des nombreuses maisons endormies de la Basse-Ville,
a la vaporeuse fumée qui s'échappait lentement de leurs
cheminées, a la surface désertique et blanche du fleuve
Saint-Laurent.

Aussi alerte qu'ad son lever, Alexandre de Prouville
regardait droit devant 1lui, respirant a pleins poumons
l'air pur et cristallin tandis qu'Héléne, gquasi assoupie,
s'accrochait a son bras pour éviter de glisser sur le
chemin glacé de la Céte de la montagne. Comme un enfant,
elle avait enfoui le bas de son visage dans son piquant
foulard de laine. Sous leurs pas, la neige durcie
crissait gaiement. Et ni 1'un ni l'autre n'échangeaient
la moindre parole.

Héléne était enchantée. Son premier bal en
Nouvelle-France était parvenu a lui faire oublier ses
soucis. Elle se sentait affranchie de son passé et

l'homme qui 1l'accompagnait présentement apparaissait a
ses yeux comme le plus preux des chevaliers.

Aprés tout, peut-étre pourrait-elle refaire sa vie
dans ce pays jugé si rude et si sauvage mais pourtant si
grand et si majestueux. Lors d'une de ses rencontres
fortuites avec la soeur Marie de l'Incarnation, celle-ci
lui avait fait connaitre ses priorités en la colonie et
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lui avait méme fait comprendre qu'une personne de sa
qualité pouvait lui étre des plus utiles. L'instruction
des petites sauvagesses... était-ce 1la sa destinée? A
bien y penser, 1'idée ne lui déplaisait pas.

Ils arrivaient presque a la maison des Racicot quand
le marquis de Tracy décida tout a coup de s'immobiliser.
D'un regard étrangement compatissant, 11 se mit a
contempler le visage de sa compagne qui ne savait trop ce
qui lui arrivait. Doucement, il la prit entre ses bras
et la serra affectueusement tout contre lui. Emmitouflée
dans la bonne chaleur qui émanait de ce corps puissant et
sécurisant, il ne vint pas & 1'idée de la jeune clerc de
se dégager de cette innocente étreinte. Comment
s'effrayer d'un aussi fraternel geste d'amitié. Ils
restérent un 1long moment & savourer cette agréable
sensation qui n'était que 1l'expression simplifiée des
sentiments affectueux qu'ils éprouvaient 1'un pour
1'autre.

Imperceptiblement, malgré lui, Alexandre de
Prouville se surprit a caresser du bout des lévres les
doux cheveux de sa compagne, a se griser de son parfum.
Quel envolGtant pouvoir elle avait sur lui! Oubliant les
conventions établies et toutes les conséquences pouvant
résulter de ses gestes, il blottit son beau visage au
creux du cou d'Héléne. Son coeur se mit aussitét a
battre intensément et une ineffable folie s'empara de sa
raison. I1 aurait voulu 1lui avouer toutes ses nuits
d'insomnie, toutes les obsédantes pensées qui
l'habitaient, tous les formidables élans de son amour
réprimé. Les yeux clos, le souffle court, il resserra
son étreinte et parvint & articuler d'une voix grave:

- Héléne... Héléne... Je vous aime...

A travers 1les brumes de sa léthargie, ces mots
atteignirent Héléne de plein fouet.
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- Comment? Non... Il ne faut pas! fit-elle en tentant
de se dégager.

-~ Ecoutez-moi. Je sais que vous étes mariée. Je sais
que c'est immoral, plaida-t-il, mais je vous aime plus
que Jje ne saurais le dire. Je ne veux plus vous le
cacher!

Mais déja elle avait cessé de l'entendre, car trop
d'interdits se bousculaient a présent en elle, provenant
de son récent passé. Se dégageant tout a fait, elle
recula de plusieurs pas, s'éloigna de 1lui.

- Je ne veux pas que vous m'aimiez! Je ne suis pas
celle que vous croyez!

Elle avait lancé ces paroles incompréhensibles comme
on crie "A l'aide!", puis elle s'était aussitdét enfuie a
1'intérieur de la maison en refermant la porte d'entrée

qu'elle avait verrouillée a sa suite.

Glacial, 1'immense silence de cette nuit agonisante
s'empara de son coeur lacéré. Semblables aux déchirantes
complaintes d'une &ame en peine, les gémissements du
marquis se confondirent soudain aux hurlements des loups.
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CHAPITRE XVI

Juchée sur un petit tabouret de cuisine, les bras
tendus vers la tablette du haut, Héléne s'affairait a
ranger la marchandise gqu'elle venait a 1l'instant de
recevoir. Etoffes de coton et de 1lin, écheveaux de
laine, fils et aiguilles s'alignaient graduellement entre
les compartiments de bois fixés aux murs.

Sur le fleuve, & 1l'instar des nuées d'oiseaux
migrateurs, d'innombrables navires commerciaux en
provenance de la mére patrie étaient venus se nicher en
rade de Québec. Dés leur arrivée, la ville toute entiére
s'était animée d'une bourdonnante activité, semblable en
cela a une énorme fourmiliére au sortir de sa torpeur
hivernale. Les uns déchargaient leur cargaison, les
autres la convoitaient ou s'en portaient acquéreurs,
pendant que les armateurs s'enivraient du tintement des
louis d'or s'entrechoquant au fond de leurs goussets.

Prévoyant étre trop affairé a négocier avec ces
marchands venus d'outre-mer, 1l'ingénieux Réal Racicot
avait demandé a Héléne de 1le seconder dans son
entreprise. Luil s'occuperait de pourparlers et d'achats,
elle tiendrait 1le magasin et comptabiliserait 1la
marchandise. Toujours serviable et accommodante, Héléne
avait accepté d'aider l'ancien coureur des bois converti
en prospére commercant.

D'ailleurs, instruite comme elle 1'était, 1la jeune



257

clerc n'avait pu voir s'écouler un seul jour d'hiver sans
que des gens de toutes conditions n'eussent recours a ses
services pour régler les petites affaires personnelles
qui dépassaient leurs compétences académiques. En ces
temps-1a, 1l'instruction au-dela des rudiments de base
n'était que trop souvent 1l'apanage des gens riches ou de
quelques privilégiés. Aussi, pour faire bénéficier son
entourage de son savoir, la jeune clerc avait chaque fois
rédigé la lettre requise ou calculé 1l'équation
problématique. En retour, jamais elle n'avait exigé
d'étre payée.

Du coin de 1l1l'ceil, Héléne surveillait maintenant
l'étranger a la veste de cuir frangée qui s'attardait, un
peu trop longuement & son godt, devant le comptoir des
armes ou une panoplie de couteaux et de haches était
étalée. Parfois, leurs regards se rencontraient sans
pour autant se retenir, puisqu'elle détournait les yeux
aussi résolument qu'il cherchait a croiser les siens.

~ Laissez-moi vous aider. Ce travail-la n'est pas fait
pour une femme, dit-il au bout d'un moment, aprés avoir
observé la jeune fille qui se démenait auprés d'une
énorme caisse de bois.

Avec assurance, il passa derriére le comptoir ou
Héléne se trouvait, lui enleva d'entre les mains la barre
de métal qu'elle tenait pour en introduire le bout crochu
et plat entre les planches de la caisse. Sous 1la
poussée, les clous rouillés grincérent quelque peu. D'un
coup sec, le couvercle de la boite s'arracha.

- Merci beaucoup, Monsieur.

- Permettez-moi de me présenter; Jje m'appelle Simon
Calliéres. Je reviens a peine du Grand Nord.

- Je suis Héléne Valois, dit-elle, sur ses gardes.
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- Je sais qui vous étes. J'étais la lors de votre
arrivée l'année dernieére. Le bateau sur lequel vous
étiez embarquée, le "Saint-Francois" si je ne m'abuse,
semblait en bien mauvais état. Au dire de chacun, c'est
presque un miracle dque vous soyez parvenue vivante
jusqu'ici.

En bavardant de la sorte, il ne pouvait s'empécher
de contempler les attraits de la jeune clerc.

Embarrassée, Héléne ne savait trop quoi répondre a
cet homme dont elle ignorait tout et qui disait se
rappeler d'elle aprés ne l'avoir entrevue qu'un court
moment au cours de l'année derniére.

- Puisque vous arrivez du Grand Nord, vous devez avoir
beaucoup d'emplettes a effectuer. Je ne voudrais pas
abuser de votre temps.

Mettant ainsi fin & leur entretien, la jeune fille
s'agenouilla prés de la caisse ouverte et entreprit d'en

déballer 1la marchandise. Un & wun, 1les objets
s'entassérent sur le comptoir: assiettes et gobelets
d'étain, fourchettes a deux dents, ustensiles de
cuisine...

Contraint a retourner de l1l'autre cété du comptoir,
le coureur des bois se mit alors a se creuser la cervelle
pour trouver un sujet de conversation qui aurait le
mérite d'intéresser sa Jjolie interlocutrice. A pas
lents, il se décida & longer les étagéres, apparemment
absorbé dans ses réflexions, le regard périodiquement
tourné vers Héléne. Dissimulée derriére 1'amoncellement
des marchandises, celle-ci ne faisait désormais plus
attention a 1lui. Seule une main blanche et agile,
déposant a intervalles irréguliers les objets les uns
prés des autres, rappelait sa présence.

- Joli temps que nous avons la, n'est-ce pas? fit-il en
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toussant pour attirer son attention.
- En effet, répondit sa voix lointaine.

- Quand le temps se réchauffe comme ¢a, tous les
coureurs des bois et les Indiens redescendent avec leurs
fourrures vers la ville. C'est bon pour le commerce!

- D'ici trois jours, je dois me rendre a Ville-Marie.
Il est certes toujours plus agréable de faire le voyage
en bonne compagnie. Je me demandais si vous ne
connaitriez pas des gens qui auraient & faire ce voyage
en méme temps que moi.

Au-dessus des objets entassés, le visage rayonnant
d'Héléene apparut tout d'un coup.

- Oh! mais si! J'ai justement une copine a moi qui doit
aller rejoindre son fiancé la-bas. Son futur époux doit
venir la chercher dans dquelques semaines, mais elle
m'assurait pas plus tard qu'hier qu'elle aurait préféré
lui éviter ce voyage en montant elle-méme.

- Tiens! Tiens! Voila qui est intéressant. Comment se
nomme votre amie?

- Mademoiselle Anna Morin. Elle habite & quelques pas
d'ici. Je suis persuadée qu'elle voudra profiter de
l'occasion.

Heureux d'avoir enfin trouvé le moyen d'intéresser
sa Dbelle interlocutrice, le coureur des bois para son
visage de son plus beau sourire et, tout en s'accoudant
au comptoir, il entreprit de décrire longuement chacun
des détails du voyage de fagon a poursuivre l'entretien
le plus longtemps possible.
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Au loin, la forme d'un batiment se distinguait
nettement d'entre les feuillages des arbres. "Ce que
l'on apercoit, la-bas, sur la colline, c'est le Moulin du
Coéteau. Nous sommes arrivés!" assura Simon Callieéres.

Voici plus de cing jours qu'ils voyagaient a contre-
courant sur le Saint-Laurent a bord d'un gros canot
d'écorce rempli de ballots de fourrures et de sacs de
voyage.

En tendant le cou pour apercevoir les rives de la
colonie, Héléne ajusta en un tournemain les méches de ses
cheveux flottant au vent, puis elle s'étira comme elle
l'aurait fait au sortir d'un long sommeil. Cependant, ce
n'était pas le sommeil qu'elle essayait ainsi de chasser,
c'était plutét cette désagréable sensation
d'engourdissement qu'elle ressentait dans chacun de ses
membres. Plus dque les 1inconvénients du voyage,
l'inactivité 1lui pesait. Tellement qu'au matin du
deuxiéme Jjour, elle avait demandé 1'autorisation
d'avironner au méme titre que les hommes.

Ces moments d'intense activité physique 1lui
permettaient alors d'oublier 1les mauvais souvenirs,
toujours les mémes, qui refluaient & sa mémoire. Dans
ses heures d'oisiveté, particuliérement dans ces
terribles instants oll elle ne pouvait rien faire d'autre
que de réfléchir, elle se surprenait a imaginer ce
qu'aurait été sa vie si elle avait fait 1le choix
faditique de demeurer en France.

D'un mouvement las de la main, semblable & celui
qu'elle aurait eu pour chasser un insecte, elle s'obligea
a penser a autre chose. Pour la centieme fois, elle
reporta son attention sur 1'admirable paysage sauvage qui
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s'étalait autour d'elle, ces foréts insondables et
mystérieuses, ce fleuve aux limites toujours inconnues,
ce ciel & la fois clément et impitoyable.

Or, chaque fois qu'elle s'était laissée aller a
suivre des yeux le mouvement frémissant de 1l'eau
caressant la coque du canot et s'étirant en longs sillons
derriére leur embarcation, elle avait surpris le regard
langoureux du coureur des bois gqui 1l'enveloppait.
L'attitude de ce dernier la laissait perplexe. N'avait-
il pas fait exprés pour apeurer la petite Anna pour ainsi
la convaincre de supplier Héléne de 1l'accompagner?

"Je ne peux pas partir seule! J'aimerais tant que
tu viennes avec moi. Monsieur Calliéres dit que 1le
voyage peut s'avérer trés risqué pour une femme seule.
Si tu ne m'accompagnes pas, je ne me sentirai pas en
sécurité, j'aurai trop peur!"

"Pourtant, il n'y a aucune raison d'avoir peur.
Simon Calliéres est reconnu pour étre un homme de parole.
Il saura te protéger; c'est Réal Racicot, 1le mari
d'Agnés, qui me l'a certifié.”

"Je t'en prie, Héléne..."

Et elle avait cédé. Mais qu'y avait-il de si
effrayant dans ce pittoresque et incomparable voyage?
Depuis que les soldats du régiment de Carignan étaient
arrivés en ce pays, les Iroquois s'étaient manifestement
assagis. La route fluviale qu'ils empruntaient était
fréquentée réguliérement par les alliés algonquins et
hurons, par les commerg¢ants et autres coureurs des bois.
Avec un guide tel dque Calliéres, 1le succés de
l'entreprise était assuré.

- Regardez! Des maisons! Incapable de contenir sa
joie, Anna avait poussé cette exclamation enfantine.
Pour elle, Ville-Marie n'avait d'intérét dque parce
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qu'elle représentait avant tout la ville de son fiancé.

Empressés a 1'idée de revoir leurs fréres indiens et
de troquer leurs marchandises, les indigénes accélérérent
la cadence. Dans les vaguelettes bleues et nerveuses du
grand fleuve, ensemble, 1ils plongérent leur aviron,
imitant par leurs mouvements saccadés et frénétiques le
rituel de leurs danses mythiques. A chaque coup de rame,
de puissantes secousses propulsaient les voyageurs vers
l'avant. Le nez pointu du canot d'écorce fendait
résolument 1les flots, 1'écume blanche tourbillonnait
furieusement de chaque cdété de 1l'embarcation alors gque
d'interminables ondes s'allongeaient derriére euy,
emportant le souvenir des nuits passées a la belle étoile
au milieu d'une flore 1luxuriante peuplée d'animaux
sauvages. Sous leurs regards avides s'étalaient
désormais la commune herbeuse, le Fort de Ville-Marie et
les chaumiéres des colons.

Ralentissant 1'allure, ils longérent la gréve. D'un
bond, Calliéres sauta hors de 1l'embarcation pour la tirer
précautionneusement sur le bord. L'eau froide de ce mois
de mai 1lui montait Jjusqu'aux cuisses, mais cela ne
semblait point 1'incommoder. Tendant la main a la
maniére des gentilhommes, il invita les deux Jjeunes
femmes a descendre.

- Vous volila arrivées a destination, saines et sauves
tel que promis, langa-t-il mi-sérieux, mi-blagueur.

A leur tour, les deux Hurons et 1le compagnon
algonquin de Calliéres sautérent sur le sable blond.
Travaillant avec un parfait synchronisme, ils libéreérent
leur embarcation des ballots de fourrures puis de leurs
bagages. En un rien de temps, ce fut chose faite.
Ensuite, 1ils renversérent 1le canot sur 1la gréve et
l1'alignérent prés des autres qui s'y trouvaient déja.

Contrairement a 1l'avant-poste tranquille et isolé
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qu'elles s'étaient imaginé, Ville-Marie, ce Jjour-14,
pullulait d'étrangers. Partout & la ronde, une multitude
de tentes avaient été dressées alors qu'une foule
hétéroclite s'agitait dans un va-et-vient constant. Des
colons, des coureurs des bois et des Indiens de diverses
tribus assis en cercle par terre, fumaient calumet aprés
calumet, et s'échangeaient leurs marchandises. C'était
la foire printaniére de la fourrure.

Inquiéte, Anna demanda:
- Que faisons-nous maintenant?

- Il nous faut retrouver ton fiancé. Tiens, demandons
4 ce marchand la-bas, fit Héléne, en ramassant aussitédt
son sac.

- Hola! Mesdames. Vous ne comptez tout de méme pas vous
promener sans protection au milieu de tous ces étrangers
a4 la mine patibulaire? Laissez votre fidéle guide
prendre soin de vous Jjusqu'a 1la fin. Hum? Bon!
Sagement vous allez vous laisser conduire chez la bonne
soeur Bourgeoys et vous y resterez Jjusqu'a ce dque
Kinonche et moi vous ramenions le puceau qui désire
épouser mademoiselle. Au fait, comment s'appelle-t-il?
interrogea le coureur des bois de fagon plutdt gaillarde.

- Il se nomme Michel Jaudoin. I1 est colon et
charpentier de métier, répondit vivement Anna.

- C'est bon! Je vous le trouve et vous 1l'améne.
D'ici deux heures au maximum, Jje devrais étre de retour.

Adoptant un étrange dialecte, Calliéres se tourna
vers les Hurons demeurés silencieux et leur enjoignit de
reconduire les deux jeunes filles a la Communauté de 1la
Congrégation Notre-Dame située sur la rue Saint-Paul,
face a 1'H6tel-Dieu.
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Enthousiasmée a 1'idée de retrouver 1le fianceé
qu'elle n'avait pas revu depuis plus de huit mois, Anna
se précipita sans retenue au-devant du coureur des bois,
1'empéchant ainsi de partir immédiatement. Les yeux
embués de larmes, elle lui dit:

- Monsieur Calliéres, vous étes tellement aimable pour
nous. Comment pourrons-nous assez nous acquitter de
cette dette que nous avons envers vous?

- Mais vous l'avez déja amplement remboursée! Ce n'est
pas tous les jours que je me retrouve en aussi charmante
compagnie, langa-t-il, faisant un malin clin d'oeil a
1'adresse d'Héléne.

Restée en retrait avec son sac de voyage a ses
cbtés, Héléne venait d'obtenir la confirmation de ses
soupgons.

- Bien sGr, Mademoiselle, je serais honorée d'assister

a4 votre mariage, avait répondu avec chaleur soeur
Marguerite Bourgeoys, a la question d'Anna.

Cette femme possédait une personnalité si douce et
si attachante que quiconque 1la rencontrait devenait
immédiatement son ami. Une heure & peine avait suffi
pour que les trois femmes se lient d'une sincére amitié.
Entre les rangs d'oignons et les rangées de choux (soeur
Bourgeoys ne restait jamais inactive), elles désherbaient
ensemble le jardin de la communauté en attendant le
retour du coureur des bois et du fiancé d'Anna.

- Depuis que j'ai fondé cette Congrégation en 1659, j'ai
eu l'occasion d'assister a maints mariages, mais chaque
fois, c'est pour moi une Jjolie renouvelée que d'étre
témoin d'une de ces cérémonies, confia la bonne soceur
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Bourgeoys.

- Donc vous demeurez en Nouvelle-France depuis plus de
quatorze ans déja, mais n'éprouvez-vous pas a certains
moments un peu de nostalgie? interrogea Héléne.

- Ah non, jamais! Cette colonie est devenue ma nouvelle
patrie. Et j'aime cet avant-poste unique voué a 1la
gloire de la Sainte Vierge. Voyez-vous le grand pin a
droite sur le Mont-Royal?

- Celui-1a? fit Héléne en le pointant du doigt.

- Voila. Sous ce pin se trouve une grande et belle
croix. C'est le fondateur de Ville-Marie, le sieur de
Maisonneuve, qui 1'y a érigée en 1643, le jour de la féte
des Rois.

- Il y a plus de vingt ans maintenant. Les intempéries
l'ont certainement endommagée. Peut-étre méme n'y est-
elle plus, remarqua Anna.

- Oh si! Elle y est toujours, rétorqua Marguerite
Bourgeoys dans un sourire convaincant.

- Mais pourquoi une telle entreprise, si loin de 1la
protection des murs du fort? demanda Héléne.

- Pourquoi? Je vais vous le dire. Ce beau fleuve qui
coule si paisiblement au pied de notre village n'a pas
toujours été aussi tranquille. En un certain jour de
Noél, il y a exactement vingt-trois ans de cela, il est
sorti de son 1lit et s'est mis a se gonfler si fort que
chacun crut sa derniére heure venue. La colonie entiére
fit alors la promesse d'ériger une croix sur ce mont si
la Sainte Vierge empéchait les eaux de nous engloutir, et
elle a entendu nos priéres. Voyez-vous, Ville-Marie ne
compte pas plus de sept cents &mes, mais ce sont toutes
de belles et courageuses ames que nous avons ici. Malgré
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les dangers de ces régions sauvages et malgré les
rigueurs du climat qui nous obligent chaque instant & une
multitude de sacrifices, cl'est avec un inestimable
sentiment du devoir accompli que nous offrons nos
souffrances a la Vierge. Non! Je ne m'ennuie jamais. Ma
place est ici et c'est ici qu'on m'enterrera.

La porte du jardin s'ouvrit sur ces derniéres
paroles et les trois femmes se retournérent simultanément
vers les nouveaux venus. Simon Calliéres accompagné de

Michel Jaudoin s'avangérent & leur rencontre. En une
seconde, Anna fut sur ses pieds et s'élanga vers son
fianceé. Riant et pleurant tout a la fois, les deux

amoureux se blottirent dans les bras 1l'un de l'autre sous
les regards embarrassés mais compatissants de leurs amis.

Détournant la téte, soeur Bourgeoys demanda a bridle-
pourpoint:

- Et vous, ma fille, vous n'étes pas mariée non plus, je
présume?

Prise au dépourvu, Héléne tenta d'éviter ses
questions qui forcément 1l'obligeraient a mentir.

- Voyez. D'un geste sans conviction, elle montra
l'alliance qu'elle portait a la main gauche.

- Mais alors, ou est votre époux? insista la bonne
soeur.

- Il vogue probablement dans notre direction, fit Héléne
sans grande conviction.

- Alors, Jj'espére qu'ensemble vous donnerez de nombreux
enfants a votre beau pays d'adoption.

Troublée, la jeune clerc baissa la téte, comme
chaque fois ou 1l'on faisait allusion a son mari
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imaginaire. L'indicible secret qu'elle cachait en elle
tout en sachant pertinemment ne Jjamais pouvoir 1le
partager avec personne, pas méme avec la compatissante
soeur Bourgeoys, ce secret-la lui devenait de plus en
plus lourd a supporter.

Mettant volontairement fin a 1l'embarras d'Héléne et
aux effusions du jeune couple, Simon Calliéres décida
qu'il était temps de faire les présentations.

- Ravi de faire votre connaissance.
- Enchanté.
- Moi de ménme...
- Mes amis, annonga imprévisiblement le charpentier, je
ne peux rester célibataire une heure de plus. Je veux me
marier sans plus attendre! Les bans ont été publiés.
Serez-vous nos témoins?

Amusé par la tournure des choses, le coureur des
bois offrit aussitdét de se rendre chez les sulpiciens

pour en ramener l'un des cing prétres qui composaient la
communauté.

En ces temps-la, les mariages se concluaient treés

rapidement. Il n'était pas rare de voir de jeunes et
parfaits étrangers contracter de tels engagements en
moins de quelques semaines. Néanmoins, méme si 1la

période des fréquentations s'échelonnait sur une aussi
courte période, le mariage, lui, était scellé pour toute
la vie. Seule la mort de 1'un des deux partenaires
mettait fin a l'union ainsi contractée.

Plus avisés que la majorité de leurs compatriotes,
Anna Morin et Michel Jaudoin s'étaient donné le temps de
réfléchir. De son cété, il avait défriché une partie de
sa terre, construit une maison et accumulé des biens.
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Elle avait fait son trousseau, s'était préparée a son
réle de future mére et avait fait fructifier son amour
pour 1lui. Ils étaient donc aussi mirs qu'il était
possible de 1'étre en de telles circonstances.

C'est donc dans la petite chapelle de 1'hépital
Hétel-Dieu (la seule au village) que le pére Gilles Pérot
assembla son petit monde. Avant de commencer la
cérémonie, 1l s'attarda pour échanger quelques paroles
d'usage (question de s'assurer du sérieux des futurs
époux), puis assigna a chacun sa place prés des marches
de 1l'autel.

Minuscule dans sa chemise de toile blanche et sa
jupe de serge bleue, Anna, la Jjeune pupille du roi,
vivait le plus beau jour de sa vie.

Bientdét, le pére prononga solennellement les paroles
qui a jamais uniraient les deux puceaux:

- ... et vous, Anna Morin, désirez-vous prendre pour
époux Michel Jaudoin, ici présent?

- Oh oui! je le veux!

Les mains de sa jeune épouse entre les siennes, le
charpentier aux cheveux clairs et lisses plongea son
regard d'azur dans celui d'Anna. Eperdue, celle-ci avait
le visage levé vers lui et semblait contempler avec
extase une apparition divine.

Faisant abstraction des prudes conventions de leur
époque, les nouveaux mariés s'enlacérent et échangérent
un long baiser.

Face a cette manifestation amoureuse spontanée, le
pére Pérot souriait béatement, Marguerite Bourgeoys avait
baissé les yeux, alors que Simon Calliéres profitant de
ce moment privilégié, décida de se rapprocher d'Héléne
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pour déposer délicatement sa lourde patte sur son épaule,
lui signifiant ainsi toute l'affection qu'il éprouvait a
son égard.

Au bas du contrat de mariage rédigé devant notaire,
Héléne apposa sa signature en tant que témoin. Le
coureur des bois y déposa aussi sa griffe en s'assurant
que 1l'immense courbe de son "C" embrassait entiérement
les douze lettres du nom d'Héléne.

Lors de son séjour a Ville-Marie, la jeune clerc
demeura a la Congrégation de Notre-Dame sous la tutelle
de soeur Marguerite Bourgeoys. Selon ses habitudes, elle
avait su se rendre utile a son entourage: avec les
autres soeurs, elle avait préparé les repas, exécuté
certains travaux domestiques et méme fait la classe aux
petits. Si ses journées étaient calmes et bien remplies,
partagées entre le travail et la priére, il n'en allait
pas de méme de ses nuits.

Le soir, quand le soleil se couchait rougeoyant, les
villageois allumaient de grands feux de camp autour
desquels les indigénes venus échanger leurs fourrures a
la foire printaniére chantaient et dansaient en compagnie
de leurs hoétes jusqu'aux petites heures du matin. Cette
maniére de faire ne semblait incommoder personne et les
autorités de la ville toléraient cette coutume barbare
qui depuis ses débuts était demeurée inchangée.

Néanmoins, dans le déroulement de toute festivité
ou la populace fait les frais des distractions, il n'est
pas exceptionnel de constater la présence de trouble~
féte, de gens sans scrupule, d'arrivistes, qui bien
qu'adoptant en apparence les maniéres aimables de tout un
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chacun, trouvent toujours le moyen de dépasser les
bornes. C'est ainsi que certains commerg¢ants malhonnétes
rongés par l'avarice décidérent de troquer des bouteilles
d'eau-de-vie, sachant pertinemment que les autochtones ne
peuvent ingurgiter <ce ©poison alcoolique sans se
métamorphoser aussitét en bétes féroces.

Au cours de quelques-unes de <ces nuits de
festivités, au creux de son 1it, Héléne fut réveillée par
les cris pathétiques d'indigénes ainsi abusés. Enivrés,
ces pauvres diables perdaient toute dignité, toute
retenue. Certains se battaient jusqu'a s'en arracher les
yeux, d'autres se dénudaient complétement et parcouraient
ainsi les rives et abords du Fort en hurlant.

Au matin, ces pauvres bougres se réveillaient le
visage ensanglanté, le corps meurtri. Et tout le fruit
de leurs chasses, tout ce qu'ils avaient su pourtant si
patiemment accumuler au cours du long hiver, tout cela
était a jamais perdu pour eux, et cela, en l'espace d'une
courte nuit de printemps. On les voyait alors se diriger
en titubant vers leurs canots pour s'enfuir honteux et
appauvris, jurant qu'ils ne redescendraient plus jamais
a la foire de 1la fourrure. Cependant, 1les années
subséquentes les voyaient réapparaitre, alléchés par
l'appat magique de l'alcool qui diaboliquement possédait
l'enviable pouvoir de chasser les esprits malfaisants de
leurs inhibitions héréditaires.



CHAPITRE XVII

A moins d'une lieue de l'avant-poste de Ville-Marie,
en amont du fleuve Saint-Laurent, la fragile embarcation
de Simon Calliéres atteignit sa destination.

- C'est bien aimable a4 vous de m'avoir conduite

jusqu'ici.

- Je n'aurais manqué pour rien au monde cette charmante
promenade en votre compagnie. Combien de temps comptez-
vous rester dans les environs?

- Je ne sais pas exactement; une semaine, peut-étre
deux.

- Lorsque vous vous sentirez disposée & quitter cette
contrée de fardoches a demi brilée, Jje reviendrai
aussitdét vous chercher et nous pourrons descendre
ensemble vers Québec. Ce projet a-t-il quelque chance
d'obtenir votre assentiment?

Au cours de cette inoubliable remontée du Saint-
Laurent qui s'était échelonnée sur plus de cing jours,
une entente tacite, éminemment complexe, s'était tissée
entre Héléne et Simon. A faire preuve d'autant
d'endurance et a cohabiter dans les conditions les plus
précaires, 1l'étre humain ne parvient que difficilement &
cacher & son entourage 1les multiples facettes de sa
personnalité, qu'elles soient sympathiques ou exécrables.
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Il est un fait que les rudes épreuves vécues en commun
forgent les amitiés les plus durables ou les haines les
plus tenaces. Ici en 1l'occurrence, 1la réciproque
inclination qu'ils éprouvaient ne se voyait entravée que
par la crainte inaltérable de 1l'une et le respect
inconditionnel de 1l'autre.

- Pourquoi pas? fit Héléne en hochant la téte.

Aprés avoir diligemment reconduit sa passagére sur
le sable blond et chaud de la rive, puis aprés avoir,
d'un geste hésitant, ramené a ses cbétés son sac de
voyage, Simon retourna & contrecoeur vers son canot
d'écorce. Lentement, presque dans l'attente d'une parole
qui ne fut pas prononcée, il lui fit faire demi-tour et
dans un dernier signe de la main disparut derrieére la
végétation luxuriante garnissant les abords du grand
fleuve.

- Décidément, ce farouche et intrépide coureur des bois
est un gentilhomme qui s'ignore, commenta-t-elle en son
for intérieur.

Quand elle 1l'eut entiérement perdu de vue, elle
agrippa son sac puis entreprit de gravir 1'étroit chemin
de terre noire qui menait jusqu'a la modeste demeure de
son amie Anna. Chaque cété de ce chemin, sur plus de
deux arpents, la forét avait laissé des vestiges de sa
présence. Une multitude de souches calcinées jonchaient
le sol. Entre chacune d'elles, des millions de fines
tiges de blé vert pointaient vers le ciel.

- Tiens donc! Quelle curieuse facon de semer on a, par
ici.

L'endroit semblait désert. Pas le moindre signe de
vie. Songeuse, elle reprit sa marche. Au bout de cette
concession défrichée, & 1l'endroit ou 1le bois tenait
encore debout, elle apercut une fruste construction batie
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a l'ombre d'un érable centenaire qui trdnait sur le sol
meuble. Presque soulagée, elle alla frapper a la porte
mais n'obtint pas de réponse. Soulevant 1le loquet
qu'elle trouva non verrouillé, elle décida alors Ad'y
pénétrer.

C'était wune cabane en Dbois rond d'aspect
rudimentaire dont les interstices avaient été bouchés
avec force bousillage. A méme le plancher de terre
battue, une cheminée de pierre héativement édifiée
abritait une crémaillére de fonte calcinée. Pour toutes
fenétres, deux minuscules ouvertures tendues de papier
ciré filtraient une lumiére jaundtre devenue discréte et
laconique. Un lit de merisier a rideaux du Poitou rouge,
une minuscule table en pin agrémentée de deux chaises et
d'un tabouret improvisé, trois tablettes fixées aux murs,
divers ustensiles de fer, dquelques barriques et
contenants de grés formaient tout 1l'ameublement. Peu
habituée a un tel dénument, Héléne déposa sur la table
ses affaires personnelles et sortit.

En contournant le coin de la cabane, elle vit son
amie qui, téte baissée, sortait a 1'instant du sous-bois.
L'air soucieux, Anna s'avangait sans encore remarquer la
présence d'Héléne, car elle sursauta violemment dés
qu'elle apercu, étalée sur le sol, l'ombre de cette
derniére.

- Eh Anna! Ce n'est que moi. Tu ne me reconnaitrais
donc déja plus, lanca-t-elle, s'efforcant d'en rire.

- Oh! Héléne! Comme je suis heureuse que ce soit toi.
Le ton sur lequel elle avait dit ces nmots
trahissait, on ne peut plus clairement, le trouble qui

1'habitait.

- Tu sembles bien tourmentée. On dirait que quelque
chose de sérieux te chicote. Ou est Michel?
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- Malheureusement, Michel est en corvée au village.
C'est le capitaine de La Frédiére qui 1l'y oblige. Deux
jours seulement aprés notre arrivée, il est venu ici lui
donner ses ordres et mon mari a da s'y soumettre.

Des sanglots dans la voix, Anna se tut pour ne pas
éclater en larmes.

- Allons, allons! Il va revenir. I1 ne faut pas
pleurer pour c¢a, dit-elle pour 1la consoler tout en
caressant les cheveux de sa pauvre amie.

Au fond d'elle-méme, elle ne pouvait s'empécher de
ressentir 1'injustice de 1la mesure prise par ce La
Frédiére qu'elle ne connaissait pas mais qu'elle
méprisait déja. On ne force pas ainsi les gens a la
corvée lorsqu'ils viennent & peine de s'unir en mariage.

La fin de cet aprés-midi s'écoula en discussions
oisives a 1l'ombre bienfaisante de 1l'érable. Peu loquace
et bien qu'apparemment absorbée par ses travaux de
raccommodage, Anna parvenait avec peine a dissimuler sa
nervosité qui n'échappait pas a 1l'attention de sa
compagne.

"J'attendrai le temps qu'il faudra pour qu'elle se
décide a s'ouvrir a moi", pensait Héléne qui ne voulait
surtout pas brusquer 1les confidences de la nouvelle
mariée.

Quand vint le moment de préparer leur souper, Héléne
s'offrit pour allumer le feu et Anna se dirigea
machinalement vers le fleuve afin d'y puiser 1l'eau qui
servirait & faire bouillir leurs aliments.

Seule dans la cabane, elle se mit a soulever un a un
les couvercles des barils de bois, dans 1l'espoir d'y
dénicher 1l'endroit ol se trouvait le lard salé. Comme
elle était absorbée a cette tlche, elle entendit la voix
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d'un homme houspillant au 1loin. Graduellement, cette
voix se rapprochait. Elle tendit donc 1l'oreille,
curieuse de savoir ce qui pouvait bien se passer
d'apparamment si grave en un endroit pourtant si
paisible.

Alors, la faible voix d'Anna se fit entendre.
Contre quelques indicibles accusations, elle semblait
essayer de se défendre. Cette fois, elle en était slre,
son amie avait besoin d'aide. Avec une certaine
fébrilité, elle regarda autour de la cabane et résolut
instinctivement de s'armer d'une énorme louche de fonte.

- On ne sait jamais, cela pourrait étre utile.

Sortant ensuite sous 1le porche, elle tendit
l'oreille, la louche fermement emprisonnée entre ses
doigts.

A mi-chemin sur le petit sentier qui menait au
fleuve, elle apercut Anna qui pleurnichait comme une
enfant, son seau d'eau entre les mains, alors qu'a ses
cbdtés, la tenant rudement par le bras, un officier du
régiment de Carignan 1la secouait en la grondant
vertement. A chaque secousse, l'eau claire et froide du
fleuve s'échappait de son contenant, allait se répandre
sur les jupes de la malheureuse puis en flaques boueuses
a ses pieds.

Qu'importe ce qu'Anna avait bien pu faire de mal -
si quelque chose de mal elle avait fait - 1'homme brutal
qui la malmenait et qui déshonorait de la sorte son
uniforme lui fit la plus abjecte impression.

Gros et grand, les yeux trop rapprochés, un énorme
nez couperosé, ce militaire s'évertuait a terroriser 1la

pauvre fille qui n'osait maintenant plus répondre.

Les sourcils froncés, Héléne s'avanga vers eux et
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d'une voix qu'elle voulait assurée lui dit:
- Vous! Monsieur! LAchez immédiatement mon amie!

Brusquement, l'homme se raidit en laissant aussitét
retomber le bras d'Anna, tel un malfaiteur pris en
défaut. Lorsqu'il constata qu'il n'avait affaire qu'a
une fréle jeune femme, il reprit instantanément son
assurance. En impudent qu'il était, il se désintéressa
de sa faible proie pour aller d'un pas hardi vers sa
nouvelle victime, essayant visiblement de 1'intimider du
haut de ses six pieds trois pouces.

- Qui étes-vous, la donzelle, pour vous adresser de la
sorte a un officier supérieur du régiment de Carignan-
Saliére? Ignorez-vous que je peux faire tomber une pluie
de chitiments sur votre jeune téte d'écervelée?

Pleurant a chaudes larmes, Anna gémissait
lamentablement.

- Je t'en supplie, Héléne, sois prudente. Il dit vrai.
I1 peut nous faire énormément de tort & toutes les deux
ainsi qu'a Michel!

Se détournant d'Anna, il posa avec arrogance sonh
regard triomphant sur Héléne. Un sourire gouailleur se
dessina alors sur son visage gras et rougeaud.

- Pour ton information, petite sotte, je suis le
capitaine de La Frédiére en poste a Ville-Marie. J'ai
toute autorité sur les croquants de ce pays et si tu veux
entrer dans mes bonnes gréaces, la belle, tu n'as qu'a
bien te comporter.

- C'est donc vous, le sieur de La Frédiére. J'ai
entendu parler de vous...

Les reins cambrés, le menton en l'air, tel un énorme
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coq de basse-cour, l'homme se rapprocha d'Héléne qui se
sentait de plus en plus petite face a ce colosse.
Bondissant soudain, il 1lui saisit la taille entre ses
mains puissantes.

- Tout le monde me connait par ici! Personne n'ose se
mettre sur ma route. Je te trouve bien impudente, belle
garce, mais ¢a me plait.

Le visage & proximité de celui d'Héléne, il
s'ingéniait maintenant & l'emprisonner entre ses bras
pour ainsi mieux affermir son emprise sur elle.

Ses pieds ne touchant plus le sol, le souffle a demi
coupé par l'haleine fauve de ce La Frédiére, Héléne
s'efforcait obstinément de le repousser, ses deux mains
posées sur le thorax de la brute, ses bras tendus.

- Sachez que 1le 1lieutenant général Alexandre de
Prouville ne sera pas fier de vous lorsque je 1lui
apprendrai votre comportement, capitaine de La Frédiére.

Ces mots eurent 1l'effet d'une bombe. En une
seconde, le gros homme avait retiré ses bras de la fine
taille et reculé de plusieurs pas. Les yeux exorbités,
la bouche ouverte, préte a mordre, mais incapable de
répliquer.

- Mais qui étes-vous donc, Mademoiselle?

- Qu'importe qui Jje suis. Apprenez simplement,
Monsieur, que j'ai la capacité d'alerter les autorités
sur votre conduite et que je peux méme aller plus loin,
soit vous faire traduire en justice par vos supérieurs.

- Je ne vous crois pas!

- A votre place, je ne tenterais pas ma chance...
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Il n'en fallut pas plus. Déja, sans demander son
reste, La Frédiére battait en retraite et c'est au pas de
course qu'il détala vers son canot.

Emue, Anna se jeta aussitdét au cou de son amie.

- Tu 1l'as fait partir! Tu l'as fait partir! répétait-
elle sans cesse, effrayée puils enchantée a la fois.
Seigneur, j'espére qu'il n'osera plus jamais revenir chez
nous.

Les tempes en feu, la jeune clerc demeurait figée,
regardait droit devant elle de fagon a s'assurer que ce
départ précipité n'était pas qu'une feinte. Lorsqu'elle
en eut la certitude, ses nerfs lachérent d'un coup et
elle se mit & trembler telle une feuille au vent.

Ce n'était pas avant, ni méme pendant son
altercation avec l'officier, qu'elle avait eu peur. Chez
Héléne, la peur ne faisait surface qu'aprés coup, dque
lorsque les menaces semblaient complétement écartées.
Dans les bras l'une de 1l'autre, fermant les yeux et
appuyant sa Jjoue sur 1l'épaule d'Anna, elle mesurait
maintenant 1'étendue du danger qu'elles avaient encouru.
En 1l'espace d'un éclair, la nuit du sept Jjuillet
rejaillit a sa mémoire. Elle se mordit 1la lévre
inférieure pour faire disparaitre les images obsédantes
qui se bousculaient en elle.

- Je ne t'abandonnerai pas a ton sort, Annal! Sur ma
foi, je te le promets.

Entre les hautes ©palissades, qui cernaient
l'enceinte du Fort de Ville-Marie, une foule bigarrée de
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curieux et de plaignants s'étaient assemblés. Depuis
plus de trois heures déja, la séance se déroulait.

Dignement installés sur une balustrade qu'on avait
ornée des armoiries de 1la France, faisant dos aux
quartiers des officiers, les trois hauts dignitaires du
pays étaient venus siéger a 1'un des plus extraordinaires
procés gue 1l'avant-poste ait connu: celui du sieur de La
Frédiere. Dans le fauteuil doré du centre, le digne
marquis de Tracy avait pris place, a sa gauche
l'intendant Jean Talon, a sa droite le gouverneur Rémy de
Courcelle.

Marchant les mains derriére le dos, le lieutenant,
chargé des affaires civiles et criminelles, faisait les
cent pas autour de son timide témoin.

- Donc, le sieur de La Frédiére était a la chasse sur
vos terres en compagnie de maints autres officiers
subalternes. Que lui avez-vous dit?

Sur son banc, André Demers, un paysan de la région,
se mit & décrire son altercation avec l'accusé.

- Je lui ai simplement fait savoir qu'il était en train
de fouler ma moisson en chassant comme il le faisait a
travers mon champ de blé.

- Qu'est-ce que 1l'accusé vous a répondu? reprit le
lieutenant.

- TI1 a dit: "Comment, ce vil manant ose me dicter ses
volontés. Je vais lui apprendre a avoir un peu plus de
respect!"

- Et?...

- Eh! bien, il m'a fait mettre aux fers puis j'ai été
condamné a subir, a deux reprises, la torture du cheval
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de bois avec plus de cent livres a mes pieds.

- Voila une bien lourde peine pour une remarque pourtant
inoffensive, remarqua le lieutenant. C'est bien, vous
pouvez vous retirer.

Ahuris, les paysans roulaient de gros yeux tout en
échangeant entre eux leurs commentaires ainsi que les
reproches qu'ils avaient personnellement accumulés a
1'égard du prévenu.

Pendant de longues minutes, les greffiers noircirent
encore leurs feuillets alors que l'officier chargé des
affaires criminelles consultait interminablement ses
notes. Le temps demeurait suspendu.

Les doigts plongés dans la fourrure du docile chien
brun qui s'était ingénument assis a ses pieds, le marquis
de Tracy ne portait plus qu'une attention mitigée au
déroulement du procés. Autour de 1lui, 11 promenait un
regard sévére qui revenait invariablement se poser sur
une seule et méme personne assise au milieu de la foule:
Héléne Valois.

Penché légerement vers son ami, 1l'intendant Jean
Talon lui murmura:

- Je suis bien aise que vous ayez pu venir, mon cher
marquis. Comme vous le constatez, l'affaire valait 1la
peine d'étre entendue. Vous comprenez mnmaintenant
pourquoi j'al préféré vous faire part de 1l'incident, car
je ne doute pas que le sort de cet officier reléve en
dernier ressort de votre jugement, méme s'il s'agit ici
de procédures judiciaires.

Jean Talon s'était b&ti une solide réputation de
magistrat adulé de son peuple, qu'on savait doté d'un
esprit innovateur et d'un talent sGr d'administrateur.
Mais ce jour-la, 1l donna en outre un parfait exemple de



281

son amour de la justice puisqu'il n'avait pas une seconde
hésité & convoquer un tribunal extraordinaire pour juger
de cette cause pourtant bien délicate. L'accusé était un
officier supérieur du régiment de Carignan-Saliéres,
neveu et subalterne du colonel de Saliéres, celui-13a méme
qui avait donné son nom au régiment.

Toutefois, ces considérations n'avaient pu suffir a
convaincre 1l'intendant d'étouffer l'affaire. Un heureux
hasard avait voulu gu'il se trouvat a Ville-Marie lorsque
les circonstances réclamaient sa présence. Bien
qu'extrémement occupé a dresser son nouveau recensement,
il n'hésita pas une seconde a préter une oreille
attentive aux propos de la jeune clerc. Puis, sur ses
instances, Simon Calliéres était allé & toute vitesse
quérir le marquis de Tracy.

- Vous avez bien fait de me prévenir. L'affaire mérite
effectivement d'étre entendue. Le voyage s'imposait. Ce
n'est pas la premiére fois que Calliéres, notre coureur
des bois, nous fait bénéficier de ses précieux services.
Il serait bon de penser a lui offrir une récompense du
genre mission d'exploration. Cet homme ne refusera
certainement pas de partir vers 1l'Ouest, bourse en main,
pour essayer de découvrir le passage de la mer d'Orient
si nous le lui proposons.

L'apparente reconnaissance du marquis ne lui servait
qu'a masquer la Jjalousie qu'il sentait douloureusement
poindre en lui lorsqu'il voyait le coureur des bois assis
a la droite de sa belle Héléne.

En décochant de redoutables coups d'oeil vers le
couple innocent, 1le lieutenant général caressait les
flancs de 1l'animal dont 1les maAchoires reposaient a
présent sur sa longue cuisse. Ses doigts rencontrérent
bientot ceux du gouverneur qui, tout aussi impatienté
que lui, s'amusait a la méme distraction. Simultanément,
les deux hommes se dévisagérent.
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- Tiens! vous aussi, vous aimez les chiens? s'empressa
de commenter Rémy de Courcelle.

- La présence des bétes m'est toujours agréable.

- Alors comment aimez-vous celle de ce gros béta? ricana
le gouverneur tout en désignant du menton le capitaine de
La Frédiére.

Celui-ci était assis sur 1le banc des accusés,
encadré de deux soldats armés. Toujours aussi arrogant,
étant sOGr de bénéficier de 1'immunité normalement
accordée aux dgens de sa classe, 11 levait un nez
dédaigneux sur ses accusateurs et se moquait éperdument
de leurs témoignages.

Les deux hommes posérent un regard désappprobateur
sur l'accusé, puis le reportérent a nouveau sur le gros
chien assis entre leur fauteuil.

- Saviez-vous, cher confrere, que ce bel animal a
l1'allure pourtant bien tacite n'est pas si ordinaire que
cela? On m'a appris justement ce matin qu'il est 1le
descendant direct de 1la brave chienne "Pilote" qui
appartenait au légendaire sergent-major Raphaél-Lambert
Closse. Il y a peu de temps encore, les soldats du fort
se servaient de chiens spécialement dressés comme celui-
cl pour flairer la présence des Iroquois. Ce procédé a
fait ses preuves et plus d'une vie a pu étre sauvée grace
4 eux. J'attacherais bien a ma suite un de ses chiots.
Qu'en dites-vous?

- J'en dis que ce brave chien et ses semblables
demeurent, sans conteste, des héros méconnus. De leur
dévouement, chacun de nous devrait prendre exemple!

D'un commun accord, les deux hommes se turent pour
reporter encore une fois leur attention chancelante sur
le déroulement du procés qui reprenait maintenant avec
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l'assermentation d'un autre témoin.

C'était au tour d'Anna et de Michel Jaudoin & subir
l'interrogatoire.

-...0ui, Monsieur. J'ai été forcé d'essuyer dix-neuf
longs jours de corvée quand la majorité des gens n'en ont
que trois par année, affirmait le charpentier en réponse
& la question que lui avait posée l'officier.

- Selon vous, pourquoi est-ce que le sieur de La
Frédiére vous a infligé tant de jours de travail?

- Pour séduire ma femme tout a son aise, pardi!

Une rumeur désapprobatrice s'éleva de la foule. Non
seulement ce mauvais officier trafiquait-il de 1'eau-de-
vie dans les bois en dépit de la loi qui 1l'interdisait,
non seulement abusait-il de son autorité en maltraitant
injustement les paysans, mais voila qu'on apprenait qu'il
cherchait a corrompre les femmes des paysans.

- Corroborez-vous ces dires, Madame? demanda l'officier
inquisiteur.

Mortifiée, Anna chercha du regard son amie Héléne.
Le courage lui manquait face & 1l'humiliation qu'elle
devait avouer. A présent, sa pauvre téte tournait
dangereusement alors que des milliers d'étoiles dansaient
devant ses yeux. Entre 1les bras de son époux,
inopinément elle s'évanouit. A la rescousse, un bon
Samaritain amena un seau d'eau fraiche et 1l'on tenta de
la ranimer, mais sans succeés.

Puisqu'elle n'avait pu corroborer l'affirmation de
son époux et que sous la réplique féroce de la défense,
les accusations de ce dernier allaient sans conteste se
voir tourner en diffamation, Héléne se vit forcée
d'intervenir. Courageusement, au milieu du brouhaha
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croissant de la foule, elle se leva et prononga
fermement:

- Je corrobore ces dires!

En un instant, 1l'assistance se tut et tous ses
regards ainsi que ceux des dignitaires convergérent vers
elle qui, 1la téte haute malgré sa crainte d'étre
reconnue, osait intervenir publiquement dans cette
affaire.

- Expliquez-vous, Mademoiselle.

Avec une apparente assurance, elle raconta alors
dans ses moindres détails la scéne a laquelle il 1lui
avait été donné d'assister. L'élocution de la jeune
clerc, 1l1l'indéniable instruction qu'elle possédait en
imposa a l'assistance.

Dés qu'elle eut terminé sa déposition, 1l'officier se
tourna vers les dignitaires et conclut:

- Je crois que nous en savons suffisamment sur le cas
qui nous intéresse. I1 serait fastidieux d'entendre
encore plus de témoignages gqui ne pourraient que
confirmer ce que nous savons désormais.

Tracy, Talon et Courcelle se consultérent briévement
du regard. Leur décision était prise depuis longtemps.
Pompeusement, le gouverneur se leva et d'une voix grave
annoncga le verdict:

- Le sieur de la Frédiere, Capitaine au sein du régiment
de Carignan-Salieére en poste & Ville-Marie, est reconnu
coupable des accusations d'abus de pouvoir et de trafic
illégal d'alcool qui pésent contre lui. En

l'occurrence...

- Je proteste!
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L'homme qui osait rejeter le jugement gque 1l'on
venait si judicieusement de rendre n'était nul autre que
le colonel Saliéres, l'oncle de l'accusé.

- Vigoureusement, je m'oppose a ce jugement car vous
n‘avez ni la compétence ni 1l'autorité de juger cette
cause. Selon le code militaire, le capitaine de La
Frédiére est un de mes subalternes; en l'occurrence, je
suis le seul qui légalement est en droit de le juger.

Atterrée, 1la foule s'était faite muette. 1lLa
détermination et 1l'assurance de cette réplique inattendue
la forcait a croire que ce que le colonel Saliéres avait
dit était vrai. Démonté, chacun des plaignants conclut
aussitoéot qu'ils avaient perdu la partie et
qu'effectivement ce jury n'était pas en droit de
délibérer d'une cause aussi importante impliguant un
officier supérieur... Qu'allait-il advenir d'eux?

Rouge de colére, le gouverneur s'était rassis en
serrant entre ses doigts devenus blancs les appui-bras de
son fauteuil.

Jean Talon se tourna vivement vers l'ultime recours
possible qui lui restait: 1le marquis de Tracy.

Décidément, le colonel avait vu juste. Hors des
limites de la France, lui seul pouvait délibérer d'un cas
relevant de son autorité immédiate. Néanmoins, face a
une telle situation, Alexandre de Prouville pouvait
toujours user de son grade. Laisser un criminel de ce
calibre en liberté était au-dessus de ses principes.
D'un autre coété, l'accusé et le colonel pouvaient en
référer au roi lui-méme s'ils se sentaient 1lésés dans
leur droit... Qu'importe! La réputation du lieutenant
général auprés du roi n'était plus a faire. Mentalement,
il évalua chacune des avenues qui s'offraient a lui et,
avec aplomb, prit la grave décision qui lui incombait.
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- En tant que Lieutenant général des armées de Sa
Majesté et en vertu des pouvoirs qui me sont conférés, je
maintiens la sentence prononcée par 1le gouverneur de
Courcelle et je condamne ledit Capitaine de La Frédiére
a la déportation.

Pointant d'un doigt accusateur le condamné, il
ajouta:

- Vous serez confiné a l'intérieur de ce fort jusqu'a ce
que sonne 1l'heure de votre départ. Le premier bateau en
partance pour la France sera le votre!

Un étonnant silence suivit le prononcé de cette
sentence qui avait été proclamée avec une telle autorité
que le colonel Saliéres lui-méme n'osa point riposter.

Puis ce fut 1'euphorie totale. Les chapeaux de
paille des paysans volérent dans les airs, les plaignants
se Jjetterent aux pieds du marquis et des chants de
victoire furent entonnés de part et d'autre.

Cette nuit-1a, a la lumiére de gigantesques feux de
joie allumés en 1l'honneur de ce mémorable Jjugement,
Ville~Marie entiére chanta 1les 1louanges du trio
inégalable que formaient 1'intendant Jean Talon, le
gouverneur Rémy de Courcelle et le lieutenant général
Alexandre de Prouville.

Toutefois la jeune clerc et le coureur des bois ne
furent pas du nombre.

Ia foire printaniére étant achevée, Simon Calliéres
avait jugé préférable de retourner vers la capitale et
c'est avec la plus grande des gentillesses qu'il 1lui
avait réitéré son offre.

De son cbété, pour éviter de sentir encore une fois
le regard du marquis se poser sur elle avec cette
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insistance troublante qu'elle lui reconnaissait depuis ce
soir de bal hiémal, Héléne s'était empressée d'accepter,
presque soulagée a 1l'idée d'entreprendre 1l'éreintant

voyage du retour.



CHAPITRE XVIII

Leur canot d'écorce avancait gracieusement sur 1le
Grand Fleuve du Canada. Simon Calliéeres avait pris
place a l'arriére, les deux Hurons et 1'Algonguin qui
l'accompagnaient fidélement en tout temps et en tout lieu
avironnaient a 1'avant. Au milieu de 1'embarcation,
installée sous une tonnelle improvisée faite de branches
de sapin, Héléne se protégeait de son mieux des rayons du
soleil.

Sitdét le procés terminé, le petit groupe s'était
affairé aux préparatifs du départ. Heéléne n'avait que
trés peu de choses a ramener, aussi avait-elle employé
ces derniers instants a faire ses adieux a ses amis de
Ville-Marie: Anna, Michel et soeur Bourgeoys. Mais elle
s'était bien gardée d'aller saluer le marquis de Tracy.
L'annonce de son départ lui serait sans doute révélée
lorsqu'elle serait rendue bien loin.

A présent que la forét touffue et sauvage avait
repris ses droits sur le rivage qu'ils longeaient en
silence, alors que la civilisation se trouvait & des
lieues et des lieues au bout du sillage interminable
laissé par leur passage, Héléne se demandait si elle
n'avait pas été un peu imprudente d'accepter si
rapidement 1'offre du coureur des bois. Pour ce voyage
du retour, elle était la seule femme a bord, devenant par
le fait méme une proie facile et tentante.
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- "suffit, se gronda-t-elle impatiemment, Simon est un
homme de parole et ses compagnons ont trop de fierté pour
commettre un aussi trivial forfait."

Percant les brumes de ses inquiétantes réflexions,
la voix calme et bien modulée de Simon se fit entendre:

- Madame Valois, auriez-vous la gentillesse de nous
distribuer une ration de pain noir? I1 est dans le
ballot & votre gauche a l'intérieur du sac de cuir.

Dans un sursaut, Héléne risqua un bref coup d'oeil
au-dessus de son épaule puis, en s'efforgcant de ne pas
trop faire tanguer l'embarcation, elle alla fouiller dans
le sac et tendit aussitdt sa ration au coureur des bois.
Elle évita autant que faire se peu de le regarder dans
les yeux. Plus que le sourire discret qui flottait, ce
visage aux lévres moqueuses, son corps musclé, bronzé et
dénudé jusqu'a la ceinture 1l'intimidait. Tant de force
et de mailtrise dans chacun de ses gestes si lents, si
rythmés.

- Merci, fit-il en la fixant sans ménagement droit dans
les yeux, ses doigts bronzés frdlant les siens.

Génée, Héleéne retira vivement sa main comme si elle
avait recu la piqlre brilante d'une abeille. Et les
lévres rieuses du coureur des bois découvrirent encore
plus ses belles dents blanches de carnassier.

"Au tour des autochtones maintenant", pensa-t-elle.

Lui faisant dos se trouvait le bel Algonguin baptisé
Kinonche. Il était aussi grand et élancé gue son ami
blanc, mais sa peau satinée était encore plus foncée que
la sienne. Il ne portait pour tout vétement qu'un petit
rectangle de suéde autour des reins.

- Kinonche! Voulez-vous passer ce pain & vos
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compagnons? lui demanda-t-elle timidement.

Les larges épaules aux muscles saillants cessérent
de ramer. Lentement, le visage de 1'Algonquin aux
pommettes hautes et cuivrées, aux yeux d'aigle noirs
comme du mica, encadrés d'une longue chevelure d'ébéne
presque bleutée sous la lumiére crue du jour, se tourna
vers elle. Il ne dit pas un mot, fit seulement un signe
de téte & l'européenne pour signifier sa reconnaissance,
mais son regard de prédateur ne manqua pas de scruter
chacun des atouts féminins de sa passagére.

Héléne se sentit rougir jusqu'aux oreilles. Pour
dissimuler son trouble, elle se dépécha de regagner sa
place a l'abri des males regards sous sa tonnelle de
sapin.

Ou étaient-ils rendus? Héléne n'aurait su le dire,
mais elle se garda bien de poser une question qui aurait
pu paraitre ridicule aux yeux de ses compagnons. Au loin
s'élevant de 1l'intérieur des terres, elle apercut tout a
coup la fumée d'un feu de camp. Sans doute des voyageurs
s'apprétaient-ils a camper pour la nuit. A l'ouest déja,
le soleil se couchait sous des nuages incendiés. La
fraicheur de la soirée naissante exaltait les parfums
suaves de la forét, ragaillardissait les hommes las
d'avoir tant ramé.

Entre le feuillage ombragé des saules pleureurs,
elle distingua alors deux canots semblables au leur.
Elle voulut aussitét les signaler a ses compagnons, mais
par les paroles incompréhensibles qu'ils échangérent
entre eux, elle constata qu'elle n'était pas la seule a
les avoir vus.

- Nous allons nous arréter ici, ordonna le coureur des
bois.

D'un commun accord, les rameurs rangéerent Ileur
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pagaie tandis que l'embarcation dessinait une tangente
vers le rivage. Avant méme de l'avoir atteint, 1les
Indiens sautérent a 1l'eau et tirérent le nez du canot sur
la terre ferme.

- Est-ce que je peux vous aider? demanda Héléne se
tournant vers Simon Callieéres.

En se chargeant des ballots, il lui répondit:

- Quatre paires de bras d'hommes sont amplement
suffisants. De plus, ce n'est pas un travail de femme.
Laissez-vous donc dorloter.

Les Jjoues d'Héléne s'empourprérent. Le ton sur
lequel il 1lui avait répondu en disait 1long sur la
condescendance qu'il éprouvait & son égard. Néanmoins,
elle refusa de se laisser désarmer de la sorte.

- Vraiment, c¢ca ne me dérange pas de faire ma part, vous
savez!

D'un geste résolu, elle rassembla les avirons et ses
bagages personnels.

- 8i vous y tenez...

Sur un mince sentier de terre a peine défriché, les
voyageurs s'engagérent. Selon son habitude, le coureur
des bois avait pris la téte. Héléne le suivait de prés,
Kinonche et les Hurons a sa suite. Sous leurs pieds, un
sol noir, gras et quelgque peu détrempé se modelait sur
leurs empreintes. Autour d'eux, la flore mystérieuse et
odoriférante était si luxuriante qu'il était impossible
de voir a plus de trois pieds au-devant de soi.

En quéte d'un rongueur, une buse tournant au-dessus
de leurs tétes langa soudain une série de petits cris
rauques. Insinuantes, les horribles histoires de Réal
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Racicot refirent bientét surface dans les pensées
d'Héléne. Elle se surprit alors a ralentir le pas. Mais
Kinonche, le front penché sous son fardeau, marcha par
inadvertance sur le bas de sa robe. Son regard noir et
brillant rencontra un court moment celui de la Jjeune
clerc. "Nulle frayeur ou appréhension dans ces yeux-1la'",
pensa-t-elle. Balayant ses craintes du revers de la
main, Héléne reprit sans plus d'hésitations sa cadence
initiale et couvrit la courte distance qui la séparait de
son guide. Il suffit parfois de bien peu pour reprendre
courage.

Non loin d'eux, 1ils entendirent bientdét des voix
étrangéres. Le coureur des bois arréta brusquement sa
marche, risqua un oeil curieux au travers des
broussailles.

A 1l'orée d'une petite clairiére, ils apercurent
alors, installés autour d'un feu de camp, une vingtaine
d'autochtones, qui partageaient leur pitance. Lorsque
Simon Calliéres apparut a découvert, l'un d'eux se leva
et se porta a4 sa rencontre.

- Simon, mon ami, sois le bienvenu.
- Je savais te retrouver dans les parages, vieux freére.

Hélene laissa échapper un long soupir de
soulagement.

"Dieu merci, nous sommes en pays de connaissance!"

- Venez vous joindre a nous, reprit 1'héte indien en
désignant des places prés du feu.

Il n'eut pas a insister. Déja les quatre compagnons
avaient mis leurs bagages par terre et s'approchaient du
cercle. Kinonche désigna entre lui-méme et Calliéres la
place qu'il réservait a sa passagére. Incertaine, Héléne
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s'avanca a son tour et s'installa sur la peau de castor
en le remerciant de son attention.

Au cours de la conversation qui s'engagea, Héléne
comprit que ces indigénes étaient des Honkeronons de la
tribu des Hurons. L'homme d'un quarantaine d'années qui
les avait accueillis s'appelait Mathieu. Sa mére avait
accepté qu'il soit baptisé par les jésuites de Sainte-
Marie-des-Hurons dés 1'dge de dix ans. Les robes noires,
comme il les appelait, lui avaient enseigné leur langue

et 1leur religion. Plus tard, lorsque 1les raids
exterminateurs des Iroquois s'étaient abattus sur 1la
Huronie, Mathieu s'était retrouvé 1le seul membre

survivant de sa famille.

- Tu n'étais pas a la Foire printaniére de Ville-Marie,
Mathieu? demanda Simon, la bouche pleine de viande de
chevreuil.

- Non! 1lui répondit le Huron. Tu ne m'y verras jamais
plus.

- Ah! Et pourquoi ¢a?
Gravement, Mathieu se tourna vers 1lui.

- Tes yeux sagaces de renard ne voient-ils pas combien
1'homme rouge devient esclave des biens de 1'homme blanc?

A ces mots, Héléne échappa sa cuillére au fond de
son écuelle. Grandement, elle ouvrit les yeux, étonnée
d'entendre d'aussi inhabituels propos.

- Mais que dis-tu, Mathieu? fit Calliéres aussi surpris
qu'elle.

- Je sais ce que je dis. Tous les couteaux et les
haches a lame de métal, tous les chaudrons de fer et
toutes les armes a feu de 1l'homme blanc ne sauront me
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faire oublier 1la maniére de vivre qu'avaient mes
ancétres. Aucune tribu n'avait ces outils auparavant,
personne ne pensait & accumuler stupidement des richesses
matérielles, & commercer malhonnétement, a rouler
méchamment ses freéres. Maintenant, la cupidité s'est
emparée des miens et le mauvais sort est sur nous.

- Il n'y a rien de mal & vouloir améliorer sa condition,
Mathieu. Tu vois les choses plus noires qu'elles ne le
sont.

- Peut-étre as-tu raison. I1 n'y a rien de mal a
vouloir améliorer notre condition. Mais que fais-tu de
celle de nos fréres les loups, les castors, les renards
et autres habitants de la forét? C'est mal de les
chasser et de les tuer si on ne se nourrit pas de leur
chair, si leur vie ne renait pas en nous.

Levant son index noueux, Mathieu ajouta:

- L'esprit des bétes assassinées hante les bois et nous
crie d'arréter ces massacres sacriléges. Te souviens-tu
combien de barrages de castors il y avait dans ces
régions ol nous sommes? Vois! TIls ont tous disparu. Il
faut toujours aller plus au nord pour en trouver.
Bientdét, il n'y aura plus de bétes pour assurer notre
survivance. Qu'allons-nous devenir?

- Allons, vieux frére. Tu ne peux tout de méme pas
bladmer 1'homme blanc pour l'avarice dont les autochtones
font preuve. Je t'accorde qu'il est indigne de chasser
les animaux pour leurs peaux et non pour se nourrir.
Néanmoins, Jje suis persuadé gqu'il y aura toujours
suffisamment de gibier pour sustenter ta famille
convenablement.

L'Indien fit une pause, alluma une pipe d'argile, en
prit quelques bouffées.
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- Ecoute attentivement ce que je te dis, Simon. Le
commerce dégradant que nous faisons avec 1l'homme blanc
sera la cause de notre perte.

Bien que le langage des Francgais ne fat pas celui de
la majorité des convives, tous le comprenaient. Les
paroles prophétiques de Mathieu attirérent 1'attention de
chacun.

- Depuis le début des temps, les tribus des Hurons et
des Algonguins sont en guerre contre celles des Cing
Nations iroquoises. Les Hollandais puis les Anglais leur
ont fourni des armes & feu en quantité. Les Francais ont
tenté tant bien que mal de nous en fournir aussi.
Maintenant, les affrontements sont devenus plus sanglants
et plus meurtriers. Pour continuer a faire leur troc
venimeux, les Iroquois violent constamment les limites de
nos territoires. Voila que ce n'est plus seulement les
bétes qu'ils assassinent, mes fréres sont aussi devenus
leurs proies. Tu te rappelles le jour ou ils ont juré de
nous faire tous disparaitre et de détruire ensuite tous
les Francais! Crois-moi, ils sont orgueilleux et feront
1'impossible pour tenir leur promesse.

Simon Calliéres baissa la téte et commenca a
réfléchir sérieusement aux propos de Mathieu le Huron.
Qui sait? Peut-étre distinguait-il vraiment la trame de
leurs lendemains.

- Plus que la mort, je crains la folie blanche qui s'est
répandue et qui s'est emparée des nétres, ajouta-t-il.

Dans un geste d'amitié, il tendit sa pipe au coureur
des bois qui en prit une bouffée avant de la tendre & son
tour vers ses compagnons de voyage.

A ce signal, lentement, les femmes et les enfants du
groupe se retirerent sous une cabane commune recouverte
d'écorce. Manifestement, ils connaissaient les visions
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de Mathieu, mais 1ils savaient aussi qu'ils étaient
impuissants a les prévenir. Autour du feu, il ne restait
plus que les trois hoétes hurons et les cing visiteurs.

- Les tiens ont peut-étre accepté la pénible réalité que
tu leur décris, mais, moi, je refuse de m'y soumettre.
Contre les Iroquois, contre les Anglais, je me battrai
jusqu'a mon dernier souffle, car Jje tiens a cette
colonie, aux hommes et aux bétes qui la peuplent.

Fier de rencontrer tant de détermination en 1la
personne de son ami blanc, Mathieu lui tendit & nouveau
sa pipe. Héléne n'availt pas perdu une seule syllabe de
cette discussion. Elle comprenait maintenant que l'enjeu
qui résulterait du conflit entre tribus indiennes ne
représentait rien de moins que la survie de 1l'un ou
l'autre des deux partis européens auxquels ils s'étaient
liés. A partir de ce moment, elle s'intéressa beaucoup
plus étroitement a la situation politique qui prévalait
en cette colonie.

- Le "Roi-Soleil" qui est en France ne permettra pas que
ses sujets soient bafoués plus longtemps. Déja, il a
envoyé son armée en ce pays et j'espére qu'elle fera vite
disparaitre la menace qui plane au-dessus de nos tétes,
dit-elle enfin.

Les Hurons, Simon Calliéres et ses compagnons se
retournérent simultanément vers elle. Héléne se rendit
alors compte qu'elle avait émis ses convictions a voix
haute et, dans sa confusion, ses joues prirent une légére
coloration rosée.

- Je ne crois plus aux promesses du "Roi-Soleil". J'ai
trop attendu longtemps pour espérer encore son aide. Les
miens sont morts en priant pour qu'il les entende. Si

certains membres de la Huronie sont toujours en vie, ils
le doivent & la saison froide qui rebute nos ennemis du
Sud. Méme pour nos alliés, 1les Frangais, 1l est
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difficile de survivre a 1'hiver du Canada. La nourriture
y est rare, le froid y est mortel. A chaque instant, vos
vies sont en péril.

- C'est pourquoi nous avons adapté notre mode de vie au
vétre. Votre précieuse amitié nous est indispensable,
renchérit Calliéres. Néanmoins, Héléne n'a pas tort.
Avant longtemps, le 1lieutenant général Alexandre de
Prouville remettra nos ennemis & leur juste place.

Mathieu le Huron baissa le front. Pendant un court
moment, il regarda au travers des flammes rougeoyantes en
réfléchissant aux paroles d'espoir qu'il venait
d'entendre. Entre ses doigts caleux, il palpa la vieille
croix de fer et de cuir suspendue a son cou.

- Je prie le ciel pour que la paix promise se répande
enfin sur nous tous.

Se levant, il prit congé de ses invités et mit ainsi
fin a leur conversation. Ses camarades firent de méme.

Sans en avoir été prié, Kinonche étendit alors preés
des pierres chaudes les peaux et les couvertures qui
serviraient a chacun pour la nuit. Encore une fois, il
réserva entre lui-méme et Simon la place qu'occuperait sa
protégée pour la nuit.

Avec un sourire mi-jaloux, mi-farceur, Calliéres se
tourna vers Héléne et lui dit:

- I1 semblerait que Kinonche vous ait prise en
affection.

Comme elle semblait hésiter a accepter
l'accommodation ainsi offerte, il ajouta:

- Mon compagnon est un homme de confiance. I1 ne
cherche gqu'a vous protéger. Bien qu'il m'ait avoué vous
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trouver plutdét belle pour une femme blanche, vous pouvez
étre assurée qu'il ne cherchera pas & profiter de 1la
situation. Vous avez ma parole la-dessus. D'ailleurs,
nos arrangements consistent a veiller mutuellement 1'un
sur l'autre de fagon a mieux vous protéger... des bétes
sauvages.

- Je vous remercie de votre sollicitude, répondit
simplement Héléne, ne sachant trop que penser de cette
boutade.

Bercée par les bruits lointains et étranges
provenant des profondeurs de 1la forét, enivrée des
parfums délicats d'une flore omniprésente, Héléne
s'endormit enfin, protégée par le bouclier des corps
robustes de ses amis Simon Calliéres et Kinonche
1'Algonquin.



CHAPITRE XIX

Depuis des décennies, 1les Canadiens s'étaient
habitués & vivre sous 1la terrifiante menace de
1l'Iroquois, ennemi cannibale et machiavélique motivé dans
ses cruels agissements par ses seules impulsions de
mercenaire.

Armés de leur courage et de leur foi, toujours sur
un pied d'alerte, l'ame perpétuellement en reéegle avec
Dieu, les fiers habitants de ce nouveau pays s'étaient
accrochés vaille que vaille a leur 1lopin de terre,
tdchant, & la sueur de leur front et au prix de leur
sang, d'en tirer leur maigre subsistance.

Sous ce régime de terreur, la population francgaise
risquait a tout moment de péricliter dans les abimes de
la dévastation, pendant que plus au sud, sur les terres
légitimes de 1'Troquois, la Nouvelle-Angleterre
prospérait a pas de géant et que sa population se
multipliait avantageusement, bénéficiant de politiques
anglaises favorables et de la cupide amitié de leurs
hétes.

Mais enfin, un jour nouveau s'était levé sur 1la
petite colonie depuis trop longtemps abandonnée puisque
la mére patrie avait entendu, aprés maintes décennies,
les supplications de ses lointains vassaux.

A la téte du régiment de Carignan, composé de mille
des plus braves soldats, le lieutenant général Alexandre
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de Prouville avait été envoyé au nom de Sa Majesté pour
y faire régner 1l'ordre et la justice. Son pouvoir était
illimité et son devoir se révélait d'une importance
capitale: négocier une paix solide et durable entre les
Francais (soutenus par les tribus des Algonquins, des
Hurons ainsi que par les tribus vivant au Nord) et les
Cing Nations, ou leur déclarer la guerre.

Si 1l'expédition militaire commandée par le
gouverneur Rémy de Courcelle n'avait pas remporté le
succés escompté, sa démarche ne s'était tout de méme pas
avérée vaine. Quelque temps aprés son retour, des
ambassadeurs tsonnatouans s'étaient rendus & Québec pour
ratifier, en toute bonne foi et sans oser faire 1la
moindre difficulté, un traité de paix qu'ils voulaient
viable, contrairement aux autres traités qu'ils avaient
signés auparavant. Suite a cette délégation, des
Onéiouts vinrent a leur tour pour enterrer la hache de
guerre. De plus, ils s'étaient faits les porteurs d'une
lettre signée par les magistrats anglais qui attestait
officiellement la bonne volonté des Agniers désireux de
faire la paix avec les Frangais.

Devant tant de bonnes nouvelles, le gouverneur Rémy
de Courcelle Jjubilait, 1l'intendant Jean Talon était
enchanté, mais le lieutenant général restait sur ses
gardes et voulait que cette nouvelle entente soit
compléte et établie définitivement.

Etant donné que les ennemis jurés des Francais se
disaient sinceérement préts a pactiser, le marquis de
Tracy voulut en avoir des preuves tangibles. Aussi
enjoignit-il les chefs des Cing Nations iroquoises de se
présenter simultanément a Québec et non pas 1l'un a la
suite de l'autre & des semaines d'intervalle. La, au
cours d'une cérémonie solennelle, un traité de paix
officiel serait signé par les grands chefs et personne ne
pourrait plus prétendre en ignorer l'existence.



301

- Je leur ai accordé un délai de quarante jours pour me
prouver leur bonne foi, fit le marquis visiblement
préoccupé.

- Vous semblez ne leur accorder qu'une confiance bien
mitigée, dit 1l'intendant Talon en regardant du coin de
1l'ceil son ami.

- La chose m'apparait évidente. Nous leur avons flanqué
une peur bleue! Voila tout! remarqua le gouverneur.
Pour la premiére fois depuis les débuts de cette colonie,
les Francais sont en mesure de contrecarrer 1leurs

sordides projets. N'oubliez pas qu'ils avaient juré
d'anéantir tous les Canadiens ainsi que nos alliés
autochtones. Si ce jeune homme de vingt-trois ans
nomme. ..

- Dollard des Ormeaux!

- ...c'est c¢a, Dollard des Ormeaux et ses seize
valeureux compagnons ne s'étaient pas interposés entre
les habitants de ce pays et les plans meurtriers des
Iroquois, nous ne serions pas ici a discuter de ce qu'il
convient de faire ou de ne pas faire. Nous serions
probablement en France et la Nouvelle-France ne serait
plus gu'un mauvais souvenir. A présent que nous sommes
en mesure de les attaquer, de les renverser, voila qu'ils
veulent faire la paix! Plutdét improbable! N'est-ce pas?
ajouta-t-il d'un ton moqueur.

Penché au-dessus de sa table de travail jonchée de
vieilles archives poussiéreuses, Alexandre de Prouville
examinait attentivement chacun des anciens traités de
paix conclus avec les Iroquois.

A ses cbtés, prés de la fenétre, l'intendant Jean
Talon lisait négligemment les dquelques lettres qu'il
avait recues par le courrier du matin, pendant qu'a
l'écart le gouverneur Rémy de Courcelle tuait le temps en
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jouant distraitement contre lui-méme une partie d'échecs
qu'il ne finirait pas.

Au bout d'un moment, le marquis de Tracy releva la
téte et laissa échapper entre ses dents serrées:

- C'est bien ce que je croyais. Ces indigénes ont rompu
un a la suite de l'autre tous les anciens traités de paix
qu'ils avaient pourtant signés, et ce, aussitdét que les
circonstances leur ont été favorables. Comment traiter
avec de tels larrons? Ils ne savent pas, ils ne sauront
jamais respecter leur parole!

Dotés d'un esprit 1logique et d'un sens de
l'observation particuliérement aiguisé, le marquis de
Tracy et son confrére, l'intendant Talon, en étaient
parvenus tous deux & la méme conclusion. Aussi, pour lui
signifier son approbation tacite, ce dernier lui fit part
du contenu de sa lettre.

- Ecoutez cela! Une certaine dame nommée Jeanne Mance,
infirmiére a l'avant-poste de Ville-Marie, se plaint que
des sauvages de la tribu des Agniers viennent
réguliérement se coucher a la nuit tombée dans les hautes
herbes prés de sa maison dans le but avoué de capturer
les imprudents qui oseraient se lever en pleine nuit pour
soulager leur vessie a l'extérieur. Ca alors, c'est la
chose la plus grotesque que j'ai jamais entendue!

- Quand a été reédigée cette lettre? demanda
paresseusement Rémy de Courcelle, les coudes appuyés sur
la table, le visage entre ses mains.

- Il y a deux semaines a peine, répondit 1'intendant.

- Ce qui veut dire que nos supposés ennemis repentants
continuent leurs manigances, malgré ce qu'ils nous ont
laissé entendre! conclut 1le marquis de Tracy en
s'appuyant solidement sur ses deux poings au-dessus de sa
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table de travail.

- Soyez patient, mon cher, et donnez-leur tout de méme
une chance de s'amender! Vous connaissez 1le vieux
dicton: "Chassez le naturel et il revient au galop!" Ces
barbares ont vécu pendant des siécles et des siécles sous
un régime ou l'ignorance et la cruauté avaient force de
loi. Souffrez donc qu'ils prennent un peu plus de temps
4 comprendre la pleine signification que revét un traité
de paix. Vous n'étes pas sans savoir que l'écriture
n'existe pas chez eux et qu'en l'occurrence, le seul
moyen qu'ils possédent pour diffuser 1l'information se
résume a l'enfantin procédé du "bouche a oreille" qu'ils
appellent "la tradition". Quand on concoit cela, on
comprend qu'ils aient besoin de plus de temps pour
rectifier leurs mauvaises conduites, car ils ont beaucoup
de néfastes "naturels" & chasser, conclut le gouverneur,
fier de sa harangue.

- Je crois en effet que vous pourriez leur laisser le
bénéfice du doute. Mais pour cette fois seulement,
renchérit 1'intendant. Dans moins de huit jours, les
cing chefs iroquois seront ici et une véritable paix sera
enfin instaurée.

- Hummm! Je serai clément puisque vous insistez et je
fermerai les yeux sur cet acte de provocation. Mais
qu'ils ne s'avisent pas de recommencer de sitdét leur
petit manége, fit le marquis & contrecoeur.

Situé sur le plateau de la Haute-Ville, le parc des
péres jésuites s'étendait de 1'H6tel-Dieu au couvent des
Ursulines. Habituellement trés calme, il était un site
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idéal favorisant aussi bien la priére que la méditation.
Cependant, en ce jour maussade de juillet, ce parc avait
été désigné comme lieu de rendez-vous et devait servir de
cadre a 1l'extraordinaire assemblée qui réunirait les
autorités francaises et 1les chefs des Cing Nations
iroquoises en vue d'en arriver a un accord de paix
durable.

Pour assister a 1la signature de cet important
traité, plus de trois cents guerriers appartenant aux
tribus des Goyogouins, des Onontagués, des Onéiouts, des
Tsonnontouans et des terribles Agniers avaient fait le
voyage.

Cette foule hétéroclite composée de farouches
indigénes a la peau bronzée étrangement peinturlurés des
couleurs les plus vives, aux muscles nerveux et élancés,
s'avancait lentement jusqu'au lieu choisi au rythme de
chants inconnus scandés par d'étranges diphtongues
nasillardes.

Sur leurs visages aux traits durs et grossiers, de
petits yeux noirs et brillants trahissaient malgré eux
l'ineffable cruauté de leur sauvage nature. Selon leurs
coutumes ou leurs golts personnels, certains affichaient
des crénes rasés de chaque c6té ou seule une bande de
cheveux noirs et rigides se dressait curieusement au
centre. D'autres avaient choisi de garder les cheveux
longs attachés & la nuque au moyen d'une laniére de cuir
ou de 1les tresser en deux longues nattes qu'ils
ramenaient sur la poitrine. Dans la plupart des cas, un
bandeau de pierreries auquel deux ou trois plumes noires
avaient été ajoutées agrémentait leurs sombres coiffures.

En cette chaude saison, 1ils étaient presque
entiérement nus et ne portaient en guise de vétement
gqu'un tout petit morceau de cuir qui leur cachait le sexe
mais a peine les fesses.
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Pour eux comme pour les Frang¢ais, 1l'instant était
solennel. Sous l'ombre mouvante des feuillus du parc,
ils s'assirent bientét en cercle, s'alimentérent des mets
mis & leur disposition et fumérent alternativement leurs
pipes d'argile ou leurs calumets.

Pendant ce temps sous l'ombre d'un orme centenaire,
le marquis de Tracy s'entretenait avec 1les chefs
iroquois, interprété par Simon Calliéres.

- Dites-moi, depuis que les Européens sont arrivés en ce
Nouveau Monde, pourquoi vous étes-vous acharnés sur les
établissements frangais? demanda le lieutenant général
Alexandre de Prouville, plus gque tout désireux de
connaitre la version des indigénes.

Cette question qui ne s'embarrassait pas de laches
préambules fut rapidement traduite dans la langue des
autochtones. Ceux-ci échangérent entre eux de furtifs
regards, surpris de toute évidence par l'audace de leur
interrogateur. Puis 1l'un d'eux, surnommé "Batard
Flamand", chef des Agniers, la plus cruelle des cing
nations, crut qu'il 1lui revenait de répondre a cette
question directe. Tout en gesticulant rapidement, il
répondit aprés un long palabre préliminaire:

- Grand Ononthio, - ce qui voulait dire: grand chef -
nous ne voulons pas de mal & ton peuple. Les Hurons, les
Algonguins et les autres tribus du nord-est avec qui tu
as pactisé nous nuisent par leur simple présence. Toutes
les peaux de castors ainsi que celles des autres bétes
qu'ils vous vendent sont des peaux que nous ne pourrons
jamais vendre aux Hollandais ou aux Anglais. Sans
vouloir t'offenser, Grand Ononthio, les tiens ne peuvent
concurrencer les denrées que nous offrent les Blancs de
la Nouvelle-Angleterre.

- Est-ce que les objets que tu regois en échange de tes
fourrures Jjustifient les carnages dont vous vous étes
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rendus coupables, toi et 1les tiens? continua le
lieutenant général.

Dés que cette question lui fut traduite, "Batard
Flamand" se leva d'un seul bond, ses petits yeux noirs
inhabituellement écarquillés. Avec force détails, il
entreprit de décrire quelques invisibles objets. Au bout
d'un moment, le coureur des bois articula:

- M"Les Anglais nous échangent une grosse marmite comme
cela contre une petite peau de castor, alors que les
Frangais n'ont gque les moyens de donner une plus petite
marmite en échange de deux peaux de castor adulte. Les
Anglais ont beaucoup d'eau-de-vie et beaucoup de fusils
4 échanger, mais les Francais refusent de nous échanger
ces marchandises de choix, a cause de leur Dieu!"

Décidément, le marquis de Tracy détestait cette
maniére qu'avait le "Batard Flamand" de toujours répondre
indirectement & ces questions. Malgré sa croissante
aversion, il t&chait de demeurer impartial, pesant le
pour et le contre des propos du chef indien.

I1 se rendait maintenant a 1'évidence, les tribus
des Cing Cantons ne détestaient pas 1les Francais
simplement parce qu'ils étaient Frangais. Seuls leurs
besoins matériels et économiques Jjustifiaient 1les
cruautés qu'ils avaient commises.

Calmement, d'une voix posée, le marquis demanda:

- Si le troc manifestement plus avantageux que tu
réalises avec la Nouvelle-Angleterre est & la source de
tes répréhensibles agissements, pourquoi ne te contentes-
tu pas d'éliminer tes adversaires au 1lieu de les
torturer?

Fidelement, Simon Calliéres traduisit:
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- I1 affirme que: "Notre peuple met & 1l'épreuve le
courage de ses adversaires en 1leur infligeant des
tourments physiques parce que c'est une coutume depuis
longtemps établie chez nous. Rassure-toi, nous ne
mangeons que les membres et le coeur de ceux qui ont été
trés braves pour ainsi obtenir ce courage et cette
bravoure.

Avec dégolt, Alexandre de Prouville ne pouvait
s'empécher de fixer son regard sur les lévres brunes et
les dents Jjaunes de ses interlocuteurs. Ce que Réal
Racicot avait raconté était donc vrai. Toutes les
tortures qu'il avait décrites s'étaient effectivement
produites.

I1 dut se faire violence pour ne pas chitier sur-le-
champ ce sinistre anthropophage qui d'heure en heure lui
devenait de plus en plus insupportable.

Comme le lieutenant général avait momentanément
cessé d'interroger les chefs indiens, l'un d'eux, qui se
faisait appeller "Agariata", se leva a son tour. Pendant
de longues minutes, dans un langage saccadé, il se mit a
vociférer en accompagnant chacune de ses affirmations de
gestes ridicules. On aurait dit qu'il voulait injurier
son interlocuteur francais. De sa main droite, il
paraissait bénir quelques indicibles individus, de 1la
main gauche il prenait manifestement le ciel & témoin.

Lorsqu'enfin il parvint a se calmer, le marquis se
tourna vers son interpréte, l'interrogea du regard sans
pour autant perdre de vue son étrange interlocuteur
indigéne. Au lieu de traduire les propos d'Agariata, le
coureur des bois, qui n'avait manifestement pas perdu une
seule syllabe de son charabia, se tint muet.
Discrétement, il se mit & toussoter puis a renifler en
s'essuyant les yeux.

Alarmé, le marquis de Tracy se pencha vers lui en
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cherchant a saisir quelle était 1l'horreur que ce chef
indien avait bien pu lui communiquer. Mais le coureur
des bois semblait difficilement pouvoir se maitriser,
encore moins étre en mesure de lui expligquer son émoi.

"Qu'a-t-il bien pu saisir?" s'inquieéetait le marquis.

Puis, 1les épaules de 1l'aventurier se mirent a
s'agiter. Il se tenait maintenant les cbtes & deux mains
et son visage se changea en un rictus difficilement
réprimé. Incapable de se retenir plus longtemps, ses
petits toussotements mal contenus firent place a un rire
gras et sonore qui fit se retourner toute 1l'assistance.

- Calmez-vous, mon ami! dit alors le marquis de Tracy.

Mais l'autre ne parvenait pas a s'arréter, il se
tordait littéralement de rire. Un mouvement d'ondulation

passa sur la foule aux vVisages austeéres. De leurs
regards impassibles, légérement absents, les guerriers
indigénes fixérent le coureur des bois. Croyant que

quelque chose de vraiment hilarant venait de se produire,
ils se consultérent des yeux, sourirent timidement, puis

N

s'esclafferent & gorge déployée.

Debout au milieu de cette étrange scéne, seul & ne
pas rire stupidement, Alexandre de Prouville ne pouvait
s'empécher de constater combien contradictoire était ce
peuple qui, sans vergogne, torturait les gens et qui, 1le
lendemain, riait éperdument de ce que quelqu'un avait dit
sans en avoir saisi un traitre mot.

Lorsque la situation se fut rétablie, le coureur des
bois fournit enfin une explication des plus inattendues.

- Imaginez-vous, mon lieutenant général, que ces
guerriers sanguinaires ont une peur mortelle du signe de
la croix. Les jésuites, les robes noires comme ils les
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appellent, font ce signe pour bénir les paiens qu'ils
croisent sur leurs chemins. Mais ces Peaux-Rouges
croient, dur comme fer, que ce signe est un mauvais sort
que les péres jettent délibérément sur eux. Evidemment,
ils n'apprécient guére qu'on leur fasse autant de tort!
Vous comprenez... une telle absurdité! Je ne pouvais pas
m'empécher...

- Cessez de vous comporter de la sorte! Ignorez-vous
que de nombreux jésuites ont été torturés et mis a mort
au nom d'une telle superstition? fit le marquis de
Tracy, courrouce. Maintenant, rendez-vous utile et
demandez-leur donc plutdét de quelle facon ils comptent
maintenir la paix dans ce pays?

La réponse ne se fit pas attendre et Calliéres
traduisit aussitdt, sérieusement cette fois:

-~ "Nous avons déja cessé toute attaque contre les
établissements francais et nous nous engageons a
maintenir la paix, tant et aussi longtemps que..."

Le coureur des bois n'eut pas le temps de terminer
sa phrase. Enjambant la foule assise & méme le sol, le
commandant de la garnison du Fort de Richelieu (qui
prendra plus tard le nom de son batisseur), le capitaine
Pierre de Saurel, s'avangait vers eux. Le regard fixe,
le pas assuré, il venait apporter une nouvelle des plus
déconcertantes pour le marquis de Tracy.

- Lieutenant général! fit-il en se mettant au garde-a-
vous., Nous venons d'apprendre a l'instant que sept
Francais ont été attaqués par des guerriers de la tribu
des Agniers prés du Fort de Sainte-Anne.

Le visage renfrogné, la voix grave, le marquis
interrogea:

~ Expliquez-moi les circonstances de cette agression.
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- Nos hommes étaient allés & la chasse pour le repas du
soir, non loin des murs du Fort. Malheureusement, ils
sont tombés dans une embuscade ou l'ennemi était
supérieur en nombre.

- Et quelle a été l1l'issue du combat?

- Quatre des ndétres furent tués sur place et les trois
autres ont été faits prisonniers. Je dois vous apprendre
que parmi les morts figure monsieur de Chasy. De plus,
monsieur Louis de Canchy de Lerole est au nombre des
prisonniers. Devons-nous aller les récupérer malgré les
pourparlers de paix gqui sont en cours? répondit le
capitaine, impatient de venger les siens.

Alexandre de Prouville dut faire un supréme effort
pour ne pas laisser éclater sa fureur.

Non seulement les guerriers agniers avaient-ils osé
attaquer 1les Canadiens dans une période ou les
pourparlers de paix étaient amorcés, non seulement
venaient-ils mentir effrontément en affirmant avoir cessé
toute attaque et en jurant ne plus vouloir en étre la
cause, mais de plus, ils venaient de tuer le neveu du
marquis de Tracy et de capturer son cousin!

Blanc de rage, le 1lieutenant général s'assura
d'abord que les chefs iroquois soient informés de cette
grave situation. Puis, maitrisant sa froide colére, il
ordonna aux chefs Agariata et "Bitard Flamand" de prendre
leurs dispositions pour gque les prisonniers soient
libérés et amenés a Québec sans le moindre délai. Ce
gqu'ils firent sans tarder. Dix de leurs guerriers
partirent aussitdét pour ramener les prisonniers vers la
capitale avant qu'il ne soit trop tard pour eux.

Les poings serrés, le marquis de Tracy contenait son
émoi et puisqu'il demeurait muet, Simon Calliéres crut de
son devoir d'expliquer aux chefs indiens 1l'inévitable
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douleur qu'engendre la perte d'un étre cher pour ses
proches. Evidemment, leurs coutumes ne ressemblaient en
rien & celles des Européens mais le chagrin que tout étre
humain ressent dans a une telle situation était
comparable, a n'en point douter.

Loin de compatir a la peine du lieutenant général,
le chef Agariata se mit a gesticuler fébrilement comme il
l'avait fait auparavant. Levant le bras, il semblait
maintenant asséner des coups féroces a une victime
imaginaire tout en fanfaronnant comme un bravache.

Le coureur des bois se tut, n'osa traduire ces
gestes provocateurs.

- Qu'a-t-il voulu dire? demanda le marquis qui, malgré
ses tristes préoccupations, n'avait pas détourné le
regard.

Avalant péniblement sa salive, le coureur des bois
traduisit:

- Il affirme avoir rencontré sur son chemin, prés du
Fort de Sainte-Anne, sept Francais qui revenaient de
chasse. Les pourparlers n'étant pas commencés, il s'est
permis un dernier combat. Il est 1l'assassin de votre
neveu. ..

Alexandre de Prouville se leva et vint se placer en
face de son ennemi, le dominant de toute sa stature. De
son regard d'aigle, il scruta les noires prunelles du
chef Agariata.

Fier de 1l'atrocité de ses actes, celui-ci se mit a
frapper de nouveau son invisible victime en fixant de son
regard féroce celuil qui souffrait pourtant cruellement de
la perte d'un proche parent.

- Ce jour que tu vois sera ton dernier! prononga
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lentement Alexandre de Prouville.

Sans plus attendre, le capitaine de Saurel qui était
resté & l'écart ordonna a ses hommes d'aller chercher une

corde.

L4, & un arbre du paisible parc des péres jésuites,
au milieu de trois cents des siens, le chef Agariata fut
pendu sans qu'aucun ne réagisse. Loin de s'indigner, les
autres chefs indiens remerciérent le lieutenant général
de sa clémence. En effet, selon la coutume iroquoise, il
edt été juste que trois autres guerriers soient exécutés
de facon & contrebalancer le nombre des morts francais.
A la suite de cette exécution sommaire, le
lieutenant général Alexandre de Prouville se retira, les
chefs iroquois et leurs nombreux guerriers rentrérent
dans leurs villages, les pourparlers de paix étaient
désormais rompus; 1la guerre était imminente.



CHAPITRE XX

Dés le matin, les portes et les fenétres de 1la
petite maison aux abords de la riviére Saint-Charles
avaient été grandes ouvertes. Par vagues agréables, une
brise transportant un suave parfum de lavande vy
pénétrait, faisant mollement onduler les légers rideaux
de coton blanc aux ourlets agrémentés de fioritures
frisées. Parfois, une abeille égarée faisait une entrée
remarquée, tourbillonnait gaiement au milieu de la pieéce
et disparaissait invariablement par la porte arrieére de
la cuisine.

- Mon Dieu! 0Qu'il fait chaud dans cette maison! On se
croirait en pleine canicule! s'exclama Anita Savary.

Pourtant, le mois de septembre était déja entamé et
le soleil se faisait plutét discret a cette heure-ci.

- Ne t'agite surtout pas. Il est normal pour une femme
enceinte d'éprouver de ces chaleurs subites dans les
derniers temps de sa grossesse. En réalité, il ne fait
pas chaud du tout ici. Je dirais méme que le fond de
l'air m'apparait plutdét frais. Pourquoi n'enléverais-tu
pas cette robe trop lourde qui t'empéche d'étre a ton
aise? Ne garde que ta tunique de 1lin, tu te sentiras
bien mnieux. Si jamais quelqu'un venait par ici, Jje
t'avertirai pour que tu puisses te rhabiller, fit Héléne
en continuant de faire son ménage, amusée par l'attitude
irrationnelle de sa compagne.
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Cela faisait plus de deux semaines que la Jjeune
clerc était venue s'installer temporairement chez son
amie Anita, une autre des filles du roi avec qui elle
avait fait la traversée de 1l'Atlantique, celle-1la méne
qui raffolait tant des contes de La Fontaine. Puisque le
jour de son accouchement approchait a grands pas, la
future maman avait jugé plus prudent de demander l'aide
d'Héléne, l'amie en qui elle avait le plus confiance.

~ Tu as bien raison, c'est ce que Jje devrais faire!
Comment cela se peut-il que Jje n'y aie pas pensé moi-
méme?

D'une main maladroite, Anita s'appuya a l'accoudoir
de sa chaise et entreprit de se lever en exécutant
d'inimitables contorsions qui firent poindre sous les
plis de sa tunique la courbe de son ventre volumineux
devenu trop encombrant.

Parvenue sur ses deux pieds, elle essaya d'enlever
son vétement sur place. Entre ses doigts gourds, elle
plissa d'abord le tissu pour le remonter Jjusqu'a la
taille. Les joues en feu, le front moite, elle parvint
non sans difficulté a faire passer 1l'étoffe par-dessus sa
téte, la jeta ensuite par terre devant elle puis, avec
une extréme lassitude, se rassit lourdement.

- Excuse-moi d'agir comme une paresseuse, mais Jje n'ai
pas la force de marcher. J'ali mal au coeur, mal aux
reins... j'ai l'impression de peser aussi lourd gu'un
tonneau plein de vin!

Pendant ce temps, absorbée par son travail, Héléne
chassait, a coups de balai vigoureux, par la porte grande
ouverte, la poussiére qu'elle venait de ramasser sur le
plancher. Quand ce fut fait, elle alla porter son balai
dans un coin de la piéce et revint sur ses pas. Avec
souplesse, elle se pencha pour ramasser la robe jetée par
terre et la plia en deux sur le dossier d'une des chaises
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rangées autour de la table.

- Dis donc, Anita, crois-tu qu'une débarbouillette d'eau
trés froide sur ton visage et tes bras te ferait du bien?
demanda Héléne.

- Oh oui! si tu voulais faire c¢a pour moi, tu serais
bien gentille. Seigneur, je ne sais pas ce que j'ai. Je
ne suis plus bonne a rien, Jje ne me supporte plus. Et
dire qu'il me reste encore deux semaines avant
d'accoucher! Comment vais-je faire pour survivre jusque-
la? fit Anita en expirant bruyamment.

Puisant 1'eau fraiche a méme la grosse chaudiére de
bois qu'elle avait ramenée tdét ce matin de la riviere,
Héléne remplit une cuvette d'étain a 1l'aide d'une louche
profonde et alla la déposer sur la table de la cuisine.

Prés de la cheminée, dans un énorme coffre de cédre,
elle trouva un linge blanc et propre qu'elle trempa dans
1'eau. Entre ses doigts fins, elle le tordit pour en
extirper 1l'excédent puis le fit doucement glisser sur le
front, les joues et le menton de sa compagne qui ne put
retenir un long soupir d'apaisement. De nouveau, elle
humecta le linge et le passa délicatement sur le cou, la
nuque et les bras d'Anita.

- Ah! Que cela fait du bien! Je me sens toute
revigorée. Merci! Merci beaucoup! faisait la future
maman en s'emparant avidement de 1la débarbouillette
mouillée pour en aspirer 1l'humidité.

Sans trop se presser, Héléne ramassa alors la
cuvette et quitta quelques secondes la piéce pour aller
jeter son contenu dans le jardin potager prés de 1la
maison. Au méme moment Anita s'était levée, la mine
rayonnante, décidée a refaire sa coiffure et a se donner
meilleure apparence. Mais elle ne put faire plus de deux
pas, car soudain, entre ses jambes un liquide chaud et
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clair s'écoula, aussi inattendu qu'une pluie en plein
soleil.

- Mes eaux! Je perds mes eaux! hurla d'angoisse Anita.

A ce cri, Héléne se précipita a la maison. Sur le
seuil de la porte, elle s'arréta net et vit Anita qui se
tenait 1le ventre, 1les yeux agrandis par 1la peur,
complétement paniquée.

Ni 1'une ni l'autre n'avaient jamais donné naissance

a un enfant. Aussi, la crainte que chacun ressent
forcément face a 1'inconnu les étreignit-elle
simultanément.

- Allons, ne t'affole pas, Anita! 1lui enjoignit Héléne
de la méme voix qu'elle avait utilisée sur le "Saint-
Francois" lors de leur terrible traversée.

Malgré son trouble, elle demeurait consciente du
fait qu'elle se devait de garder son calme, du moins en
apparence, pour ne pas accrolitre 1l'inquiétude de son
amie.

Sans plus d'hésitation, elle s'approcha de sa
copine, entoura sa taille d'un geste ferme et secourable
la soutenant ainsi, puis entourant son cou du bras
d'Anita elle lui permit de s'appuyer plus aisément sur
ses fréles épaules.

- Voila! Accroche-toi & moi. Allons! N'aie pas peur.
- Mon Dieu! Mais qu'est-ce que je vais devenir?

- Il faut surtout ne pas t'énerver, Anita! Tu n'es pas
la premiére et tu ne seras pas la derniére femme a
enfanter! Bon! Maintenant, il faut que tu t'étendes sur
ton 1it. Promets-moi de rester sagement allongée ici
pendant que j'irai prévenir Richard!
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- C'est promis, mais je t'en prie, ne me laisse pas trop
longtemps seule.

- Je vais tAcher de faire le plus vite possible!

Relevant résolument le bas de sa robe, Héléne courut
a toute vitesse pour rejoindre le mari d'Anita qui, avec
ses voisins, avait commencé la moisson a l'autre bout de
son grand champ. Sans perdre une seconde, elle le mit au
courant de la situation.

- Richard! Ta femme va accoucher!

- Mais... Mais... Mais... C'est trop tét! Ca se peut
pas! fit celui-ci, la bouche ouverte, figé comme une
statue de sel.

- Ouste! Ouste! Va chercher madame Morin! lui
enjoignit Héléne en le pressant.

Revenant de sa stupéfaction, Richard Savary prit ses
jambes a son cou et disparut, aussi rapidement qu'un
renard au travers des grands champs de blé mir.

Dés que ce fut fait, Héléne refit le chemin a
l'inverse et s'engouffra dans la maison, essoufflée de sa
course, mais satisfaite de sa performance.

- C'est fait, Anita! Madame Morin devrait étre ici dans
moins d'une demi-heure.

- Oh! J'ai peur, Héléne! fit la jeune femme, les yeux
remplis de terreur.

- Allons, ¢a ira bien! Tu le sais, madame Morin a
accouché des centaines de femmes avant toi. Elle en a
l'habitude. Il n'y a pas une sage-femme gqui connaisse

mieux son travail qu'elle. Tiens! Dis-moi maintenant,
comment vas-tu l'appeler ton enfant si c'est un garcgon?
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- Mais tu le sais pourtant trés bien! Je te 1'ai déja
dit au moins une centaine de fois... Si c'est un gargon,
nous l'appellerons Jean-Guy et si c'est une fille, nous
l'appellerons Rachel...

En éprouvant pour la premiére fois de sa vie les
pénibles sensations de ses douleureuses contractions,
Anita s'accrochait aux paroles sécurisantes d'Héléne et
répondait sagement & ses nombreuses et saugrenues
gquestions dont le seul et unique but consistait a
distraire la future maman de ses frayeurs bien légitimes.

Au bout d'un temps qui parut interminable, madame
Morin et Richard Savary arrivérent a la maison. Tenant
avec nervosité son chapeau de paille entre ses doigts
impatients, debout prés du 1lit ou était étendue son
épouse, celui-ci semblait empétré de son grand corps et
de ses longs bras forts mais inutiles. A le voir si
embarrassé, on aurait cru avoir affaire a un adolescent
géné d'avoir tant grandi.

De son cbété, madame Morin semblait en parfait
contrdéle de la situation. Agée d'une cingquantaine
d'années, petite et potelée, elle affichait une assurance
qui lui avait été conférée par de longues et fructueuses
années d'expérience.

- C'est vous qui prenez soin de madame? demanda-t-elle
séchement en s'adressant a Héléne.

- Eh! Disons que je suis ici pour aider Anita en cas de
besoin et pour la seconder dans les travaux de la maison.

- Alors dites-moi, est-ce que madame a pris
réguliérement ses infusions de sauge au cours des

derniers mois? continua-t-elle sur le méme ton.

- OQui! oui!
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- Combien de cataplasmes d'argile au bas-ventre avez-
vous appliqué ces derniers temps?

- Si je ne m'abuse, ces cataplasmes doivent é&tre
appliqués dans les dix derniers jours de la grossesse
pour adoucir les contractions lors de 1l'accouchement.
C'est cela?

- C'est bien cela, ma petite.

- Anita devait accoucher au mois d'octobre, elle est en
avance sur son temps, donc nous n'avions pas encore
commencé les applications, répondit Héléne en baissant le
ton pour ne pas effrayer son amie.

- Ah! Je vois!

S'asseyant sur le rebord du 1lit, la sage-femme
s'arréta quelques instants pour calculer la frégquence
ainsi que la durée des contractions.

- Elles sont aux cing minutes et durent plus de
soixante-dix secondes. Plutdét rapide pour un premier
enfant! remarqua-t-elle.

Cela fait, elle jeta un bref coup d'oeil autour
d'elle. Dans une grande marmite de fonte, 1'eau chaude
bouillait, préte a étre utilisée. Sur la table, des
toiles de coton treés fin et de l'argile, des clous de
girofle importés de France et un petit contenant de jus
d'oignon pour nettoyer les yeux du nouveau-né avaient été
disposés.

- Bon! marmonnait-elle maintenant. L'eau bout, les
linges sont préts. ¢Ca va!

Lorsque son regard se posa sur le grand Richard
Savary qui n'avait pas bougé d'un cheveu depuis son
arrivée, elle fronga les sourcils:
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- Vous, Monsieur! Allez nous attendre a l'extérieur!
ordonna-t-elle avec autorité.

Le pauvre homme ne se fit pas prier pour sortir a
l'instant. Plus anxieux que son épouse, il ne pouvait
lui étre d'aucun secours.

Héléne n'avait Jjamais encore eu 1l'occasion
d'assister & un accouchement, mais elle en avait souvent
entendu parler. Les mystérieuses confidences que se font
les femmes et les terrifiants récits concernant les
douleurs de l'enfantement ne lui étaient pas étrangers.
Elle avait fait en 1l'occurrence tout ce qui devait étre
fait, ne négligeant aucun détail.

Quand 1la sage-femme, sans se soucier de son
inexpérience ou de ses craintes, lui demanda de la
seconder, la jeune fille s'éxécuta volontiers, accepta de
se dévouer sans compter.

Les heures passérent et les contractions se firent
de plus en plus rapprochées, de plus en plus fortes. A
un certain moment, madame Morin crut bon de servir a dix
minutes d'intervalle deux grandes tasses d'eau chaude
contenant dix clous de girofle ayant bouilli cing
minutes.

- C'est pour accentuer 1l'élasticité de la peau,
expliqua-t-elle.

Un énorme cataplasme d'argile tiédie étendu entre
deux morceaux de coton fin fut appliqué sur le ventre
d'Anita qui, 1les cheveux en désordre, la respiration
haletante, espérait sa délivrance.

Lorsque le soleil marqua sept heures dans le ciel
azuré, parmi les cris d'Anita et les encouragements
soutenus de la sage-femme et d'Héléne, l'enfant se décida
enfin a montrer le bout de sa téte.
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Les mAchoires crispées, le visage rougeaud, Anita
poussait de toutes ses forces. Le petit se maintint
pendant quelques secondes, prét a faire sa sortie dans le
monde, mals retourna aussitdét, on ne sait trop pour
quelle raison, a l'intérieur du ventre de sa mére.

A bout de souffle, exténuée, les yeux révulsés,
celle-ci ne parvenait plus a pousser suffisamment fort
pour permettre l'expulsion de 1l'enfant. La situation
devenait inquiétante. Plus d'une femme était morte en
couches dans de pareilles circonstances.

Tentant le tout pour le tout, madame Morin ordonna
4 Héléne de quitter son poste a la téte du 1lit et
d'appuyer son coude sur le ventre d'Anita. A son signal,
la jeune clerc devait exercer une certaine pression vers
le bas de fagon & forcer l'expulsion de l'enfant.

Plutdét paniquée face a une telle demande, Héléne osa
néanmoins s'approcher de ce ventre tendu et mouvant.
Délicatement, elle palpa la surface arrondie, s'appuya
sur son sommet et attendit fébrilement 1'inquiétant
signal.

Résolue a cette ultime démarche, la sage-femme
s'adressa avec fermeté a Anita :

- Une derniére poussée, madame Savary, et votre enfant
sera parmi nous. Donnez-y tout ce qui vous reste.

Au méme moment, elle donna a Hélene l'effrayant
signal. Fermant les yeux et retenant son souffle, la
jeune clerc sentit son coeur s'arréter de battre. Ne
sachant trop quelle pression exercer, elle s'en remit a
son instinct et fit ce qui lui était demandé.

Ainsi encouragé, l'enfant engagea a nouveau le
sommet de sa téte. Cette fois, son front se découvrit,
puis ses yeux, son nez, sa bouche et son menton. Sous
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1'influence des exhortations tant physiques que verbales,
le petit continua a se frayer un passage. Sans plus
tarder, il montra une épaule suivie aussitdt de 1l'autre
et, finalement, son minuscule corps ratatiné se dégagea
entiérement. L'enfant venait de naitre.

La nouvelle maman dormait a présent d'un sommeil
bien mérité et le joli poupon, un beau garcon tout rose,
se portait le mieux du monde. En somme, tout s'était
relativement bien déroulé; le petit avait lancé ses
premiers cris sans faire de difficulté et les
contractions avaient ensuite repris normalement pour
permettre 1l'expulsion du placenta.

Richard, le mari d'Anita, qui était allé se réfugier
chez ses voisins en attendant 1la délivrance de son
épouse, avait amené avec lui 1la gentille madame
Pelletier, mére de onze enfants, qui s'était offerte a
veiller &a la maison Jjusqu'a tard dans la soirée.
Contente du résultat de ses efforts, la sage-femme s'en
était allée, laissant entre les mains de sa nouvelle
famille le petit Jean-Guy Savary, le cent trente-septiéme
Canadien qu'elle avait de la sorte mis au monde.

A la suite de cette épuisante expérience, la jeune
clerc ressentait le besoin de s'isoler pour se remettre
tranquillement de ses palpitantes émotions. Elle décida
donc d'aller faire une petite promenade dans le champ
derriére la maison des Savary et d'en profiter pour
golter l'air vivifiant de ce début de soirée.

C'était l'heure ou le soleil se couchait, épuisé
d'avoir trop fété le jour. Au-dessus des champs, ses
rayons rouge feu caressaient les pointes des tiges de blé
encore sur pied qui ondulaient comme 1'écume a la surface
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de 1l'oceéan.

Héléne était vraiment contente d'avoir participé a
la naissance du petit Jean-Guy et de ne pas avoir hésité
a pousser sur le sommet du ventre d'Anita lorsque la
sage-femme le lui avait demandé. Qui sait ce qui aurait
bien pu arriver si au dernier moment elle avait refusé?

Elle revoyait le petit bébé rose, essuyé de 1'enduit
gras qui protégeait sa peau, couché sur le sein maternel,
toujours relié a sa mére par le cordon ombilical qui
n'avait été coupé que lorsque le sang avait cessé d'y
passer. Pour nettoyer les yeux du petit, madame Morin
avait utilisé trois gouttes de jus d'oignon pour chaque
oeil et le petit avait semblé en étre plus que satisfait.

Le coeur attendri, Héléne releva la téte et regarda
avec émerveillement passer autour d'elle 1'hallucinante
envolée d'une bande d'hirondelles qui, gazouillant
allégrement, s'entrainaient & des exercices acrobatiques
en formation.

Quand elles se furent éloignées, elle reporta de
nouveau son regard vers le sol, se concentra sur le
rythme & donner & chacun de ses pas, un sourire aux
lévres. "Que c'est beau, la vie!" pensait-elle.

L'étroit chemin de terre qui menait au bout du grand
champ serpentait agréablement. Par moments, un trou
boueux laissé par une ancienne flaque d'eau la forgait a
sauter par-dessus pour continuer sa promenade.

A cette heure tardive, plus personne ne travaillait
aux champs. Elle pouvait donc se permettre de manifester
sa joie débordante en s'élancant, telle une enfant, du
plus loin qu'elle le pouvait.

Décidément, les paroles de madame Morin resteraient
4 jamais gravées dans sa mémoire:
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"Pour un premier accouchement, c'en est "tout" un!
Vous avez été bien courageuse, Mademoiselle."

Voila ce que la sage-femme lui avait dit et Héléne
lui en était reconnaissante. Un peu revéche au début,
1'attitude de madame Morin s'était vite modifiée, dés
qu'elle avait su qu'Héléne n'était pas venue pour 1lui
usurper son rdéle.

Elle en était 1a dans ses réflexions lorsqu'a son
grand étonnement, elle se rendit compte qu'elle était
arrivée au bout du petit chemin de terre, a l'endroit ou
la forét subitement reprenait ses droits. Machinalement,
sans trop se presser, elle pivota sur elle-méme, préte a
rebrousser chemin.

Mentalement, elle évaluait la distance a parcourir
et le temps qu'il lui en colterait avant d'atteindre la
maison quand, soudain, au milieu des stridulations des
grillons, elle entendit le bruit sec d'une branche gu'on
venait de casser. Cela avait été si inattendu qu'Héléne
figea littéralement sur place et que les grillons, tout
aussi surpris, interrompirent momentanément leurs chants.

Quelqu'un ou quelque chose se cachait derriére les
arbres de la forét en épiant silencieusement ses moindres
mouvements, elle en avait 1'intime et inexplicable
conviction.

Refusant de céder a la panique, elle tenta de se
raisonner.

"pPeut-étre n'est-ce qgu'un raton laveur ou un
renard?", marmonna-t-elle pour personne d'autre qu'elle-
méme, essayant ainsi de calmer sa soudaine frayeur.

Pour la premiére fois de sa vie, sa voix résonna sur
une fausse note a ses propres oreilles, alors gue son
instinct 1lui enjoignait avec une insistance maladive de
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déguerpir au plus vite. Dés lors, une épouvantable
prémonition se fraya un passage dans ses pensées,
l'avertissant de fagon alarmante d'un terrible danger,
d'une indéfinissable menace... Courir, filer a toutes
jambes sans se retourner, quitter ce lieu funeste... et
périr par la faute d'on ne sait quel monstre ou avoir le
courage d'affronter cette créature diabolique et cruelle
qui en voulait a sa vie.

Lentement, elle détourna les yeux, puils la téte, fit
face &4 la forét si proche tout en cherchant avec anxiété
la cause de son inextricable frayeur.

De 1longues branches, une multitude de feuilles,
d'innombrables troncs d'arbres s'étalaient devant elle.
A présent, plus rien ne bougeait dans la noirceur si
dense du sous-bois. Sentant que rien ne s'était passé
autour d'eux, les grillons reprirent & nouveau leurs
assourdissantes activités et emplirent puissamment 1l'air
de leur lancinante musique.

Immobile, chacun de ses sens en alerte, 1'dme aux
abois, la jeune fille s'efforgait de discerner le moindre
mouvement, de percer la densité inquiétante des ombres.

Rien, il n'y avait rien que 1la profondeur des
étendues inexplorées, 1'obscurité grandissante, le soleil
qui dans son couchant modifiait les dimensions des
choses et entravait la vision du jour.

Sans aucune raison apparente, la jeune fille leva
les yeux vers le sommet des feuillus. Elle n'aurait su
expliquer ce qui la poussait a fixer avec une faditique
obstination 1le tronc de ces érables et a chercher
toujours plus haut 1l'origine du bruit inquiétant gqu'elle
avait entendu lorsqu'elle avait eu le dos tourné.

Alors, au milieu des branches, presque au-dessus
d'elle, 1les contours d'une masse noire, sourde et
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inquiétante se précisérent. Le souffle coupé, elle
discernait a présent, avec une précision déconcertante,
d'inquiétants yeux blancs qui la fixaient. Dans ce
visage aux traits sataniques, une bouche ignoble aux
dents blanches et acérées s'agrandissait dans un rictus
sadique puis disparut dans les feuillages qui, dans de
brusques secousses s'écartérent, pour livrer passage a un
indicible démon de 1l'enfer. Au méme instant, les
branches des arbres avoisinants se mirent & s'agiter
violemment et, comme par magie, trois horribles Iroquois
aux vVvisages peints de noir, armés de hachettes,
apparurent au méme moment devant elle. Sur leurs figures
sauvages et méchantes se lisait la cruauté du braconnier
empressé de se saisir d'une si jolie proie.

Dans l'ombre du crépuscule, leurs muscles puissants
étaient tendus, préts & bondir en une fraction de
seconde, n'attendant qu'un signal connu d'eux seuls.
Mais ni 1l'un ni l'autre des agresseurs ne bougeaient,
stupéfaits ou décontenancés de ne pas avoir encore
entendu, comme 1ils en avaient 1'habitude, 1les cris
hystériques ou les pleurs incontrdlables de leur victime.

Un effroyable sentiment de détresse et de désespoir
monta a la gorge d'Héléne. Mais elle n'était pas de
celles qui parvenaient & s'évanouir sous le choc des
émotions et sa réaction fut des plus inattendues.

Aussi rapide que 1l'éclair, volant plutét qu'elle ne
courait, Héléne s'enfuyait déja a toutes jambes entre les
hautes tiges de blé mir.

Surpris, les Iroquois réagirent a leur tour. Une
course effrénée s'engagea alors ou la jeune clerc mle par
la peur incontrélable qui décuplait ses forces cherchait
contre toute espérance & échapper aux démons de 1l'enfer
lachés & ses trousses. Ceux-ci étaient habitués a 1la
chasse et leurs corps étaient robustes. Dangereusement,
l1'avance qu'Héléne avait gagnée s'amenuisait.
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Menacants, aiguillonnés par leurs désirs
sanguinaires, 1ils se rapprochaient de plus en plus
d'elle.

Haletante, fuyant désespérément pour sauvegarder sa
vie, Héléne se sentit prise au piége. Le pas de course
des Indiens résonnait & ses oreilles, se rapprochait
inéluctablement. D'une seconde & l'autre, 1l'étau de leur
emprise allait se refermer sur elle alors qu'elle
atteignait presque son but.

Non! Elle ne voulait pas périr de la sorte, elle ne
voulait pas abandonner sa vie entre les mains d'inféames
anthropophages. Et pourtant, 1l'un d'eux parvint a
s'agripper a une partie de son vétement, tenta de 1la
freiner, de s'en saisir.

Dans une prise de conscience inespérée, malgré les
battements de son coeur affolé, malgré le désespoir qui
1'étreignait Jjusqu'au creux de sa poitrine, malgré
l'adrénaline qui s'injectait a profusion dans ses veines
gonflées, elle se rendit compte qu'elle portait encore
autour de ses reins son tablier blanc noué a l'avant.
Elle s'empara alors d'un des cordons de la boucle qui
s'agitait au vent et 1le dénoua d'un coup sec.
Violemment, le fragile tissu fut aussitdét arraché.

Libérée de cette mortelle étreinte, elle reprit de
plus belle sa course et se réfugia en trombe dans 1la
maison des Savary tandis gque les Iroquois médusés
froissaient puis déchiraient entre leurs mains noires et
rageuses le petit tablier blanc.



CHAPITRE XXI

Ia nouvelle de ce terrifiant événement s'était
répandue comme une trainée de ©poudre, suscitant
l'indignation, la surprise, mais aussi la peur chez les
nombreux colons résidant hors de la capitale.

Le grand Richard Savary n'avait pas tardé a prévenir
le conseiller Mercier, qui a son tour s'était précipiteé
a la sénéchaussée pour en informer dans les plus brefs
délais le lieutenant général Alexandre de Prouville.

Quand ce dernier fut mis au courant de 1'odieuse
agression au cours de laquelle Héléne Valois avait failli
étre enlevée, fort probablement tuée, il sentit monter du
plus profond de son étre une sourde et indicible colére
qui lui fit danser un voile rouge devant les yeux.

- Ces misérables! 1Ils ont osé venir s'en prendre a mon
Héléne! Ils ont osé poser leurs abjects regards sur elle!
Ah! Je leur ferai payer leur audace du prix de leur
vie...

Rageusement, il se mit & marcher de long en large,
faisant vibrer du poids de sa lourde masse le sol, les
meubles et les objets sur son passage. Ce faisant, il
marmonnait entre ses machoires serrées quelques
incompréhensibles injures, tout en fermant et ouvrant les
poings, incapable de s'asseoir ou de penser
rationnellement.
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Il ne savait plus qu'une seule chose: il avait
failli la perdre, et cette pensée au fur et & mesure
qu'elle se précisait dans son esprit lui devenait de plus
en plus insupportable. Comment remettre au lendemain le
chitiment exemplaire qu'il se promettait d'infliger aux
abominables fautifs?

Témoin de 1'humeur orageuse du lieutenant général,
le conseiller Mercier avait jugé plus prudent de se
reculer prés de la porte d'entrée, de fagon a éviter de
se retrouver sur son chemin. Silencieux, il regardait
avec étonnement ce grand homme déployer une énergie
nerveuse et désordonnée qu'il ne lui connaissait pas.
Jamais il ne l'avait vu ainsi. Bien que les deux hommes
n'eussent pas toujours partagé les mémes points de vue,
son estime pour lui n'en fut qu'augmentée, si cela était
encore possible.

- Que faisons-nous, Monsieur le Marquis? se risqua a
demander le conseiller.

Brusquement, Alexandre de Prouville se retourna et
lui fit face. Dans sa fureur, il en avait oublié jusqu'a
sa présence. Au prix d'un violent effort, il tenta de
reprendre le contrdle de ses émotions.

- Convoquez immédiatement les quatre autres membres du
Conseil étroit, commanda-t-il, impétueux.

- A l'heure qu'il est! Lieutenant général?
- J'ai dit!
Sans autre tergiversation, Charles Mercier pivota

sur ses talons et s'éloigna en toute héte pour exécuter
sa tache.
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Un par un, les membres du Conseil étroit se
présentérent a la sénéchausseée. Autour d'une 1longue
table rectangulaire, ils prirent place en ayant soin de
respecter 1l'ordre de préséance. Le lieutenant général
siégeait a une extrémité de cette table, le regard
flamboyant, les lévres minces. A sa gauche s'étaient
assis le conseiller Mercier, puis le conseiller Dubois.
Ces messieurs comptaient parmi les plus anciens membres
du Conseil et leurs connaissances du pays s'étaient a
maintes reprises révélées précieuses pour le marquis de
Tracy. A la droite de ce dernier, 1l'intendant Jean
Talon, toujours impeccablement vétu, feuilletait ses
dossiers administratifs, cherchant les derniers rapports
qu'il avait regus concernant les agissements des
autochtones. Le capitaine Pierre de Saurel, premier
commandant en la garnison du Fort de Saurel, retirait
soigneusement doigt par doigt ses gants de cuir a
crispin. A l'écart, assis seul a l'autre bout de 1la
table, monseigneur de Laval, les cheveux défaits - il
avait 1l'habitude de se coucher tét - portait frileusement
sur ses épaules courbées une épaisse couverture de laine
grise.

Sur un signe du marquis de Tracy, le conseiller
Mercier prit la parole en premier. Depuis longtemps, il
désirait voir l'armée francaise s'engager dans une guerre
judiciaire destinée a chatier les ennemis du royaume.
Comme bien d'autres avant 1lui, il avait vu les siens
plier sous 1le joug de ceux qu'il considérait comme
d'immondes assassins et il avait entendu les récits des
insupportables tortures que ces monstres infligeaient a
ceux qui avaient eu le malheur de tomber entre leurs
griffes. Aussi connaissait-il parfaitement tous les
détails relatifs a la guerre canado-iroquoise. Il ne lui
fallut gque dgquelques minutes pour brosser un tableau
complet de la situation.
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- Malgré leur soi-disant désir d'entamer des pourparlers
menant éventuellement & une paix durable, 1les Cing
Nations continuent toujours leurs attaques sournoises
contre les établissements francais. Aujourd'hui méme,
madame Héléne Valois, clerc de notre Conseil souverain,
a failli périr sous la menace de trois indigénes agniers.
L'agression a eu lieu prés de la maison de Richard
Savary, située en bordure de la riviére Saint-Charles.

Un silence absolu accueillit ces derniéres paroles
et le marquis de Tracy sentit sa poitrine se déchirer en
entendant prononcer, en de si pénibles circonstances, le
nom de celle qu'il aimait tant.

"Ils n'ont pu toucher a un seul cheveu de sa téte!"
se répétait-il sans reldche pour exorciser sa douleur.

Bien qu'il n'en laissdt rien transparaitre, Jean
Talon devinait le trouble que cette choquante nouvelle
avait pu causer chez son ami. Mais, il savait aussi
qu'il ne pouvait rien faire pour atténuer sa douleur. La
fierté de ce dernier se rebifferait a coup sOr devant
toute forme de consolation. Evitant de croiser de facon
trop insistante le sombre regard du marquis de Tracy,
1'intendant se leva avec quelques feuillets en main. En
sa qualité d'officier de la justice, il amorcga un vibrant
plaidoyer en faveur de ses concitoyens.

- Les dirigeants de ce pays ne peuvent tolérer plus
longtemps que de tels actes de barbarie soient perpétrés
impunément sur leur propre territoire. Si les Iroquois
osent attaquer les Francais en des lieux si prés de la
capitale, combien plus a risque sont les établissements
éloignés comme Trois-Riviéres et Ville-Marie? Allons-
nous étre obligés de retourner vingt ans en arriére et
nous voir contraints d'adopter le procédé du major Closse
qui consistait & entrainer des chiens pour dénicher 1la
menace iroquoise? Allons- nous étre obligés de doter

chaque maison des environs de Québec d'animaux bien
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dressés comme la chienne Pilote? J'ai présentement en
main un rapport complet de leurs sanglantes incursions et
je peux vous dire qu'il n'est guére réjouissant!

- Puisque vous parlez des incursions guerriéres des
Iroquois, je crois étre le mieux placé pour en élaborer
les faits, fit le capitaine Saurel dans son rude langage
de militaire. Lors de la construction des Forts Saint-
Jean sur le Richelieu et Sainte-Anne au lac Champlain qui
s'est poursuivie pendant tout 1'été, j'ai éte
personnellement instruit des faits suivants: plusieurs
de nos hommes se sont vus traqués par l'ennemi et forcés
de riposter. Ces Peaux-Rouges ont été constamment a
l1'affit, guettant la moindre occasion pour se saisir
lachement de ceux qui se seraient aventurés seuls trop
loin des palissades. En somme, leur tactique est des
plus simples. Elle consiste a surprendre a dix contre un
celui qui abaisserait ses gardes. Plusieurs habitants,
ainsi que bon nombre de nos soldats, en ont fait 1la
cuisante expérience. Malheureusement, la majorité
d'entre eux n'ont jamais pu revenir pour nous mettre en
garde contre de telles pratiques.

- Et voila! C'est bien facile a dire, ce que vous dites
l1a! Vos propos sont bien pathétiques & entendre, aussi.
Seulement, vous semblez oublier, Capitaine Saurel, que
ces '"Peaux-Rouges", comme vous dites, ne font que
défendre leurs terres, leurs foréts et les bétes de ces
mémes foréts qui constituent la base de leur subsistance!
lanca bien haut monseigneur de Laval, les narines toutes
frémissantes en croyant avoir dit & un moment crucial une
vérité négligée.

A la suite de cette singuliére remarque, 1'intendant
Jean Talon échangea avec le marquis de Tracy un regard de
commisération.

- Vraiment, Monseigneur? Alors, expligquez-nous donc
pourquoi vos bons Iroquolis laissent les colons anglais
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s'installer par milliers sur ce méme territoire? Ne se
doivent-ils pas, selon vos dires, de le protéger avec la
plus vive conviction contre toute intrusion étrangére en
vue d'assurer leur subsistance? Selon nos derniers
rapports, la Nouvelle-Angleterre est présentement peuplée
par plus de quarante mille colons anglais alors gue toute
la superficie de la Nouvelle-France ne compte pas plus de
trois mille colons canadiens. Allez! Expliquez-nous les
raisons de ce traitement de faveur?

Quand 1l'intendant se laissait emporter par
l'oriflamme de ses fougueux discours patriotiques,
lorsque, comme un pére aimant, il s'attachait & protéger
les intéréts et la survie des colons du Canada, toute sa
personnalité se métamorphosait en celle d'un superbe
orateur venu droit de la Gréce antique, dont la verve
parvenait invariablement a faire frémir jusqu'a ses plus
farouches opposants, a ébranler les fondements de leurs
plus solides convictions, & balayer 1l1l'essence méme de
leur argumentation.

- Expliquez-nous, par la méme occasion, pourquoi vos
bons Iroquois piégent et tuent chaque année des milliers
de castors, de 1loutres, de caribous, de renards, de
cerfs, d'orignaux, de rats musqués, d'ours, de loups, de
martres et que sais-je encore! Ces nombreux massacres
dépassent largement leurs propres besoins alimentaires!
Alors, ne serait-ce pas par hasard pour échanger ces
peaux d'animaux morts contre des miroirs, de 1l'eau-de-vie
ou d'inutiles pacotilles ornementales? Est-ce par ce
piétre commerce qu'ils espérent assurer leur subsistance?
Est~ce que ces vétilles font partie de leurs mets
quotidiens? Je vous le demande! gquestionna 1l'intendant,
fatigué d'entendre encore cette remarque galvaudée
gu'avait servie une fois de trop monseigneur de Laval.

Cherchant vainement wune réponse qui aurait pu
contrebalancer en sa faveur le poids des affirmations
précédentes, Francois de Laval se contenta finalement de
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hausser 1les épaules avec modestie, tout en fixant
vaguement un point dans le vide:

- N'empéche qu'on leur a volé leurs territoires! ajouta-
t-il.

Ooutré, le conseiller Dubois, qui était plutdét d'un
naturel discret, se décida a intervenir.

- Puis-je répondre a cette affirmation insensée?

D'un geste impatient, Alexandre de Prouville 1lui
accorda la parole.

Se rapportant a une carte de cuir fixée au mur et
représentant 1les terres <connues du Nouveau Monde,
monsieur Dubois entreprit de cerner avec exactitude 1le
territoire appartenant aux Iroquois.

- Nous sommes ici. Trois-Riviéres et Ville-Marie sont
1a. Plus au sud, il y a le lac Champlain, puis le lac
Saint-Sacrement. C'est 1a, commengant prés d'Albany et
s'étendant sous le grand lac Ontario, que se situe le
territoire des Iroquois. Nous, les Franc¢ais, nous nous
sommes établis sur les territoires de nos alliés: les
Algongquins, les Hurons et autres tribus pacifiques. De
ce fait, 1les Anglais de la Nouvelle-Angleterre sont
"ceux" qui indéniablement volent les territoires des
Iroquois!

- Vous parlez comme des blasphémateurs, siffla a bout
d'arguments monseigneur de Laval.

Mais il oubliait que 1les hommes avec qui il
s'entretenait étaient tout le contraire d'ignorants. 1Ils
avaient la langue déliée, l'esprit alerte et rien de la
géographie actuelle ne leur échappait. De plus, le titre
de monseigneur ne leur en imposait pas.
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- Et puis aprés tout, qu'importe qui a volé 1le
territoire de l'autre! Votre devoir de bons chrétiens
est de protéger le faible contre le fort et de vous
rappeler que Dieu est dans le coeur de chaque homme, quel
qu'il soit!

S'embarrassant de maximes qui pouvaient aussi bien
s'adresser aux Francgais qu'aux Iroquois, 1'évéque de
Pétrée fut pris de court lorsque le marquis de Tracy lui
demanda assez rudement:

- Votre conseil, Monseigneur?

- Mon conseil... mon conseil! Laissez-les donc 1a ou
ils sont! conclut-il en désignant du menton les
territoires des Iroquois sur la carte de cuir.

Mais, les laisser la ou ils étaient, c'était les
laisser envahir impunément les territoires des alliés et,
par conséquent, ceux des Frangais. C'était subir
éternellement la tyrannie et le despotisme d'individus
cruels et impitoyables vendus aux ennemis du royaume!

Irrité de tant d'aberrations, le lieutenant général
détourna résolument la téte, refusa de s'attarder
davantage en discussions inutiles.

- Intendant?

- Aucune alliance n'est valable avec ces indigénes. Si
l1'histoire nous a appris quelque chose, c'est gu'aucun
traité de paix conclu avec ces tribus guerriéres n'a été
respecté. Ils les ont tous bafoués des que les
événements se sont retournés a leur avantage, affirma
avec une inébranlable certitude 1'intendant Jean Talon.

- Messieurs?

- Vous connaissez notre point de vue depuis plus d'un an
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déja. Il n'a point changé, répondit laconiquement le
conseiller Mercier, répondant en son nom ainsi qu'en
celui de son ami, le conseiller Dubois.

- Capitaine Saurel, votre conseil?

- Avec les Iroquois, mieux vaut une guerre ouverte
gqu'une paix douteuse et sans durée. Puisque la France et
l1'Angleterre ne sont plus en si bons termes, 1l serait
stratégique de frapper un coup décisif contre les
Iroquois pendant que nous sommes en état de le faire,
plutdt que d'attendre qu'ils aient 1'idée de s'allier par
concupiscence aux Anglais et ainsi nous voir attaqués sur
deux fronts a la fois.

Il y eut une longue pause ou seuls les tristes
hurlements 1lointains d'un 1loup maraudeur se firent
entendre. En cette minute décisive, tous ressentirent
étrangement que le sort de la colonie venait d'en étre
jeté. Lentement, Alexandre de Prouville articula:

- Dans une semaine, jour pour jour, six cents soldats
tirés de chacune des compagnies du régiment de Carignan
accompagnés de six cents volontaires ainsi que de cent de
nos alliés autochtones partiront en guerre contre les
cantons iroquois. Les préparatifs devront étre complétés
pour cette date. Intendant, Capitaine Saurel: vous
connaissez vos ordres!

Imposant, les traits durcis, le marquis se leva et
tous les assistants firent de méme. D'un pas raide, il
s'éloigna en direction de ses appartements pendant que
tous prenaient le chemin de la sortie.

Cette nuit-la, aucun de ceux qui avaient assisté a
ce conseil nocturne ne parvint a trouver le sommeil.
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Saturée des cris de joie de la foule acclamant ses
libérateurs, vrombissante du roulement sonore des
tambours et du tintamare de tous 1les carillons des
églises, l'atmosphére habituellement si tranquille de la
capitale était devenue électrisante.

Sous un resplendissant soleil de mi-septembre, le
lieutenant général Alexandre de Prouville, droit comme
une statue de marbre, monté sur son majestueux étalon
couleur d'ébéne, avait pris la téte de son imposante
armée. Autour de lui, comme une étincelante riviére de
diamants, d'aveuglants éclats de feu jaillissaient de
toutes parts, provenant du miroitement fébrile des armes
parfaitement astiquées réfléchissant la lumiére céleste.

Dans ce formidable défilé se distinguaient 1les
silhouettes des fiers et disciplinés soldats du régiment
de Carignan, des intrépides volontaires canadiens vétus
de 1leurs confortables habits de cuir frangés, des
courageux autochtones alliés des Frangais, ainsi que les
panaches aux longues plumes blanches des officiers et des
gentilshommes qui formaient 1l'état-major du lieutenant
général.

En dépit de ses nombreuses réticences antérieures,
monseigneur de Laval faisait partie du nombre. Il avait
fait taire ses appréhensions et fini par saisir le bien-
fondé de cette mémorable démarche. Il savait désormais
que la paix et la prospérité si chéres a son coeur ne
pouvaient s'acheter qu'au prix du sang de ces valeureux
guerriers, qui allaient s'embarquer sans crainte ni
remords, préts & mourir pour défendre leurs droits et
pour faire triompher leur juste cause. Aussi s'était-il
décidé a leur accorder sa bénédiction.

C'est au milieu des salves de canons saluant a tue-
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téte le départ des nombreux navires de guerre que cette
glorieuse escadre s'en était allée. Peu a peu, elle était
disparue derriére la pointe du promontoire alors que les
paysans redevenus étrangement taciturnes retournaient a
leur demeure de la Basse-Ville ou remontaient 1l'abrupte
Céte de la Montagne, le coeur ému, le visage tourné vers
le sud-ouest.

Nul ne savait combien de temps ces braves
resteraient absents, ni combien de valeureux mangqueraient
a4 1l'appel le jour du retour. Cependant, les ardentes
priéres de toute la colonie accompagnerent
spirituellement chacun d'entre eux.

Et Dieu entendit ces supplications! A la fin du
mois de novembre, gquarante-neuf jours exactement apreés
son départ, le lieutenant général revint vers la capitale
de Québec accompagné de son armée triomphante.

Lorsque la nouvelle se sut, l'allégresse des gens du
pays refit instantanément surface et les voltes de
1'église Notre-Dame se mirent aussitdét a vibrer de chants
victorieux. Dés le coucher du soleil et Jjusqu'aux
petites heures du matin, 1le Canada entier célébra
1l'heureux événement en allumant de grands feux de Jjoie
autour desquels 1les Frangais dansérent, buvérent et
chantérent a la gloire des vainqueurs.

Au milieu de cette foule exubérante, le marquis de
Tracy entreprit de retrouver un visage: celui de sa
douce Héléne. Au cours de ces longues semaines passées
loin d'elle, il s'était efforcé pour des raisons bien
évidentes d'en chasser l'image. En dépit de sa bonne
volonté, il n'avait pu oublier 1l'éclat de ces grands yeux
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vert émeraude ni aucun des délicieux traits de ce doux
visage et de <ce corps élancé dqui ensorcelaient
irrémédiablement ses veilles nocturnes. Ni 1l'inclémence
de la saison automnale, ni la fatigue, ni la faim, ni
méme le poids de ses lourdes responsabilités de
commandant n'avaient pu atténuer en lui la passion qui,
jour aprés jour, depuis plus d'un an déja, le dévorait
tout entier. Toutes ses pensées avaient été pour elle.
Serait-elle la derniére personne qu'il verrait
aujourd'hui?

N'y tenant plus, il ordonna a un gentilhomme de sa
suite d'aller la quérir sous l'habile prétexte d'avoir
besoin de son expertise pour écrire un compte rendu de
son expédition au roi Louis XIV, de fagon a l'envoyer
dans les plus brefs délais.

Puis en tdchant le plus possible de passer inapercu,
il s'éloigna des fétards et se retira dans ses
appartements, attendant sa venue avec une impatience
difficilement contenue.

Lorsqu'enfin on frappa a la porte de la
sénéchaussée, il s'élan¢a lui-méme au premier étage pour
y répondre, mais quelle ne fut pas sa déception
d'accueillir 1l'intendant Jean Talon a la place de celle
qu'il espérait!

- Tiens donc, Lieutenant général! Il me semblait bien
que ce serait ici que je vous retrouverais. Mais dites-
moi donc? Vous semblez ennuyé de me voir! Attendiez-
vous quelqu'un d'autre?

- Mais non, mais non!... Qu'allez-vous chercher 137
rétorqua le marquis, dissimulant mal le malaise qui le
gagnait.

Mais l'intendant n'était pas dupe. Aussi résolut-il
de s'imposer quelque peu, juste le temps nécessaire pour
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confirmer ses doutes.

- Hum!... Quoi qu'il en soit, ce n'est certes pas le
moment de vous terrer dans votre taniére de célibataire.
Le peuple veut acclamer son héros. Vous ne pouvez pas
lui refuser cela! Commencons donc par lever un verre en
1'honneur de votre victoire.

Contrarié, Alexandre de Prouville retourna dans ses
appartements pendant que 1l'intendant gravissait & sa
suite les escaliers avec au coin des lévres un sourire
narquois.

Dans la piéce aux rideaux tirés, une lampe avait été
allumée. Debout, sagement appuyée a un fauteuil, 1la
longue épée du marquis, maintenue en place par son
baudrier de cuir jeté sur les coussins, réflétait sur ses
ciselures les mystérieuses flammes du feu de bois qui
crépitait dans 1'atre rougeoyant.

L'intendant constata que le lieutenant général était
effectivement seul dans ses appartements bien qu'il
attendit, a4 n'en pas douter, une visite galante, car une
cuvette remplie d'eau savonneuse ainsi qu'un linge
mouillé trainaient encore sur une petite table basse. La
barbe du conquérant avait été fraichement rasée.

Aprés avoir fait ces quelques constatations, Jean
Talon se retourna vers son ami, visiblement embarrassé,
qui se tenait immobile prés de la porte, le menton entre
le pouce et 1'index, éprouvant sous ses doigts 1la
sensibilité de sa peau.

- Qu'attendez-vous, mon ami, pour me raconter vos
exploits? Vous ne voulez tout de méme pas me laisser
languir Jjusqu'a demain, n'est-ce pas? insista
l'intendant, plus que jamais décidé a s'imposer le temps
qu'il faudrait pour percer les cachotteries du marquis.
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De plus en plus contrarié, celui-ci se demandait
comment faire pour se débarrasser de 1l'encombrante
présence de son confrére.

Voila, il venait de trouver 1la solution! Prompt
comme l'éclair, il empoigna dans sa penderie un
justaucorps propre, l'enfila et langa sur le ton le plus
détaché possible:

- Pourquoi n'irions-nous pas nous joindre a la féte qui
prévaut dehors? Rémy de Courcelle, qui aime plus que
tout pavoiser, saura beaucoup mieux que moi, j'en suis
persuadé, vous faire part de nos péripéties.

Par cette tactique, il espérait abandonner
l1'intendant aux bons soins du gouverneur dés les
premiéres paroles échangées et revenir a temps vers ses
appartements pour accueillir Héléne.

Mais ils n'eurent pas le temps de s'exécuter. De
nouveau dquelgqu'un cogna a la porte et 1la téte du
gentilhomme de tout a 1l'heure se faufila dans 1l'embrasure
de la porte:

- Excusez mon retard, Lieutenant général! Mais la foule
était si dense... le temps d'aller chercher 1l'écritoire,
de remonter la cdéte... enfin... voici madame Valois.

Il ouvrit la porte a sa pleine grandeur pour céder
le passage & Héléne qui lui apparut alors dans toute sa
beauté. Les joues rosées, le regard pétillant, elle
tenait & la main une petite boite de bois contenant ses
plumes, ses feuillets et l'encre dont elle avait besoin
pour écrire ses lettres.

Avec courtoisie, elle remercia le gentilhomme qui
disparut aussitét. Puis, elle se tourna vers
l'intendant, le salua d'un signe de téte et fit de méme
pour le marquis.
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- Mes félicitations, Lieutenant général! Toute 1la
colonie ne chante plus gque vos louanges. Je suis
persuadée que le roi se réjouira d'apprendre le résultat
de votre expédition. Et moi aussi, d'ailleurs.

Alexandre de Prouville considérait Héléne sans
trouver les mots pour la remercier de ses politesses.
Elle était encore plus Dbelle, plus fraiche, plus
désirable qu'il ne 1l1l'avait imaginée. Ebloui, il
cherchait les paroles qu'il convenait de dire mais ne les
trouva pas.

De son cbété, l'intendant considérait tour a tour,
d'un oeil amusé, la jeune femme et le grand marquis.
Elle, si naturelle et si gracieuse; 1lui, si épris et si
embarrassé. De bonne grice, il vint au secours de son
ami.

- Mais entrez donc, ma chére Héléne, fit-il en 1la

guidant par 1le Dbras. Donnez-moi votre manteau.
Justement, le marquis allait me raconter par le menu
détail les étapes de sa conquéte. Installez-vous donc

ici, ajouta-t-il en lui désignant un fauteuil éclairé par
la cheminée, vous serez plus & votre aise.

D'une main habituée, la jeune clerc tailla sa plume,
déroula ses feuillets et attendit que le marquis voulGt
bien commencer a dicter.

Embété par 1la tournure des événements, celui-ci
restait muet. Il aurait voulu voir 1l'intendant partir.
I1 aurait voulu rester seul avec Héléne, 1lui parler
gentiment et qui sait, peut-étre serait-il parvenu a la
convaincre de l'aimer. Au cours des derniérs mois, il
avait imaginé 1la scéne de cent fagons différentes.
Comment cela se faisait-il qu'il réussissait dans toutes
ses entreprises, mais gque son amour pour elle ne
parvenait pas & gagner son coeur rebelle?
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Lointaine, la voix de Jean Talon perca les brumes de
ses confuses réflexions.

- ...Comme prévu, le rendez-vous des troupes eut lieu le
vingt-huit septembre au fort de Sainte-Anne sur une ile
du lac Champlain. Un contingent de cent dix volontaires
venus de Ville-Marie s'est 3joint & nous, sous 1le
commandement de monsieur Charles Lemoine... Pouvez-vous
continuer, cher ami? Je crains que les informations dont
je dispose ne manquent de Dprécisions, déclara
1'intendant.

Manifestement contrarié, celui-ci s'exécuta
néanmoins. D'une voix profonde, il commenca:

- Pour atteindre les cantons des Iroquois, ennemis
mortels de la colonie, nous avons dd franchir cent milles
de foréts, de riviéres et de marécages en transportant a
dos d'hommes toutes les armes, les munitions, les vivres
et le matériel nécessaire. Il n'y avait point de chemin
pour faciliter notre marche et le trajet ne se fit pas
sans grandes difficultés. Au bout de ce pénible exercice
de dix-huit jours, nous touchions presque au but. Le
soir tombait et la pluie faisait rage. Dans l'intention
avouée de surprendre les Agniers, nos hommes ont marché
de nuit; néanmoins dés que les guerriers indigénes nous
ont apercus du haut de leurs palissades, ils ont pris
panique et se sont enfuis & travers bois. Fait a
souligner, quelgu'un avait certainement dG les avertir de
notre arrivée, car il n'y avait avec eux ni femmes ni
enfants. Nous primes donc la premiére bourgage sans
rencontrer la moindre résistance. Les deuxieéme,
troisiéme et quatriéme bourgades nous furent livrées tout
aussi facilement.

Héléne arréta aussitdt le marquis:

- Comment? Ils étaient tous retranchés bien a 1l'abri
derriére leurs palissades et ils ne se sont pas défendus?
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Ils ne vous ont pas attaqués? Ils ont fuil!

- Attaquer une armée préte a se battre n'est pas aussi
simple que d'attaquer un pauvre paysan esseulé en train
de cultiver son champ. Ah! Ces lé&ches, ils ont donc eu
une bonne lec¢on, gloussa l'intendant.

- J'ai su plus tard que le bruit de nos tambours avait
été une des causes de leurs frayeurs. Ils ont cru
entendre la voix des démons de l'enfer. C'est du moins
ce qu'un vieillard abandonné par son peuple nous a
affirmé.

- Mais gu'avez-vous trouvé dans ces villages? Qu'y
avait-il? interrogea 1l'intendant, impatient de connaitre
la suite des événements.

- Nous pensions trouver de misérables huttes. Nous
fimes donc plutdt surpris de découvrir de grandes
cabanes, bien baties, faites pour abriter huit ou neuf
familles. Nous avons +trouvé une énorme quantité
d'ustensiles, de meubles, d'outils et d'armes que les
Anglais ou les Hollandais d'Orange et de Corlear leur
avaient troqués. De plus, nous avons trouvé suffisamment
de vivres pour nourrir la colonie entiére pendant plus de
deux longues années. La cinquiéme bourgade était la plus
riche de toutes. Elle était entourée de trois
palissades. En y entrant, nous avons constaté qu'elle
avait été suffisamment équipée pour supporter un long
siége. Plusieurs armes a feu y avalient été laissées
ainsi que de grandes provisions d'eau pour éteindre
d'éventuels incendies.

- Vous avez brGlé ces bourgs maudits, Jj'espére?
s'enquit 1l'intendant alarmé.

- Nous avons planté notre croix et notre drapeau,
célébré une messe et rasé les cing bourgs sur le chemin
du retour.
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- Croyez-vous dqu'ils reviendront rdéder par ici?
interrogea Héléne qui n'avait pas oublié la frayeur
qu'elle avait ressentie lors de l'agression des trois
Iroquois dont elle avait été victime.

- N'ayez plus peur d'eux, madame Valois. Nous leur
avons infligé une cuissante défaite dont ils ne sont pas
préts de se relever. Sans provision pour affronter le
long et rigoureux hiver qui s'annonce, 1ils n'auront
d'autre choix gque de nous demander, sincérement cette
fois, de bien vouloir leur accorder la paix, répondit
avec assurance Alexandre de Prouville.

- Bravo, Alexandre! Nous savions tous que nous pouvions
compter sur vous et vos hommes, s'exclama Jean Talon.
Maintenant, si nous allions féter cet extraordinaire
triomphe? Les habitants de Québec n'ont qu'une idée en
téte, ce soir: remercier leur libérateur...

- Quant a moi, je compléterai cette missive avec les
formules et les politesses d'usage. Je vous l'apporterai
demain matin, sans faute, fit Héléne en ramassant son
matériel, évitant avec pudeur de croiser le regard devenu
trop insistant du marquis de Tracy.

- Demain, sans faute, répondit-il, désespérant de cette
fin de soirée.

L'expédition avait été un succés et 1la petite
colonie respirait désormais 1l'air vivifiant de la liberté
et de la prospérité qui soufflerait encore pendant plus
de dix-huit longues années.

Alexandre de Prouville avait en apparence les
meilleures raisons du monde pour se penser 1l'homme le
plus comblé du pays. Tous le considéraient comme un
héros.

Mais, dans les faits, cette gloire n'avait pour lui
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qu'un golt d'amertume, puisque ses réussites ne se
limitaient qu'a ses conquétes militaires et que les
sentiments profonds qu'il vouait & l'unique femme qu'il
ait jamais su aimer d'amour demeuraient résolument sans
écho.



CHAPITRE XXIT

Ses draps blancs défaits et enroulés autour de ses
hanches, ses 1longs cheveux dénoués répandus sur ses
oreillers de plumes, Héléne s'agitait convulsivement. De
droite a gauche, elle détournait son visage couvert de
sueur alors que ses doigts nerveux agrippaient pour les
repousser aussitdét quelques invisibles spectres.
Certaines paroles floues comme des gémissements, des
protestations s'élevaient, par moments, de sa chambre
plongée dans 1'obscurité.

N'ellt été de 1l'épaisse cloison qui séparait 1le
premier étage du rez-de-chausseé, Agnés et Réal Racicot
auraient sans nul doute eu vent des fréquents et
horribles cauchemars gque la jeune clerc revivait sans
cesse. Mais Héléne aurait préféré mourir de peur plutédt
que d'avouer son terrible secret, plutdét que de dévoiler
ses lancinantes angoisses et, sur ses nuits troubles,
elle s'imposait un silence draconien.

Soudain, d'un bond, elle se redressa, le regard
terrifié, un cri étouffé au creux de sa gorge. Pendant
quelques secondes qui lui parurent une éternité, elle
chercha frénétiquement & reprendre contrdle de ses
émotions en posant de fagon insistante ses yeux affolés
sur les objets familiers de sa chambre. Elle porta
ensuite une main a sa poitrine et tenta de reprendre son
souffle, de calmer son coeur agité. Ce n'était qu'un
mauvais réve... encore un autre.
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- Seigneur! ¢Ca ne finira donc jamais?

Encore sous le choc, elle revoyait mentalement 1la
scéne qui, 1l'instant auparavant, l'avait tant apeurée.

- Comme cela avait l'air vrai, se disait-elle.

D'un geste las, elle repoussa ses draps et posa ses
pieds brilants sur le plancher. Il n'était que quatre
heures du matin. Pas un bruit, pas un mouvement ne
provenait de la maison ou de la ville. Ce n'était certes
pas la premiére fois qu'elle se trouvait confrontée a la
désagréable sensation d'étre l'unique personne au monde
éveillée a cette heure de la nuit.

Au fond de sa chambre, se trouvait un gros tonneau
scié en deux qu'elle utilisait pour ses ablutions
quotidiennes. A cdété de cette baignoire improvisée, on
avait placé trois seaux remplis d'eau.

"Allons puisqu'il le faut!" pensa Héléne.

Pour la éniéme fois, elle s'appréta a employer ce
procédé pour le moins désagréable. Déterminée a se
débarrasser de ses cauchemars, elle n'avait trouvé rien
de mieux que de s'affliger de la sorte chaque fois que
son inconscient récidivait. Elle espérait se libérer
ainsi de ses réves troublants, alléger sa conscience d'un
fardeau de plus en plus lourd & porter.

Le pas 1lent, 1l'échine courbée, elle installa un
grand drap de bain molletonné dans 1le fond de 1la
baignoire et y versa 1l'un des trois seaux. Elle fit
ensuite passer sa jaquette de 1lin au-dessus de sa téte,
la jeta sur une chaise de cbété et se glissa dans 1'eau.
Celle-ci était glaciale et lui fit aussitét claquer des
dents, frissonner des pieds a la téte. Néanmoins, elle
s'obligea & l'endurer en s'aspergeant sans pitieé. Se
tournant vers une petite table basse installée a sa



349

portée, elle se saisit d'un flacon de verre contenant un
shampooing aux feuilles de noyer parfumé a la lavande.
Dans le creux de sa main, elle en versa une petite
quantité, la fit mousser en abondance puis 1l'appliqua
vigoureusement sur son épaisse chevelure.

Ses mouvements mécaniques répétés mille fois
auparavant avaient 1'appréciable propriété de 1lui
insuffler 1'assurance que procurent les rituels familiers
en un moment ol elle en avait vraiment besocin. Suivant
ce rituel, elle prit la barre de savon du pays posée sur
le rebord du tonneau, la trempa rapidement dans 1l'eau
avant de s'en frotter le visage et le corps tout entier.
Dés que ce fut fait, elle tendit une main tremblante vers
l'anse du deuxiéme seau dont 1la chute froide et
cristalline chassa toute trace de mousse.

Que n'aurait-elle fait pour éloigner les détestables
images que sa conscience lui projetait avec une cruelle
insistance? En dépit de ses efforts, elles ne tardérent
guére a refaire surface.

Affaissée plutdt qu'adossée, une main pendante a
l'extérieur, 1l'autre soutenant son front ombrageux,
Héléne revivait & nouveau, bien éveillée cette fois,
chacun des détails et chacune des étapes de son
cauchemar.

Elle était dans 1la salle du Conseil souverain,
entourée comme a 1l'habitude de gens parlant haut et fort,
ricanant parfois méchamment en attendant le début des
audiences. Mais ce qu'il y avait d'étrange dans cette
scéne, c'est que les murs de la salle avaient disparu.
A leur place, les immenses arbres d'une forét noire et
profonde servaient de décor. Trois coups de maillet se
firent entendre qui rappelérent 1la foule a 1'ordre.
Comme chacun trouvait sa place et que les dignitaires
s'apprétaient a siéger, avec effroi, elle prit soudain
conscience d'étre au banc des accusés.
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Un silence accablant s'installa ou maintes faces
odieuses se tournérent vers elle. Héléne sentit ses
joues s'empourprer, le souffle subitement lui manquer
lorsque, aprés avoir fait des yeux le tour de la salle,
elle reconnut dans un cercueil ouvert la dépouille du
notaire Piliar, son défunt patron. La téte couverte de
sang ruisselant, le corps raidi, celui-ci la fixait de
son regard cadavérique. Un cri s'échappa de ses lévres
qu'elle fit bientét taire en se mordant 1le poing.
Impossible pour elle de s'enfuir, car 1les soldats
affectés au maintien de 1'ordre la gardaient de prés, une
main rigide sur ses épaules.

Un doigt pointé dans sa direction, 1le marquis de
Tracy l'accusait a présent de 1l'ignomineux meurtre du
notaire Piliar. Intimidant par sa stature, menac¢ant par

son vVvisage courroucé, Alexandre de Prouville ne
manifestait, & son égard, aucune sympathie, aucune
compassion; seulement de la hargne et du mépris. A la

droite du marquis, le visage tourné vers le sommet des
arbres, le gouverneur Courcelle s'ennuyait franchement,
alors que l'intendant penché sur son pupitre griffonnait
de sa plume agitée l'arrét de sa condamnation.

- Je suls perdue! On me condamne sans méme m'entendre!
murmura Héléne, en proie a un profond désespoir.

A présent, l'assistance 1'injuriait vertement. Au
milieu de cette foule, 1l'accusée reconnut ses amis.
Parmi eux, Agnés et Réal, Anita et son époux, et plus
loin, le capitaine Beausonniére et Simon Calliéres qui se
détournaient d'elle, quittaient la salle sans un dernier
regard ni méme un véritable chagrin, semblait-il. Autour
d'elle, chaque parole n'était plus que dérision et
méchanceté. Troublée, Héleéne se tourna vers les
dignitaires, tenta de s'exprimer, d'expliquer les raisons
de sa faute. On ne voulut pas la laisser parler. C'est
alors que 1l'intendant Jean Talon ordonna aux gardes de
l'amener. Ceux-ci la soulevérent en 1l'empoignant sous



351

les aisselles et la poussérent plutdt brusquement vers la
sortie.

Sur son passage se trouvait le cercueil de Piliar
dont l'affreux cadavre ensanglanté n'avait cessé de la
fixer. Pour atteindre 1la sortie, elle devait 1le
contourner.

Terrifiée autant qu'abasourdie, Héléne s'étonnait de
l1'indifférence des gens face & l'horrible présence. Ce
qui 1lui arrivait était si épouvantable et pourtant
tellement improbable qu'elle sentait que son coeur allait
s'arréter de battre a tout instant.

- C'est impossible! Je réve! Maitre Piliar ne peut
étre ici! Il faut que je me réveille!

Tout a coup, comme md par un ressort caché, Piliar
se redressa sur son séant alors qu'elle arrivait a sa
hauteur. Un sourire hideux accroché a ses lévres rouges
de sang, les bras tendus, il tenta de la saillir. D'un
bond, elle parvint & 1l'éviter. Aussitdét les soldats de
la garde l'agrippérent sévérement et la trainérent hors
de sa portée, alors que la foule s'agitait avec
délectation. Presque soulagée, Héléne se laissait
maintenant amener sans plus protester.

"Qu'importe ce qu'il peut advenir de moi, il me faut
quitter ce lieu maudit", se répétait-elle pour mieux se
raisonner.

Fermant obstinément les yeux, Héléne atteignait
bientdét la sortie, laissant derriére elle l'assemblée
orageuse. Inexplicablement, la rumeur s'évanouit et les
gardes eux-mémes se volatilisérent. Elle se retrouva
abandonnée, esseulée au milieu de 1'immense forét comme
si c'était 1la le chatiment auquel on avait voulu 1la
condamner. Bien qu'isolée de la sorte, elle ressentait
dans chacune des fibres de son étre 1l'imminence d'une



352

menace indéfinie.

- Ou suis-je? Comment faire pour retrouver mon chemin?
s'interrogeait-elle & haute voix, sachant pertinemment
qu'elle ne recevrait aucune réponse.

Tournant sur elle-méme, Héléne chercha un point de
repére. N'en trouvant point, elle pensa un instant
grimper a un arbre pour déterminer sa position. Les
branches de toutes les essences étaient hors de portée,
inatteignables. Elle marcha donc droit devant elle, sans
aucun but précis, ses doigts caressant le tronc rugueux
des érables, des chénes puis des bouleaux, le visage
tourné vers le ciel qui s'obscurcissait rapidement.

La pénombre envahissait peu a peu la forét,
l'enveloppait d'une chaude et sombre couverture presque
étouffante. Malgré l'état de semi-léthargie dans lequel
elle se trouvait, ses yeux crurent discerner un mouvement
au loin. Elle porta aussitét son attention vers
l'endroit d'ol émanaient maintenant des craquements
semblables a ceux que font les branches séches écrasées
sous le poids d'un marcheur furtif. Quelgque chose ou
quelqu'un s'avangait dans sa direction, prenant un soin
malicieux & demeurer invisible. Puis, entre les troncs,
elle discerna confusément une masse noire penchée vers le
sol, immobile. Héléne figea sur place; une panique folle
s'empara de sa raison. Avec une lenteur calculée, 1la
masse sombre se dépliait a preésent, grandissait, se
redresssait, de plus en plus menagante. Sur le visage de
cette silhouette ainsi dévoilée, des yeux blancs et
sanguinaires s'allumérent enfin, la transperc¢ant de part
en part. Héléne prit ses jambes & son cou, propulsée en
avant par l'énergie qu'une peur incontrdlable décuple.
Le bruit des branches cassées se multipliait, se
rapprochait derriére son dos. Le souffle saccadé de son
mystérieux agresseur se rapprochait, devint perceptible
a ses oreilles. Elle crut vraiment que sa fin était
arrivée lorsque, sur son bras, une main veineuse et



353

puissante s'abattit, chercha a la ralentir.

- LAchez-moi! LAchez-moi, je ne veux par mourir! cria-
t-elle.

Soudain, entre les arbres, non loin, deux énormes
portes de fer apparurent, s'ouvrirent en grincgant,
laissant apercevoir, de 1l'autre cété, un feu immense,
brGlant, insupportable. Les protestations d'Héléne
s'évanouirent sur ses lévres. Ce qu'elle apercevait avec
horreur ne pouvait étre que les portes de 1l'enfer, qu'une
vision du feu éternel dans lequel elle allait étre
projetée, condamnée a perpétuité.

Au milieu des flammes monstrueuses, elle vit de
malheureux prisonniers attachés a des pieux, hurlant a
fendre 1'ame leurs souffrances alors que de cruels
indigénes les torturaient sans répit.

Héléne s'arréta net, submergée par la peur et le
désespoir. Son agresseur 1la rejoignit, s'en saisit
aussitdét, la tralnant & présent vers les grandes portes
de fer dont l'haleine sulfurée giflait son visage. Il
n'y avait aucune tréve a espérer. Dés qu'ils
l'apercgurent, les démons peints de noir et de rouge se
désintéressérent de leurs victimes pour se porter a sa
rencontre, ricanant et jouissant a l'avance des tortures
qu'ils allaient 1lui infliger interminablement. Héléne se
voyait encerclée, dans l'impossibilité de s'enfuir. De
toutes ses forces elle hurla:

- Au secours! Pitié, quelqu'un, aidez-moi!

C'est ainsi qu'elle s'était réveillée, trempée de
sueur, le coeur battant comme un tambour. Chaque nuit,
ses cauchemars la surprenaient; elle en avait maintenant
presque 1'habitude, mais il y avait longtemps qu'elle
n'avait eu si peur.
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Des perles d'eau frémissaient sur sa peau, entre ses
cils recourbés, s'accumulaient aux bouts de ses méches
d'acajou.

"Inutile de m'attarder plus longtemps dans cette eau
glaciale", pensa-t-elle.

Avec une certaine impatience, elle s'assécha, puis
jeta sa serviette sur son lit. Dans l'armoire de cédre,
Héléne choisit une robe de couleur sombre et 1l'enfila

aussitot. L'étoffe était douce et sentait bon 1la
lavande. Ce contact lui était agréable. Lentement, elle
regagnait sa paix d'esprit. Sur un petit banc placé

devant une table vanité, elle s'assit en démélant sa
chevelure. Un miroir lui renvoyait 1l'image d'une jolie
femme mince et gracieuse, au visage magnifique. Mais ses
yeux aux contours cernés, témoins des tiraillements de sa
conscience, 1lui rappelérent combien il 1lui serait
difficile de cacher cette nuit d'insomnie. Du bout des
doigts, elle répandit gquelques gouttes d'huile de
millepertuis sur son visage aux traits tirés. En
réfléchissant, elle fixa son miroir:

"Le passé est le passé. Je ne peux rien y changer.
Qu'importent mes remords, qu'importe tout le tort que je
me fais en y songeant des millions de fois encore. Rien
ne peut étre refait. Il me faut apprendre a vivre avec
mes erreurs d'autrefois."

Des pas de velours s'avancérent & sa rencontre.
C'était Grisette, la chatte tigrée du "Saint-Francois".
Voila plus d'un an déja que les Racicot l'avaient adoptée
a sa descente du navire. Sa petite patte blessée ne lui
permettait plus tellement de chasser les rats comme elle
le faisait autrefois, mais elle pouvait toujours leur
rendre service en poursuivant les souris de la maison.

Dés qu'elle fut prés d'Héléne, elle se mit a
ronronner. Ses grands yeux vVverts levés vers sa



355

maitresse, l'animal semblait demander la permission de

monter sur ses genoux. Un petit signe de la main 1lui
suffit. D'un saut rapide et gracieux, Grisette
s'exécuta. Ses ronrons et son museau taquin firent

sourire la jeune clerc.

- Quelques caresses suffisent & ton bonheur. Hum! Ma
chachatte? C'est bien. Couche-toi en boule et dors sur
mes genoux pendant que je veille sur ton sommeil, fit-
elle a mi-voix.

En flattant le soyeux pelage de Grisette, Héléne en
vint & apaiser ses craintes. Un faible soupir s'échappa
de ses lévres généreuses, alors qu'entre les rideaux de
sa fenétre la nuit laissait place aux premiéres lueurs
d'un petit matin frileux.



Fin novembre, féte de la Saint-André

CHAPITRE XXIII

En cette saison avancée, il était plutdt rare de
voir un navire commercial mouiller l'ancre en rade de
Québec. En fait, le dernier bateau a avoir pris le large
s'était éloigné depuis au moins neuf jours déja, de
maniére a éviter d'étre retenu prisonnier au milieu des
premiéres glaces. Cependant, le navire qu'on apercevait
en bas présentement ne semblait nullement se soucier de
cette éventualité.

De lointains grincements de poulie se firent
entendre venant de sa direction. Trois chaloupes furent
mises a l'eau et chacun des membres de 1l'équipage prit
place a bord de ces embarcations, & l'exception de deux
matelots restés en devoir sur le pont.

Le moral des nouveaux venus était visiblement a 1la
féte, car les joyeuses notes de leurs chants gaillards
montaient aisément jusqu'a la Haute-Ville.

Faisant contre-jour & leurs silhouettes noires qui
s'avangaient en hdte vers la berge, le navire, parsemé de
scintillantes lueurs jaunes, se détachait de la fluidité
nacrée. La-haut, la lune se dissimulait de plus en plus
fréquemment derriére de menacants nuages gonflés de
pluie.

Bientdét le clapotis des barques accostant au rivage
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se fit entendre et les occupants sautérent précipitamment
sur le sable froid de la gréve. Ce n'était slrement pas
la premiére fois que ces marins faisaient escale a Québec
puisque, sans la moindre hésitation, ils se mirent a
courir droit vers l'auberge de la veuve Brunet.

En retrait, fermant la marche, deux hommes
s'avancaient a pas lents en discutant de choses et
d'autres. L'un d'eux, par son allure joviale et ses

gestes exubérants, paraissait manifestement satisfait de
sa situation. Il était grand et beau. Il parlait fort,
riait avec tant de désinvolture qu'on et aisément pu
croire qu'il s'ingéniait & étourdir son compagnon par le
débit intarissable de ses paroles.

L'autre, plutdét courtaud et rondelet, portait
d'élégants vétements qui devaient certainement étre de la
derniére mode parisienne. Son langage était aussi soigné
que ses maniéres, mais son regard demeurait fuyant et
chaque trait de sa personne respirait 1'opportuniste
qu'il était.

-~ I1 ne faudrait pas rester trop longtemps ici, dit 1le
petit homme grassouillet, en forcant le ton d'une facon
plus grave gqu'a son accoutumée. On raconte que 1l'hiver
est insupportable dans cette colonie.

- Faites-vous pas de bile, patron! Je ne tiens pas plus
que vous a hiverner loin des ports francais. Je vous
1'ai dit: "Nous n'avons fait escale que pour récupérer
mes matelots et saluer quelques amis au passage. Dés gue
ce sera fait, nous léverons l'ancre."

Ils atteignaient maintenant les marches de
1'auberge. De 1l'intérieur, des cris rauques et des
chants endiablés parvenaient a leurs oreilles. Par les
carreaux des grandes fenétres illuminées, 1ils virent
quelques marins se bousculer, argumenter avec vigueur
alors que la majorité s'étaient rassemblés autour d'une
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table pour parier sur l'un des deux matelots musclés qui
se défiaient au tir-au-poignet.

Au coeur de ce vacarme, la porte de 1l'auberge
s'ouvrit avec fracas sous 1leur nez. Deux marins
maigrichons accoutrés de sales haillons dévalérent en
hite les quelques marches du perron pour se jeter a demi
ivres aux pieds du grand homme.

- Capitaine Beausonniére! Oh! mon capitaine! Vous étes
revenu! Nous pensions... nous avions cru que vous nous
aviez abandonnés... mais qu'est-ce que de pauvres marins
comme nous serions devenus sans vous? Le ciel soit
loué... braillaient-ils, abaissant et relevant
successivement leurs mains tremblantes, soulagés de leurs
terribles craintes.

- Ai-je jamais manqué & ma parole? Vous ai-je déja fait
une promesse que je n'al su tenir? Vous avez toujours
été de vaillants matelots et j'ai grand besoin d'hommes
de votre trempe! tonna le capitaine en leur envoyant une
grande claque dans le dos.

Souriant de toutes ses dents blanches, il 1les
ramassa ensuite a bras-le-corps, un sous chaque aiselle
comme deux chiots égarés, et gravit 1les marches
d'escalier qui menaient a 1l'auberge.

Le petit homme était demeuré figé sur place, les
yeux exorbités, les bras ballants, la parole coupée. Il
avait regardé la scéne, aussi étonné qu'apeuré de 1la
force herculéenne de son compagnon. Pourtant, s'il avait
un tant soit peu cotdyé les gens de la marine marchande,
il aurait su que ces démonstrations de force faisaient
partie du quotidien de chaque équipage et qu'il n'y avait
rien de bien spectaculaire en soi dans le comportement du
capitaine. Lorsque les matelots de 1l'auberge virent leur
supérieur déposer les deux hommes par terre, sens dessus
dessous et tout étourdis de leur courte promenade, ils
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s'esclafférent en choeur d'un rire gras et féroce qui fit
rougir les deux malheureux.

Heureux d'avoir fait wune entrée si remarquée,
Beausonniére se dirigea ensuite vers le bar et commanda
deux gros pichets de biére. Ce n'est qu'a ce moment
qu'il se rendit compte que son compagnon était demeuré a
l'extérieur. D'un signe de la téte, il 1lui enjoignit
l'ordre de s'avancer.

Pour ne pas étre ennuyé par la présence encombrante
des membres de l'équipage, les deux retardataires, le
grand et le petit gros alleéerent, s'asseoir & une table
tranquille placée a proximité d'une fenétre qui donnait
sur la rue.

- Je n'ai jamais vu d'individus aussi dégottants! De
vrais dégénérés! Vous ne m'aviez pas dit que nous
aurions de tels énerguménes a bord! souffla le petit
bonhomme.

- Et vous, notaire Servignan, vous ne m'avez toujours
pas dit la véritable raison de votre voyage! souffla a
voix basse le capitaine, les paupiéres plissées, arborant
un regard dur et scrutateur qui lui donnait 1l'air d'en
savoir plus long qu'il ne voulait en dire.

Servignan faillit s'étouffer avec la gorgée de biére
qu'il venait a peine d'ingurgiter.

- Comment cela se fait-il qu'il soit au courant de mes
manigances? Aurais-je sous-estimé ce lourdaud? pensait-

il avec anxiété.

En quelques secondes, les deux hommes se jaugérent

du regard. Mais le notaire savait pertinemment qu'il
n'était pas de taille a se mesurer a un aussi redoutable
adversaire. Aussi résolut-il de changer de tactique.

Adoptant le ton de la confidence, il lui murmura:
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- Si vous me promettez de garder le secret le plus
absolu sur ce gque Jje vais vous confier, Jje vous assure
que Je saurais vous faire ©bénéficier d'un gain
substantiel.

Son gobelet d'étain dans le creux de la main, le
capitaine ne cachait point la méfiance qu'il ressentait
4 1'égard de son interlocuteur. Il but une grande rasade
de biére, reposa d'un geste violent le gobelet sur la
table et s'adossa paresseusement au dossier de sa chaise,
les jambes écartées.

Voulant comprendre par cette attitude que
Beausonniére acceptait sa proposition, Servignan se racla
la gorge et dévoila & contrecoeur ses louches activités.

- Voici! Je suis débarqué dans cette colonie perdue a
la fin du mois de mai. J'étais venu pour m'enquérir de
certaines choses... vous comprenez. Enfin, je devais me
rendre & Ville-Marie par affaires... Un associé que je ne
nommerai pas m'avait laissé entendre qu'il y avait
d'énormes profits & réaliser dans le commerce des
fourrures, a la condition, évidemment, de ne pas avoir
trop d'intermédiaires. Dans le domaine des pelleteries,
pour réussir vite et bien, il faut étre prés de la
matiére premiére et offrir une marchandise suffisamment
intéressante pour que les indigénes viennent vous troquer
leurs castors et leurs autres fourrures sans penser a
aller voir nos rivaux, les Anglais du Sud, vous me suivez
toujours?

Frottant ses mains poilues 1l'une contre 1l'autre,
Servignan retroussa ses lévres charnues et découvrit ses
petites dents jaunes dans une affreuse grimace qui se
voulait un sourire engageant.

- Alors! Avez-vous fait de gros profits? demanda
presque méchamment le capitaine.
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- Qu'en pensez-vous? souffla l'autre, trop heureux de se
penser fin renard. J'avais amené avec moi de France une
quantité faramineuse de pacotilles, des morceaux de
miroirs, de la verroterie, du clinquant, quoi!... et vous
ne devinerez jamais, ces idiots d'Indiens m'ont donné en
échange toutes 1leurs belles peaux de castors, de
renards... en plus de celles qu'ils avaient sur le dos.

Pointant le nez dans son gobelet pour s'humecter les
lévres, le notaire émit un petit rire sec et nerveux qui

déplut au capitaine. L'air faussement distrait,
Beausonniére se demandait, pour sa part, ce qui était le
plus convenable de faire: dénoncer 1l'escroc aux

autorités de la Compagnie des Indes occidentales ou,
mieux, lui soutirer une partie de son butin.

- Dites-moi, Servignan, 1l'expédition du 1lieutenant
général Alexandre de Prouville contre les Iroquois a
certainement dd étre pour gquelque chose dans votre
décision de rester si tard dans la colonie?

Cette constatation du capitaine s'imposait d'elle-
méme. En libérant le pays de la menace des Iroquois, le
marquis de Tracy avait par la méme occasion affranchi de
leurs contraintes plusieurs trappeurs et 1Indiens de
différentes tribus qui n'osaient se risquer vers Ville-
Marie comme ils le faisaient chaque printemps. Aprés son
passage au mois de novembre, une quantité phénoménale de
pelleteries s'était entassée sur les comptoirs
d'échanges, alors que tous les navires marchands de

France avaient levé l'ancre... tous, & l'exception du
"Noél de Morbihan", 1le nouveau navire du capitaine
Beausonniére.

- Ce coquin de notaire a donc eu la méme idée que moi!
Notre rencontre ne pouvait certes pas étre le fruit du
hasard... Le diable m'emporte si 1l'énorme quantité de
ballots qu'il a fait monter a bord de mon navire ne
contient pas la méme cargaison que les miens! pensait le
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capitaine, les yeux mi-clos.

- J'ai wvu juste. Je savais qu'aprés le passage du
lieutenant général et de son armée, plusieurs tribus
s'aventureraient vers la ville. Mes conjonctures se sont
avérées exactes. Ma fortune est faite! Et la votre
aussi d'ailleurs. Je vous al payé suffisamment cher le
prix de mon passage, mais je vous promets encore quelques
louis d'or si nous traversons sans encombre 1l'océan
Atlantique.

Entre ses doigts potelés, 1le notaire faisait
miroiter une piéce de monnaie qui se voulait le gage de
sa bonne foi.

- C'est trés ingénieux, votre petit systéme, mais
puisque c'est moi qui transporte votre marchandise a bord
de mon navire et, qu'en plus, je suis le seul qui puisse
le faire, je veux la moitié de vos profits! rétorqua le
capitaine en prenant soin de ne pas dévoiler le fond de
sa pensée.

- Comment? Comment? Mais, vous étes fou, ma parole!
La moitié! Vous n'y pensez pas?

- Bon! 1I1 ne vous reste plus qu'a vous trouver un autre
armateur.

- Trente pour cent... pas plus!

- Je veux cinquante pour cent!

- Soyez raisonnable! J'ai des frais a couvrir, des
paiements a rencontrer. Si nous nous accordions pour
trente-cing pour cent, cela vous irait-il?

- Va pour trente-cing pour cent.

Heureux de s'en sortir & si bon compte, Servignan
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conclut 1l'accord en levant son gobelet et en ingurgitant
d'un seul trait le reste de son contenu. Le sourire en
coin, il détourna son visage bouffi pour mieux dissimuler
sa couardise en Jjetant distraitement un regard par 1la
fenétre. Ce qu'il y vit 1lui arracha malgré lui une
exclamation de surprise.

Il se leva du plus vite qu'il put - vu sa corpulence
- renversa sa chaise dans son empressement et se
précipita vers la porte qu'il ouvrit toute grande. Les
vents froids de l'automne roulérent sur le plancher de
bois et firent maugréer dgquelques matelots impatients.
Tiré de ses macabres réflexions, le capitaine se leva a
son tour en cherchant a comprendre la raison de son
énervement.

Sur 1la rue, parmi les feuilles mortes qui
tourbillonnaient follement, ils virent deux silhouettes
de Jjeunes femmes gqui s'en allaient au loin. Elles
disparurent aussitdét au tournant de la rue.

Croyant  comprendre la raison qui motivait
l'agitation du notaire, Beausonniére éclata d'un rire
tonitruant et lui envoya:

- Servignan, vous étes un parfait imbécile! Mais
qu'est-ce qu'une téte de linotte comme vous peut encore
s'imaginer? Cette jolie fille que vous venez de voir
passer n'est certainement pas faite pour vous! Imaginez-
vous donc que je la connais bien et laissez-moi vous
affirmer que tout 1l'or du monde ne saurait vous
l'acheter. Jamais elle ne voudra d'une vieille semelle
comme vous! D'ailleurs, elle est déja mariée!

- Héléne Valois! C'est bien elle que j'ai vue, n'est-ce
pas? fit le notaire, ahuri.

Jamais, il n'aurait cru la revoir. Depuis le départ
précipité de la jeune clerc, chacun s'était perdu en
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conjectures. Avait-elle paniqué en découvrant le corps
de son patron assassiné, s'était-elle enfuie le plus loin
possible pour oublier l'horrible scéne, ou bien était-ce
elle qui avait froidement tué le notaire Piliar pour
gquelque obscure raison?

Pour sa part, Servignan n'ignorait pas que son
défunt associé, maitre Piliar, la désirait d'une facon
maladive. ILe soir de sa mort, il savait qu'il était
retourné a l'étude et qu'Héléne Valois devait y étre
encore lors de son arrivée. Cependant, personne d'autre
n'était au courant de ces faits. La disparition inopinée
de son collégue lui avait fait perdre une petite fortune.
Ensemble, ils devaient investir dans une chapellerie qui
promettait d'étre des plus rentables, mais a cause du
décés, Servignan n'avait pu réunir la somme nécessaire.
Le projet était donc resté a 1l'état embryonnaire et
l'étude avait da étre fermée faute d'achalandage
suffisant. Aussi, pour toutes ces raisons, Servignan
vouait une haine mortelle a la jeune clerc qu'il accusait
d'avoir causé sa ruine.

- Calmez-vous, mon vieux, ou Jje vous prédis quelques
ébullitions de sang! ricana le capitaine amusé par le
visage devenu rubicond de son "associé".

Mais celui-ci faisait fi de ses recommandations et
continuait a gigoter tel un poisson hors de 1l'eau.

- I1 faut que je voie l1l'officier de la justice en cette
colonie. Il faut que je voie 1l'intendant! Il faut que
je voie le gouverneur!

- Pardi! Allez-vous me dire ce qu'il vous prend?
- Non! Je ne peux rien vous dire pour l'instant. 1I1

s'agit du passé de cette fille. Il faut absolument que
je parle & quelqu'un qui représente la loi et vite!
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Méfiant devant une telle requéte, mais curieux d'en
connaitre 1la raison, 1le capitaine Jjugea que son
bienfaiteur Alexandre de Prouville devait étre le premier
mis au courant des confidences du notaire. Il ressentait
vaguement qu'il en allait de ses intéréts personnels
ainsi que des intéréts de la belle Héléne, et c'est
pourquoi il se garda bien de révéler que la jeune fille
était a 1'emploi du marquis.

Le notaire se précipita dans la rue. Les cheveux
défaits par la soudaine tourmente, il ne semblait trop
savoir quel chemin prendre: a droite ou a gauche.
Lorsqgu'il vit le capitaine gravir le petit chemin sinueux
et escarpé de la montagne, il se langa a sa poursuite,
tidcha méme de le devancer. Néanmoins, son embonpoint lui
interdit de poursuivre plus longtemps sa folle ascension.
Piteux, la respiration sifflante, il se résolut a suivre
son guide avec plus de modestie.

Sans héte, le capitaine atteignit 1le plateau.
Dépassant 1'édifice de pierre qui servait a la fois de
presbytére, de séminaire et d'évéché, puis 1la belle
église paroissiale de la grande place, les marcheurs
apercurent, sur la gauche, le fort Saint-Louis et ses
sentinelles toujours alertes qui faisaient le guet de
nuit. Face au Fort, de l'autre c6té de la Place d'Armes,
se dressait une maison aux proportions respectables,
blanchie & la chaux; c'était la sénéchaussée. Une
lumiére brillait a la fenétre du deuxiéme étage et le
capitaine devina que le marquis de Tracy se trouvait chez
lui. Soulevant le lourd battant de bronze, Beausonniére
frappa trois grands coups. Au bout d'un long moment,
l'ex-secrétaire du marquis, Octave Zapaglia, resté fideéle
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4 son poste, vint ouvrir. De ses yeux myopes, il
regardait ses visiteurs et semblait surpris de ne point
les reconnaitre.

- Nous voudrions voir le marquis de Tracy, fit le
capitaine.

- Le marquis ne recoit pas 1le soir, répondit le
secrétaire.

Comme une couleuvre, le notaire Servignan se fraya
un chemin et pénétra & 1'intérieur de 1la maison.
Tournant sur lui-méme plusieurs fois, il parvint a se
rappeler de la lumiére a la fenétre et se guida tant bien
que mal Jjusqu'a la chambre du marquis, malgré les
protestations du vieil homme:

-~ Vous ne pouvez pas! Attendez ici, vous dis-je!

Mais l'autre ne 1l'écoutait déja plus. Montant les
escaliers qui aboutissaient & un grand couloir, il se mit
4 le parcourir de tout son long. Bientdt, le notaire se
trouva devant la chambre du marquis, la ou la lumiére
filtrait par les interstices de la porte.

Enervé, la tenue débraillée, Servignan poussa la
porte de bois sans méme penser a frapper au préalable.
Ce qu'il vit le fit reculer si violemment qu'il se heurta
au mur du couloir en hurlant tel un putois.

Confortablement installé dans son fauteuil,
Alexandre de Prouville s'occupait & 1l'entretien de ses
pistolets. Aussi, pour mieux en examiner l'angle de 1la
mire, il avait pointé son arme en direction de la porte
et c'est ce moment-la que Servignan avait choisi pour
faire son entrée.

Lorsqu'il entendit ces cris, Beausonniére, talonné
d'Octave Zapaglia, accourut & son tour.
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Laissant & sa frayeur le petit homme grassouillet,
le capitaine s'avanga vers le marquis toujours assis, en
lui tendant la main et en arborant le plus aimable de ses

sourires.
- Bonsoir, Lieutenant général! I1 y a longtemps que
l1'on ne s'est vu... Laissez-moi vous dire que g¢a fait

vraiment chaud au coeur de vous retrouver! Vous savez,
je n'oublierai jamais tout ce gque vous avez fait pour

moi! Heu... excusez cet homme que je ne connais dque
depuis peu, Jje vous assure. I1 s'appelle Martial
Servignan... notaire Martial Servignan. Il semblerait

qu'il ait quelque chose de trés urgent a vous raconter a
propos de madame Héléne Valois. Alors, vous comprenez,
j'ai cru bon de vous 1'amener.

L'entrée inattendue du notaire, ses cris insolites,
la présence inusitée du capitaine Beausonniére, rien de
tout cela n'avait pu troubler le calme du marquis de
Tracy. Mais dés qu'il entendit le nom d'Héléne, il se
leva d'un bond.

- Je ne crois pas vous connaitre, monsieur Servignan,
dit-il, en le toisant du regard. Depuis quand étes-vous
a Québec?

- Je ne suis arrivé que ce soir, en compagnie du
capitaine que voici, & bord du navire le "Noél de
Morbihan". Vous excuserez mon intrusion, mais il fallait
a tout prix que je vienne vous voir pour vous raconter
une histoire des plus troublantes. Nous étions en train
de boire un pichet de biére & 1l'auberge de la veuve...

- Brunet, précisa le capitaine.

- C'est ca! Brunet! Quand, a ma grande stupéfaction,
j'al apercu par la fenétre cette fille que je ne croyais
jamais revoir! bafouillait le notaire tout en
gesticulant.
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- Surveillez votre langage! ordonna aussitdt le
marquis. Cette fille, comme vous dites, s'appelle madame
Héléne Valois.

- Madame? I1 est vral qu'on se marie bien vite en
Nouvelle-France...

- Madame Valois était déja mariée avant de s'embarquer
sur le "Saint-Francois" au mois de juillet 1l'an dernier,
dit le capitaine Beausonniére.

- Je vais vous le dire, moi, ce qu'elle faisait au mois
de juillet 1l'an dernier, votre madame Valois, cracha le
notaire en insistant sur 1le mot "madame". Elle
travaillait pour l'étude Piliar et Servignan. Maudit
soit le jour ol on 1l'a engagée! Le soir du sept juillet,
vers les six heures pour étre précis, elle a assassiné
mon ami et collégue pour je ne sais trop quel obscur
motif. Mais ce que Jje sais, c'est qu'il est bien mort
assassiné et que le lendemain, votre "madame" Valois
demeurait introuvable. Deux plus deux font bien quatre,
a ce que je sache. Je suis slGr de ce que j'avance,
inutile de tergiverser la-dessus. En 1l'occurrence,
j'exige qu'elle subisse le chatiment qu'elle mérite!
gueulait le notaire en s'épongeant 1le front de son
mouchoir brodé.

Dehors, de fines gouttelettes de pluie se mirent a
crépiter contre les carreaux de la fenétre.

Alexandre de Prouville avait écouté ce discours
hargneux avec la plus grande attention. Pas une seule
fois ses paupiéres n'avaient cligné. Immobile, gardant
la téte froide, aucun signe de nervosité ne trahissant
ses pensées qui pourtant se bousculaient a un rythme
effréné, il réfléchissait.

Sous ce regard de glace, Servignan se sentit perdre
de son assurance, aussi jugea-t-il préférable de ne rien
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ajouter de plus.

En vérité, ce que le marquis venait d'apprendre
était des plus bouleversants. Héléne, sa belle et douce
Héléne, ne serait pas une femme mariée... et elle aurait
commis un meurtre! Il se refusait a le croire. Derriére
ses yeux & la fois sombres et luisants, une foule de
détails lui revenaient en mémoire.

I1 la revoyait, lors de son arrivée en Nouvelle-
France, magnifique, si svelte sur son radeau en compagnie
de ses amies. Il frisonna au souvenir de ces longs cils
arqués, de la jolie courbe de sa nuque penchée sur ses
travaux a la sénéchausée - cette femme, comme il l'avait
admirée et secrétement désirée au cours des auditions du
Conseil souverain. Combien de fois s'était-il remémoré
ce sourire éclatant, lorsqu'il 1l'avait fait danser
l'hiver dernier. Et ce regard étincelant... Mais
pourquoi l'avait-elle repoussé, ce soir-1a? Pourquoi lui
avoir refusé son amour et luil avoir crié avec tant de
conviction de ne jamais l'aimer? Le marquis ne parvenait
pas & s'expliquer son irrationnel comportement et plus il
y réfléchissait, plus d'autres questions surgissaient.
I1 n'y avait & son avis qu'une seule fagon de percer
cette brume de mystéres qui entourait la jeune clerc.

- Octave! fit le marquis d'une voix puissante. Allez
a 1'instant chercher le capitaine Pierre de Saurel.

Puis, d'un geste autoritaire qui ne tolérait aucune
discussion, il renvoya les deux visiteurs sans méme leur
adresser un au revoir.

Entre ses sourcils froncés, une ride légére se
dessina sous 1l'intensité de ses pénibles réflexions.

Par la fenétre aux rideaux entrouverts, soudain,
l'intense 1lueur d'un éclair vint projeter une ombre
menagante sur son visage aux traits durcis.



CHAPITRE XXIV

Beausonniére plissa les yeux vers le ciel, soucieux
des délais gque cet imprévisible orage allait 1lui
occasionner. La date de son départ pour la mére patrie
était prévue pour le lendemain. Au bas des marches,
tournant béatement sur lui-méme, Servignan cherchait a
présent le chemin du retour.

Malgré les gouttes de pluie qui commencaient a
tomber, charriées par le vent froid de la nuit, le vieux
Octave Zapaglia referma sans pitié 1la porte de 1la
sénéchaussée derriére eux et se dirigea vers le Fort
Saint-Louis, laissant en plan les deux hommes.

Avant méme qu'il n'ait atteint sa destination, 1la
sentinelle 1'avait reconnu et la porte taillée a méme la
palissade s'était ouverte devant 1lui.

- Quel temps maussade! fit le vieux secrétaire.

- Eh! J'ai la drdle d'impression que ¢a va tourner au
déluge, répondit le pauvre soldat qui était de garde
jusqu'au lendemain.

- Je suis venu voir le capitaine Saurel. Auriez-vous
l'aimable obligeance d'aller me 1le chercher, ajouta
Zapaglia.

Pierre de Saurel était dans ses quartiers en
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compagnie de quelques autres officiers. Autour d'une
table ronde, ils jouaient au quadrille en pariant de
fortes sommes d'argent. Quand la sentinelle lui fit part
de la visite du secrétaire, il ramassa sans discuter ce
qui lui appartenait, enfila & la hite la veste de son
uniforme et se rendit & la rencontre du vieux secrétaire.

Dévoué jusqu'a la moelle des os, le capitaine Pierre
de Saurel s'employait a exécuter les ordres du lieutenant
général avec un 2zéle qui ne s'était jamais démenti.
L'indéfectible admiration qu'il vouait a son supérieur
n'avait fait que grandir depuis qu'il était sous ses
ordres, et jamais il n'avait eu a se plaindre de ses
judicieuses décisions.

Sans préambule, Octave Zapaglia transmit au
capitaine Saurel la requéte du marquis. Puis, tournant
son visage parcheminé vers la porte secouée par le vent,
il demanda & l'officier s'il pouvait avoir la permission
de rester au fort ce soir. Saurel était un homme rude
capable néanmoins de compassion.

- Il fait un froid de canard! Je comprends cela. Vous
pouvez rester, dit-il gentiment.

Se tournant vers la sentinelle, il 1lui enjoignit
d'amener le vieux secrétaire Jjusqu'a la chambre des
invités. Pendant un court moment, il suivit du regard
les deux hommes qui s'éloignaient le long du corridor,
puis dans 1la tourmente de 1la nuit, il sortit pour
accomplir fidélement sa téche.

L'aiguille & la main, Héléne confectionnait avec un
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plaisir évident, une mignonne robe de velours bleu
qu'elle destinait au petit Jean-Guy Savary, 1l'enfant
d'Anita. Des rubans de dentelles et de gros boutons
blancs étaient déposés a portée de sa main sur la table
de la cuisine. En face d'elle, Agnés tricotait pour sa
part de minuscules chaussons de laine aux couleurs
assorties qu'elle suspendait paire par paire, au dossier
de sa chaise.

Pipe en bouche, accoudé au chambranle de la
cheminée, Réal Racicot divertissait les deux amies de ses
vieilles histoires de coureur des bois. Avec l'aide d'un
couteau pointu, il s'ingéniait & donner une forme humaine
a un bout de bois qu'il tournait entre ses doigts.

La soirée se déroulait agréablement pour eux malgré
la menace d'un orage, quand soudain on frappa a la porte.
Racicot déposa son couteau et sa sculpture puis souleva
la traverse de fer qui la barrait.

Le capitaine Saurel apparut sur le seuil. Selon la
coutume, il souleva son tricorne et salua cordialement la
maisonnée.

- Je viens quérir madame Héléne Valois. Le marquis de
Tracy la fait mander a 1l'instant. Il parait que c'est
urgent.

A ces paroles Héléne échappa son ouvrage sur ses
genoux et agrippa d'une main nerveuse le rebord de la

table.

- Vous a-t-il dit de quoi il s'agit? interrogea-t-elle,
inquiéte.

- Madame! je n'en sais rien. C'est son ex-secrétaire
Octave Zapaglia qui m'a transmis ses ordres.

Le regard interrogateur d'Héléne croisa ceux d'Agnés
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et de Réal.

- Quelque chose de grave a di se passer, car le marquis
ne me demanderait pas de me rendre & la sénéchaussée par
un temps pareil, pensa-t-elle.

- Ce doit étre ces satanés indigénes qui lui donnent des
soucis, fit le commergant.

- Agnés, Réal! ne m'attendez pas pour éteindre les
lampes. Si c'est ce que nous pensons, cela risquera de
prendre pas mal de temps. A mon retour, je técherai de
rentrer sans trop faire de bruit.

Elle enfila son long manteau d'automne et couvrit
d'un chile son opulente chevelure d'acajou. Aprés avoir
souhaité le bonsoir a ses amis, elle referma la porte
derriére elle et accepta 1le bras que 1lui tendait
galamment le capitaine. Ensemble, ils gravirent la Coéte
de la Montagne, luttérent contre le vent qui se faisait
plus violent de seconde en seconde et arriverent a la
sénéchaussée apreés avoir emprunté quelques raccourcis.

Puisque la porte d'entrée n'était pas verrouillée,
Saurel l'ouvrit et demanda a la jeune fille de le suivre.
Dans cette demi-obscurité, ils gravirent les marches de
l'escalier menant au deuxiéme étage. Il la conduisit au
bout du long corridor ol une lumiére était allumée.

- Lieutenant général! fit le capitaine en se tenant au
garde-a-vous, voici madame Valois.

- C'est bien!
Dés que la jeune fille fut entrée, il ajouta:

- Capitaine, en sortant, vous verrouillerez la porte
d'entrée. Bonsoir!
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les pas de Saurel décrurent dans le corridor et un
silence anormal s'installa dans la piéce autour d'eux.
Alexandre de Prouville se tenait debout, immobile prés de
la cheminée. De son regard d'aigle, il la fixait sans
dire un traitre mot.

Visiblement mal & l'aise, Héléne tenta d'engager la
conversation.

- Qu'y a-t-il de si urgent pour que vous m'ayez demandé
de venir par un temps si exécrable? demanda-t-elle en
enlevant son manteau et son chidle trempés de pluie.

Affichant une froideur glaciale, le marquis
s'approcha d'elle, la toisant un instant du regard, puis
empoigna plutdt rudement sa main gauche pour en examiner
avec ostentation le jonc d'or qu'elle portait a 1'index.

- Vous serez étonnée d'apprendre que j'al eu ce soir la
visite de quelqu'un qui affirmait vous avoir trés bien
connue lorsque vous demeuriez encore a Paris, fit-il en
replongeant dans les yeux d'Héléne son regard
ingquisiteur.

Héléne sentit son coeur se débattre dans sa
poitrine.

"Lui aurait-on parlé de l'assassinat du notaire, me
recherche-t-on encore?" se demandait-elle en retirant
vivement sa main de la poigne de fer qui 1'emprisonnait.

Le protecteur en qui elle avait cru pouvoir placer
une partie de sa confiance, celui qui lui avait dit un
certain soir d'hiver: "Je t'aime", cet homme-1a allait-
il étre aussi celui qui la condamnerait & subir un procés
perdu d'avance? L'angoisse lui serra la gorge et elle ne
put trouver les mots pour tenter de se disculper.

Tel un gros chat tournant autour d'une minuscule
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souris avant de la dévorer, le marquis de Tracy cherchait
4 déceler la vérité qui se cachait derriére ses beaux
grands yeux effrayés.

- Peut-étre aimeriez-vous connaitre le nom de cette
personne? reprit-il d'une voix insistante. Il s'agit de
l'associé de votre ancien patron... le notaire Servignan,
je crois. Cet homme prétend que vous auriez...

- Assez! Assez! supplia Héléne, maitrisant a grand-
peine son émoi. Vous voulez le savoir? Eh bien, oui! je
l'ai tue...

Elle revoyait avec une précision déconcertante 1la
scéne de 1'été 1665 dans toute son horreur. En un seul
coup, chaque détail de son agression refluait a sa
mémoire.

Elle regardait a présent ses mains tremblantes, comme
si le sang chaud de Piliar y était répandu, et un long
soupir venu du fond de sa poitrine s'échappa de ses
lévres entrouvertes.

- Pourquoi? s'écria le marquis.

- Je n'ai pas eu le choix, articula-t-elle, des larmes
dans les yeux.

- Pourquoi? s'exclama-t-il & nouveau.

Sous le choc, la jeune fille se sentit prise d'un
vertige qui lui fit perdre 1'équilibre. Elle tomba a
genoux sur le tapis, devant le feu crépitant de 1'atre.
Aussi pénible que cela pouvait étre, elle se devait de
lui relater les terribles événements survenus au cours de
l'année précédente sans omettre 1le moindre détail.
C'était peut-étre sa seule planche de salut.

Alors, d'une voix étranglée, entrecoupée de sanglots
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difficilement réprimés, elle lui raconta en détail ce qui
s'était effectivement passé le soir du 7 Jjuillet:
l'ivresse du notaire Piliar, la tentative de viol, 1le
tisonnier, puis les pierres de 1l'adtre abondamment
souillées de sang noir, poisseux...

Alexandre de Prouville avait écouté son récit sans
faire d'interruptions intempestives. Sous ses yeux,
Héléne, sa belle Héléne, son énigmatique Héléne était 13,
confessant son terrible secret, atterrée, fragile, sans
défense.

La suite des événements n'avait pas besoin de 1lui
étre expliquée. Il comprenait maintenant la raison de
son exil, ses inexplicables craintes face & son amour, la
bague qu'elle avait glissée a son doigt pour se prémunir
des avances trop insistantes des nombreux hommes de 1la
colonie.

D'un pas hésitant, i1 s'approcha d'elle et 1'aida a
se relever. Emu et attendri tout a la fois, il s'en
voulut amérement de 1'avoir ainsi torturée par ses
questions brutales.

Entre ses bras, elle était si menue, tellement
inoffensive. Comment pouvait-il douter de sa bonne foi?

Puis, comme sous le coup d'un sortilége, le louable
sentiment de compassion qu'il ressentait & son égard se
mit & s'effriter, a se disloquer pour se métamorphoser en
une sourde et chaude impulsion qui subrepticement se

frayait un passage dans les méandres de sa raison... Elle
était 1la, avec lui, seule, vulnérable pour la premiére
fois. Allait-il encore la laisser s'envoler?

Dangereusement, son jugement s'embrouillait d'un voile de
brune.

Par la fenétre, un éclair aveuglant déchira le ciel,
rejaillit autour. Alors, dans un imprévisible sursaut de
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lucidité, il se demanda s'il n'était pas en train
d'imaginer cette présence si ardemment désirée depuis
plus d'une année déja...

A 1l'instar de ses fiévreuses élucubrations
nocturnes, il se sentit irrémédiablement subjugué par le
torrent de sa passion. Entre ses bras puissants, plus
étroitement, il l'étreignit. De sa belle et grande main
aux longs doigts nerveux, il se mit & parcourir
lentement, doucement, les hanches saillantes, la taille
étroite...

Elle leva vers lui de grands yeux interrogateurs,
tidcha ensuite de le repousser, mais il ne put se résoudre
a accepter ce refus.

Refermant tout a fait 1'étau de son inexorable
emprise, il plongea une main tremblante dans 1'abondante
et soyeuse chevelure qui retomba en cascade sur les

fragiles épaules de la jeune fille. Autour de 1lui,
l'espace s'était estompé, le temps s'était arrété, plus
rien ni personne d'autre n'existaient. Seule Héléne

faisait partie de ce réve inouil qu'il vivait avec tant
d'intensité qu'il aurait voulu ne jamais se réveiller.
Les yeux mi-clos, il se pencha a présent vers cette
bouche qu'il convoitait tant et 1l'embrassa tendrement
puis passionnément. Les battements de son coeur
charriant un sang désormais bouillant comme la lave d'un
volcan grondaient comme autant de tambours a ses tempes.
Ce parfum capiteux qui se dégageait de tout son corps de
femme le grisait d'un violent et douloureux désir.

De sa bouche avide, de ses dents cruelles, il mordit
dans ce cou & la chair douce et tiéde alors qu'une ultime
et dévastatrice vague de fond le submergeait tout entier.
Dans sa fureur sans borne, 1l n'entendit pas les
objurgations de la jeune fille qui se débattait sous le
poids de son corps, pas plus qu'il ne sentit 1la
résistance des coutures de sa robe qui se déchiraient
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sous ses doigts tels les fils blancs et délicats d'une
toile d'araignée. Son impétueuse folie le possédait tout
entier, les tourments de son &me avide n'auraient de
cesse que lorsqu'il parviendrait & épancher son
irrésistible et insatiable soif d'elle.

Terrifiants, assourdissants, et magnifiques tout a
la fois, 1les roulements du tonnerre éclatérent en
cataractes successives dans la noire immensité d'un ciel
en colére.



CHAPITRE XXV

Une botte posée sur la rambarde, l'autre bien a plat
sur le pont du "Noél de Morbihan", un coude appuyé sur
son genou et le menton calé entre les jointures de son
poing fermé, le capitaine Beausonniére donnait
véritablement 1l'impression d'étre en grande réflexion.
Son attitude n'était pas feinte.

Sept jours s'étaient écoulés depuis son départ de la
Nouvelle-France et il n'avait toujours pas rempli sa
mission. Ce n'est pas que la chose lui déplaisait,
c'était plutdt qu'il voulait étre slGr de lui-méme, de
facon a ne point avoir a regretter son geste.

Ses yeux percants se posaient sur 1'immensité grise
et fluide de 1l'océan Atlantique, mais il ne la voyait
pas, car ses pensées vagabondaient quelque part du cété
de l'ouest...

I1 se revoyait, ce jour-la, affairé a compléter les
derniers préparatifs qui préceédent toujours les
manoceuvres d'appareillage, quand un gentilhomme qu'il ne
connaissait ni d'Eve ni d'Adam était venu 1l'interpeller.
A bord de sa chaloupe, les mains en porte-voix, celui-ci
lui avait crié:

- Le lieutenant général désirerait vous entretenir avant
votre départ!
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Inquiet, hésitant, le capitaine Beausonnieére avait
cru que le marquis voulait étre remboursé. Aprés tout,
la dette qu'il avait contractée 1'année précédente
n'avait jamais été acquittée.

C'est donc a contrecoeur qu'il avait débarqué sur la
terre ferme et qu'il s'était rendu Jusqu'a la
sénéchaussée. A sa grande surprise, le marquis de Tracy
n'avait fait aucune allusion a 1la dette. I1 1'avait
plutdét abordé en lui demandant de jurer de ne jamais
dévoiler le secret qu'il allait lui confier.

- Capitaine Beausonniére, vous étes un homme de parole
et de grand courage, voici pourquoi je fais appel a vous.
Les calomnies qui ont été proférées par la bouche de ce
notaire Servignan concernant madame Héléne Valois ne
doivent jamais plus étre répétées, ni entendues par qui
que ce soit. Je m'en remets & votre sens de 1l'honneur et
a votre esprit du devoir pour veiller a ce que mes ordres
soient exécutés. Vous savez, Jj'en suis persuadé, ce
qu'il vous reste a faire. Inutile d'en dire plus...

En effet, 1l était inutile d'en dire plus. Le
regard comminatoire du marquis, ses larges poings posés
sur ses hanches, ce large torse broussailleux dénudé sur
le devant que soulevait un souffle puissant mais contenu
furent suffisamment éloquents.

- Comptez sur moi! J'exécuterai vos ordres, Lieutenant-
général.

Puis, il s'en était allé. Sur le seuil de la porte,
il avait malencontreusement croisé l'ancien secrétaire
Octave Zapaglia qui s'évertuait a expliquer au gouverneur
Courcelle et a l'intendant Jean Talon que le marquis ne
voulait recevoir, en ce jour, aucune visite de toute la
journée.

Lorsqu'ils virent 1le capitaine sortir de 1la



381

sénéchaussée ol de toute évidence 1l avait été recu en
audience, une expression de surprise puis d'indignation
était passée sur leurs visages outrés. Derriere lui, le
secrétaire avait verrouillé la porte et les deux hommes
étaient restés tout penauds sur le pavé.

Le capitaine était mieux placé que quicongque pour
deviner les véritables raisons de 1la réclusion du
marquis...

C'était 1l'heure ou le Jjour agonisant allait se
perdre a tout jamais dans le livre du passé, alors
qu'une pleine 1lune froide et Dblanche s'élevait
triomphalement dans 1'infini étoilé. Un bon vent d'ouest
propulsait son navire vers 1l'Europe, vers le port de lLa
Rochelle. Dans une trentaine de jours, peut-étre, y
sera-t-il arriveé?

- Les jours meurent, mais la lune demeure...Témoin de
tous les temps, des hommes et de leurs actes, que n'as-tu
vu de splendeurs, mais d'horreurs aussi. Si tu pouvais
nous dire, peut-étre en serions-nous plus sages, ce
jourd'hui.

- Mon capitaine... est-ce le moment? murmura une ombre
sortie furtivement de la nuit.

- Non! Attends encore un peu! Il devrait arriver d'un
moment a 1l'autre.

Retournant a sa place, l'ombre se tapit en silence.

La-bas a l'ouest, il y avait une jeune femme, fort
belle et intelligente qui allait, grédce a 1lui,
s'affranchir des contraintes de son passé. Cette noble
et prometteuse colonie serait sa nouvelle patrie. Elle
pourrait y vivre en paix, heureuse et libre, d'autant
plus que celui qui l1l'aimait & la folie avait su faire
taire la terrible menace iroquoise et par 1a méme déjouer
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les criminelles entreprises des ennemis du royaume. Sous
la judicieuse intendance de Jean Talon, leurs enfants
pourraient grandir sous le drapeau fleurdelisé, peupler
a4 leur tour cette vaste contrée d'outre-mer et ainsi
perpétuer les traditions culturelles et linguistiques de
leurs ancétres frangais.

"Les prémices de notre destinée sont indéniablement
décidées et écrites pour nous par une volonté totalement
étrangére a la ndétre. Nous ne sommes que des pantins
outrageusement manipulés qui croyons agir de plein gré.
L'ambition, 1l'amour, 1les passions, 1la haine, 1la
souffrance... Y a-t-il un sens a la vie?" s'interrogeait
le capitaine en 1levant vers la 1lune d'une blancheur
d'albatre son visage songeur.

Des pas incertains s'approcherent du capitaine qui
le firent se redresser.

- Tiens! Tiens! Beausonnieére! Je vous cherchais
justement. N'étions-nous pas supposés Jjouer une petite
partie de cartes dans votre cabine?

- C'est exact! J'attendais que vous veniez me retrouver
sur le pont.

Immobiles, les silhouettes si différentes des deux
hommes se détachaient distinctement sur le fond bleu
sombre de 1l'horizon.

- Dites, Servignan! Cette jeune clerc... a-t-elle
vraiment tué votre collégque?

- Morbleu! Elle l1l'a assassiné de ses mains, aussi vrai
que je suis 13 ce soir. Mais elle ne perd rien pour
attendre, celle-13a!

- Avez-vous l'intention de la dénoncer & la prévéoté?
demanda encore le capitaine sans détourner le visage de
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son cété, une étrange lueur au fond des yeux.

- Vous pouvez parier votre fortune la-dessus. Je vais
le faire et avec plaisir en plus! D'ailleurs, il serait
préférable que vous m'accompagniez en tant que témoin
oculaire. Aprés tout, c'est vous qui lui aviez permis de
s'embarquer a bord de votre navire! N'est-ce pas?

Derriére eux, une ombre dense et menacante se
déplacait sans faire le moindre bruit.

Tout en discutant, 1le notaire Servignan avait
abaissé ses chausses pour uriner a petits jets par-dessus
le bastingage. Dégolté, 1le capitaine Beausonniére
détourna son regard vers l'est, épia 1l'ombre qui se
rapprochait.

Soudain, le bruit sourd d'un coup violent suivi de
la chute d'un corps heurtant la cogue du navire pour
aller s'effondrer & la surface de l'eau se fit entendre.

Pendant un court moment, Beausonniére et son
complice regardérent par-dessus bord les bulles d'air qui
montaient crever a 1la surface dans un tourbillon
frénétique, révélant ainsi 1l'endroit exact ol le notaire
Servignan s'était englouti. Puis, la surface nacrée de
l'océan reprit a nouveau sa langueur paisible, se remit
a brasiller sous une lune imperturbable.

La perfide menace qui ternissait l'avenir d'Héléne
Valois alla définitivement se perdre dans les insondables
abimes de 1l'oubli.



BIBLIOGRAPHIE

Etudes

ALLARD, Yvon, Paralittérature, Montréal, Centrale
des bibliothéques, 1979, 728 p.

COWART, David, History and the Contemporary Novel,
Carbondale and Edwardsville, Southern 1Illinois
University Press, 1984, 245 p.

DELCROIX, Maurice et Fernand, HALLYN, Introduction
aux études littéraires - Méthode du texte, Paris,
Editions Duculot, 1987, 391 p.

DOUBROVSKY, Serge, Pourquoi la nouvelle critique
Critique et objectivité?, Paris, Mercure de France,
1970, 262 p.

HESSEL, Peter, The Algonkin Tribe, Arnprior,
Kichesippi Books, 1987, 124 p.

HUGO, Victor, Quatrevingt-treize, Paris, Bookking
International, 1993, 382 p.

LEVI-STRAUSS, Claude, La Pensée sauvage, Paris,
Plon, 1962, 395 p.

LUKACS, Georges, Le Roman historigue, Paris,
Payothéque, 1956, 407 p.

MAIGRON, Louis, Le Roman historigque a 1'époque
romantique. Essai sur l'influence de Walter Scott,
Slatkine Reprints, Genéve, 1898, 443 p.




385

MANZONI, Alessandro, _On The Historical Novel and,
in General, on Works Mixing History and Invention,
traduction de Sandra Bermann, Lincoln, University
of Nebraska, 1984, 134 p.

NELOD, Gilles, Panorama du roman historique, Paris,
SODI, 1969, 497 p.

SYLVESTRE, Paul-Francois, Bougrerie en Nouvelle-
France, Hull, Editions Asticou, 1983, 92 p.

TOUPIN, Robert, sj, Arpents de neige et Robes
Noires. Bréve relation sur le passade des Jésuites
en Nouvelle-France aux XVIIe et XVIITe sieécles,
Québec, Bellarmin, 1991, 129 p.

YOURCENAR, Marguerite et GALEY, Matthieu, Les Yeux
ouverts: entretiens avec Matthieu Galey/Marguerite
Yourcenar, Paris, Centurion, 1980, 336 p.

Articles

DASPRE, André, "Le Roman historique et 1'histoire",
Revue d'histoire littéraire de la France, vol. 75,
no. 2-3, mars-juin 1975, pp. 235-244.

DUQUETTE, Jean-Pierre, "Flaubert, l'histoire et le
roman historique'", Revue d'histoire littéraire de
la France, vol 75. no. 2-3, mars-juin 1975, pp.
345-352.

GUISE, René, "Balzac et le roman historigue: notes
sur quelques projets", Revue d'histoire littéraire
de la France, vol 75. no. 2-3, mars-juin 1975, pp.
353-360.




386

JUDRIN, Roger, "L'Imagination du vrai'", La Nouvelle
Revue francaise, vol 40, no. 238, octobre 1972, pp.
244-247.

LE GOFF, Jacques, "Naissance du roman historique au
XITIe siécle?", La Nouvelle Revue francaise, vol.
40, no. 238, octobre 1972, pp. 163-173.

MAYER, Robert, "The Internal Machinery Displayed;
The Heart of Midlothian and Scott's Apparatus for
The Waverly Novels", Clio, vol. 17, no. 1 (1987),
pp. 1-20.

METTRA, Claude, "Le Romancier hors les murs", La
Nouvelle Revue francaise, vol. 40, no. 238, octobre
1972, pp. 7-33.

MOLINO, Jean, "Qu'est-ce que le Roman historique",
Revue d'histoire littéraire de la France, vol. 75,
no. 2-3, mars-juin 1975, pp. 195-234.

OLDENBOURG, Zoé, "Le Roman et 1l'histoire", La
Nouvelle Revue francaise, vol. 40, no. 238, octobre
1972, pp. 130-155.

SCANIAN, Margaret, "The Disappearance of History:
Paul Scott's Raj Quartet", clio, vol. 15, no 2
(1986), pp. 153-169.

TEBBEL, John, Fact and Fiction/ Problems of the
Historical Novelist The Burton Lecture, Lansing,
Historical Society of Michigan, 1962, 12 p.

YOURCENAR, Marguerite, "Ton et langage dans le
roman historique", La Nouvelle Revue francaise,
vol. 40, no. 238, octobre 1972, pp. 101-123.




BIBLIOGRAPHIE
PARTIE ROMANCEE

AUDET, Bernard, Le Costume paysan dans la région de
Québec au XVIIe siécle, Ottawa, Leméac, 1980,
214 p.

CHAPAIS, Sir Thomas, Jean Talon Intendant de 1la
Nouvelle-France (1665-1672), Québec, Imprimerie de
S.-A. Demers, 1904, 504 p.

DOUGHTY, Sir Arthur George, Une Fille de 1la
Nouvelle-France: vie de Magdelaine de Verchéres et
l'histoire de son épogque, 1665-1692, Ottawa,
Mortimer Press, 1916, 172 p.

DE LA FONTAINE, Jean, Les Fables De ILa Fontaine,
Minchen, Hasso Ebeling International Publishing,
1983, 640 p.

Dictionnaire biographigque du Canada, tome 1, Québec
et Toronto, Les Presses de 1l'Université Laval et
University of Toronto Press, 1966, XXV - 774 p.
(Articles "Dollard Des Ormeaux, Adam", p. 274-283;
"Prouville de Tracy, Alexandre de", p. 567-570;
"Rémy de Courcelle, Daniel de", p. 583-585; "Talon,
Jean", p. 629-646).

GAUMOND, Michel, La Place royale ses maisons, ses
habitants , Québec, Ministére des Affaires
culturelles, 1976, 52 p.

GROULX, Lionel, La Naissance d'une race, Montréal,
Granger, 1938, 294 p.




388

GROULX, Lionel, Dollard est-il un mythe?, Montréal,
Fides, 1960, 57 p.

LANCTOT, Gustave, Histoire du Canada, tome 1; des
origines au régime royval, Montréal, Beauchemin,
1964, 451 p.

LANCTOT, Gustave, Filles de joie ou filles du roi?
Etude sur 1'émigration féminine en Nouvelle-France,
Montréal, Chantecler, 1952, 160 p.

MOQUIN, Yves (Dir. Publ.), Nos Racines, histoire
vivante des Québécois, Montréal, Editions
commératives, Les Editions T.L.M. Inc., 1983,

200 p.

NEERING, Rosemary, La Vie en Nouvelle-France,
Montréal, Lidec, 1978, 64 p.

ROY, Régis et MALCHELOSSE, Gérard, Le Régiment de
Carignan, son organisation et son expédition au
Canada (1665-1668). Officiers et soldats qui
s'établirent au Canada, Montréal, Ducharme, 1925,
130 p.

TRUDEL-DROUIN, Michelle, Vie guotidienne  en
Nouvelle-France: Un choix de textes, Montréal,
Institut québécois de recherche sur la culture,
1982, 166 p.

Ies Plus Belles Lettres d'amour de séduction et de
rupture, Paris, Editions de la Seine, 1992, 266 p.

PARDAILHE, Annik~Galabrun, La Naissance de 1'intime
-~ 3000 Foyers parisiens XVITe - XVIITIe siécles,
Paris, Presses universitaires de France, 1988,

523 p.




389

SAISSET, Pascale, Histoire du costume: Science
vivante, Tours, Mame, 1959, 189 p.

SEGUIN, Robert-Lionel, Les Divertissements en
Nouvelle-France, Ottawa, Imprimerie de la Reine,
1968, 79 p.

SAINT-PIERRE, Serge, Groupe de recherches en
histoire du Québec rural inc.,_Les Modes de vie des
habitants et des commercants de Place-Royale:
1660-1760, Québec, Les Publications du Québec,
Collection "Patrimoines", 1993, 205 p.

WILHELM, Jacques, La Vie quotidienne des Parisiens
au temps du roi-soleil 1665-1715, Paris, Hachette,
1977, 295 p.




