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Cette étude s’interroge sur les liens entre le genre familier, tel que défini par Erasme dans son De
conscribendis epistolis, et le sermo, ou mode conversationnel, tel qu’illustré par Stefano Guazzo dans La
civil conversazione. L’un et ’autre préconisent en effet, dans un contexte d’élocution qui n’est pas celui de
la polémique, le recours a 1’échange informel et au style « éthique », de maniére a rendre manifeste par
I’expression le caractére du locuteur, dans un souci de naturel et de transparence apparemment nouveau ou,
du moins, en rupture avec ’ethos conventionnel de I’orateur. L’auteur suggére que 1’accession du genre
familier au statut de registre a la Renaissance ouvre un espace pour la conceptualisation du style
conversationnel, dans la mesure ou celui-ci est indissociable de la lettre familiére, envisagée comme une
conversation par écrit, et inaugure un nouvel ordre sociodiscursif qui autorise une expression de plus en plus
individualisée.

La rhétorique antique se congoit d'abord comme un art de la persuasion, mais son champ
d’application s’étend bien au-dela des genres judiciaire, délibératif et démonstratif. Parce qu’elle
enseigne a plaire, émouvoir et convaincre afin d’infléchir les volontés et les actes, elle informe la
totalité de la vie civile. A la Renaissance, 1’éloquence redevient un idéal formatif et recherche
I’unité parfaite entre ratio et oratio, res et verba. C’est a travers elle que ’homme se rapproche
de son essence d’étre parlant et sociable, qu'il reprend contact avec son humanité, dont on prétend
qu'elle a été¢ dénaturée par la scolastique. Et si la valorisation du naturel I’emporte sur celle de
I’artifice vers le milieu du XVI° siecle, ce n’est pas le fait d’un mépris pour la rhétorique mais le
signe le plus sr de son intériorisation. Délivrée du formalisme de la contention civique, elle
ceuvre désormais dans tous les milieux et détermine profondément les rapports interpersonnels. Si
ceux-ci se retrouvent assujettis aux mémes regles de convenance sociale, morale et technique qui
régissent 1’art du discours, c’est pourtant dans un nouveau registre que ces regles vont étre

exploitées, ce qui implique certains aménagements a 1’oral comme a 1’écrit. Ainsi, a 1’age de



I’éloquence formelle succéde ’age de la conversation', dont le dialogue et la lettre, et bientot
’essai, seront les aires d’exercice privilégiés.

L’influence des ouvrages de civilité sur le développement de la rhétorique se fait de plus
en plus sensible vers la fin du XVI° siécle. Baldassar Castiglione a montré dés 1528, dans Le
livre du Courtisan, ce que la société de cour représente : la conquéte de 1’ humanitas a travers une
culture extériorisée par les manicres, la rencontre de la rhétorique et de 1’éthique stoico-
cicéronienne dans une vie composée comme un discours et un discours qui cherche a se
conformer a la nature. Dans sa Galatée ou des Manieres publiée en 1558, Giovanni della Casa
pousse plus loin encore 1’idéal de civilitas, qui devient 1’expression la plus achevée de
I’humanisme rhétorique, le fondement régulateur de la vie sociale et du discours®. La civil
conversazione de Stefano Guazzo, publiée a Brescia en 1574 et traduite en frangais dés 1579 par
Chappuys et Belleforest’, « met I’accent sur le bonheur du dialogue entre interlocuteurs “civils”
et lettrés, respectant les régles de I’urbanité* ». Une contamination sémantique s’ opére alors entre
conversatio, qui signifie au sens premier « fréquentation habituelle », et sermo, parole improvisée
et détendue. La présente étude voudrait examiner les circonstances de cette assimilation et en
explorer les échos dans certains passages clés de I’ceuvre de Guazzo. Il ne s’agit pas de présenter

ici une typologie du style conversationnel, mais plutdt, dans une perspective topologique,

d’arpenter et de baliser sommairement ce vaste domaine.

Pour Marc Fumaroli, « la quéte de la conversation est le véritable principe moteur d’un renversement des
valeurs rhétoriques par rapport au Moyen Age scolastique » (« De I’Age de I’éloquence a ’Age de la
conversation : la conversion de la rhétorique humaniste dans la France du XVII® siécle », dans Bernard Bray
et Christoph Strosetzki (dirs.), Art de la lettre, art de la conversation a I’époque classique en France. Actes
du colloque de Wolfenbiittel, octobre 1991, Paris, Klincksieck, 1995, p. 30).

Voir Alain Pons, « Les fondements rhétorico-philosophiques des traités de savoir-vivre italiens du XVI°
siécle », Histoire de la rhétoriqgue moderne, Paris, Presses universitaires de France, 1999, p. 175.

Gabriel Chappuys et Frangois de Belleforest publient leur traduction respective a Paris la méme année.

Marc Fumaroli, « Le genre des genres littéraires francais : la conversation », The Zaharoff Lecture for 1990-
1991, Oxford, Clarendon Press, 1992, p. 10. Sur I’ceuvre de Guazzo, voir Giorgio Patrizi, Stefano Guazzo e
la Civil conversazione, Rome, Bulzoni, 1990.



Promotion du sermo et triomphe du genre familier

La rhétorique humaniste se distingue de la rhétorique antique notamment par 1’importance
qu’elle accorde au style conversationnel. Les Anciens, et Cicéron parmi les premiers, se
désolaient de I’absence de codification de la parole ordinaire, mais personne avant la Renaissance
n’avait pris I’initiative de ’intégrer véritablement au canon rhétorique. Traitant briévement du
style et des qualités de la conversation dans le premier livre du De officiis, Cicéron établissait une
distinction entre le sermo, entendu au sens de style conversationnel, et la contentio orationis,

c’est-a-dire le grand style de la parole publique :

L’importance de la parole est grande; elle sert tantét & la polémique [confentio], tantdt a la
conversation [sermo] : la polémique est réservée aux débats des tribunaux, de 1’assemblée du peuple
ou du sénat ; la conversation se trouve dans les réunions, les discussions, les rencontres d’amis ; elle
suit également les banquets. Les rhéteurs ont des régles pour la polémique ; il n’y en a pas pour la
conversation ; pourtant je ne sais s’il ne pourrait pas y en avoir aussi en ce cas ; quand on a le gofit
d’apprendre, on trouve des maitres, mais personne ne désire apprendre a causer, tandis qu’il y a foule
chez les rhéteurs. Et cependant les régles qui concernent la parole et les idées s’appliqueront aussi
bien a la conversation®.

La parole est capable de modulations diverses, chacune ayant une fonction spécifique. Le sermo,
c'est 1'¢loquence nue, dépouillée de son manteau d'apparat, de sa dimension trop nettement
polémique. Ce n’est pas pour autant la spontanéité totale, ou I’expression tout a fait libre et
naturelle, puisque Cicéron congoit que la conversation puisse étre assujettie a des régles, voire
enseignée. C’est un mode mieux approprié a 1’échange informel dont les circonstances
d’¢locution ne sont pas celles du forum ou du tribunal et ne commandent pas un traitement
systématique. Ici, a I’oral comme a 1’écrit, 1'accent porte davantage sur l'ethos que sur le pathos

ou le logos : c'est, en méme temps, le refus d'un conventionnalisme excessif et la promotion d'une

3 Cicéron, « Traité des devoirs », Les Stoiciens, Emile Bréhier (trad.), Paris, Gallimard, 1962, I, 37, 132,
p. 540-541. On retrouve la méme distinction dans la Rhétorique a Herennius : « Le ton de la conversation
est détendu, trés proche du langage de tous les jours. Le ton de la discussion est vif, adapté a la
démonstration et a la réfutation », Paris, Les Belles Lettres, 1989, III, 23). Mais Cicéron a le mérite d’avoir
poussé le raisonnement plus loin.



parole investie d'individualité. Le sermo est « éthique », au sens aristotélicien du terme®, parce
qu'il met en évidence différents traits de caractére, qu'il y ait adéquation ou non entre ceux-ci et le
tempérament réel du locuteur. Le sermo est également « éthique » au sens hermogénien du terme,
dans la mesure ou il exploite de maniére privilégiée des composantes stylistiquement marquées
comme tels : la naiveté, la saveur, le piquant, le gracieux, le plaisant, le joli et la sincérité’. 11
convient naturellement aux dialogues comme aux lettres familiéres ou l'expression individuelle,
la candeur et la convivialité sont valorisées.

Le « triomphe » du sermo au XVI° siecle, son accession au statut de registre a part enticre,
ne s'impose pas spontanément : il est le résultat d'une évolution lente et plus ou moins cohérente
de la rhétorique, dont il ne représente pas la négation, mais I’adaptation a un contexte nouveau.
Les marques de cette évolution sont perceptibles tout au long de la Renaissance dans le
changement de polarisation du discours, qui néglige de plus en plus le logos et le pathos pour
privilégier 1'ethos et se préoccupe davantage de I'elocutio que de l'inventio ou de la dispositio.
Dans cette perspective, I’essor d’une théorie du style conversationnel est en grande partie
imputable aux travaux d’Erasme sur le genre épistolaire. En ajoutant, dans son Opus de
conscribendis epistolis de 1521, le registre familier aux trois genres traditionnels, judiciaire,
délibératif et démonstratif, il pose en idéal stylistique la naturalisation de I'art et ouvre un espace
pour la conceptualisation du sermo. Certes, il s’agit d’abord d’un manuel d’épistolographie, mais
le vieux truisme de la lettre « conversation par écrit » va lier, de manicre inextricable, les autres
formes conversationnelles a sa théorie : ce qui vaut pour I’'une vaut aussi pour les autres. La
mutation de I’espéce en genre, qui s'opére avec Erasme, s’accompagne d’un élargissement du

paradigme « familier » qui, au lieu de qualifier simplement le type de destinataires ou une topique

6 « C'est le caractére moral [ethos] qui améne la persuasion, quand le discours est tourné de telle fagon que

l'orateur inspire la confiance » (Aristote, Rhétorique, Paris, Librairie Générale Frangaise, 1991, 1, 2, IV).
Voir Hermogene, « Les catégories stylistiques du discours », 320.18 a 352.16, dans Art rhétorique, édition
et traduction par Michel Patillon, Paris, L’ Age d’Homme, 1997, p. 420-460.



particuliére, renvoie désormais a une maniere de s'exprimer. Il est des sujets « familiers » que
I’on peut traiter ou non de fagon conséquente, comme il y a des amis auxquels on s’adresse avec
plus ou moins d’élégance. Dans les affaires privées comme dans les questions d'intérét public,
l'avantage du mode familier sur les autres registres est considérable. L'auteur n'a pas a se soucier
autant des questions de méthode, de l'ordre du discours, de I'équilibre entre 1l'exorde et la
péroraison. Il peut présenter, moyennant quelques artifices semés ¢a et la dans ses lettres ou
dialogues, des ébauches de ses ceuvres a venir, des fragments autrement relégués aux tiroirs,
quelques coups d'essai pour tater le terrain. Car, apres tout, il n'est guére de sujet qui soit hors de
portée de la conversation®.

Le genre familier représente, pour Erasme, l'aire d'exercice privilégiée d'un ethos qui réve
de transparence, d'un style qui serait I'expression de 1'ingenium propre au sujet écrivant, c'est-a-
dire qu'il y voit 'occasion de se montrer pleinement soi-méme en accommodant son style a sa
maniere d'étre. Il ne renonce pas pour autant a la rhétorique traditionnelle, mais souhaite plus de
souplesse dans l'adaptation du discours a la situation d'élocution et aux réalités contemporaines.
La lettre familiere n'est pas, bien sir, le seul laboratoire ou s'opérent ces transformations,
cependant elle s'y préte mieux que les autres formes en raison du décorum spécifique a ce type
d'échange. La notion de convenance, on le sait, est au coeur de la rhétorique humaniste. Or,
’adaptation de I’expression aux circonstances d'un commerce a prétention égalitaire implique un
ethos convivial et sincére, un style sans affectation apparente. Cet ethos rejaillit sur I’ensemble du
discours et transmet ses qualités au style. Ainsi le mot « familier », puisque I’on parlera au XVI°

siécle de lettres « familierement escrittes’ », en vient a désigner I’expression d’un ethos familier.

Voir Erasme, Opus de conscribendis epistolis, Bale, Froben, 1522, chap. LXV : « De extraordine generibus
epistolarum, et primum de nunciatione ».
Voir Le Premier livre de Gaspar de Saillans, Lyon, Jacques de La Planche, 1569, p. 3.



L’apte dicere érasmien est cette espece de continuum éthique et stylistique qui, du désir de bien

faire au souci de bien dire, encourage la dissimulatio artis dans les échanges interpersonnels.
Du sermo a la conversation civile

La civil conversazione (1574) de Stefano Guazzo' fait écho a cette conception du sermo,
dans la mesure ou elle prend acte du changement de paradigme amorcé par Erasme et en tire les
conséquences pour la pratique de la conversation. Traité de savoir-vivre plutét que manuel de
rhétorique, 1’ceuvre s’inscrit dans la tradition des dialogues « pédagogiques » qui, depuis
I’Antiquité classique, constituent un des modes privilégiés pour exposer une doctrine avec
souplesse''. Guazzo y met en scéne deux personnages, le Chevalier Guillaume et le Seigneur
Annibal, qui discutent des mérites et des enjeux de la conversation. Le Chevalier, en homme de
son temps, se méfie de la parole et particulierement de ceux qui font profession de 1’enseigner :
« Il m’est advis que I’on peut dire que ces professeurs d’éloquence, souz I’espece d’orateur, font
I’office du poéte, & par la fiction des paroles, demonstrent le peu de sincerité qui est en eux »
(CC, 1. 139). Le Seigneur Annibal entreprend de lui montrer qu’il existe une forme d’éloquence,
«non seulement profitable, mais aussy necessaire a la perfection de I’homme » (CC, f. 31),
puisque « la langue nous sert a enseigner, demander, conferer, negocier, conseiller, corriger,

disputer, juger, & a exprimer l’affection de nostre cceur, moyens par lesquels les hommes

L’édition employée est la suivante : La civile conversation : divisée en quatre livres..., traduction de l'italien
du S. Estienne Guazzo par Gabriel Chappuys, Lyon, Jean Beraud, 1580. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle CC, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du
texte.

Le dialogue comme genre littéraire ou philosophique, méme s’il prend la forme d’une conversation, ne doit
pas étre assimilé au sermo. 1l reléve plutot de la dialectique ou du mode polémique : « le dialogue implique
un échange d’idées ou d’arguments concentré sur un objet précis, avec la volonté bien arrétée chez les
partenaires — deux ou plusieurs — bient6t mués en adversaires, de convaincre I’autre — ou les autres — du
bien-fondé de leur propre position, de leur opinion, de leur conviction » (Véronique Montagne, « Le
dialogue au XVI° siécle : éléments de théorisation générique », http://www.cometes.org/pages/article.php?
p=413). Sur ces questions, voir également Béatrice Périgot, Dialectique et littérature : les avatars de la
dispute entre Moyen Age et Renaissance, Paris, H. Champion, coll. « Bibliothéque littéraire de la
Renaissance », n°® 58, 2005.


http://www.cometes.org/pages/article.php?p=413
http://www.cometes.org/pages/article.php?p=413

viennent a s’aymer & conjoindre ensemble » (CC, f. 31). Car I’enjeu du dialogue dépasse de loin
les simples considérations stylistiques : il s’agit, a travers 1’examen des ressources expressives du
langage, d’apprendre a vivre en société.

En quoi consiste cette rhétorique a part que le Seigneur Annibal s’emploie a illustrer ?
Préchant par I’exemple, il en parle de manicre informelle, évitant sciemment d’employer des
termes techniques, sous prétexte qu’ils ne sont pas a la portée de tous les esprits et qu’il ne saurait
mieux en parler que les grands rhéteurs, tout en abordant tour a tour des questions relatives a
I’actio, 1’elocutio ou 1’inventio, et en dissertant sur 1I’importance d’adapter son discours aux
circonstances. Il congoit d’abord cette rhétorique comme étant distincte de 1’ eloquentia civique,
du fait qu’elle ne cherche pas I’adhésion a tout prix, mais privilégie au contraire le compromis :
« Quand vous voyez que vous ne gagnez rien de debatre avec I’amy, & qu’il y a danger de
quelque desordre, vous devez plustost plier que rompre » (CC, f. 100). Elle prend appui sur la
sagesse populaire, préférant le proverbe a la citation savante, le propos familier et plaisant plutot
que le style « affectez & grave » (CC, f. 16). Comme les tuyaux d’un orgue, lesquels rendent
chacun un son distinct « & neantmoins sont tous proportionnez ensemble, & font un seul corps »
(CC, f.126), il existe plusieurs maniéres de converser, voire plusieurs modalités stylistiques,
mais toutes peuvent étre rapportées a un méme principe : le propos se doit d’étre transparent,
c’est-a-dire que I’on doit pouvoir reconnaitre les qualités de 1’individu dans son discours : « Qui
veut donques se porter heureusement en la civile conversation, doit considerer que la langue est
le miroir & le pourtrait de son esprit, & que tout ainsi que nous congnoissons la bonté¢ & faulseté
de I’argent par le son d’iceluy, aussy par le son des parolles nous comprenons, au-dedans, la
qualité & mceurs de I’homme» (CC, f. 137). Seule la parole « eikon psyches » permet d’atteindre
I’'une des fins premiéres de la conversation : apprendre a se connaitre soi-méme dans 1’échange

avec autrui :



Retournant donques a mon discours, je soustien & certifie que I’homme non seulement se despouille
de pusilanimité & de presomption, ou de gloire, mais aussy s’empare de la congnoissance de
soymesme, par le moyen de la civile conversation : car, si vous y pensez bien, le jugement que nous
avons de congnoistre nous mesmes, n’est pas nostre, mais nous ’empruntons des autres : attendu que
quand nous sommes advertiz par plusieurs personnes, ou blasmez, ou reprins, & renduz, par signe plus
advisez, pour quelque faute que nous commettons ou de parole ou de fait, en fin, nous sommes
contens, de nous soumettre aux communes opinions, & venons a recongnoistre en nous, quelque
imperfection, que nous mettons peine de corriger, selon le jugement d’autruy (CC, f. 127).

Or comment peut-on prétendre se connaitre véritablement si I’image que 1’on offre de soi et sur
laquelle s’appuient les autres pour nous conseiller ne correspond pas a la réalit¢ ? En trompant les
autres, on se trompe soi-méme, puisque leur jugement entre pour une bonne part dans 1’idée que
I’on se fait de sa personne. Comment, du reste, vivre en société si I’on ne peut se fier a la parole
d’autrui ? Ces considérations éthiques peuvent sembler éloignées des questions stylistiques
soulevées plus haut ; elles en sont pourtant le corollaire incontournable en regard de I’humanisme
pour qui ’homme s’édifie dans et par le langage. Et pour preuve que la rhétorique épistolaire
n’est pas étrangere a cet art de la conversation : I’échange entre le Chevalier et le Seigneur

Annibal se termine sur la promesse de poursuivre la discussion par la correspondance.
Emergence d'une figure de la subjectivité moderne

Méme si la rhétorique humaniste n’a jamais établi clairement 1’adéquation entre style
conversationnel, ou sermo, et genre familier, force est d’admettre que ce glissement est
perceptible dans nombre d’ouvrages sur la civilité ou la conversation, & commencer par ceux de
Castiglione et de Guazzo, qui n’hésitent pas a adapter les principes et les divisions de la
rhétorique a 1’échange oral, lui reconnaissant de facto le statut de registre a part entiére, capable
des mémes variations dans I’expression, du style bas au plus soutenu, que le mode polémique,
mais caractéris€ par une argumentation plus souple et mieux appropriée a 1’échange
interpersonnel. Si nous insistons ici sur cette assimilation, tout en reconnaissant d’un méme

souffle qu’elle ne fut jamais actualisée pleinement, c’est afin de mieux expliciter, dans la



perspective d’une théorie des genres, les filiations entre différentes espéces comme la lettre,
’essai (dans la tradition frangaise'?), I’autobiographie, les mémoires, le journal intime, que I’on
pourrait a bon droit considérer comme relevant toutes du genre familier. Ces especes participent,
en effet, d’un nouvel ordre sociodiscursif qui, a partir de la Renaissance, autorise une expression
de plus en plus individualisée. Ainsi, Etienne Pasquier, entreprenant dans ses Lettres (1586) le
tableau de ses pensées et de ses meeurs, entend rester fidéle a son tempérament avant que de
chercher a plaire au lectorat, ce qui le conduit a s'exprimer d'une mani¢re dont on ne peut en
aucun cas présumer de la sincérité réelle, mais qui de toute évidence cherche a rompre avec le
décorum technique et le discours exemplaire. Pour marginale ou relative qu'elle soit, en regard
d'un Montaigne par exemple, une telle indépendance d'esprit témoigne de I'émergence de
l'individualisme dans la prose frangaise.

La lettre familiere, I’essai, I’autobiographie, les mémoires, le journal intime ont en
commun ’exploitation d'un ethos nouveau, celui de 'homme qui prétend parler sans masque,
¢changeant librement avec les autres, toujours soucieux du décorum et, a cet égard, en accord
avec la tradition rhétorique, mais, et c'est I'élément inédit, préoccupé aussi par la coincidence de
l'image qu'il donne de lui-méme et d'une réalité extérieure au discours : le caractére qu'il se

découvre et qui le rend reconnaissable aux yeux d'autrui. Car si le genre délibératif a pour objet le

Le style de Montaigne emprunte souvent, parfois méme ouvertement, les marques génériques de la lettre :
interpellation d’un destinataire (voir I’adresse a Marguerite de Valois dans « I’Apologie de Raymond
Sebond » [II, 12], ou celle a Madame de Duras au chapitre 37 du livre II), registre familier, absolue liberté
dans la disposition et le traitement thématique, etc. Montaigne affirme d’ailleurs que son ceuvre aurait tout
aussi bien pu prendre la forme d’un recueil de lettres, n’eit été de la mort prématurée de son ami Etienne de
La Boétie : « Sur le subject des lettres, je veux dire ce mot, que c’est un ouvrage auquel mes amys tiennent
que je puis quelque chose. Et eusse prins plus volontiers ceste forme a publier mes verves, si j’eusse eu a qui
parler. II me falloit, comme je I’ay eu autrefois, un certain commerce qui m’attirast, qui me soutinst, et
soulevast. Car de negocier au vent, comme d’autres, je ne scauroys que de songes, ny forger des vains noms
a entretenir en chose serieuse : ennemy juré de toute falsification » (Essais, 1, 40, édité par Pierre Villey,
Paris, Presses universitaires de France, 1988, p. 252).

Pour apprécier 1’originalité de cet ethos en regard de la définition classique, on consultera avec profit
I’Histoire de la rhétorique des grecs a nos jours, Michel Meyer (ed.), Paris, Librairie générale francaise,
1999, p. 111-114. Voir également : Images de soi dans le discours: la construction de [’ethos, sous la
direction de Ruth Amossy et J.-M. Adam, Lausanne, Delachaux et Niestlé, 1999, 215 p.
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bonheur, le démonstratif la vertu et le judiciaire le plaisir, le lieu essentiel des espeéces que nous
venons d’énumérer n’est-il pas celui de la sincérité ? Il s’agit en effet de I’enjeu fondamental du
mode conversationnel ou tout s’effondre au moment ou Dartifice intervient de maniére trop
sensible et compromet la communication. On ne s’étonnera guere de voir I’avocat ou le politique
défendre 1’indéfendable, puisqu’ils s’expriment dans le contexte d’un parti pris manifeste, mais
celui qui parle en son propre nom risque d’étre stigmatisé durablement s’il déroge a I’'impératif
moral de se montrer sincére dans ses rapports avec autrui.

Le sermo, tel que congu par Erasme et exploité par Guazzo, constitue en quelque sorte
une porte d’entrée de I’individualisme en littérature parce qu’il autorise, voire encourage,
I’expression de soi, alors que le mode polémique ne la cautionne que si elle peut servir
I’argumentation. Certes, il n’est pas évident de faire le départ entre ce qui reléve d’une stratégie
argumentative et ce qui correspond a une réalit¢ extratextuelle (la chose est-elle méme
possible ?), mais la prédilection dont jouit le mode conversationnel a 1I’époque classique témoigne
a tout le moins d’un désir de se démarquer du conformisme sociodiscursif qui déterminait
jusqu’alors non seulement les discours, mais les identités mémes. Ce que le genre familier ouvre
enfin, c’est un espace pour la dissidence et pour 1’affirmation de soi, 1a ou il est permis de ne pas
souscrire a I’opinion regue, dans ce domaine identitaire privé en voie de constitution. Et dans
cette pratique éminemment réflexive de D’écriture qu'incarnent la lettre, les mémoires,
I’autobiographie ou ’essai, 1’individu se définit a travers son discours et dans ses rapports aux
autres, se représentant tel qu’il se voit ou voudrait étre, plutdt qu’en fonction d’un modele social
rigide de vertus et de convenances, dans un mouvement dialectique sans fin ou le « je » du
discours ne pourra jamais coincider tout a fait avec le locuteur, mais sera a tout le moins endossé
par lui. Sincére ou non ? Impossible a déterminer, car personne ne parviendra jamais a faire

tomber le dernier masque, mais la parole, lorsque assumée de fagon pleine et entiére, participe
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d’une construction éthique cohérente, de I’affirmation d’un caracteére dont la prégnance trahit a
elle seule quelque chose de I’individu'®. La parole révéle I’étre a lui-méme avant de le dévoiler
aux autres sans que personne, pas méme le locuteur, ne puisse mesurer vraiment 1’adéquation
entre les deux, tant le hiatus entre 1’étre et le langage est plus grand encore que le fossé
d’incommunicabilité qui nous sépare des autres. Et c’est tendu entre les poles du public et du
privé que I’individu cherche a se définir, distinguant mal, parfois, ou s’arréte la représentation.
Notre modernit¢ marque le refuge possible dans cet espace privé, jadis hors de portée, ou

I’individu découvre un autre soi et des possibilités d’expression nouvelles.

Cohérent, Montaigne ’aura été jusque dans ses inconséquences : moi aujourd’hui et moi hier, ¢’est deux,
mais je n’efface pas pour autant les passages qui témoignent de ce que j’ai ét¢ naguére pour mieux
comprendre qui je suis désormais : « Je ne puis asseurer mon object. Il va trouble et chancelant, d’une
yvresse naturelle. Je le prens en ce point, comme il est, en I’instant que je m’amuse a luy. Je ne peints pas
I’estre. Je peints le passage : non un passage d’aage en autre, ou, comme dict le peuple, de sept en sept ans,
mais de jour en jour, de minute en minute. Il faut accommoder mon histoire a I’heure. Je pourray tantost
changer, non de fortune seulement, mais aussi d’intention. C’est un contrerolle de divers et muables
accidens et d’imaginations irrésolués et, quand il y echest, contraires ; soit que je sois autre moy-mesme,
soit que je saisisse les subjects par autres circonstances et considerations. Tant y a que je me contredits bien
a I’adventure, mais la verité, comme disait Demades, je ne la contredy point » (Montaigne, Essais, ouvr.
cité, 111, 2).
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