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RESUME

Ce mémoire de création comporte deux parties. La premiere partie, théorique,
revisitera les régles canoniques de S.S. Van Dine afin de démontrer comment elles ont pu
stimuler ’évolution du genre. En nous inspirant de deux théories adverses, c’est-a-dire
celle de Tzvetan Todorov qui soutient que le roman policier ne doit pas prétendre a la
littérature et celle de Marc Lits qui tente de démontrer que le genre policier peut rivaliser
avec des textes littéraires, nous allons faire ressortir les principales caractéristiques du
genre pour mieux expliquer les changements qu’elles ont connus a la suite de la
formulation des régles de Van Dine. La seconde partie de ce mémoire consiste en un atelier
de création composé de maniére a créer un écart esthétique et un bris délibéré de I’horizon
d’attente, par la subversion des régles de Van Dine, principes dont nous aurons longuement

débattu dans la premilre partie.



PARTIE THEORIQUE

S.S. VAN DINE REVISITE : ETUDE ET SUBVERSION DES REGLES

CONSTITUTIVES DU GENRE POLICIER



INTRODUCTION

Au fil des époques qui ont vu s’€émanciper le roman policier, on constate I’émergence
de nombreux genres connexes. Le roman noir, le roman d’intrigues, le polar, le roman
d’espionnage et autres sont les exemples de cette expansion générique florissante.
L’avénement des nouvelles technologies d’enquétes permet aux auteurs et aux lecteurs de
pousser plus loin leur imaginaire et leurs envies de résoudre par eux-mémes les diverses
intrigues qui leur sont proposées, au gré des lectures. Cela dit, la structure du roman
policier reste sensiblement la méme' ou, du moins, implique de nombreuses récurrences qui
créent un éventail divers de facteurs stéréotypés tels que les canevas des personnages, des
lieux et des péripéties. Marc Lits, dans Le roman policier®, répond de manidre intéressante

aux critiques faites sur le genre :

Est-il encore nécessaire de justifier auprés du lecteur le choix du roman policier comme
objet d’analyse? En effet, le roman policier, a I’instar d’autres genres paralittéraires, n’a
pas toujours été reconnu (ne mérite pas encore de 1’étre diront certains), par les diverses
instances de légitimation du champ littéraire : critiques, histoires littéraires, institutions
universitaires, manuels scolaires... C’est a la fois vrai et faux. Vrai si I’on en croit les
critiques qui ignorent le genre ou n’en parlent qu’en termes méprisants, si I’on regarde la
place dérisoire qui lui est concédée dans de grandes histoires de la littérature. [...] Faux
st I’on se donne la peine de relever les théses universitaires qui lui sont consacrées
depuis le début de ce siécle, si I’on dresse I’inventaire des livres et articles de revues qui
analysent le genre dans son ensemble ou tel auteur en particulier, si I’on regarde la place
qu’il occupe peu 2 peu dans le discours scolaire”,

' « La premiére histoire, celle du crime, est terminée avant que ne commence la seconde (et le livre). Mais que
se passe-t-il dans la seconde? Peu de choses. Les personnages de cette seconde histoire, I'histoire de
I’enquéte, n’agissent pas. Ils apprennent. [...] 1l s’agit donc, dans le roman a énigme, de deux histoires dont
I'une est absente, mais réelle, I’autre présente, mais insignifiante. Cette présence et cette absence expliquent
I’existence des deux dans la continuité du récit. » Tzvetan Todorov, Poétigue de la prose, 1971, p. 11-13.

z Marc Lits, Le roman policier : introduction & la théorie et a Ihistoire d’un genre littéraire, 1999,

T Ibid., p. 7.



Bien que le but avoué du roman policier soit la mise en place d’articulations narratives
visant a I’élaboration d’une enquéte policiére en réitérant des lieux communs pour favoriser
I’expérience de lecture, Marc Lits ne voit pas cela comme une faiblesse, mais plutét comme
une force. Il s’agit, pour lui, d’une expérience d’enrichissement qui permettra aux lecteurs
et aux lectrices du roman policier de s’ouvrir a I’art littéraire et a I’art en général, forgeant
chez eux une véritable aptitude a déduire et a complexifier leur raisonnement, ce qui
explique sa présence accrue dans le domaine scolaire®. Lits voit donc, dans la structure du
roman policier, une source d’apprentissage €élaborée et méme une initiation au monde de la
littérature. Cet avis sur le roman policier n’est pas partagé par tous. Dans la pensée du
critique littéraire Tzvetan Todorov, en particulier, et dans celle des critiques de 1’ Institution
littéraire en général’, le roman policier est un genre limité, qui se doit d’€tre pauvre sur le
plan du style aussi bien que sur le plan de la structure : « Les théoriciens du roman policier
se sont toujours accordés pour dire que le style dans ce type de littérature doit &tre
parfaitement transparent, pour ainsi dire inexistant; la seule exigence a laquelle il obéit est
d’étre simple, clair, direct®. »

Mais comment peut-on évaluer les qualités litt€raires d’un roman policier? Pour cela,
il existe des regles relatives a I’écriture du roman policier qui peuvent nous aider a faire une

distinction entre ces romans classés dans la paralitt€rature et ces autres qui se distinguent

* «La structure du roman policier, loin d’étre une faiblesse, comme voudsaient le prouver ses détracteurs,
nous permet en fait, par le détour de la psychanalyse et de son discours sur la littérature, de montrer 1'intérét
d’une lecture proprement herméneutique des textes, d’une lecture attentive au détail, non pour en faire un
relevé de type encyclopédique, mais comme point de départ d’une réflexion ou d’une réverie personnelles,
empreintes de rigueur. Bien lire un récit d’énigmes, ce sera aussi apprendre a bien lire tout autre roman, toute
ceuvre & art. » Ibid., p. 98.

® Uri Eisenzweig avec Le récit impossible. Forme et sens du roman policier, 1986; Thomas Narcejac avec Le
roman policier, 1975.

8 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 13.



par leurs particularités uniques et novatrices. En 1928, S.S. Van Dine fait paraitre, dans The
American Magazine, vingt régles pour 1’écriture de romans policiers. Ces principes, qui se
veulent d’abord descriptifs, en viennent a revétir un caractere normatif qui conduit par la
suite & I'uniformisation du genre. Cette typologie un peu castratrice va a rebours de la
stylisation littéraire. Renée Balibar et Colas Duflo dans Philosophies du roman policier,
soulignent bien le caractére structurel et stylistique gratuit et facile auquel conduisent ces
vingt régles :

A lire les régles de Van Dine, et les déclarations méthodologiques de Poirot, on a
I’impression qu’a la question de la condition de possibilité d’une lecture pure du roman
policier, on devrait répondre de la fagon suivante : le joueur pur de roman policier n’est
possible qu’a la condition d’étre ce joueur idéalement visé par les régles, joueur sans
passions et sans imagination qui ne s’intéresserait qu’a la structure du texte et a ses
enchainements déductifs. Mais ce joueur, ce pur entendement, n’existe pas; et d’ailleurs,
s"il existait, il est probable qu’il ne lirait pas de romans policiers’.

Ces régles vont prendre leur importance au fil des années alors qu’elles seront prises en
référence par le milieu des écrivains de polars. Cette liste de régles vient certainement
codifier le genre et vient méme déterminer, dans une certaine mesure, 1’horizon d’attente.
Celui-ci joue un role important dans 1’évaluation de la valeur littéraire d’une ccuvre
romanesque. Le concept d’horizon d’attente est développé par Jauss dans Pour une
esthétique de la réception® : «[...]: I'expérience préalable que le public a du genre dont
elle [I’ceuvre] releve, 1a forme et la thématique d’ceuvres antérieures dont elle présuppose la
connaissance, et I’opposition entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire
et réalité quotidienne9. » Ce concept implique donc que si le lectorat est habitué a un genre,

a la structure et aux theémes répétés, la valeur littéraire des ccuvres qui en proceédent peut

’ Renée Balibar et Colas Duflo, Philosophies du roman policier, 1995, p. 130.
® Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, 1978.
? Ibid., p. 49.
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étre nulle ou moindre. Bouleverser avec style, innover avec intelligence, repenser les codes
avec de nouvelles perspectives; voila ce que 1’histoire littéraire associe aux grands titres de
la littérature francaise. Ce n’est pas sans raison que certains endossent une position é€litiste a
I’égard des monuments littéraires, créant une frontiere assez large qui sépare les grands
textes des petits, les ceuvres d’art des ouvrages de consommation. Ainsi, la problématique
que nous proposons d’approfondir, dans ce mémoire, est la suivante : en prenant pour
référence les régles de Van Dine, est-il possible de repérer des romans policiers qui
subvertissent ’horizon d’attente du lecteur en créant un écart esthétique'® et qui, par le fait
méme, transcendent la catégorie paralittéraire (si I’on considere «paralittéraires» les ceuvres
congues et destinées au grand public en usant consciemment de structures et de codes
convenus dans 1’imaginaire collectif du lectorat)?

Tout d’abord, nous approfondirons notre cadre méthodologique en révisant les regles
de S.S. Van Dine que nous prendrons le temps d’évaluer pour soulever les principaux
motifs exploités et tenter de mettre en €vidence des textes qui ont pu éventuellement s’en
affranchir. Cet exercice aura pour intérét de replacer Van Dine et ses regles dans leur
contexte historique. Cela permettra aussi de bien visualiser ’incidence qu’elles ont eue sur
I’évolution du roman policier et de mieux apprécier I’influence qu’elles exercent toujours

dans le milieu des auteurs du genre.

19« Si I'on appelle "écart esthétique” la distance entre I’horizon d’attente préexistant et 1’ ceuvre nouvelle dont
la réception peut entrainer un "changement d’horizon” en allant a I’encontre d’expériences familiéres ou en
faisant que d’autres expériences, exprimées pour la premiere fois, accédent a la conscience, cet écart
esthétique, mesuré a 1’échelle des réactions du public et des jugements de la critique (succés immédiat, rejet
ou scandale, approbation d’individus isolés, compréhension progressive ou retardée), peut devenir un critere
de I’analyse historique. » Ibid., p. 58.



11

Nous traiterons ensuite de 1’écriture de la transgression du roman policier. Comme le
démontre Marc Lits, cette transgression du code permet aux auteurs de romans policiers de
se distinguer par leur originalité en offrant des textes plus travaillés dont la valeur peut étre
plus appréciable : « Ceux qui subvertissent le genre de l'intérieur innovent, créent
I’originalité réclamée par Poe et font les grands romans. Ceux qui restent prisonniers des
régles restent des épigones besogneux''.» En effet, Edgar Allan Poe lui-méme avait
soulevé, en 1846, la pertinence de surprendre les lecteurs de son ceuvre : « Pour moi, la
premiére de toutes les considérations, c’est celle d’un effet a produire, [...] et puis je
cherche autour de moi, ou plutdt moi-méme, les combinaisons d’événements ou de tons qui
peuvent étre les plus propres a créer I’effet en question'”. »

Par la suite, nous étudierons de prés la structure du roman policier et de ses €éléments
récurrents tels que les personnages et leur role. Ces différents principes sont susceptibles
d’évoluer au fil des époques et nous chercherons & voir comment les vingt régles de Van
Dine influencent encore l’écriture de romans policiers contemporains. Ces éléments
importants concernent principalement le « Savoir », un principe clé qui prend toute son
ampleur dans la structure narrative et la mise en place des personnages en élaborant

’action, le « Faire » du roman, comme le souligne Yves Reuter :

[...] le «dire » et le « voir » sont plus importants que le « faire » ou, plus précisément,
ils constituent I’essentiel du « faire » des actions. La narration doit a la fois montrer
aussi fidelement que possible ce que percoit ’enquéteur pour que le jeu intellectuel
puisse 1e%voir lieu, et construire des variations — voire des entorses — pour surprendre le
lecteur .

" Marc Lits, op. cit., p. 111.
"> Edgar Allan Poe, La genése d'un poéme, 1846, p. 984.
1 Yves Reuter, Le roman policier, 2009, p. 45.
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Il sera donc intéressant de voir les types d’« entorses » en question afin de bien faire le lien
entre ces dernieres, I’écart esthétique et le bris de I’horizon d’attente, concepts qui auront
été longuement abordés d’ici la.

Ce mémoire se conclura sur un atelier de création dans lequel nous nous proposons
d’élaborer une intrigue policiere a la lumiere des découvertes que cette recherche aura
permis de faire. Ce roman doit étre considéré comme une tentative, une expérimentation de
la réflexion qui a ét€ menée tout au long de 1’écriture de ce mémoire. 11 aspire a revisiter les
regles de Van Dine dans le but de les subvertir et de jouer avec I’horizon d’attente du
lecteur : défi que tout auteur de romans policiers doit savoir relever, mais qu’il veut pousser
un peu plus loin.

En somme, les regles de S.S. Van Dine vont nous permettre de faire la distinction
entre un roman policier fidele au code et un roman policier qui le subvertit. Cette
distinction permettra de nous questionner sur la valeur littéraire relative de ces différents
textes, et ce, en nous inspirant des opinions partagées de Marc Lits et de Tzvetan Todorov.
Ce mémoire se veut une réflexion €largie sur le statut du roman policier au fil des époques,
mais également une étude sur 1’écriture de la transgression du roman policier qui nous
permet aujourd’hui d’apprécier des textes différents et novateurs capables de rivaliser avec

de grands romans littéraires.



LES VINGT REGLES

The American Magazine'® publiait, en 1928, les vingt régles pour 1’écriture du roman
policier, de S.S. Van Dine. Ces régles sont formulées a 1’aube d’une période de réflexion
intensive au sujet de ce nouveau genre littéraire. En effet, plusieurs auteurs et critiques
commencent 2 s’y intéresser. Des livres comme Le « Detective novel » et 'influence de la
pensée scientifique de Régis Messac, en 1929, ou comme Histoire et technique du roman
policier de Francois Fosca, en 1937, sont des exemples d’un soudain intérét théorique pour
les principes et I’évolution du genre. La typologie proposée par Van Dine, d’abord
descriptive et théorique, en vient a étre considérée comme un canevas normatif. Ce moule
deviendra rapidement le symbole d’un genre lacunaire parce qu’il détruit 1’originalité et la
créativité, emprisonnant le roman policier et I’empéchant de s’émanciper, en réutilisant les
mémes codes et structures. Malgré cela, Todorov voit cet aspect comme un atout pour le

roman policier qui se doit de respecter ces regles pour maintenir le contrat de lecture :

Le roman policier par excellence n’est pas celui qui transgresse les régles du genre, mais
celui qui s’y conforme : Pas d’orchidées pour Miss Blandish est une incarnation du
genre, non un dépassement. Si I’on avait bien décrit les genres de la littérature populaire,
il n’y aurait plus lieu de parler de ses chefs-d’ceuvre : c’est la méme chose; le meilleur
spécimen sera celui dont on n’a rien 2 dire'”,

Il est clair pour Todorov que de transgresser le code de Van Dine est un acte qui anéantirait
le contrat de lecture du roman policier et donc qui anéantirait ce pour quoi il s’écrit :
divertir, non pas révolutionner. Cependant, Marc Lits souligne que les régles de Van Dine

sont toujours considérées comme les principes constitutifs du genre et que ces principes

'*$.S. Van Dine, « Vingt régles pour I’écriture du roman policier » dans L’American Magazine, 1928.
5 Tzvetan Todorov, op. cit., p 10.
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peuvent étre transgressés a I’avantage du texte, sans en compromettre le contrat de lecture :
«[...] c’est un certain agencement de stéréotypes qui crée du nouveau, on peut montrer, en
s’appuyant sur les concepts de code et de contrat, comment tout auteur de récit policier
joue de la tension entre ces deux notions, se permettant de transgresser les lois du code pour
mieux respecter le contrat de lecture convenu avec le lecteur de récit d’énigme16. »

Dans ce chapitre, nous examinerons tour a tour chacune des régles pour en déterminer
les modalités de transgression possibles. Cela nous permettra de mieux cibler les propos de
Van Dine et d’en comprendre les répercussions. Cela mettra aussi en évidence comment le
roman policier peut étre original et nous permettra de démontrer que les balises proposées
par Van Dine ont favorisé€ I’évolution des intrigues et des mécanismes du genre policier.

Nous verrons aussi que de nombreuses reégles de Van Dine évoquent des faits évidents,
ce qui permet de croire que 1’auteur souhaitait promouvoir un roman policier uniforme dans
un respect fondamental de ’intelligence du lecteur et du contrat de lecture. La cohérence et
la vraisemblance du texte sont primordiales chez Van Dine, plus encore que son style et sa
poétique. De notre point de vue, Van Dine se trouve donc dans une position ambigué. Ii
semble vouloir faire du genre policier un genre a la fois hyper-structuré€ et inébranlable et
un genre pauvre stylistiquement dans le but, sans doute, d’en augmenter I’effet de réalisme
et la qualité de 'intrigue, attestant lui-méme qu’il est inutile d’«encombrer» le roman

policier de longues descriptions et de passages alambiqués servant inutilement a plonger le

lecteur dans une atmosphere.

' Marc Lits, op. cit., p. 109.
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Ses deux premieres reégles amorcent cette réflexion sur la cohérence du texte et la

valeur accordée a I’intelligence du lecteur :

1) Le lecteur et le détective doivent avoir des chances égales de résoudre le probléme.
Tous les indices doivent étre pleinement énoncés et décrits en détail.

2) L’auteur n’a pas le droit d’employer vis-a-vis du lecteur des « trucs » et des ruses
autres que ceux que le coupable emploie lui-méme vis-a-vis du détective'’.

Van Dine met d’emblée quelque chose au clair : le succeés de I'intrigue réside dans la
qualité de la structure. Cette derniére doit faire en sorte que le lecteur a acces aux mémes
indices que ceux du détective pour que sa réflexion puisse se mesurer a celle du personnage
enquéteur. Il faut que le lecteur se mesure au texte de fagon loyale. Cette relation avec le
texte met deux él€éments en perspective. D’abord, le roman policier pourrait étre raté€ sans
cet acte de bonne foi de la part de 1’auteur. Ensuite, 1a qualité du roman policier tient
précisément dans ce dosage de renseignements et de manipulations. Ces principes peuvent
encore aujourd’hui, déterminer I’axe de lecture emprunté par le lecteur de romans policiers
contemporains. Le lecteur et 1’auteur admettent ensemble que I’un manipulera I’ autre et que
I’autre s’y soumettra pour mieux dénouer I’intrigue.

La troisieme reégle de Van Dine souligne une tendance a compromettre le contrat de
lecture et I’avancement de I’intrigue : « Le véritable roman policier doit étre exempt de
toute intrigue amoureuse. Y introduire de I’amour serait, en effet, déranger le mécanisme
du probléme purement intellectuel'®. » Selon nous, ce que Van Dine veut stigmatiser, c’est
la surcharge du texte par des éléments de I’histoire qui ne serviraient pas la résolution de
I’enquéte, étant donné que son but premier est de porter toute 1’attention de 1’écriture sur

I’élaboration de 'intrigue et des éléments qui la constituent, plutdt que sur des détails qui

178.S. Van Dine, op. cir.
% Ibid.
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n’en alimenteraient pas 1’intérét. En ce sens, tout élément qui ralentirait ou troublerait cette
enquéte doit étre €vincé du roman policier. La romance est donc superflue. Cette régle
pourrait expliquer pourquoi de nombreux détectives sont souvent dépeints comme des
personnages désabusés, sans attache sentimentale ou avec un passé amoureux douteux.
Emmanuel Aquin dans La Pingouine'®, subvertit cette régle de maniére brutale en signant
un roman policier explicitement sexuel avec 1’histoire secondaire d’un triangle amoureux,

des jeux de mots sexuels et des scénes qui mélangent pornographie et érotisme :

Madame Mamella m’a montré de sa baguette le chemin de mon pupitre. J’avais manqué
ma chance. Véritable Icare nocturne, je m’étais brillé les ailes en cunnilinguant la lune.
Un autre allait prendre ma place et savourer I’ambroisie. ..

— Pierre Duremanche! Reprenez ol Pétunia Tulipe a abandonné. Et montrez-nous un
beau cunnilingus labial, s’il vous plait!

Sans se faire prier, notre méile dominant a mis genou a terre et prouve a tous et a toutes
pourquoi il allait terminer en téte de classe. Uve, sur le dos, s’est mise & gémir sous les
soins virils du Casanova aux babines musclées™.

La ou Van Dine proscrit les digressions romantiques, Aquin pousse la subversion a son
paroxysme avec une école de détectives oll I’on donne des cours de cunnilingus. 11 ajoute a
tout cela une histoire d’amour-haine entre son personnage principal, Uve Vavum, et Pierre
Duremanche, dont les rapports sont toujours ambivalents. Ce texte est un bon exemple d’un
roman policier qui s’inscrit a ’extérieur du cadre prescrit par Van Dine.

Les prochaines régles concernent 1’identité du coupable lui-méme. Bien que nous nous
attarderons plus en détail aux différentes figures du roman policier dans un prochain

chapitre, nous tenons tout de méme a souligner ces deux regles :

4) Le coupable ne doit jamais &tre découvert sous les traits du détective lui-méme ni
d’un membre quelconque de la police. Ce serait de la tricherie aussi vulgaire que d’offrir
un sou neuf contre un louis d’or.

' Emmanuel Aquin, La Pingouine : un roman noir (et rose), 2001.
2 1bid., p. 69
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5) Le coupable doit &tre déterminé par une suite de déductions logiques et non pas par
hasard, par accident, ou par confession spontanée’’.

Une fois de plus, Van Dine insiste sur la cohérence du texte et sur le respect de
I'intelligence du lectorat. Le contrat de lecture implique que le lecteur puisse déduire la clé
de I’énigme avec les outils dont il dispose. Le lecteur présuppose que le coupable est
I’antagoniste du détective et l’intrigue doit aller dans ce sens, par respect pour la
vraisemblance. Aussi, I’enquéte elle-méme doit servir a quelque chose. Faire en sorte que le
meurtrier se confesse ou qu’il soit démasqué par accident vient compromettre la valeur de
I’enquéte qui a été€ décrite au fil des pages et sabote directement tout le roman. Ces regles
ont longtemps valu leur pesant d’or et cela explique pourquoi c’est toujours Sherlock
Holmes ou Hercule Poirot qui €lucide le mystere. Dans cette perspective, la valeur accordée
au détective dans les romans policiers actuels reste sensiblement la méme. La solution doit
passer par leur bouche pour valider toute 1’enquéte qu’ils ont menée, autrement toute cette
enquéte et tout le roman n’auront servi a rien.

L’identité du coupable est un élément sacré dans le roman policier, qu’il précéde Van
Dine ou non. Elle doit habituellement étre révélée a la fin et tout le travail qui a été fait par
le lecteur au long de sa lecture est récompensé au moment ol le meurtrier est démasqué.
Pour I’auteur de romans policiers, choisir ’identité de son meurtrier est une tiche trés

importante :

10) Le coupable doit toujours &tre une personne qui ait joué un rdle plus ou moins
important dans I’histoire, c’est-a-dire quelqu’un que le lecteur connaisse et qui
I'intéresse. Charger du crime, au dernier chapitre, un personnage qu’il vient d’introduire
ou qui joue dans I’intrigue un rdle tout a fait insignifiant serait, de la part de 1’auteur,
avouer son incapacité de se mesurer avec le lecteur.

2! S.S. Van Dine, op. cit.
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11) L’auteur ne doit jamais choisir le criminel parmi le personnel domestique tel que
valet, laquais, croupier, cuisinier ou autres. Ce serait une solution trop facile. [...] Le
coupable doit étre quelqu’un qui en vaille la peine.

12) 1l ne doit y avoir, dans un roman policier, qu’un seul coupable, sans €gard au
nombre d’assassinats commis [...]. Toute I’indignation du lecteur doit pouvoir se
concentrer sur une seule 4me noire”.

Dans sa onzieme regle, Van Dine souligne deux éléments importants. Le premier est 1i€ a la
valeur du coupable. Alourdir I’intrigue d’un personnage domestique, par exemple, n’est pas
synonyme d’originalit€ puisque ces scénarios ont déja été utilisés, notamment dans le
roman policier anglais ol la haute société est victime de ses domestiques. C’est aussi pour
Van Dine une maniere de mettre de c6té une classe sociale qui, pour ’époque, n’a pas sa
place dans ce type de roman. Le second élément est 1i€ a I’intérét porté a des personnages
domestiques qui, généralement, n’ont pas de mobile valable pour étre assassins, puisqu’ils
ne dépassent pas le statut d’esquisse en manquant souvent de profondeur ou d’intériorité.
Des auteurs, comme Robert Soulidres dans Un cadavre de classe™, se sont permis de

tourner en ridicule cette méthode éculée d’user des domestiques comme meurtriers :

L’inspecteur regarde le meurtrier d’un air abasourdi. Comment un homme en apparence
aussi équilibré et cultivé que ce concierge peut avoir commis un crime aussi crapuleux,
changer un accident en meurtre, mutiler un cadavre? L’inspecteur n’en revient tout
simplement pas. Il passe et repasse sa large main dans ses cheveux, gras en cette fin de
journée, pour essayer de tout comprendre®.

En soulevant cette récurrence, Van Dine propose aux auteurs de pousser plus loin la mise
en place de leur intrigue en innovant et en offrant des coupables qui vont satisfaire le travail
de lecture initi€ par le lecteur.

Van Dine expose encore d’autres principes qui ciblent la bonne foi de 1’auteur et son

habileté a2 maintenir la cohérence d’un roman policier :

2 Ibid.
23 Robert Soulieres, Un cadavre de classe, 1997.
# Ibid., p. 904.
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7) Un roman policier sans cadavre, cela n’existe pas. [...] Faire lire trois cents pages
sans méme offrir un meurtre serait se montrer trop exigeant vis-a-vis d’un lecteur de
roman policier. La dépense d’énergie du lecteur doit étre récompensée.

18) Ce qui a été présenté comme un crime ne peut pas, a la fin du roman, se révéler
comme un accident ou un suicide. Imaginer une enquéte longue et compliquée pour la
terminer par une semblable déconvenue serait jouer au lecteur un tour impardonnable®,

Cet impératif de cohérence revient donc a plusieurs reprises dans les régles de Van Dine et
cela nous permet de bien voir I’importance qu’il accordait a cette facette du roman policier,
et avec raison. Ces €léments, qui paraissent peut-&tre banals, permettent au lecteur de se
glisser facilement dans 1’intrigue et de ne pas douter de sa capacité a résoudre 1’énigme, en
croyant que I'auteur aura usé de logique et d’intelligence pour construire son récit. Ces
éléments n’ont plus cette aura sacrée d’antan pour les auteurs de romans policiers
contemporains et pour ses lecteurs. Des auteurs comme Stieg Larsson ont 0sé jouer avec
ces deux regles du roman policier. Dans le premier roman de sa trilogie Millenium intitulé
Les Hommes qui n’aimaient pas les femmes,”® I’auteur met en scéne un journaliste (Mikael
Blomkvist) dont I’enquéte principale consiste a élucider le meurtre d’Harriet Vanger, qui se
serait produit prés de quarante ans plus tdt. Au terme de cette enquéte, Blomkvist découvre
qu’Harriet n’a jamais été assassinée et qu’elle s’est plutot enfuie et réfugiée dans un autre
pays. L’effet de surprise chez le lecteur est alors bonifi€ puisqu’il a ét€ conditionné par le
contrat de lecture a penser que le personnage d’Harriet avait bel et bien été assassiné. Il
existe donc un écart esthétique dans ce roman. L’horizon d’attente du lecteur est brisé, le
contrat de lecture est perturbé sans pour autant que la qualité de I’intrigue en souffre et que

le plaisir de 1a lecture soit ruiné, comme le démontre le succes de ce roman.

»'$.S. Van Dine, op. cit.
26 .- s . . s
% Stieg Larsson, Les Hommes qui n’aimaient pas les femmes : Millenium, vol.1, 2005.
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Les deux prochaines régles que nous allons exposer prennent toute leur importance au
regard de cette €quité entre détective-lecteur, déja sensible dans la premiére regle de Van
Dine :

8) Le probléme policier doit &tre résolu a ’aide de moyens strictement réalistes.
Apprendre la vérité par le spiritisme, la clairvoyance ou les boules de cristal est
strictement interdit. Un lecteur peut rivaliser avec un détective qui recourt aux méthodes
traditionnelles. S’il doit rivaliser avec les esprits et la métaphysique, il a perdu d’avance.
14) La maniere dont est commis le crime et les moyens qui doivent mener a la
découverte du coupable doivent étre rationnels et scientifiques. La pseudo-science, avec
ses appareils purement imaginaires, n’a pas de place dans le vrai roman policier27.

Elles sont importantes si I’on considére qu’un cadre fantastique ou de science-fiction dans
le roman policier peut hypothéquer V'intrigue. En d’autres mots, si ’auteur propose un
univers ou les dieux, les fantdmes ou les extraterrestres peuvent exister, il devient alors
difficile pour le lecteur ou la lectrice de se mesurer au détective. Ils n’ont plus les mémes
chances et les mémes outils pour élucider le mysteére d’un meurtre; I’enquéteur se trouve
alors avantagé puisqu’il maitrise bien ’'univers dans lequel il a été créé. Les lecteurs, eux,
sont désavantagés, car ils ne peuvent imaginer jusqu’ou la fiction pourra les entrainer;
€lucider un assassinat devient donc une tche ardue pour eux.

Pourtant, et malgré les recommandations de Van Dine, des auteurs trés populaires ont
gagné leur public en instaurant leurs romans policiers dans des univers fantastiques et de
science-fiction. Nous pensons notamment au premier roman de la série A.N.G.E. d’Anne
Robillard, Antichristus®™, qui met en scéne des enquéteurs du paranormal qui tentent
d’€lucider des meurtres et des disparitions, puisant leurs indices dans I'univers de la

parapsychologie. Les esprits recherchés se réveéleront plus tard étre des extraterrestres.

*1'S.S. Van Dine, op. cit.
2 Anne Robillard, Antichristus, coll. A.N.G.E., vol.1, 2007.
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Cette histoire parait plus qu’incroyable et on pourrait ’accuser de manquer de
vraisemblance. Cependant, la popularit€ de I'ccuvre permet de croire que 1’auteure a
conquis son public en lui offrant un récit assez bien construit pour que le contrat de lecture
ne soit pas perturbé€ et que I’histoire tienne la route.

On voit sensiblement la méme chose chez Nora Roberts, écrivant aussi sous le nom de
J.D. Robb, pseudonyme qu’elle préte a une série policiere de science-fiction. Dans un New
York futuriste, les lecteurs et les lectrices font la rencontre de I’enquéteur en homicides Eve
Dallas. Bien des éléments vont venir étayer cet univers de science-fiction, tels que la
nourriture synthétique, les voitures volantes, les armes spécialisées, les manipulations
génétiques et les voyages dans I’espace. Dans le roman intitulé Lieutenant Eve Dallas®, le

narrateur met aussi en sceéne une technologie criminalistique trés avancée :

—Le suspect considére que la moralité reléve du domaine personnel et non législatif,
reprit-elle [Eve Dallas™] a I’adresse de I’ordinateur sans cesser de déambuler dans son
salon. Réprouve toute mainmise de la loi sur la sphére privée, exemple prohibition des
armes, Testrictions sur tabac et alcool. Calculer probabilité, ordonna-t-elle en se
rasseyant.

L’ordinateur émit un ronronnement saccadé qui lui rappela une fois de plus qu’elle
devait changer une piéce du cerveau central.

Selon données et hypothéses en cours, probabilité culpabilité Connors quatre-vingt-deux
pour cent.

Ainsi donc c’était plausible, songea Eve en se calant dans son fauteuil’.

Dans cet univers fictionnel, il existe pour les enquéteurs en homicide des programmes
informatiques qui calculent la probabilité de culpabilité des suspects, et bien d’autres
choses encore. Alors, une fois entré dans cet univers, on peut supposer une longue liste
d’outils qui permettent d’avantager 1’enquéteur dans son enquéte, mais aussi une longue

liste de gadgets de science-fiction qui permettent au meurtrier de cacher son identité. Dans

¥ 3 D. Robb, Lieutenant Eve Dallas, 1995.
% Ajouté par Nous.
31 1.D. Robb, op. cit., p. 64-65.
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notre interprétation des régles de Van Dine, les lecteurs ne peuvent pas rivaliser avec ces
concepts. Pourtant, 1a popularité de Nora Roberts démontre bien qu’il est possible pour un
auteur de bien préparer son lectorat a I'univers dans lequel il veut 'immerger. Ainsi, les
possibilités deviennent infinies pour le roman policier qui vraisemblablement doit se
renouveler de texte en texte pour maintenir son intérét.

La figure du détective, que nous allons examiner plus en profondeur dans un prochain

chapitre, trouve chez Van Dine deux régles qui lui sont dédiées :

6) Dans tout roman policier, il faut, par définition, un policier. Or, ce policier doit faire
son travail et il doit le faire bien. Sa tiche consiste & réunir les indices qui nous meéneront
a Vindividu qui a fait le mauvais coup dans le premier chapitre. Si le détective n’arrive
pas a une conclusion satisfaisante par 1’analyse des indices qu’il a réunis, il n’a pas
résolu la question.

9) Il ne doit y avoir, dans un roman policier digne de ce nom, qu’un seul véritable
détective. Réunir les talents de trois ou quatre policiers pour la chasse au bandit serait
non seulement disperser I’intérét et troubler la clarté du raisonnement, mais encore
prendre un avantage déloyal sur le lecteur'>.

Ici, nous avons un bel exemple d’une régle qui a été largement transgressée, que ce soit
dans le roman policier en particulier, ou dans le genre policier en général (t€l€vision,
cinéma). Un seul détective permet certainement de resserrer la narration et de garder le
lecteur dans la méme perspective tout au long de sa lecture. Cependant, de plus en plus
d’auteurs offrent des romans dans lesquels les meurtres sont résolus a travers un duo de
détectives, ou a travers une équipe entiére de spécialistes dont les disciplines individuelles
vont permettre de reconstruire la scéne de crime et démasquer le meurtrier. Lorsque nous
parlons de duos de détectives, nous ne pensons pas a Sherlock Holmes et au docteur
Watson. Bien qu’ils forment un duo d’amis, I’enquéteur reste Holmes. Nous pensons plut6t

a des enquéteurs comme Tommy Beresford et Tuppence Cowley qui, chez Agatha Christie,

#28.S. VanDine, op. cit.



vont mener des enquétes ensemble, parfois en s’entraidant, parfois en se séparant pour

chercher des indices chacun de leur c6té. Plus récemment, on peut penser au roman de

I** dans lequel le lecteur retrouve I'inspecteur de police Kurt

Henning Mankell, Avant le ge
Wallander, qui assistera sa fille, Linda, dans son enquéte. Celle-ci sera également aidée par
des collegues. La figure du détective, dans le roman policier, est donc un terrain
d’innovation pour les auteurs, et ce, depuis plusieurs décennies.

Les prochaines régles édictées par Van Dine traitent surtout de la psychologie du

meurtrier qui motive son acte impardonnable :

13) Les soci€tés secretes, les maffias, les camarillas, n’ont pas de place dans le roman
policier. L’auteur qui y touche tombe dans le domaine du roman d’aventure ou du roman
d’espionnage.

17) L’écrivain doit s’ abstenir de choisir son coupable parmi les professionnels du crime.
Les méfaits des bandits relévent du domaine de la police et non pas de celui des auteurs
et des détectives amateurs. De tels forfaits composent la grisaille routiniere des
commissariats, tandis qu’un crime commis par une vieille femme connue pour sa grande
charité est réellement fascinant.

19) Le motif du crime doit toujours étre strictement personnel. [...] Le roman policier
doit refléter les expériences et les préoccupations quotidiennes du lecteur, tout en offrant
un certain exutoire a ses aspirations ou a ses émotions refoulées®.

Derriere I’acte du meurtre, le lecteur doit reconnaitre des sentiments tordus qu’il a peut-&tre
déja éprouvés lui-méme. Les méfaits de délinquants du crime organisé n’ont pas la
profondeur d’un meurtre sordide dont la fagcade ne fait que cacher une noirceur 2 faire
trembler le lecteur. Le geste du meurtrier ne trouve son intérét que dans la passion qu’il
souleéve et la controverse qu’il provoque chez le lecteur. Pensons au meurtrier dans Le
Collectionneur™ de Chrystine Brouillet, dont I’enfance troublée I’a amené a tuer de simples

bestioles pour finalement tuer des étres humains :

33 Henning Mankell, Avant le gel, 2002.
**$.S. Van Dine, op. cit.
3 Chrystine Brouillet, Le Collectionneur, 1995.
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Pour les insectes, bien sir, c¢’était plus rapide. Quant aux souris, il avait découvert
récemment qu’il était plus économique, plus simple, plus agréable, surtout, de les
étrangler. Au début, il avait eu peur de se faire mordre, mais il avait volé une paire de
gants au centre commercial et il n’avait jamais été blessé par une bestiole. Il s’était
entrainé comme le lui ordonnait sa mere et il avait pu, quelgques mois plus tard, étouffer
des rats. Enfin! Il était las des insectes et des vers de terre. Il avait bien tué le chien des
voisins & coups de pierre, mais ce n’était pas aussi satisfaisant. Il avait dix ans et huit
mois quand il avait étranglé son premier chat. II I’avait attendu des heures prés d’un bol
de nourriture. Quand il avait commencé a serrer le cou du félin de sa main gauche, il
avait eu I'impression que ses doigts avaient une érection. Comme son sexe! Ils étaient
durs, si durs, plus durs que P'acier et que n’importe quelle paire de fesses! C’était tout a
fait étonnant. Et grisant. Ses reins étaient en feu, agité€s par un grand tremblement. Un
tremblement plus fort que tous les déhanchements du King. Il avait €jaculé sans un cri,
suffoqué d’émoi quand les yeux du chat s’étaient révulsés. Le sentiment de puissance
qu’il avait alors éprouvé I’avait assez longtemps habité pour qu’il supporte le mépris de
sa mére durant plusieurs semaines’®.

L’acte de tuer, dans cet extrait, exprime une angoisse et une horreur qui interpellent
I’attention du lecteur. Ce dernier trouvera dans ce geste la symbolique d’un sentiment
intense vécu par 1’assassin. Ce sentiment ressenti en cours de lecture frole le dégolt et
cotoie la fascination chez le lecteur. En donnant accés au lecteur a la psychologie du
meurtrier, Chrystine Brouillet accentue le réalisme et le lecteur comprend mieux les
motivations du personnage dont les actes ne sont plus justifiés par des causes de surface
(trahison, finances). Les actes sont désormais justifiés par des troubles psychologiques
profonds. En écrivant ces régles, Van Dine exposait des faits importants sur la composition
d’une intrigue et la capacité a maintenir I’intérét du lecteur du début a la fin. Cette
dimension du meurtre est encore aujourd’hui déterminante dans la qualit€ d’un roman
policier et I’approfondissement des mobiles de meurtre par les auteurs contemporains
atteste une certaine évolution dans le genre.

Cela nous amene donc 2 traiter de la quinzieme et de la seizieme régles qui sont les

plus €laborées et qui ont trait & la poétique du roman policier :

3 Ibid., p. 36-37.
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15) Le fin mot de I’énigme doit étre apparent tout au long du roman, & condition, bien
slir, que le lecteur soit assez perspicace pour le saisir. Je veux dire par la que, si le
lecteur relisait le livre une fois le mystére dévoilé, il verrait que, dans un sens, la solution
sautait aux yeux dés le début, que tous les indices permettaient de conclure a I'identité
du coupable et que, s’il avait &€ aussi fin que le détective lni-méme, il aurait pu percer
le secret sans lire jusqu’au dernier chapitre. Il va sans dire que cela arrive effectivement
trés souvent et je vais jusqu’a affirmer qu’il est impossible de garder secréte jusqu’au
bout et devant tous les lecteurs la solution d’un roman policier bien et loyalement
construit. I1 y aura toujours un certain nombre de lecteurs qui se montreront tout aussi
sagaces que I’écrivain [...]. C’est 13, précisément, que réside la valeur du jeu [...].

16) 11 ne doit pas y avoir, dans le roman policier, de longs passages descriptifs pas plus
que d’analyses subtiles ou de préoccupations « atmosphériques ». Cela ne ferait
qu’encombrer lorsqu’il s’agit d’exposer clairement un crime et de chercher un coupable.
De tels passages retardent 1’action et dispersent 1’attention, détournant le lecteur du but
principal qui consiste a poser un probléeme, a I’analyser et a lui trouver une solution
satisfaisante. [...] Je pense que lorsque 1"auteur est parvenu a donner 1’impression du
réel et & capter 1’intérét et la sympathie du lecteur aussi bien pour les personnages que
pour le ?robléme, il a fait suffisamment de concessions a la technique purement
littéraire®’.

Nous allons nous attarder principalement a deux éléments qui ressortent nettement de ces
régles. Le premier élément est 'importance attribuée a la disposition des indices et de
I’intrigue dans le roman policier. Selon Van Dine, le lecteur doit étre capable d’élucider le
mystere a I’aide des indices dés sa premiére lecture. Le bon roman policier est celui qui
permet a la fois de tromper une majorité de lecteurs, mais il est également celui qui est
capable d’étre déjoué par une poignée d’autres. La « valeur du jeu », comme Van Dine le
dit lui-méme, c’est que la partie peut étre gagnée par le lecteur ou par 1’auteur. Le second
élément réside dans le fait que Van Dine semble vouloir débarrasser le roman policier de
toutes descriptions superflues, voire de toutes tentatives de stylisation pour orienter la
lecture exclusivement sur la résolution de 1’énigme. Ces « concessions techniques » sont
pourtant ce qu’on reproche trop souvent au roman policier : son manque de style.

La description est un procédé narratif qui peut véritablement augmenter la qualité

d’une ceuvre, ou, du moins, la qualité de I’expérience de lecture. Nous soulevons, a cet

*78.S. Van Dine, op. cit.
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égard, ’exemple de I'ceuvre de Benoit Bouthillette, La trace de [ ‘escargor”®, on I’auteur

fait de la description le centre de sa narration :

On commence par ou? Je vous suis. Une odeur de sang. Pas encore la putréfaction,
¢’était trop récent. Partout du sang, plus tout & fait rouge, bruni. Des coulisses sur les
murs, des traces au plafond. Action painting. Vérifier au retour dans quelle proportion
I’expressionnisme abstrait eut recours a Phuile. Le sang séche-t-il au méme rythme que
Iacrylique? Tout ce sang, des motifs improbables, liés aux propriétés de la matiere
méme. Le sang de plus d’un corps. Etes-vous d’accord? Ici, sur la mémoire de mon
confesseur numérique, on enregistre une absence de réponse de la légiste. Un atelier
donc, maculé de sang. A I’entrée de la pidce, une main coupée. Une main masculine,
enduite de ce qui semble &tre de la peinture rouge, les doigts disposés de telle sorte que
I’index semble pointer le centre de I’atelier. Cautérisée, la légiste est formelle. Au ceeur
de la piéce, un tableau disposé sur un chevalet, dans I’angle qui permet de le voir depuis
I'entrée. Une vision d’un aftrait pratiquement imparable. Une toile de bonne dimension,
d’aspect sobre, mais une impression de sublime, une véritable charge émotive. Prudence,
surtout ne rien précipiter. C’est bon, Grig, Alex, vous pouvez nous suivre, placez-vous
de chaque coté de I’entrée, noter que la porte est sortie de ses gonds, fais attention a la
main. Si vous voyez quoi que ce soit... Laetitia, on entre*?

Comme nous le voyons dans cet extrait, la description impose une atmosphere qui ajoute a
la qualité d’une ceuvre. Bouthillette confond dialogues et réflexions dans une longue
description scénique qui donne du relief a la situation. Le texte de Bouthillette gagne en
profondeur et innove dans le genre policier en proposant une narration en complete
contradiction avec la seizieéme régle. Priver le roman policier de ces composantes
stylistiques, comme le souhaite Van Dine, n’est plus d’actualité. Styliser le roman policier
ou encore lui conférer une vocation poétique et littéraire devient de plus en plus un enjeu
chez les auteurs du genre, notamment chez Patrick Sénécal avec Le vide® ot I’auteur a
intentionnellement mélangé les chapitres de son roman pour créer des prolepses et des
analepses dans la narration. L’effet visé est d’éloigner le lecteur du premier chapitre du

roman et de créer une narration en contrepoint qui ajoute a la stylistique de I’ccuvre.

?8 Benoit Bouthillette, La trace de ’escargot, 2005.
¥ Ibid., p. 18-19.
4 patrick Sénécal, Vivre au max : Le vide, vol.1, 2008.
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La toute derniére régle de Van Dine énumere une liste de lieux communs qui doivent
étre évités a tout prix, car, a I’époque de la publication de son article, ils sont déja
surannés :

20) Enfin, je voudrais énumérer quelques trucs auxquels n’aura recours aucun auteur qui
se respecte, parce que déja trop utilisés et désormais familiers & tout amateur de
littérature policiére :

a) La découverte de 1’identité du coupable en comparant un bout de cigarette trouvé a
I’endroit du crime a celles que fume un suspect.

b) La séance spirite truquée au cours de laquelle le criminel, pris de terreur, se dénonce.
¢) Les fausses empreintes digitales.

d) L’alibi constitué au moyen d’un mannequin.

e) Le chien qui n’aboie pas, révélant ainsi que I’intrus est un familier de I’endroit.

f) Le coupable frere jumeau du suspect ou un parent lui ressemblant a s’y méprendre.

g) La seringue hypodermique et le sérum de vérité.

h) Le meurtre commis dans une pi€ce close en présence des représentants de la loi.

1) L’emploi des associations de mots pour découvrir le coupable.

j) Le al:échiffrement d'un cryptogramme par le détective ou la découverte d'un code
chiffré™.

Nous pouvons tous, en lisant ces lignes, nous remémorer des films policiers ou des romans
policiers qui ont utilisé & outrance ces éléments, au point de perdre toute crédibilité ou tout
intérét. Van Dine suggere entre les lignes aux auteurs de romans policiers de trouver de
nouvelles fagons de composer I'intrigue, de nouvelles techniques pour la mettre au gofit du
jour. Paradoxalement, et aprés avoir formulé les vingt régles susceptibles de garantir le
succes d’un roman policier, il en vient & proposer, en fin de parcours, une ouverture qui
permettra aux héritiers de ces régles de commettre une série de transgressions et
d’innovations. En avouant lui-méme que ces «trucs » ont €€ trop utilisés et qu’ils sont
maintenant connus de tous, il avoue que le roman policier a besoin de fraicheur.

On peut en conclure que Van Dine ne voulait pas nécessairement limiter le roman

policier a une structure figée. Il voulait en dégager les principes et lui fournir un tuteur pour

“1S.S. Van Dine, op. cit.
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lui permettre de mieux se développer et de préserver son objectif premier: le jeu de
manipulation auquel se prétent I’auteur et les lecteurs. Les régles de Van Dine sont-¢lles
désuetes aujourd’hui, méme si ce que les lecteurs de romans policiers contemporains
veulent est sensiblement la méme chose que les lecteurs de romans policiers d’autrefois
voulaient? En sachant que Van Dine a influencé de maniere importante 1’écriture du roman
policier, on peut penser que ses régles inspirent encore les auteurs a orienter leurs intrigues
vers des zones inexplorées. En derniere analyse, ces régles ont contribué a définir le genre

et ’ont forcé a s’épanouir, comme I’explique Marc Lits :

Le modéle de référence de ce type de récits se trouve assez précisément décrit dans les
«vingt régles pour le crime d’auteur» que S.S. Van Dine publia en 1928. Mais
I’affirmation d’une spécificité générique implique la reconnaissance de celle-ci par le
public. Le lecteur s’attend donc a retrouver ce méme protocole scripturaire dans ce qu’il
peut identifié¢ comme des volumes relevant du méme genre [...] C’est ce qui va générer
une tension propre au récit d’énigme, dans la mesure oit la maitrise du code va peu a peu
annihiler I’effet de surprise chez le lecteur averti du genre. Les auteurs vont donc tres
vite en arriver & un conflit entre le respect du code, s’ils veulent suivre fidelement les
canons du genre, et la transgression de celui-ci s’ils veulent toujours créer I'effet de
surprise qui est inscrit dans le contrat de lecture®,

Ainsi, lorsque Maurice Leblanc et Agatha Christie font du narrateur le coupable de leur
histoire, ils innovent, ils transgressent le code, car ils savent trés bien que c’est le seul
moyen de garder le contrat de lecture intact et de maintenir 1’intérét des lecteurs. Or, a notre
époque, certains textes, dont La trace de [’escargot, jouent avec la narration en ajoutant des
passages descriptifs qui installent une atmosphére en évincant les dialogues, en
transformant le rythme. Bref, I’étude des régles de Van Dine permet, en rétrospective, de

mieux comprendre 1’évolution du roman policier depuis la moitié du XX°® siecle.

# Marc Lits, op. cit., p.110.



L’ECRITURE DE LA TRANSGRESSION

Van Dine n’a pas été le seul a vouloir normaliser le genre policier. Jacques Futrelle,
avec Treize enquétes de la machine & penser®, développe quant 2 lui 1’aspect scientifique
de I’écriture du roman policier, tendance également poursuivie par Austin Freeman avec
L’Art du roman policier™, en 1924. Freeman y codifie certains aspects du roman policier
qui relevent essentiellement de la logique et de la démarche scientifique, qu’elle implique
souvent, plutdt que de son processus de création artistique. En fait, pour Freeman, la qualité
artistique du roman policier n’existe que si sa logique est irréprochable. Thomas Narcejac
commente : « Tel est bien 1’art poétique de Freeman : vérité, clarté®. » Cependant, il n’en
demeure pas moins que c’est essentiellement Van Dine qui, avec ses régles, contribue a
mettre toutes les composantes du roman policier en perspective et a promouvoir une
pratique de I’écriture plus ou moins uniforme chez les auteurs, en contraignant le processus
artistique46. Comme une « recette » miracle de 1’écriture, les vingt régles de Van Dine sont
énoncées a la fois pour rendre compte de la pratique jusqu’alors et pour inciter a 1’adoption
d’un canon du genre qui respecterait le pacte auteur-narrateur-lecteur, ce qui revient a
décrier le mauvais roman policier, celui qui rompt avec le pacte et qui sabote le plaisir de la
lecture. Avec ses regles, S.S. Van Dine fait une critique de la mauvaise composition. Car ce

qui caractérise le mieux le roman policier, ¢’est sa capacité de faire en sorte que les lecteurs

* Jacques Futrelle, Treize enquétes de la machine & penser, 1907.

* Austin Freeman, L’Art du roman policier, 1924.

* Pierre-Louis Boileau et Thomas Narcejac, Le roman policier, 1964, p. 83.

# «[...] dorénavant, et c’est ce qu’on appellera le "roman-jeu", le romancier jouera contre le lecteur, lui
donnant des indices en cours de lecture pour lui permettre de découvrir le coupable avant que le dernier
chapitre ne révele la bonne solution. S.S. Van Dine est ainsi resté célébre pour avoir défini les vingt régles de
ce jeu appelé aussi "murder party". » Marc Lits, op. cit., p. 46.
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soient manipulés et stupéfaits par 1’intrigue qu’ils découvrent peu a peu. Pierre Verdaguer,

dans La séduction policiére”, résume bien ’enjeu de ces régles :

Pierre Boileau et Thomas Narcejac précisent que 1’un des premiers théoriciens du genre,
William Huntington, plus connu sous son pseudonyme de romancier, S.S. Van Dine,
concevait le roman policier d’abord et avant tout comme « une épreuve sportive dans
laquelle 1’auteur doit loyalement se mesurer avec le lecteur », autrement dit comme une
activité de type ludique. [...] Car bien que I’enquéte puisse avoir les apparences d’un jeu
de devinettes, ce n’est sans doute 12 que son moindre intérét. L’ important est moins
d’émoustiller le flair du lecteur pour ’amener a se faire lui-méme enquéteur que de
s’assurer que la conclusion ne puisse pas étre entrevue trop tot, ce qui interdirait le
processus de descente dans les mémoires, personnelles ou collectives, et vouerait a néant
Ia lente récréation de moments qui, sans le bénéfice de ’enquéte qui permet de les
retrouver et de les faire revivre, serait vouées a 1’oubli®.

En contrevenant a2 une régle ou a une autre édictée par S.S. Van Dine, 'auteur peut
compromettre non seulement sa relation avec son public cible, mais altérer I’efficacité, la
qualité et le degré d’achévement de son ceuvre. Evidemment, ces régles ne sont pas des
diktats, mais de simples déductions des principes constitutifs du genre. En formulant ces
régles, Van Dine détermine autant une fagon d’écrire qu’une fagon de lire le roman policier.

Evidemment, 1’écriture du genre policier 4 I’intérieur du code de Van Dine va devenir
une source de conflits créatifs parmi les auteurs :

En France, les années 1970-1980 sont placées sous le signe d’une prise de conscience.
Une nouvelle vague émerge, avec des auteurs nés dans les années 1940 et qui ont entre
vingt-cing et trente ans en 1968. Souvent venus de I’extréme gauche, ils veulent ancrer
le roman policier dans la réalité sociopolitique frangaise, imposer une vision critique et
contester ce qu’ils estiment &tre une littérature figée. Ils revendiquent parfois Léo Malet
comme ancétre et Jean-Patrick Manchette comme pére fondateur. On leur a imposé, trop
facilement au vu de leur diversité, 1étiquette de « néo-polar »*.

Le manque d’originalité, qui est le corolaire immédiat de la généralisation des regles de

Van Dine, va venir soudainement saboter tout I’effet de surprise chez les lecteurs qui auront

7 Pierre Verdaguer, La séduction policiere; Signes de croissance d’un genre réputé mineur : Pierre Magnan,
Daniel Pennac et quelques autres, 1999.

* Ibid., p. 78.

¥ Yves Reuter, op. cit., p. 34-35.
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t6t fait de réaliser les tours et les rouages des romans policiers. Les auieurs vont finalement
entrer en conflit avec le code. ID'oll le nécessaire recours a une &écriture de la transgression,
sans pour autant s’affranchir tout a fait de la catégorie générique. L'inisistance de Todorov
sur I'importance du but du rornan policier {ne pas verser dans le littéraire pour conserver la
nature premitre du genre) n’était pas fausse. Cette infraction du code du roman policier
vient d’ailleurs changer les perspectives sans en altérer ce but. Il n’en résulte pas moins que
cette &criture de la transgression crée un écart esthétique et un changement de "horizon
chez les lecteurs.

Selon Marc Lits, c’est spécifiquement ce changement qui va faire de certains textes
des ceuvres plus matures, plus « littéraires ». Selon lui, les romans policiers qui ont marqué
I’imaginaire collectif sont en fait des romans qui ont transgressé le code de Van Dine et qui

ont créé un écart esthétique :

Le lecteur est trompé€ parce qu’il ne trouve pas un récit qui respecte les regles de Van
Dine, mais il est heureux d’étre trompé parce qu’il est surpris, et c’est cela qu’il
attendait. Bien siir, le lecteur sait que le code du récit d’énigme appelle a Peffet de
surprise, et il n’est donc qu’a moitié surpris de ces transgressions. Pour respecter le
contrat de lecture, la subversion du genre est quasi inscrite dans son code générique, et
elle impose d’aller toujours plus loin dans les innovations, jusqu’au moment ol la

. . . N . . N )
frontiére, toujours floue, entre ce qui reléve du genre et ce qui y échappe est franchie 0

Pour Lits, I’écriture du bon roman policier, c’est I’écriture dans la transgression, mais 2
I’intérieur de limites. L’art de bien gérer ces nuances permet la composition de grands
romans policiers tels que ceux d’Agatha Christie et de Maurice Leblanc. On ne peut nier

P’importance considérable de ces auteurs dans le monde littéraire®. Christie 2 non

“’ Marc Lits, op. cit., p. 110-111.




32

seulement créé des détectives exceptionnels qui ont marqué et qui marquent toujours
I’'imaginaire collectif, mais elle a €galement €€ de ces auteurs gui ont su comment
concevoir un monde persistant dans leur univers fictif en créant une gamme de personnages
qui reviennent et se croisent a I'intérieur d’une longue série de romans, au méme titre que
Conan Doyle. Maurice Leblanc, guant 3 lui, a introduit dans les romans policiers et
d’aventures la perspective du malfaiteur avec son céleébre personnage Arséne Lupin. Ces
atouts représentent ni plus ni moins que des bris de ’horizon d’attente qui ont grandement
influencé le monde parallele de la littérature policiere.

Dans un roman policier tel que ie congoit Van Dine, le renversement n’est pas
autorisé, ce qui permet difficilement de créer un écart esthétique. Le texte reste donc fidele
aux attentes du lecteur. Les bons restent les bons jusqu’a la fin. L’élément de surprise
recherché se construit autour de la restauration des événements passés, de la recherche du
méchant assassin. Le roman policier s’opére sur un systeme de dévoilement de faits dont le
point culminant est la révélation de I’identité du coupable. En revanche, dans L’infaillible
Silas Lord®® de Stanislas-André Steeman, Ie détective se trouve 2 étre le meurtrier, ce qui
représente une violation de la guatrieéme régle de S.S. Van Dine, précédemment énoncée.
Ce renversement inattendu pour I’époque est un exemple du bris de I’horizon d’attente vers
lequel les auteurs se sont tournés, comme 'explique Lits :

C’est donc en renversant les regles édictées par Van Dine qu’il surprend son lecteur et
mnove. il obtient ainsi I'effet de surprise maximal et respecte le contrat de lecture, au
prix d'une entorse aux lois du genre. Il ne s’agit donc pas d’une parodie, comme

vt Gl
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* Stanislas-André Steeman, L’infuillible Silas Lord, 1938.
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I’affirme D. De Laet dans Les anarchistes de I'ordre™, qui estime 1'importance du
roman au « fait que Steeman a compris le mécanisme du roman-énigme, du personnage-
limier et qu’il peut se permettre maintenant de le charrier, de le tourner en ridicule ».
C’est pour cela qu’il y voit un « chef-d’ceuvre ». Tout en employant ce terme avec de
grands ménagements, nous pourrions nous y associer, mais pour des raisons bien
différentes. Si c¢’est un chef-d’ceuvre, c’est a la fois parce qu’il dépasse les limites du
genre et en élargit ’horizon, et parce qu’il montre la complexité plutdt que la dichotomie
réductrice. Détective et assassin n'y sont pas présentés en état de contradiction, mais
dans la complémentarité d’un état complexe, dans cette « concordance discordante »
évoquée par Aristote. C’est d’ailleurs I'intérét de la figure du renversement de nous
inviter 4 réviser notre vision trop simple de la réalité™,

Ainsi, "auteur du roman policier qui défie I’horizon d’attente participe a son expansion.
Cependant, il ne faut pas voir cette transgression comme tributaire du carnavalesque ot on
renverse I’ordre établi pour en faire une moquerie. La transgression dont il est question est
toujours effectuée dans une perspective de développement du genre. Il s’agit d’en
perfectionner la structure et, par-dessus tout, de faire preuve de créativité et d’originalité.
Dans cette perspective, il n’est pas non plus question de commettre des transgressions pour
condamner ce qui a été fait. C’est en fait un acte qui vise a renouveler le roman policier au
fil des époques qui I’ont vu se développer.

Cela dit, peut-on limiter ce qui est littéraire au bris de I’horizon d’attente et a 1’écart
esthétique? 1l est évident que ce n’est pas le cas et qu’un grand éventail de facteurs va le
déterminer™. Or, il est certain que dans le monde de I’écriture du roman policier, il existe
des romans qui se sont conformés aux régles de S.S. Van Dine et ceux qui, par intérét
créatif et par respect pour I’élément de surprise et du pacte énoncé plus tdt, se sont permis
des transgressions qui ont fait évoluer et grandir le genre. A ce propos, 1affirmation de

Todorov s’en trouve 2 moiti€ discréditée. Il est possible d’aller plus loin dans le roman

23 Danny de Laet, Les anarchistes de lordre. La littérature policiére en Belgique, 1980.
> Mare Lits, op. cit., p. 112-113,
> Appréciation de la critique littéraire, reconnaissance de I’ Institution littéraire, etc.
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policier et d’innover. Il est également possible qu’a 'intérieur du genre policier certains
romans se démarquent et fassent changer, au méme titre que des romans littéraires, les
perspectives et les codes. Evidemment, une fois que la transgression a été exploitée, son
procédé est déja désuet. L’effet de surprise qu’il a suscité chez le lectorat sera amoindri
dans un texte qui lui succedera.

Bien que le plaisir de la lecture puisse se trouver dans la reconnaissance du code plutot
que dans sa transgression, le roman policier cherche aussi a innover et a réécrire son code
qui le construit en tant que genre. Son contrat de lecture s’établit alors sur un systeme de
transgression des transgressions. Pour certains, comme Uri Eisenzweig, ce systéme en fait

un roman contradictoire ;

Le contrat de lecture policier est contradictoire, on I’a vu, en ce que des éléments du
récit (les « indices ») sont censés y étre a la fois absents (il y a un mystére) et présents (le
mystere doit pouvoir étre €lucidé en toute rigueur). Or, & bien étudier les propos
généralement tenus sur le genre, on constate qu’ils ne réussissent a concilier cette
présence et cette absence qu’en distinguant entre les plans ol elles se manifestent™.

En fait, si le roman policier est celui du mystere, c’est qu’il ne peut étre élucidé. Un
mystere élucidable n’est pas un mystere. Ecrire un roman policier, c’est tricher vis-a-vis les
lecteurs et le contrat du récit policier est construit sur la duperie et celle-ci doit étre

renouvelée pour étre efficace. Le genre policier transgresse donc a la fois son mystere,

voire sa nature méme, sa structure et ses procédés narratifs de roman en roman.

% Urni. Eisenzweig, Le récit impossible : forme et sens du roman policier, 1986, p. 90.



LES ROLES INCONTOURNABLES DU ROMAN POLICIER

Nous pouvons désormais avancer que I’auteur de romans policiers peut, a 'intérieur
du cadre policier, choisir de transgresser les régles du genre pour faire de son roman une
ceuvre plus « littéraire », sans s’en affranchir. Maintenant que nous avons démontré d’une
mani€re trés générale qu’il est possible pour le roman policier d’élargir toujours plus le
cadre policier, nous voulons profiter de ce chapitre pour traiter principalement des figures
du roman policier. Si I'on se rapporte aux régles de S.S. Van Dine, il existe une série
d’intouchables qui balisent le roman policier et sa rhétorique. Ces régles «sacrées», ces
balises, sont rattachées aux personnages, véritables tétes d’affiche, qui prennent part a
I’élaboration de I’énigme.

Sans elles, Van Dine conclut que le roman policier est voué a I’échec. Nous proposons
donc de revenir sur deux points. D’abord, nous traiterons du principe de Van Dine qui
revient a dire que le roman policier ne peut fonctionner sans ces balises. Ensuite, nous
examinerons cette idée reconduite par Todorov, voulant que transgresser ces intouchables
nuit au contrat de lecture du roman policier et revient & nier sa nature propre en versant
dans le littéraire. Ainsi, ce chapitre décrira les différentes figures du roman policier afin
d’en expliciter les fonctions et s’interrogera sur les moyens que certains auteurs ont pris
pour les subvertir et faire de leurs ouvrages des romans policiers plus « littéraires ». La
victime, le détective, le meurtrier et les suspects font partie d’un ensemble de dispositifs
rhétoriques qui guident les lecteurs a travers la résolution de 1’énigme. Nous verrons que,

derriere les procédés d’écriture habituels du roman policier, les auteurs du genre se sont
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permis des écarts qui ont augmenté la valeur « littéraire » de leurs romans en brisant
I’horizon d’attente sans perturber pour autant le contrat de lecture; la part sacrée du roman
policier défendue par Van Dine et Todorov.

Yves Reuter souléve un point déterminant dans I’organisation de la fiction du roman
policier : « L’essentiel du texte réside dans des dialogues, des paroles et des discours ou se
situent indices implicites, présupposés, rapports de force entre enquéteur, coupable et
suspects. [...] La parole se joue constamment entre mensonge et vérité, tous mentant ou
omettant au moins partiellement’’. » La parole construit tout le texte et contribue a
I’élaboration de I’intrigue a travers les té€tes d’affiche du roman policier. Ces personnages
en sont donc la matiere premiere. Ils possédent le « Savoir » tant prisé. Les subvertir, ¢’est
transformer le coeur du roman policier, sa nature premiére, et cela revient a hypothéquer le
contrat de lecture.

Dans le roman en général, chaque personnage est associé a un discours qui I’identifie
et qui servira a expliquer les actions de chacun. Dans le roman policier en particulier et les
genres connexes qui en découlent comme le roman a énigme par exemple, les personnages
semblent dépourvus de cette caractérisation. Reuter souligne ce point qui explique la

dynamique du discours dans 1 e roman a énigme :

On a souvent critiqué le roman & énigme pour ses personnages « Creux », ses
marionnettes. De fait, il s’agit plus d’un systeme de rdles, de pions au service d’une
machinerie narrative et herméneutique. Leur intérét n’est ni social ni psychologique mais
fonctionnel. Leur personnalité est construite en fonction des indices et des leurres qu’ils
permettent de disposer, sans signe trop net, car aucun d’eux ne doit porter sans
ambiguité, par son physique ou par son langage, les marques de sa culpabilité. Pour
respecter les regles du jeu, ils sont tous présents dés le début et leur psychologie ne peut

7 Yves Reuter, op. cit., p. 47.
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se modifier, afin que I’enquéte puisse reconstituer ce qui était déja 1a au moment du
.58
crime™.

En d’autres mots, les personnages des romans policiers sont, par définition, des figurants
qui servent au jeu de I’enquéte. Cela tend a accréditer 1'idée que le roman policier ne
saurait &tre littéraire puisqu’il met en scéne des personnages sans psychologie, avec peu
d’intention, sans évolution. Le but d’un tel roman est de lever le voile sur ce qui s’est
produit dans I’histoire. Ce n’est pas de transformer ou d’améliorer la situation a venir des
personnages, ni de faire €tat de leur évolution psychologique.

Cela étant dit, nous allons nous intéresser a la maniére dont ces personnages ont €té
subvertis pour en faire des figures intéressantes, profondes, de maniere a transcender les
limites stylistiques du genre. Parlons d’abord du personnage de la victime. S.S. Van Dine
fait valoir, dans ses vingt régles, son importance capitale, comme nous I’avons déja
souligné : « Un roman policier sans cadavre, cela n’existe pas. [...] Faire lire trois cents
pages sans méme offrir un meurtre serait se montrer trop exigeant vis-a-vis d’un lecteur de
roman policier. La dépense d’énergie du lecteur doit étre récompenséesg. » Son role est
primordial dans le roman policier. La victime est une contrainte nécessaire qui permet
I’existence d’une enquéte. On I'identifie deés les premieres pages en assistant a son meurtre.
Parfois, elle est déja morte lorsque le roman débute.

Pourtant, de grands romans policiers ont joué avec la figure de la victime, transcendant

par le fait méme cette régle de Van Dine, créant un écart esthétique et élargissant le cadre

5 Ibid., p. 47-48.
%9 8.S. Van Dine, op. cit.
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de la paralittérature. A titre d’exemple, Pariez sur la victime™ de Pat McGerr, met en scéne
une poignée de soldats isolés dans une base au Pacifique Nord. Ils apprennent par les
médias qu'un meurtre a été commis par un grand patron d’une société. Ils tenteront entre
eux de lever le voile sur 1’identité de sa victime. Ainsi, I’intrigue est renversée. Il ne s’agit
plus de savoir qui a tu€ et pourquoi, mais bien de découvrir qui a été tué. Cela fait toute la
différence et on y voit ici la fin d’une régle, jusqu’alors irréfragable, du roman policier. Le
cadre policier est agrandi et 1’horizon d’attente est brisé, sans compromettre le contrat de
lecture.

L’enquéteur est une autre figure incontournable du roman policier. Il est souvent
présenté, dans le roman d’enquéte traditionnel, comme un dilettante aux capacités
intellectuelles supérieures. Il est un retraité de la police, voire il n’a jamais ét€ enquéteur
professionnel. Autrement, dans le polar par exemple, c’est un policier dans les affaires
criminelles qui est désabusé. Il tient un regard stoique sur le reste du monde. Dans un cas
comme dans I’autre, son role est simple : « il observe, écoute, fait parler, recueille indices et
témoignages, expose savamment sa méthode et est doté d’un grand savoir, soit sur les
hommes, soit sur les choses et les faits®. » Et bien que sa fonction dans le roman policier
soit simple, il est d’une importance fondamentale pour ce qu’il signifie et ce qu’il

représente dans la logique du genre, comme I’indique Kracauer dans Le roman policier :

La prétention de la ratio fait du détective le pendant de Dieu lui-méme. L’immanence
qui renie la transcendance occupe la place de celle-ci, et si I’on confere au détective
I’apparence de I’omniscience et de I’omniprésence, s’il peut providentiellement produire
ou empécher des événements, a des fins qui sont dignes de tout €loge, ce n’est 1a que la
traduction esthétique d’une telle déformation. Mais s’il est Dieu, ce n’est pas au sens
antique, en vertu de la perfection de sa figure ou de la puissance inexplicable de son &tre;

0 pat McGerr, Pariez sur la victime, 1946.
8! Yves Reuter, op. cit., p. 49-50.
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¢’est bien plutdt le fait qu’il déchiffre les figures sans les avoir comprises et qu’il déduit
intellectuellement toutes les caractéristiques essentielles, qui le qualifie ici d’arbitre. [...]
Dans la société parfaitement rationalisée, le détective est le représentant du principe
absolu, mais il est en méme temps la seule analogie possible des personnages qui

~

obtiennent la relation avec 1’absolu & la limite de la loi ou par-dela cette limite;
personnification caricaturale de 1’absolu, il doit caricaturer les personnes qui ont rapport
avec cet absolu®’.

Cette figure d’enquéteur incarne la loi et elle est modulatrice de tout le parcours intellectuel
qui fait progresser I’enquéte. Ainsi, le détective, en tant que personnage principal, est celui
qui gére les informations et crée des liens entre elles. A travers ses pensées et ses actions, il
exprime des moyens qui favorisent la découverte de la vérité. Qu’il soit alors Hercule
Poirot (Agatha Christie), Sherlock Holmes (Arthur Conan Doyle) ou Kurt Wallander
(Henning Mankell), son rdle est le plus important de tous, au regard des €poques ou des
déclinaisons du roman policier. Vouloir subvertir ce rdle serait risquer de compromettre,
encore une fois, le but du roman policier. Van Dine affirme péremptoirement : « Dans tout
roman policier, il faut un policier. Or, ce policier doit faire son travail et doit bien le
faire®. » La qualité de ce personnage ne doit pas étre mise en doute, ni ses compétences et
sa morale. Alors, quand Agatha Christie présente son personnage de Miss Marple, une
femme sans expérience de carriére policiére qui use de ses instincts pour régler les histoires
mystérieuses dans son entourage, elle impose une nouvelle vision du personnage principal
du roman policier. Le cadre de ce dernier est repoussé et la régle est subvertie. Le détective,

personnage représentant la loi n’est plus.

62 Siegfried Kracauer, Le roman policier, 1971, p. 96 a 98.
83'S.S. Van Dine, op. cit.
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Une autre figure importante est celle du coupable. Le meurtre est un €événement

outrageant dans I’univers de la fiction comme dans la vraie vie et son auteur doit €tre puni.

Mais d’abord, il doit étre retrouvé. Reuter explique ses fonctions en détail :

11 [le meumier“] procéde avec méthode et camoufle son délit avec rigueur. Il est, en
quelque sorte, I’« envers du détective », qu’il provoque intellectuellement. Face a
I’enquéteur et au lecteur, il détruit et brouille les traces de son acte et de son
intelligibilité narrative et tente de leur dicter de fausses interprétations. Ses mobiles sont
multiples : argent, ambition, amour, jalousie, haine, vengeance, désir de justice. Les
moyens qu’il emploie sont variés: poison, arme & feu ou arme blanche, coup,
strangulation, inoculation, chute, asphyxie, avec parfois des mécanismes tres

sophistiqués®.

A un niveau presque manichéen, détective et assassin représentent a leur facon le bien et le

mal. Le détective représente la loi, juste et bonne, tandis que le meurtrier est le délinquant

qui doit payer pour son crime. L’intérét est de garder le lecteur dans une tension ou

I’assassin est sur le point d’&tre démasqué, sans jamais I’€tre avant la fin du roman. Lorsque

le détective résout I’affaire, la tension se reldche en faveur du bien et le meurtrier est puni,

I’affaire se concluant en bonne et due forme. La figure du meurtrier semant de fausses

pistes en usant du mensonge, par exemple, devient un jeu ou le détective démontre ses

forces, ou les lecteurs assistent au combat entre le bien et le mal :

N’importe quel crime ne satisfait pas le lecteur, il est nécessaire de lui présenter un
meurtre ou un assassinat : la volonté de tuer, et surtout de préméditer ce méfait, est
requise pour qu’il y ait un véritable criminel a poursuivre. Le jeu en sera d’ailleurs rendu
plus passionnant puisque la préméditation suppose aussi que 1’assassin aura tenté
d’effacer toutes les traces de son crime et de brouiller les pistes, compliquant ainsi
I’enquéte du détective et augmentant la tension, augmentant d’autant le plaisir de I’acte

de lecture®®.

Marc Lits insiste sur I’importance de garder I'int€rét du lecteur avec cette tension.

Subvertir la figure du meurtrier serait donc un risque de réduire le roman policier.

5 Ajouté par Nous.
5 yves Reuter, op. cit., p. 50.
8 Marc Lits, op. cit., p. 80.



41

Stanislas-André Steeman, comme nous l’avons déja souligné, propose pourtant une
nouvelle mani¢re de présenter le meurtrier avec Silas Lord, le détective qui enquéte sur le
meurtre qu’il a lni-méme commis, dans L’infaillible Silas Lord®’. Transgressant au passage
une regle de S.S. Van Dine qui indique clairement que le meurtrier ne peut pas étre le
détective, Steeman apporte au roman policier une fin surprenante qui déjoue les attentes des
lecteurs et repousse les limites du genre.

Enfin, parlons de la figure des suspects qui est une part nécessaire a 1’évolution de
I’enquéte. Ils sont chacun les détenteurs d’une piece du casse-téte et I'un d’eux est
nécessairement le meurtrier tant recherché : « Le suspect, personnage essentiel du roman a
énigme, articule toutes les figures possibles de I’étre et du paraitre. Consubstantiel a
I’enquéte, n’existant que par elle, il deviendra 4 son terme innocent ou coupable. Par son
existence, il aura néanmoins démontré que nul ne vit sans secret ou faute passé.. 585 De ce
point de vue, Reuter explique brievement le role du suspect qui se retrouve au final figurant
dans cette enquéte et qui ne prend son importance que lorsqu’il se révele €tre le meurtrier.
Le suspect n’est 12 que parce qu'une enquéte se produit et qu’il faut fournir au détective des
témoignages et au lecteur de fausses pistes. Agatha Christie, dans Le crime de I’Orient-
Expresség, donnera un r6le complétement nouveau aux suspects et rendra leurs témoignages
profonds. Les répercussions de la subversion de ce rdle feront s’écrouler I’horizon d’attente
du lecteur de romans policiers. Un meurtre est commis dans une cabine de train, en pleine

nuit. Le fameux Hercule Poirot prend les rénes de I’enquéte. Apres quelques recherches, le

57 Stanislas-André Steeman, op. cit.
* Yves Reuter, op. cit., p. 51.
69 Agatha Christie, Le crime de I’ Orient-Express, 1934.
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détective découvrira que sa longue liste de douze suspects est celle de douze meurtriers qui
tour a tour ont poignardé la victime dans son lit. Le renversement de ce role est d’autant
plus surprenant que tous ces suspects sont en réalité des étres rongés par la haine, ajoutant a
I’horreur du meurtre qui a ét€¢ commis. Le génie de Christie s’exprime a travers cette
révélation qui repousse les limites du genre policier.

Comme nous I’avons démontré dans ces exemples, les auteurs du roman policier ont, a
travers les différentes décennies, trouvé des méthodes pour renouveler le roman en
transgressant les régles de Van Dine et en réinventant la structure fictionnelle du roman
policier. Dans Dix petits négres70, Agatha Christie concocte une intrigue ou tous les roles
du roman policier sont subvertis. Dix invités, sur une ile isolée, rencontrent la mort, un
aprés 1’autre, selon les prédictions d’une comptine anglaise. A la fin du roman, le lecteur se
voit réserver quelques pages pour I’enquéte des policiers. Tout le monde a été assassiné et
il n’y a aucune explication, sauf une lettre écrite par le meurtrier lui-méme, pli€e dans une
bouteille et lancée a la mer. Ainsi, les invités sont a la fois victimes, car ils sont menacés de
mourir a tout moment, et détectives, car ils s’entraident & rechercher le meurtrier. Ils sont
enfin suspects, car 1’assassin doit nécessairement étre parmi les dix convives. A la fin, seul
le lecteur est récompensé de la clé de 1'énigme en se voyant offrir le privilege de lire la
lettre du meurtrier qui explique tous les détails de ses crimes. En ce qui concerne le bris
d’horizon d’attente, Agatha Christie signait une ceuvre surprenante et d’une complexité

singuliere capable de rivaliser avec de grands ouvrages littéraires.

0 Agatha Christie, Dix petits négres, 1939.
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Plus prés de notre époque, Le nom de la rose’’ d’Umberto Eco est une ceuvre
novatrice qui confond les frontieres de la littérature et de la paralittérature. Comme Piotr
Salwa dans « Umberto Eco : Texte hybride, narration rhizomatique, ironie’* » tente de le
démontrer, Eco met a profit la subversion des régles de Van Dine en traitant 1’intrigue dans
une dimension complétement nouvelle. L’intrigue dans Le nom de la rose est digne d’un
roman policier et se déroule au Moyen Age, accentuant par le fait méme 1’écart esthétique
chez des lecteurs habitués a un décor urbain et moderne. Les lecteurs doivent réajuster ce
qu’ils connaissent du roman policier traditionnel et leurs références quant a 1’époque
décrite. Les notions d’enquéte policiére et de détective ne collent plus & I'univers fictionnel.
Les valeurs sociales de I'époque médiévale viennent, elles aussi, influencer la narration et
I’intrigue. Mais encore, poussant plus loin I’expérience de création, une narration en deux
plans vise a plaire a des lecteurs d’expérience aussi bien qu’aux lecteurs novices, amateurs

de grande littérature ou amants de paralittérature :

Le lecteur devra les [topiques du discours”] découvrir de lui-méme, quoi que tout ce jeu
d’ironie intertextuelle puisse étre considéré comme un avertissement et un « mode
d’emploi » encodé. La « chasse aux topiques » se réveéle toutefois un exercice libre qui
consiste & dépister les allusions et les signes cachés : celui qui en reconnaitra le plus, en
tirera aussi plus d’avantages (en ce qui a trait au plaisir du texte, « naturellement »). Les
stratégies narratives dans Le nom de la rose, prévoient une communauté de lecteurs
initiés qui peuvent ironiquement penser 4 ceux qui liront le roman sans en saisir la
richesse mais qui, eux-mémes et en méme temps, ne pourront se libérer du doute qu’ils
n’ont peut-&tre pas découvert tout le sens caché’.

Ainsi, Umberto Eco s’est permis d’écrire une ceuvre paralittéraire en jouant avec les codes
de maniere a ce que le lecteur initié a des lectures plus érudites soit en mesure d’y

découvrir un plaisir intellectuel. Cela nous apprend qu’a I’intérieur d’un roman policier,

" Umberto Eco, Le nom de la rose, 1980.

7? Piotr Salwa, « Umberto Eco : Texte hybride, narration rhizomatique, ironie » dans Le texte hybride, 2004.
» Ajouté par Nous.

* Piotr Salwa, op. cit., p. 65-66.
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I’intérét dépasse souvent la simple lecture naive et qu’elle permet d’amener la lectrice ou le
lecteur dans une sphere intellectuelle plus érudite, plus proche de ce qui est considéré
comme littéraire. Ce jeu de subversion et d’hybridation devient un atout pour le roman

d’Eco et I’éleve a un rang plus appréciable dans la paralittérature.



CONCLUSION

Dans ce mémoire, nous voulions revisiter Van Dine et les régles qui ont constitu€ le
genre policier en appuyant notre réflexion sur un atelier de création. En opposant la
réflexion de Todorov a celle de Lits, nous avons dégagé un questionnement sur le modele
des régles de S.S. Van Dine. Si Tzvetan Todorov nous a démontré 1’importance du contrat
de lecture dans le roman policier, Marc Lits nous a permis de voir les procédés utilisés par
les auteurs pour le subvertir. Les principes du bris de I'horizon d’attente et de 1’écart
esthétique inspirés par Jauss sont propres a I’écriture de la transgression et permettent a des
auteurs contemporains de sortir du modeéle de Van Dine.

Nous avons pu constater que la codification du roman policier avait pour but de bannir
le « mauvais » roman policier et de forcer une écriture orientée principalement sur le
respect de I’horizon d’attente des lecteurs. Mais plus encore, nous avons relevé au fil de nos
recherches des textes qui voulaient délibérément le briser et élargir le cadre du genre
policier pour se rapprocher un peu plus d’un statut noble de la littérature, comme I’explique

Jacques Dubois :

Les grands textes de la littérature policiére enfreignent les lois du genre. C’est I’effet de
leur liberté créatrice autant que d’une propension a surenchérir dans le surprenant, dans
I’inédit [...] L hypothése est donc que certains textes policiers parmi les plus construits
se distinguent par le traitement désinvolte qu’ils font subir a la structure de base et par la
crise qu’ils ouvrent dans le genre dont ils se réclament”.

D’une certaine maniere, ces grands textes de la littérature policiére se rapprochent de la

littérature dans leur fagon d’user des codes et dans la part de créativité qu’ils exploitent.

™ Jacques Dubois, « Rouletabille et I’aventure mentale » dans Les cahiers des paralittératures, 1988, p. 17.
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De mani¢re plus précise, nous avons pris le temps d’analyser les figures du roman
policier. Cela nous a permis de déterminer leur réle a I’intérieur du cadre du genre et de
voir comment les romanciers ont fait pour les subvertir et faire de leur texte des ceuvres
d’originalité qui ont marqué I’imaginaire des lecteurs. Il est apparu €vident que le roman
policier est un roman de la subversion qui doit constamment réécrire son code et agrandir
son cadre pour faire preuve d’originalité et conquérir le plus de lecteurs possible.

Ou cela nous mene-t-il dans notre réflexion? Nous croyons avoir mieux cerné le
systeme évolutif du roman policier a travers les époques. Les différentes transgressions du
roman ’ont mené a des transformations qui caractérisent toujours le roman policier actuel
et les genres qui en découlent. Par exemple, on observe chez Patrick Modiano des textes
aux allures de romans policiers qui sont en fait des enquétes dans lesquelles 1’intérét n’est
pas la résolution de celle-ci, mais 1’enquéte elle-méme. On y cherche un objet, une
personne, on en dresse le portrait avec divers témoignages (Dans le café de la jeunesse
perdue’®) pour n’obtenir qu’une enquéte sans aboutissement. L’histoire se révele étre celle
d’une reconstruction de I’identité, au mé€me titre qu’un roman policier se veut étre la
reconstruction de faits passés. De tels auteurs €largissent a nouveau le cadre du genre

policier, comme |’explique Jorge Semprum :

Les enquétes policieres de ces romanciers élargissent les objectifs traditionnels du polar :
combler une rupture dans le savoir concernant un «délit grave, judiciairement
répréhensible (ou qui devrait 1’&tre) ». Les structures narratives et les thémes assemblent
I’enquéte policiere, 1’écriture, I’'Histoire et 1'identité des protagonistes. [...] Tous ces
récits d’enquéte figurent, de facon indirecte, une période toujours filtrée par la
conscience des témoins qui I’ont vécue, bien €loignée des grandes fresques historiques a
la Walter Scott. Dans cette perspective de I’Histoire subjectiviste, vue et vécue par des
hommes se pose le probléme essentiel des traces qui en conservent la mémoire. En effet,
les narrations reposent sur des récits de témoins qui dégagent une sorte de quintessence

76 Patrick Modiano, Dans le café de la jeunesse perdue, 2007.
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existentielle du passé. Pourtant, les romanciers n’ignorent pas les traces objectives :
bottins, fiches policitres, photos reviennent chez Modiano et Del Castillo comme des
liens essentiels avec le passé’’.

Ou se positionne le roman policier actuellement? Peut-on encore parler d’un roman sans
valeur littéraire? Malgré ses détracteurs, le genre policier initie des élans créatifs
d’imagination et inspire des auteurs comme Jacques-Pierre Amette (Le Lac d or’™®),
Frangois Gravel au Québec (Adieu, Betty Crocker’®) et Patrick Modiano. Les régles de S.S.
Van Dine ont certainement contraint le roman policier a réutiliser ses codes, mais elles ont
aussi suscité une vague de nouveaux textes rafraichissants dans lesquels 1’enquéte occupe
une place de choix.

En conclusion, nous croyons que les principes d’écart esthétique et d horizon d’attente
sont fondamentaux pour les auteurs de romans policiers actuels. Leur travail de
divertissement s’élargit et se veut de qualité, visant toujours 1’originalité de leur intrigue.
Alors que les auteurs innovent dans la structure de leurs textes, d’autres approfondissent la
psychologie de leurs meurtriers et ces principes continueront de se développer tant que le
lectorat réclamera de la nouveauté. Ainsi, certains romans policiers ressortent du lot et
peuvent sans doute s’inscrire dans un cadre plus noble (vis-a-vis la 1’élite) quelque part
entre la paralittérature et la littérature. De plus, d’autres formes du genre policier pourront
voir le jour et s’investir dans une poétique et une rhétorique plus importantes, au godt de

" Institution, comme avec les romans d’enquéte que 1I’on retrouve chez Modiano. Le genre

policier est rapide et il ne cesse de se réinventer et de proposer de nouvelles approches qui

7 Michele Touret, « Le témoin inventif » dans Le roman frangais au tournant du XXI° siécle, 2004, p. 106-
107.

7 Jacques-Pierre Amette, Le Lac d’or, 2008.

" Francois Gravel, Adieu, Betty Crocker, 2003.
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sont appréciées par la masse. Qu’on parle de Gaboriau ou de Modiano, ce qui sépare la
naissance du roman policier francais et le roman d’enquéte actuel ce sont les nouvelles
structures et theémes abordé€s, bien que le but reste toujours de captiver des millions de
lecteurs.

On peut ajouter également que le développement du genre policier I’amene
aujourd’hui a un métissage des genres qui fait en sorte que se confondent les limites des

catégories, comme le souleve Marc Lits :

Ainsi, la distance, stylistique, thématique ou narrative, apparait moins grande qu’avant
entre la littérature reconnue et la paralittérature policiére, des auteurs reprenant les
techniques de I'une ou I’autre catégorie ou passant du genre a ’autre au fil des livres
qu’ils publient. Mais s’il y a une tendance & moins dissocier littérature « classique » et
policiére, cette catégorie garde cependant son autonomie®.

Cela étant dit, littérature et paralittérature s’inspirent mutuellement et contribuent au
développement des genres. Les techniques narratives et les thémes se redécouvrent a
travers des textes novateurs qui enrichissent, a leur facon, la littérature. Ainsi, lorsqu’il
s’agit de quantifier (si cela est possible) la valeur littéraire du roman policier, cela demeure
une tache difficile et sujette au débat. Ce que nous retenons pourtant a la suite de cette
recherche, c’est la part importante de créativité qui est transmise par le genre policier. Cette
derni€re est mise au premier plan par les auteurs du genre et n’a pas d’autre intention que
celle-ci : un devoir d’originalité pour immerger complétement les lecteurs dans la fiction.
Les lecteurs de romans policiers actuels assistent certainement a une €évolution du
roman policier qui est attribuable & une confusion de plus en plus constante entre la réalité

et la fiction. La rubrique de faits divers était déja bien présente a la naissance du roman

8 Marc Lits, op. cit., p. 160.
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policier. La nouvelle journalistique est fondatrice du genre. Mais, comme le souligne Marc
Lits :

La recherche d’intrigues dans les multiples affaires qui occupent la scéne judiciaire se
multiplie aujourd’hui, comme en témoigne la collection baptisée « Crimes & Enquétes »
chez J’ai lu. La référence au modele du « reality show » est explicite dans la campagne
promotionnelle, de méme que la reconnaissance d’une nouvelle voie entre fiction et
information. Dans la méme veine, Fleuve Noir a aussitdt lancé la série « Crime story81 ».

Cela nous permet de relever que le roman policier est un genre qui se développe au rythme
des sociétés qui I’écrivent et le lisent. La nouvelle fascination pour la télévision-réalité,
bien que souvent elle-méme scénarisée, inspire un nouveau modele de la fiction que les
romanciers du genre policier ont certainement envie d’exploiter. Cette fine marge entre
réalité et fiction sert assurément a alimenter la part de manipulation et de jeu qu’on associe
spécialement au roman d’enquéte. Le lecteur aime chercher les éléments qui pourraient
s’apparenter a la réalité et aiment aussi se persuader qu’ils prennent part a une enquéte
policiere qui aurait effectivement pu avoir lieu dans cette méme réalité€. Au bout du compte,
le roman policier a su, au fil des époques, s’inspirer d’une fascination pour les histoires
sordides et ce besoin du lecteur de s’investir dans des mysteres plus grands que lui. La
diversité du roman policier continue d’égaler I’imaginaire collectif en évolution associ€ aux

sciences de la criminalistique et aux enquétes policieres toujours plus médiatisées.

81 Marc Lits, op. cit., p. 161.



PARTIE CREATION

DELIRIUM



Eparpillés sur la table comme on jetterait n’importe quelle ordure a la poubelle, les
papiers formaient une masse sans forme définie. Une fenétre ouverte laissait passer un air
léger, difficilement perceptible a travers la chaleur de 1’appartement qui s’intensifiait au fil
des heures. La petite brise arrivait a peine a faire lever les feuilles qui se trouvaient 12, a sa
merci. La tombée de la nuit n’avait pas rafraichi la densité de la température qui grimpait,
sans jamais s’arréter. La t€lévision était restée allumée et la météo annongait, sans étre
écoutée, que la journée suivante connaitrait sirement un record pour la saison. L humidité
environnante alourdissait de plus belle I’atmosphére qui s’incrustait dans chaque piéce. Les
murs semblaient se tasser les uns sur les autres, comprimant et asphyxiant la seule personne
éveillée.

Emily ne parvenait pas a dormir, étouffée par la moiteur de ses draps. Elle cherchait
son air en tournant sans cesse dans son lit, incapable de gagner le souffle qui lui manquait.
Elle se leva donc dans I’espoir de trouver une brise dans son salon, ou elle revit ses notes de
cours dispersées dans toute la piece. Aprés avoir vainement tenté de réviser, Emily constata
a quel point le papier était flasque et humide. L’air chaud ambiant s’incrustait dans le
moindre espace, transformant méme le tapis en une masse laineuse et suintante. Le sofa sur
lequel elle s’était assise n’avait aucune fraicheur et transpirait une odeur de lait tiede et
caillé. Emily avala le reste d’un verre d’eau a demi vide, dont le golt n’avait rien de
désaltérant, mais qui lui rappelait plutot le savon a vaisselle. Elle soupira d’impuissance

devant sa cuisante défaite contre 1’été.
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Entre le sommeil et 1’éveil, au bord de 1’épuisement, la jeune fille se résolut enfin & se
trafner jusqu’au réfrigérateur. En 'ouvrant, elle avait espéré qu’une vague glaciale lui
apaiserait le visage. Mais la seule chose qui provenait de 1’appareil €tait un bourdonnement
€lectrique répétitif. L’ intérieur était sec. Emily se pencha l€égérement pour mieux étirer son
cou entre les restes décolorés et sans vigueur. Une pomme de salade molle rappelait
étrangement a Emily sa propre téte, dont les cheveux gras s’étaient aplatis sur son front.
Elle repoussa une meche brune sur son oreille en refermant la porte puis se dirigea vers le
garde-manger avec indolence. Elle se résigna enfin a retrouver I'inconfort de sa chambre,
sachant trés bien que rien ne pourrait la désaltérer dans cette cuisine.

Cette danse nocturne entre les pieces de son appartement se faisait en silence, comme
le bruit au beau milieu du désert. Emily ne voulait pas réveiller Chase qui dormait toujours.
Elle s’était installée sur le bord d’un bureau d’ou elle extirpa sans bruit un pantalon court et
un chandail léger. En regardant le jeune homme dans son lit, elle s’étonna qu’on puisse
dormir dans de telles conditions puis le quitta. Emily avait décidé de respirer ce qu’il restait
d’air a I’extérieur. Sur son chemin, elle irait s’acheter un pot immense de créme glacée a la
station du coin. Elle enfila ses chaussures et referma derriére elle la porte de 1’appartement,
ne tralnant avec elle que son porte-monnaie et ses clés. Emily longea alors le corridor mal
éclair€ pour se diriger vers la sortie. En quittant I’'immeuble, elle désespéra de ne capter
aucun souffle frais.

Arrivée dans la rue, elle pouvait sentir que la brume épaisse et chaude s’infiltrait sous
ses vétements. Ses pas résonnaient dans une rue sans vie. Le calme était exemplaire. Emily

en profita pour ralentir la cadence. Elle s’essoufflait rapidement, incapable de respirer
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convenablement dans la pesanteur humide de cet €té-la. Une voiture blanche passa
tranquillement et continua son chemin. Elle se sentit soudainement rassurée de ne plus étre
la seule éveillée dans la ville. Emily ne comprenait pas comment tant de gens pouvaient
endurer cette température immonde. Elle avait eu l'impression de mourir dans son
appartement, tellement la chaleur était insupportable. Elle devait trouver une oasis avant de
succomber. La simple idée de devoir subir cette sensation plus longtemps lui faisait perdre
toute notion de la réalité.

Au bout d’un moment, elle apercut les lumieres du petit marché nocturne. Comme
dans un mirage derriére la brume, Emily pouvait difficilement lire I’affiche publicitaire qui,
le jour, était bien mise en évidence. Elle avait I’impression de découvrir un tout autre
univers. Parce qu’elle ne sortait jamais la nuit, Emily n’avait aucune idée de ce que la ville
pouvait lui offrir a cette heure tardive. Et méme si elle suffoquait dans cette rue, elle la
trouvait étonnamment paisible a ’heure qu’il était et ne craignait encore rien. Cette jeune
étudiante avait bien changé depuis qu’elle avait quitté ses parents, pour « vivre sa vie ».
L’indépendance nouvellement acquise I’amenait & faire des choix qu’elle n’aurait jamais
faits auparavant. Elle se trouvait donc téméraire de déambuler sans oxygéne au milieu du
pavé, livrée a elle-méme.

L’étourdissante chaleur prit fin dés qu’Emily posa sa main sur la poignée et tira la
porte d’entrée. Le petit magasin lui lanca une bouffée d’air froid en plein corps. En entrant,
elle eut un frisson digne d’une journée d’hiver, alors que le tintement de cloche annongait
son arrivée & un homme au comptoir. Elle baissa la téte pour le saluer alors qu’elle avancait

timidement vers 1’allée des produits glacés. Emily remarqua son allure dans le reflet d’une
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porte vitrée et rougit presque. Son accoutrement affichait clairement qu’elle venait de sortir
du lit. Elle n’avait pas remarqué plus tot, dans la noirceur de sa chambre, qu’elle avait
enfilé son chandail d’université et une culotte courte d’entralnement. Ses cheveux en
bataille semblaient avoir fondu sur sa téte et sur son visage perlaient de gouttes de sueur.

Emily essuya son front du revers de la main, puis tira la porte vitrée du congélateur qui
était devant elle. Une nouvelle brise froide enveloppa sa poitrine et son cou et elle retint un
soupir de soulagement. Sans vraiment réfléchir a la saveur qu’elle préférait, Emily plaga
son porte-monnaie dans sa poche et attrapa le premier contenant dans son champ de vision.
Puis elle mit une main avide sur un tas de batonnets glacés aux cerises. Ses doigts se
congelaient a leur contact et elle maintint le tout contre son abdomen. Cet échange de
température apaisait la sensation de briilure qu’elle ressentait sur sa peau depuis déja des
heures. Elle arriva & petits pas devant la caisse ol se tenait un vieux gar¢on aux lunettes
trop grandes pour son visage. Il passa ses doigts sur son menton mal rasé avant de
commencer a calculer la commande d’Emily.

Elle avait déposé€ ses articles sur le comptoir, en laissant échapper un « bonsoir » qui
ne lut fut pas rendu. Sans émotion, le commis annonga le prix. Emily sortit son porte-
monnaie de sa poche et 1’allégea de quelques billets. L.’homme placa le contenant et les
béatonnets glacés dans un sac de plastique qu’il tendit seéchement a sa cliente. Cette derniere
s’en empara et quitta, téte baissée, cet endroit froid. La chaleur lui tomba dessus comme un
coup de baton dans les cbtes. Apreés une marche d’a peine quelques métres, elle se sentait
encore assoiffée et étranglée par I’absence d’air frais. Son bagage était un véritable trésor

qu’elle languissait de pouvoir savourer. Cette petite expédition nocturne lui avait colité
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quelques précieuses minutes de sommeil, mais elle préférait souffrir de fatigue que de
chaleur.

Son petit pas exténué €tait désormais accompagné du glissement du sac de plastique
sur le chemin silencieux et solitaire du retour. I1 Iui sembla qu’il était plus long de retourner
vers son appartement que de s’en éloigner. Elle s’arréta brusquement et laissa passer deux
jeunes hommes & I’air menagant qui avangaient dans sa direction. Emily n’osa pas croiser
leur regard, mais elle eut I’impression qu’ils ’avaient dévisagée. Elle aurait cru qu’ils
avaient fait un mauvais coup. La moiteur de son chandail en contact avec son corps en
pleine sudation I’'incommodait terriblement. Elle soupira puis s’assit sur la marche en béton
d’un appartement qui lui faisait face. Emily ouvrit son sac de plastique et en sortit un
batonnet glacé qu’elle décapita avec ses dents. La glace a la cerise qu’il devait contenir
avait déja commencé a fondre et elle ’avala d’un trait.

A cette heure, elle savait qu’elle ne pourrait jamais rattraper tout le sommeil qu’elle
avait perdu. La journée s’annoncait pénible sous tous ses aspects. Au loin, Emily entendit
un cri. D’autres individus avaient rejoint les deux hommes qu’elle avait croisés. Ils
commengcaient a étre bruyants. Elle ignorait s’il était avisé€ de rester assise 13, alors que plus
loin se regroupaient des jeunes moins sages qu’elle. Sortir en pleine nuit n’était pas prudent
et surtout, elle ne voulait pas s’attirer d’ennuis pour cette premieére incartade. Emily n’était
certainement pas du genre a violer le couvre-feu d’ordinaire. Mais les mesures extrémes de
cette nuit I’avaient obligée & chercher des rafraichissements. Si ses parents avaient été 13, ils

I’auraient sirement sermonnée. Emily sourit & la pensée d’€tre si nouvellement autonome.
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Mais ce sentiment se dissipa rapidement. L’étudiante eut soudainement peur de cette
solitude nocturne. Elle 1écha les résidus collants du bétonnet glacé et se leva pour jeter
I’emballage dans la rue. Enfin, Emily se dirigea d’un pas frénétique en direction de son
appartement. Elle se rassurait d’entendre s’éloigner les voix et les cris de ces inconnus qui
commengcaient a s’attrouper. Plus les voix diminuaient, plus elle se sentait hors de danger.
Apres tout, ils auraient pu lui courir aprés, lui prendre son argent, la battre ou pire encore.
Emily se trouvait idiote d’avoir eu si peur. La chaleur toujours dominante rendait la chose
bien pire qu’elle ne I’était en réalité. Elle devait se calmer, elle devait se faire confiance et
faire face a ses peurs. Elle devait leur prouver qu’elle €tait une adulte désormais.

En arrivant devant I'immeuble de son appartement, Emily sortit ses clés de ses poches
pour ouvrir la porte vitrée. Elle remarqua alors qu’elle avait été€ brisée et son cceur fit un
bond. Ses yeux fixerent les éclats de verre sur le sol. Qui avait bien pu faire ¢a? C’était sans
doute les voyous qu’elle avait vus quelques instants auparavant. Avec cette porte brisée,
n’importe qui aurait pu entrer. Cette nouvelle idée lui donna la frousse de sa vie. Elle tenta
de se calmer intérieurement puis enfonga sa clé dans la serrure. Elle I’ouvrit puis se dirigea
directement vers 1’appartement du propriétaire. Quelqu’un devait lui dire. Elle n’arriverait
pas a dormir de la nuit, méme sans la chaleur. Et si on pensait que c’était de sa faute parce
qu’elle était sortie en pleine nuit? Devait-elle appeler la police plut6t? Emily serra les
poings puis prit une grande respiration. Elle était une adulte maintenant. Ces choses ne
devaient pas I'effrayer. Elle prit alors la décision d’avertir le propriétaire plus tard dans la

journée.



Il était vraiment inutile de réveiller tout I’immeuble pour si peu. Elle avait vu les
jeunes qu’elle suspectait d’avoir fait cet acte et elle allait les décrire a la police s’il le fallait.
Mais d’abord, elle devait engloutir une généreuse portion de créme glacée. Elle glissa la clé
dans la porte de son appartement et s’apercut qu’elle avait oubli€ de la verrouiller avant de
quitter les lieux. Une nouvelle vague de chaleur intense lui traversa le corps. Emily poussa
la porte délicatement, craignant que quelqu’un avait pu s’introduire chez elle pendant son
absence. Elle cria le nom de son copain. Il n’y eut aucune réponse. La lumiére du salon était
encore ouverte, ainsi que le téléviseur. Tout était resté comme elle I’avait laissé. A demi
soulagée, elle déposa son sac sur la table ou trainaient toujours ses papiers et verrouilla
pour de bon la porte.

Sur la pointe des pieds, elle se rendit dans la chambre. Le reste de son appartement
€tait plongé dans la noirceur, ce qui n’aidait pas a la rassurer. Elle distingua pourtant Chase
qui dormait dans le lit. Emily laissa partir le stress qui 1’avait envahie plus tot et regagna le
salon en attrapant une petite cuillere sale de la cuisine, au passage. En s’assoyant, elle sortit
de son sac tous les trucs glacés qu’elle s’était procurés. Elle tira le couvercle du pot de
creme glacée et y plongea la cuillére pour en sortir une grosse portion qu’elle amena a sa
bouche d’enfant gourmande. Emily 1’avala d’un trait et recut un coup de froid sur le front.
Cette douleur annonga a tout son corps que la canicule €tait sur le point d’étre adoucie. La
jeune fille put finalement se détendre et se mit & rigoler en regardant un vieux western avec
Marlon Brando.

Emily tanguait entre le film, le pot de creme glacée et ses pensées. Pendant qu’elle

ramenait la température de son corps a la normale, elle se remit & réfléchir aux jeunes
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hommes qu’elle avait croisés. Pourquoi avaient-ils vandalis€é l’immeuble? Elle ne
comprenait pas ce qui poussait les gens a agir de la sorte. Tout le monde devrait aller a
Iuniversité, tout le monde devrait se trouver un bon emploi, tout le monde devrait agir
comme un bon citoyen, se disait-elle. Il n’y avait pas de mal a enfreindre quelques lois, a
’occasion, mais de 1a a vandaliser la propriété d’autrui, ¢’était inacceptable. Pour Emily, la
seule maniere de réussir dans la vie était de la mener bien. D’ailleurs, si elle pouvait se
permettre cet appartement, c’était grice a une généreuse bourse d’excellence qu’elle avait
obtenue durant ses études.

En tant qu’étudiante a 1’université, ell‘e faisait partie du conseil étudiant, elle était
journaliste pour le périodique de I’université, elle faisait du bénévolat pour les éleves en
difficulté physique ou mentale, elle présidait le comité artistique de 1’établissement et elle
avait toujours maintenu sa moyenne scolaire dans I’absolue perfection. On la destinait a
une grande carrieére et tout le monde I’aimait. Pour Emily, la vie ¢’était faire son mieux
pour le mieux et son bonheur elle 1’avait trouvé dans ce genre de petits défis et de réussites.
Pour une fois, elle sentit que ses parents lui manquaient et qu’ils avaient ét€ plus que
généreux par leur présence et leurs encouragements. Leur exigence était justifiée et leur
rigueur avait fait d’Emily la femme juste et droite qu’elle était. Elle se sentait soudainement
trés privilégiée par la vie.

Emily entendit Chase tousser dans la chambre et sa présence I’emplit d’une tendresse
singuliere. Elle n’avait jamais ressenti un tel sentiment pour un gargon. C’était un type bien
que ses parents aimaient également. Elle se voyait facilement faire sa vie en sa compagnie.

Il serait un excellent €poux et un trés bon pére. Il n’y avait aucun doute & ce sujet. Chase
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¢tait un homme travaillant, courageux, persévérant. Emily se sentait en sécurité avec lui. Il
lui apportait de la stabilité€ et du bonheur. Elle ne pouvait rien demander de mieux. La
quiétude, voila ce dont elle avait besoin pour mener une vie heureuse. Se sentir entourée et
protégée malgré les dangers. Elle savait qu’a la fin de ses études, il la demanderait en
mariage. Ce jour, elle I’attendait avec impatience et le souvenir des photos des noces de sa
mere encourageait ce réve de bonheur.

I1 était presque déja quatre heures du matin lorsqu’Emily eut termin€ le pot de créme
glacée. Il lui sembla qu’elle n’avait plus toute sa téte, étourdie par l’incontournable
humidité bouillante et la fatigue qui la gagnait d’heure en heure. Les images que projetait le
téléviseur n’avaient plus aucun sens et Marlon Brando langait des bribes indéchiffrables
pour les oreilles exténuées d’Emily. Elle sentit le besoin d’aller retrouver Chase dans le lit,
mais elle redoutait I’dpreté des couvertures avec cette chaleur qui ne faisait que se répéter
inlassablement. Il lui faudrait t6t ou tard s’endormir et reprendre des forces. Dans son
estomac, la créme glacée n’avait pas réellement fait son ceuvre et toute la fraicheur qu’elle
devait procurer n’avait ét€ que momentanée. Emily fut embétée que tous ses efforts n’aient
mené a rien.

A moitié éveillée, la jeune fille se leva et tituba accompagnée de ses déchets jusqu’ la
poubelle 1a plus proche. Elle y plongea le tout et retourna au salon fermer les lumiéres et la
télévision. A titons, dans 1’obscurité de son appartement, elle avancait tranquillement
jusqu’a sa chambre. En entrant, elle voulut retenir un biillement trés sonore, comme elle
avait I’habitude de les faire, qui aurait éveillé Chase. Puis, elle parvint a s’asseoir sur le

bord du matelas. La seule source lumineuse a sa portée é€tait le pale reflet du cadran
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numérique qui affichait I’heure tardive de la nuit. Emily souleva le mince drap et s’allongea
dans son lit, qui €était moite et trempé. En posant sa té€te sur l'oreiller, elle sentit la
transpiration de ses cheveux appuyer sur son crine. Elle ferma les yeux en essayant
d’oublier la chaleur, de ne penser a rien. Une odeur étrange hantait sa chambre.

Les draps €taient bizarrement humides. Chase devait suer abondamment. Le lit était
imbibé par le liquide tiede. Emily ne pouvait pas dormir dans cette chaleur détrempée. Elle
se redressa et alluma la lampe de chevet, au risque de réveiller celui qui dormait a ses cOtés.
La Iumiere déploya un rayon vermeil partout dans la piece. Elle apercut ses mains et ses
vétements qui étaient imbibés de rouge. Avant qu’elle ne devine ce qui se trouvait sur ses
doigts, elle vit la gorge tranchée de Chase, mort dans le lit. Le coeur d’Emily s’arréta
presque et elle se mit a hurler de toutes ses forces. Elle venait de comprendre que quelqu’un
avait ét€ dans son appartement, que quelqu’un venait de tuer Chase. D’un bond, elle sortit
du lit sans pouvoir s’arréter de crier. Elle ne parvenait pas & reprendre ses esprits. Elle ne
voyait que le corps et le sang.

Derriere elle, une main gantée apparut et se crispa sur sa bouche, pour I’empécher de
hurler davantage. Une autre la maitrisait avec une force frénétique. Emily se débattait dans
une panique justifiée. Elle recut un coup dans les cotes et perdit le souffle qu’elle avait
cherché toute la nuit. L’intrus la maitrisait toujours. Elle n’arrivait pas a se déprendre et
sans avoir pu appeler a 1’aide, Emily venait de se faire taillader la gorge. Une riviére de
sang s’€chappa de la coupure et atterrit sur le lit déja maculé par celui de Chase. Dans un

demnier rile désespéré, Emily perdit le contrdle de ses membres et s’écroula sur le sol,
y
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laissant une marre cramoisie s’étendre dans la chambre. Doucement, la tranquillité revint et

la température chaude de 1’ét€ fit place & un matin venteux.



Le réveille-matin retentit a tout rompre. Leah sursauta, libérée d’un mauvais réve. La
fenétre ouverte de la chambre laissait passer un courant d’air frais. Les rayons orangés du
soleil apparaissaient doucement. II n’était que six heures du matin et Adam n’était pas
rentré de la nuit. Elle soupira en se levant de son lit et frappa un coup sec sur le cadran pour
qu’il cesse de sonner. Quelques pas la séparaient de la salle de bain. En appuyant sur
I'interrupteur, la lumiere enveloppa 1’espace blanc et le bruit agacant du ventilateur envahit
la piece comme un gémissement incessant. Leah se brossa les dents puis enfila un jeans et
un chandail a manches courtes. Elle tira ses cheveux par-derriere et les fixa avec un simple
élastique. C’était ce qu’elle appelait son « look du lundi », parée pour commencer une dure
semaine au boulot.

En sortant de la salle de bain, elle tomba nez a nez avec Adam qui lui adressa un « bon
matin » sans réelle intention derriere. Visiblement, il avait travaillé toute la nuit. IIs ne
s’embrassérent méme pas et il alla s’étendre sur le lit sans dire un mot de plus. Leah n’avait
pas envie d’une grande discussion 2 cette heure, de toute facon. Elle devait se rendre au
travail et se concentrer. Son histoire avec Adam se désagrégeait de jour en jour. Il y avait
deux ans de cela, un événement horrible avait brisé quelque chose en elle et une émotion
qu’elle n’arrivait ni a2 comprendre, ni exprimer lui enlevait le godt de tout. Sans le vouloir,
elle rendait Adam malheureux en ne parvenant pas a faire le deuil des événements du passé.
Il était a ce jour la seule famille qui lui restait, depuis la mort récente de son pere. Pour

Leah, la vie était un merdier et la seule chose qui la gardait encore debout était son emploi.
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Elle avait obtenu un poste de journaliste pour le journal de Candlebridge, grace a un
ami qui avait pu convaincre son patron de I’engager. C’était un des rares €léments positifs
dans sa vie. Depuis six mois qu’elle jouait a la secrétaire pour les autres, elle n’avait pas
encore vraiment honoré son titre de journaliste. Sauf quelques articles minables sur les
récitals d’une €cole du quartier et une entrevue avec la doyenne de la ville, Leah ne s’était
pas spécialement démarquée. Mais tant qu’elle pouvait payer son loyer, sa vie restait sur le
seuil du tolérable, bien qu’il n’y avait pas un jour ou elle ne pensait pas a la mort de sa
sceur. Chacune de ses pensées rendait le monde plus difficile & supporter. Le fait que la
police n’ait jamais découvert son assassin la mettait dans un état indescriptible.

Emma avait été une petite sceur formidable. C’était une fille qui était trés souriante,
trés gracieuse. Les gens tournaient leur regard sur elle lorsqu’Emma passait quelque part.
Les hommes la désiraient et elle obtenait toujours ce qu’elle voulait. C’était une fille
brillante qui avait beaucoup d’ambitions. Leur pere était si fier d’elle. Emma ressemblait
tellement & leur mere, qui €tait morte plusieurs années auparavant, que la regarder était a la
fois un grand bonheur et une souffrance. On ne pouvait que I’aimer doublement et
lorsqu’elle est morte, cela avait été la chose la plus difficile & vivre pour Leah. Sa mort
rendait le monde si insignifiant, si absurde que plus rien ne semblait assez bon pour lui
remonter le moral. Puis la mort de leur pére I’année suivante n’avait pas arrangé les choses.
Leah se sentait orpheline, avec raison.

Lorsqu’elle eut terminé de manger les restes d’une vieille pizza qui trainaient sur le
comptoir depuis deux jours, Leah prit ses effets et quitta son appartement. Comme elle

n’avait pas de permis de conduire, elle alla attendre 1’autobus, ce qu’elle faisait tous les
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matins depuis les six derniers mois pour se rendre au journal. Le trajet entier se passa dans
un silence ennuyeux, se cramponnant & une poignée pour ne pas trébucher. Leah détestait
par-dessus tout les contacts physiques avec des étrangers depuis le décés d’Emma et, dans
cet autobus, elle se sentait prise dans un étau ou elle avait I'impression d’étouffer. La
situation était aussi intolérable qu’inévitable, car chaque matin c¢’était la méme histoire.
Enfin, elle apercu son arrét et tira la corde pour annoncer son débarquement.

A huit heures, en arrivant au journal, elle ne perdit pas de temps a retrouver son bureau
a cloisons. L’atmospheére semblait inhabituellement tendue autour d’elle. Il était si tot et
déja tout le monde s’activait comme a la veille d’une publication importante. Leah allait
continuer son article sur le retour des oiseaux migrateurs dans la région quand sa collegue
et amie, Paige, arriva fébrile a ses cOtés.

— Tu arrives a y croire? langa-t-elle directement a Leah.

Croire & quoi? De quoi parles-tu?

— Il parait que deux étudiants de 1’université de Candlebridge ont été assassin€és la
nuit derniére.

— Et alors? demanda Leah qui n’avait pas 1’air de comprendre ce que cela
signifiait.

— Il parait que ca a été€ assez sauvage. Tout le monde au journal veut étre sur le
coup.

— C’est completement barbare. Qui voudrait profiter du malheur de ces pauvres
gens? s’indigna timidement Leah, sachant bien que ce n’était pas la bonne

attitude a adopter par une journaliste en herbe.
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— Oui, absolument, c’est triste. Mais c’est ce genre de nouvelle qui te projette aux
infos de six heures, argua ironiquement Paige. Je ne serais pas contre une telle
promotion...

— Etquelqu’un sait qui a fait ¢a?

— Je crois que non. Mais la police est ici. C’est pour ¢a que tout le monde est si
nerveux. Ils veulent faire circuler des informations. C’est monsieur Emerson qui
doit étre fou de joie.

Monsieur Emerson était le directeur du journal. Dans la cinquantaine, un peu
bedonnant, les cheveux gris; il portait bien la moustache. Et c’était sa seule qualité car il
avait un sale caractére et peu de gens I’appréciaient. Les employés du journal avaient tous
intérét a se tenir droits et a &tre obéissants. Sa mauvaise réputation était aussi grande que
son sens du travail bien fait et il était la principale raison pour laquelle le journal
fonctionnait si admirablement. Une nouvelle comme celle-1a devait &tre de ’or a ses yeux
et il allait slirement remanier toute 1’édition du mardi pour lui donner une place de choix.
Ce genre de comportement ne plaisait pas beaucoup a Leah. Cela lui rappelait ce que les
journaux avaient fait de I’histoire du meurtre d’Emma.

Leah se réfugia donc dans sa coquille et commenca a faire quelques recherches dans
I'intérét de son article qui allait strement se faire repousser dans les pages des petites
annonces ou mieux encore : a la poubelle. En relisant le travail déja accompli, elle avait
I’impression de n’avoir jamais lu quelque chose d’aussi insipide. Elle serait chanceuse si
elle gardait son emploi encore un autre six mois. C’était le genre d’articles que les gens

gardaient pour faire du papier miché ou encore pour mettre dans le fond de la cage de leurs
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oisecaux. Leah continua malgré cela a naviguer entre son clavier et quelques sites web
d’informations. Autour d’elle, c’était la pagaille. Les téléphones n’arrétaient pas de sonner
et tout le monde courait dans tous les sens. Il n’y avait que dans I’armure des cloisons de
son bureau, dans sa carapace sur mesure ou elle trouvait un peu de la tranquillité qui lui
manquait.

Au bout d’un certain temps, la porte du bureau de monsieur Emerson s’ouvrit et laissa
passer ’homme en question, I’air furieux. Tout le journal cessa de respirer, hormis Leah
qui continuait son indigne besogne dans une concentration exemplaire. Emerson survola du
regard tout le monde puis cria sur un ton sévere : « Hatfield! Leah Hatfield! Venez dans
mon bureau immédiatement! » En froncant les sourcils, il retourna d’ou il venait alors que
tous les yeux se tournérent dans la direction de Leah qui trouvait la situation de mauvais
augure. Elle se leva discrétement en prenant soin d’apporter avec elle son dossier sur les
oiseaux migrateurs, car elle savait bien qu’elle aurait a défendre le sujet devant Emerson
qui la réclamait si rudement. De son bureau a celui de son patron, Leah eut la sensation de
se rendre a ’enterrement de sa jeune carriére.

Devant la porte, elle frappa quelques coups et elle obtint un « Entrez! » sec comme
seule réponse. Leah tourna la poignée et entra dans le bureau d’Emerson ot elle trouva son
patron assis dans sa grande chaise rembourrée, accompagné de deux hommes; visiblement
des policiers.

— Asseyez-vous, je vous prie, insista Emerson en la voyant entrer. Je vous présente

le shérif Jasper Conrad et le shérif adjoint Wyatt Kelley. Ils sont ici pour parler
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de T’enquéte concernant les deux meurtres de la nuit passée. Vous en avez
slirement entendu parler?

Tres peu, avoua Leah en serrant 1a main des deux inconnus.

Vous allez laisser tomber cet article sur les volatiles et vous allez collaborer
avec ces deux messieurs pour écrire un article a ce sujet, ajouta directement
Emerson. Vous ferez environ deux mille mots et ce sera publi€ en premiere page
demain. Et ce n’est pas tout. Les infos télévisées de la station de Candlebridge
veulent un collaborateur pour les nouvelles de ce soir. Vous allez vous en
charger également.

Si nous sommes ici, ¢’est surtout pour nous assurer que les informations qui
vont circuler dans les médias seront bien utilisées, commenca le shérif Conrad.
Vous devriez prendre quelques notes.

Oui certainement, répondit Leah en cherchant maladroitement un crayon dans sa
poche. Elle se mit & griffonner sur une page du dossier qu’elle avait apporté.

Les victimes sont Emily Davis, vingt ans, et Chase Lawson, vingt-et-un ans,
avanca cette fois le shérif adjoint Kelley. Ils ont €té retrouvés assassinés dans
leur appartement vers cinq heures trente ce matin par le propriétaire. Nous vous
avons préparé un document ou vous trouverez les informations nécessaires pour
écrire votre article. Les meurtres sont plutdt rares & Candlebridge. Il vous faudra

écrire ce papier intelligemment, afin de ne pas effrayer la population.



68

Bien entendu, dit Leah en se mordant les I¢vres. Le dernier meurtre qui s’était
produit 2 Candlebridge avait ét€ celui de sa sceur, deux ans auparavant. Elle
tenta de chasser ce souvenir de sa téte.

Et puis voila ce que vous apporterez lors de votre passage aux infos, coupa
Emerson en pointant une télécommande sur un petit t€léviseur qui se trouvait
dans le coin de son bureau. Il s’agit de la bande vidéo de la caméra de
surveillance de 1’appartement ou les meurtres ont €t€ commis. On y voit le
meurtrier a deux reprises.

Comme vous le voyez, reprit le shérif Conrad, a deux heures trente du matin,
Emily Davis quitte son appartement et part en direction nord. Quelques instants
apres, on peut voir un homme cagoulé, vétu sombrement, qui arrive en direction
sud. Il est muni d’un biton de baseball et casse la porte vitrée pour la
déverrouiller et s’introduire dans I’immeuble.

S’il y avait une caméra de surveillance, il devait y avoir un systeme d’alarme,
non? demanda Leah.

Pas dans cet appartement, poursuivit le shérif Conrad. La caméra était
simplement destinée a intimider les voleurs. Vous voyez? Ensuite, a trois heures
dix précisément, Emily Davis retourne a son appartement.

Elle porte des sacs... Elle fait des courses a cette heure? Vous savez ce qu’elle a
acheté? questionna de nouveau Leah.

Elle a fait un saut a la station du coin, le « B Market », débuta Wyatt Kelley.

Emily aurait acheté des glaces et aurait quitté 1'endroit aprés quelques minutes.
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D’apres la caméra de surveillance, nous pouvons présumer que le meurtrier a
passé pres de deux heures dans I’appartement des victimes. On le voit icl, a
quatre heures dix-huit du matin quitter I’immeuble par ou il est entré.

Leah observait I’image qui était figée sur 1’écran. Pendant quelques secondes qui lui
parurent une éternité, elle fixait le visage cagoulé de ’homme, presque imperceptible en
noir et blanc. La mauvaise qualité de la vidéo n’aidait pas a 1’identification du suspect.

— Est-ce que vous avez une piste quant a 1’assassin? Est-ce que vous avez procédé
a une arrestation? voulut savoir Leah qui écrivait de plus belle sur son papier.

— Malheureusement non, répondit Kelley. Il est tot pour tourner nos soupgons vers
quelqu’un. C’est pour cela que vous passerez aux infos a six heures. Vous allez
diffuser les images de 1’assassin qui entre dans 1’immeuble dans 1’espoir qu’un
citoyen puisse I’identifier et nous aider a trouver un suspect ou des informations
pertinentes.

— Vous sentez-vous capable de le faire, Hatfield? demanda séveérement Emerson.
J’ai des tas d’autres journalistes qui révent de cette opportunité. Préférez-vous
retourner écrire cet article sur ces animaux a plumes?

— Je vais faire de mon mieux pour écrire cet article, monsieur, je vous le promets,
dit Leah qui était surprise de voir avec quelle facilité elle acceptait ce douteux
avancement de carriere.

Si elle n’avait jamais €té dans cette position, elle aurait trouvé horrible que les médias
s’en prennent au malheur des autres pour faire leur argent. Mais au fond, dans cette affaire

elle allait aider les enquéteurs a trouver un suspect et non pas faire du sensationnalisme.
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Leah savait trop bien ce que les journaux pouvaient faire d’une histoire de meurtre et elle
n’allait sGrement pas laisser cette situation se produire & nouveau. En quittant le bureau
d’Emerson, elle recut quelques regards jaloux de certains de ses collegues. Elle se rendit
précipitamment dans I’intimité de son cube pour commencer a lire le document et a faire
quelques appels a la station de télévision de Candlebridge. Elle ne savait pas si elle se
sentait heureuse de cette opportunité et si elle devait partager la nouvelle avec Adam.

Lorsque Leah ouvrit le document que lui avaient remis les policiers, elle comprit
qu’elle n’aurait droit qu’a une poignée d’informations. Heureusement, il n’y avait pas de
photos de la scéne de crime, mais juste les portraits de graduation d’Emily Davis et de
Chase Lawson. IIs avaient ’air si jeune et plein de vie. Il était difficile de croire qu’ils
avaient été assassinés. Leah espéra au fond d’elle-méme que le meurtrier soit retrouvé et
mis en prison cette fois, que I’enquéte ne ménerait pas a rien, comme cela s’était produit
avec la mort d’Emma. Elle remarqua dans le dossier qu’ils avaient été tous deux égorgés.
Quelle mort affreuse cela devait étre, pensa-t-elle avec frayeur. L auteur de ce crime n’avait
donc eu aucune pitié.

Aprés avoir passé le reste de 1’avant-midi a taper sur son clavier et a faire des essais
pour son article, Leah retrouva ses collegues et amis pour le déjeuner. Elle avait d’ailleurs
besoin de se changer les idées. Il y avait certainement Paige et elle était accompagnée de
Kin et de Joel. Kin était celui qui avait réussi a convaincre monsieur Emerson d’engager
Leah. Elle et lui se connaissaient depuis le début de leurs études universitaires. C’était
sGirement son meilleur ami ces derniers temps. 11 était né€ a Tokyo, mais ses parents s’étaient

installés a Candlebridge alors qu’il n’avait que deux ans. Kin était un génie de la pub, mais
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il s’était retrouvé au journal incapable d’obtenir un emploi dans son domaine. Il écrivait sa
propre rubrique qui paraissait chaque vendredi sur la protection des consommateurs et les
attrapes de la publicité. Comme il le disait lui-méme, il avait I’'impression de trahir tout
I’univers de la pub.

Joel Hewitt était le clown du journal. D’ailleurs, Leah ne savait pas trop pourquoi il
s’était lié d’amitié avec eux. Elle pensait qu’il avait un faible pour Paige, peut-étre. Il avait
une dréle de facon de lui montrer son attirance. Paige mangeait les hommes comme elle
mangeait du caviar. Ce devait étre une denrée rare et précieuse sinon, elle ne voulait rien
savoir. De ce fait, Joel n’avait rien pour I'intéresser. 11 s’était retrouvé a €crire quelques
articles sur les nouvelles de la ville et parfois il devait retaper les petites annonces et
organiser les publications de dernieéres minutes. Ensemble, ils formaient un quatuor qui
sortait de 1’ordinaire. Ils avaient décidé de manger a I’extérieur pour profiter du soleil et de
la chaleur.

— La fille de la météo avait bien raison, annonga Paige. On se croirait en pleine
canicule.

— Je propose de lever notre verre a Leah, pour son article, langa Joel sur un ton
faussement jaloux.

— Tu pourrais au moins attendre que j’aie terminé de 1’écrire.

— Alors, comme ¢a c’est toi qui es sur le coup, ¢’est formidable. Tu n’es pas trop
nerveuse pour ton premier passage a la télévision? demanda Kin.

— Pas vraiment. J’ai eu ma dose de caméras a une €poque, laissa-t-elle entendre.
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~ Sais-tu comment le meurtre s’est produit? Il parait qu’ils ont retrouvé les
cadavres €viscérés, avec des marques étranges sur le corps, disait Joel en se
tordant presque de rire.

— Quel idiot. Tu es dégoitant, dit scchement Paige avec un regard de dédain.

— IIs ont eu la gorge tranchée. C’est tout, répondit Leah avec sérieux. C’est
suffisant pour étre dégottant et complétement malade.

— Jai appelé ma mere et elle va te regarder a la t€l€ ce soir, Leah, ajouta Kin. Elle

est trés contente de ce qui t’arrive.

|

C’est gentil. Tu la remercieras pour moi, d’accord?

Le reste du repas se passa dans un malaise typique causé par I’humour étrange de Joel.
Leah avait vu dans les yeux de Kin qu’il savait ce que cet article représentait pour elle et
Leah n’était pas insensible a son soutien. Paige tira une longue bouffée sur sa cigarette et
lanca un juron i Joel qui avait encore fait une blague débile. A la fin du repas, ils
retrouverent tous leur bureau respectif et ils entamerent leur besogne pour clore 1’édition du

jour.



I1 était vingt heures trente lorsque Leah retourna a son appartement. Dans un soupir
qui exprimait son exténuation, elle lanca ses effets sur le sofa puis arracha I’élastique de ses
cheveux que la maquilleuse avait insisté pour coiffer, sans y parvenir. Son apparition a la
télévision lui avait valu les félicitations discrétes de monsieur Emerson qui 1’avait appelée
sur son téléphone portable trente secondes apres qu’elle eut terminé son court passage aux
informations. Leah croyait qu’elle s’en était bien tirée et elle devait regarder cette affaire de
preés pour pouvoir suivre I’évolution du dossier. Son article apparaitrait dans 1’édition du
lendemain et elle savait trés bien que sa carriére allait se jouer avec ce dernier. Leah voyait
déja la nuit d’angoisse qui se préparait, comme si elle n’avait déja pas assez souffert
d’insomnie et de cauchemars auparavant.

L’entrée de I’appartement €tait en plein dans le salon. C’est pourquoi elle apergut
Adam devant le téléviseur. Le soleil était sur le point de disparaitre et une lueur rouge vif
peignait les murs décolorés. Silencieusement, Leah déposa son téléphone portable dans la
poche de son manteau qu’elle accrocha dans le placard. En voyant son amoureuse, Adam
lui souhaita le bonsoir et elle eut de la difficulté 2 lui répondre. Leah n’avait qu’une seule
envie : ne voir personne. Toute cette agitation autour du meurtre des deux étudiants 1’avait
affectée & sa maniere et elle n’avait certainement pas besoin d’en discuter longuement avec
Adam. Il devait justement partir dans la minute pour son emploi. Le fait qu’il travaillait de
nuit soulagea Leah qui n’aurait pas a subir sa présence toute la soirée. Ce n’était pas qu’elle
n’aimait pas Adam, mais elle avait un étrange sentiment de haine envers le monde entier et

une rage de solitude.
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— Je tal vue a la télé, commenga Adam sur un ton accusateur. Tu aurais pu
m’appeler, pour m’annoncer la bonne nouvelle.
— Excuse-moi, dit Leah sobrement, sans réellement le penser. J'ai été vraiment
occupée et je n’ai pas voulu te déranger.
— C’est le genre de choses pour lesquelles on dérange ceux qu’on aime.
— Jétais trop occupée pour y penser, je te I’ai dit! Tu ne vas pas me faire la gueule
pour si peu.
— C’est vraiment n’importe quoi Leah, continua-t-il en se levant. Tu te trouves
toujours des raisons pour t’éloigner de moi. Ca devient intolérable ici!
Leah ne sut quoi lui répondre. Elle rangeait ses effets et se trouva un coin sur le sofa.
Elle prit un magazine qu’elle fit semblant de lire. Adam devint hors de lui. Il se mit & parler
fort, 4 lui poser des questions. Il lui faisait une scéne, mais Leah s’était cachée derriere la
revue. Du coup, il prit ses affaires et quitta ’appartement en claquant férocement la porte.
Leah se sentit soudain libérée. Des situations pareilles, elle en vivait a la douzaine chaque
semaine avec lui. Ol cela allait-elle I’amener désormais? Beaucoup trop de choses ne
valaient pas la peine de se battre pour les garder inviolées. T6t ou tard, quelqu’un ou
quelque chose venait tout anéantir. La vie était une errance entre une naissance et une mort.
Les joies que 1’on y trouvait ne servaient a rien. Il suffisait simplement d’attendre, de
laisser faire, de se terrer et de dormir.
La nuit arriva doucement, mais plongea 1’appartement dans une pénombre semblable a
la solitude de Leah qui n’avait que la télévision comme éclairage. Sur les différentes

chaines, on pouvait regarder quelques courts reportages sur les meurtres d’Emily Davis et
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de Chase Lawson. On y apprenait trés peu de choses. Le manque de preuves empéchait les
policiers d’arréter leurs soupgons sur un individu et I’enquéte était jeune. Leah se laissait
envahir par la fatigue, petit a petit. I1 lui sembla qu’elle avait passé des heures sur le canapé,
mais en fait il n’y avait qu’une heure qu’Adam était parti pour le boulot. Il avait trouvé un
emploi comme livreur de nuit pour une compagnie d’informatique. Il prenait sa petite
voiture minable et il faisait des allers et retours dans la ville pour trimballer des ordinateurs
et du matériel électronique.

Ca n’avait rien d’un travail particulierement gratifiant, mais il payait sa part du loyer
et, pour le moment, ¢’était suffisant comme contribution dans la vie de Leah. Elle n’avait
pas besoin de moins et surtout pas de plus. Elle n’avait pas la force de lui dire « c’est fini ».
I1 aurait fallu qu’il le découvre par lui-méme, qu’il parte sans dire un mot et qu’il oublie la
folle qu’elle était. Elle se disait qu’elle ne méritait pas cette vie stable que tout le monde
cherche. C’était injuste qu’elle ait cette chance et qu’Emma soit morte avant d’en profiter.
Soudain, Leah sentit une pression énorme provenant d’une angoisse qu’elle accumulait en
elle. Elle tenta de se retenir de pleurer, en ayant 1'impression que de lacher prise aurait
fracassé tout ce qui se trouvait dans 1’appartement. Elle entendit pourtant un objet en vitre
se briser dans une autre piece et sursauta.

«Il y a quelqu'un? » demanda-t-elle avec un froid dans le dos, en sachant
pertinemment qu’elle était seule. La noirceur de 1’appartement se faisait plus lourde. Leah
resta quelques instants sans bouger sur le canapé, tendant I’oreille. Elle osait a peine
respirer et croyait distinguer de légers bruits impossibles & identifier. Elle se leva enfin,

essayant de se persuader qu’il n’y avait rien a craindre. Adam avait sirement ouvert une
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fenétre et le vent avait provoqué la chute d’un objet. Le vent; il n’y avait pas la moindre
brise en cette chaleur cuisante. Leah tenta de se convaincre mentalement qu’elle était en
suret€ puis alla appuyer sur le gradateur pour éclairer le salon. L’obscurité fit place a une
lueur orangée, mais le couloir €était toujours plongé dans la noirceur.

D’ou elle se trouvait, elle voyait la porte de sa chambre ouverte. Mais le bruit
provenait d’une piece au fond du couloir qui bifurquait a droite juste devant la chambre
principale. Leah avanca alors tranquillement, en prenant une grande respiration. Elle passa
devant la porte de la salle de bain et la cuisine en ouvrant les lumiéres, comme si chaque
rayon lumineux chassait de mauvais esprits. Mais cela ne la réconfortait qu’a moitié.
Lorsqu’elle arriva enfin devant la porte de sa chambre, elle put jeter un coup d’ceil dans le
couloir qui continuait vers la droite. Leah soutint son souffle en appuyant sur ’interrupteur.
La porte de la piece d’ou était provenu le bruit de vitre cassée était entrouverte et toujours
noyée dans la noirceur. « Encore quelques pas » se dit-elle pour se donner le courage
d’avancer. Leah n’avait jamais autant souhaité qu’ Adam soit avec elle.

En poussant complétement la porte, elle vit d’abord la fenétre de la piece qui avait €té
completement cassée. C’est en ouvrant ia lumiere qu’elle comprit ce qui se préparait dans
son appartement. Elle vit sortir de I’ombre une silhouette vétue d’un dense chandail noir et
d’un lourd pantalon de la méme couleur. L’intrus portait des gants et une cagoule épaisse.
Ses yeux étaient cachés par des verres fumés sous la coiffe et, en apercevant Leah, il
brandit un long couteau. Cette derniére resta figée en reconnaissant la silhouette de la bande

vidéo de son reportage. De justesse, elle évita un coup de couteau qui lui aurait transpercé
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le bras. En lachant un cri paniqué, Leah se mit a courir pour trouver refuge dans son propre
appartement. Un tueur était 13, chez elle, et il voulait lui faire la peau.

L’instinct de survie lui ordonna de sortir de son appartement, mais la panique qui
s’emparait d’elle ’empéchait de réagir de maniere cohérente. Leah se retrouva dans sa
cuisine a chercher une arme pour se défendre. Sur le moment, elle ne trouva qu’une broche
de métal pour cuisiner. Elle se mit a la tenir de maniere défensive dans la direction du tueur
qui s’approchait d’elle. Elle le supplia de ne pas lui faire de mal, mais il ne répondait pas. Il
restait completement muet devant ses pleurs. Désespérément, Leah voulut se diriger vers la
porte de son appartement, mais 1’inconnu la rattrapa et la poussa avec une force violente.
Atterrissant sur le dos, elle vit son agresseur arriver sur elle comme un géant, prét a lui
enfoncer son arme dans la poitrine.

Dans un geste instinctif elle chercha la broche, mais ne la trouva pas et tenta de se
défendre en se débattant férocement. Les coups incontrdlés et presque aveugles réussirent a
repousser l'intrus et donnérent la chance a Leah de s’échapper. Elle arriva a se réfugier
dans sa chambre et & verrouiller la porte en ordonnant 2 I’homme, sur un ton affolé, de
quitter les lieux. Elle entendit ce dernier donner de grands coups sur la porte pour la
défoncer, en vain. Leah en profita pour sauter sur le téléphone qui se trouvait sur sa table de
chevet et composa le numéro d’urgence. Elle s’apergut que son jean était transpercé et
qu’elle saignait. Elle s’était sans doute coupée avec la broche lorsqu’elle était tombée.

— Services d’urgences de Candlebridge. Comment puis-je vous aider? demanda la

voix d’une femme.
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Il y a un homme dans mon appartement, annonga Leah avec détresse. Il a voulu
me tuer! Envoyez quelqu’un rapidement! Il essaie d’entrer dans ma chambre et
il est armé!

Donnez-moi votre adresse et votre nom et surtout restez calme.

Leah Hatfield, répondit-elle en bégayant. Je suis au sept-cent-vingt-huit rue
Meadow, appartement quatre. Faites vite, je vous en prie!

cria en entendant 1’agresseur donner un terrible coup sur la porte. Elle crut

qu’elle avait cédé, mais ce n’était pas le cas. Elle comprit alors qu’il avait peut-tre pris un

objet lourd pour ouvrir la porte. En gardant la ligne, il sembla a Leah que de 1’eau coulait

sur son visage. Elle pleurait a grosses larmes sans émettre le moindre son. La panique avait

envahi tout son corps et I’avait entrainé dans la plus profonde des peurs.

Les secours sont en route madame Hatfield. Est-ce que vous vous trouvez dans
une piéce verrouillée?

Oui, mais il essaie d’enfoncer la porte! Je... je ne sais pas ce que je dois faire!
Avez-vous acces a une fenétre? Si vous étes au rez-de-chaussée, essayez de

sortir par la fenétre et allez vous réfugier chez un voisin.

Sans se faire prier, Leah laissa tomber le combiné et se rendit a la fenétre de sa

chambre. Elle tremblait de maniere incontrdlable au point de ne plus entendre les coups

dans la porte. Elle ne savait plus si le tueur était toujours dans son appartement. De toute

facon, elle devait sortir de 1a. Leah ouvrit la fenétre complétement et réussit a se faufiler

dans ’embrasure. Elle se retrouva alors & ’extérieur, dans la cour arriere de I’'immeuble.

Leah se mordit la langue pour ne pas crier, de peur que 1’assassin soit a I’extérieur et ne la
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repere. Elle se mit & courir de toutes ses forces vers le stationnement a 1’avant de
I’appartement dans I’espoir de trouver quelqu’un pour lui venir en aide. En arrivant dans le
stationnement, Leah apercut Adam qui sortait de sa voiture. Elle lui sauta dans les bras dans
un cri a transpercer 1’ame.

— Adam! Le tueur! Il est dans I’appartement! haleta Leah avec drame.

~ Le tueur? Qu’est-ce qui se passe? Leah? Dis-moi!

— Celui qui a tué€ Emily Davis! L’homme de la bande vidéo! Il a cassé une fenétre

et il est entré dans I’appartement. 11 a voulu me tuer!

Leah se mit a sangloter a chaudes larmes. Elle sentit Adam la serrer fort dans ses bras
avec une passion qu’elle avait oubliée chez lui. Il tentait de la réconforter lorsque deux
voitures de police et une ambulance arrivérent en trombe. Adam s’apercut que Leah était
blessée a la jambe et le regard qu’il lui lanca voulu tout dire. Les agents se précipitérent
dans leur direction en sortant de leur véhicule. Ils entourérent Leah qui leur fournit
quelques bréves indications et se retrouva entre les mains d’un ambulancier tandis que des
policiers se rendaient dans I’'immeuble. Aux cdtés d’Adam, Leah lui prit son téléphone
portable et appela d’instinct Paige, pour qu’elle vienne les retrouver. Une sensation de
sécurité 1’envahit brusquement. Elle reconnut le shérif adjoint Kelley qu’elle avait
rencontré le matin méme et il vint lui poser quelques questions.

— Alors, vous affirmez sans 1’ombre d’un doute qu’il s’agissait de 1’assassin
d’Emily Davis et de Chase Lawson? demanda-t-il aprés que Leah lui ait tout
raconté.

— Jevous le jure, shérif Kelley. 11 était vétu de la méme manicre.
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— Et pourquoi aurait-il voulu s’en prendre a vous?

— Je ne sais pas... avoua-t-elle avec un air perturbé.

— 11 voulait peut-étre I’intimider, puisque c’est elle qui a couvert le dossier aux
informations de ce soir, proposa comme réponse Adam, perplexe.

Une voiture noire se gara alors en plein centre du stationnement, sans faire attention
aux gens qui se trouvaient 1a. Paige sortit du véhicule avec un regard profondément inquiet.
Elle alla directement trouver Leah aprés avoir menacé 1’agent qui lui refusait I’entrée dans
le périmetre.

— Ma pauvre chérie, quelle histoire affreuse! commenga Paige en s’allumant une
cigarette. C’est décidé. Toi et Adam vous allez venir passer la nuit a la maison.

— Nous allons d’abord aller au poste de police avec madame Hatfield, pour lui
poser quelques questions, décida le shérif adjoint Kelley.

— Jirai dormir dans un motel. Je m’y sentirai plus a I’aise. Va chez Paige. On se
retrouvera demain d’accord? proposa Adam a Leah. Cette derniére approuva,
mais eut soudain une interrogation.

— Adam? Dis-moi... pourquoi étais-tu ici a cette heure? Tu ne devais pas faire tes
livraisons?

Adam eut un sourire mal a I’aise. Cette soudaine question minait sa crédibilité devant
le shérif. Il répondit & Leah qu’il était revenu prendre un paquet qu’il avait oublié. Cette

réponse ne sembla pas suffire a Kelley.
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— Puisque vous étiez dans les environs durant 1’agression, je vais devoir vous
demander de nous suivre au poste pour un interrogatoire, avisa-t-il sur un ton
des plus sérieux.

— Mais voyons, Leah... shérif Kelley... vous ne pensez tout de méme pas que je
sais quoi que ce soit a propos de cette histoire? se défendit pietrement Adam.

Pour Leah, I'idée qu’Adam fiit mélé a cette affaire tenait de 1’impossible. Mais
I’intervention de Kelley avait planté le doute dans I’esprit de Leah qui ne savait plus trop
comment faire sa propre critique des événements. Elle demanda alors au shérif adjoint si
Paige pouvait la reconduire elle-méme au poste. Il accepta et, accompagnée de son amie,
Leah entra dans la voiture noire en faisant bien attention a son pansement, sans dire au
revoir 2 Adam. Ce dernier, I’air un peu abasourdi par les soup¢ons qui venaient de planer
sur lui, fat invité€ par Kelley 2 monter dans le véhicule de police. Il y grimpa sans faire
d’histoires, completement hébété.

Dans la voiture de Paige, cette derniére avait éteint la radio et fumait nerveusement en
ne prenant pas la peine de tapoter sa cigarette pour faire tomber la cendre. Leah était péle et
muette, et ce silence pesait sur la nature pétillante de Paige qui saisit 1’occasion pour lui
parler un peu.

— Tu vas voir, je vais t’accueillir comme une reine. Je vais te laisser dormir dans
mon lit. J’irai dormir sur le sofa. Je vais méme appeler monsieur Emerson pour
lui dire que tu ne rentreras pas travailler demain.

— Pasla peine, Paige. C’est trés gentil, mais je vais rentrer au bureau tout de méme

demain.
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— Tu n’es pas sérieuse?! Tu as failli &tre égorgée! Tu devrais prendre quelques
jours de repos tout de méme.
— Non. Je sais ce que j’ai a faire.

Paige comprit qu’il était inutile d’insister. Les blessures intérieures de Leah étaient
pour elle un mystére complet et elle ne cherchait pas spécialement a les comprendre. Elle
allait lui donner tout le réconfort possible sans I’envahir. C’était de cette fagon qu’elle avait
gagné la confiance de Leah. De son coté, celle-ci savait qu’elle était désormais une cible
pour le tueur cagoulé. Avoir survécu a son attaque avait éveillé en elle un besoin de
vengeance, un besoin de le faire payer et, a travers ce besoin, celui de venger le meurtre
d’Emma. Demain, elle ne serait plus qu’une simple journaliste, elle serait la journaliste qui
allait traquer ce malade et le trafner en justice. Elle se sentait a cet instant pleine d’énergie
et de courage, parée a affronter n’importe quelle menace. Il n’était pas question de le laisser
continuer.

Intérieurement, elle redoutait le pire & propos d’Adam. Mais il n’avait aucun lien avec
Emily Davis et Chase Lawson. Elle s’en voulait d’avoir eu des soupgons a son sujet. Mais
tout s’était produit si vite. Dans ses bras, Leah avait cru ressentir de 1’amour et il lui sembla
dans son cceur qu’il ne lui aurait jamais fait de mal. Mais était-il vraiment retourné a
I’appartement parce qu’il avait oubli€ un paquet de livraison? Leah doutait de tout. Il y
avait tant de silences dans sa vie de couple et il y avait eu tant de drames par le passé
qu’elle n’arrivait plus a faire la différence entre les gens qui lui voulaient du bien et ceux
qui Iui voulaient du mal. Avec tous ces malheurs, elle avait oublié de quel coté se trouvait

Adam.



Le poste de police de Candlebridge était tout a fait imposant. L’édifice avait été
construit en pierre de Jaumont et une arche superbe faisait office d’entrée. Au-dessus de
quatre étages se dressait une tour horloge trés ancienne dont le cadran s’était arrété depuis
longtemps. Dans un méme mouvement, le drapeau du pays et I’embleme de la ville étaient
suspendus de chaque c6té de I’arche, mais 1’absence de vent et la lourde chaleur les avaient
aplatis. Leah et Paige y arriverent rapidement et furent accueillies par un agent moustachu
qui les invita a prendre place dans I'intimité d’une petite salle d’interrogatoire.
L’atmosphére était tendue et Paige en profita pour passer un coup de fil sur son téléphone
portable a Kin et a Joel pour leur annoncer la triste évolution des événements. Les deux
insistérent pour aller les rejoindre, mais Paige les en dissuada en leur disant que Leah allait
bien et qu’elle passerait la nuit avec elle.

Au bout d’un moment, le shérif adjoint Kelley fit son apparition dans I’embrasure de
la porte. Il sourit en guise de salutations, sachant trés bien que ce petit geste n’allait pas
alléger sa tache. Il tenait sous son bras plusieurs documents qu’il déposa sur la table en
s’assoyant devant Paige et Leah. II sortit un crayon de sa poche et demanda a cette derniere
de lui raconter dans les moindres détails ce qui s’était produit dans son appartement. Leah
tenta de remettre de 1’ordre dans ses idées. La douleur a sa jambe lui rappelait seulement
I’envie de survivre, faisant du reste des événements un réve flou. Le sentiment de ne pas
croire ce qui lui €tait arrivé 1’envahissait et elle réalisa soudain qu’elle aurait pu mourir.
Paige lui serrait la main en guise d’encouragement. Elle restait stupéfaite et silencieuse

devant le récit de son amie.
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Il fallut moins d’une heure a Leah pour faire le tour de cette histoire et elle était
contente que ce soit enfin terminé. Elle voulait néanmoins savoir ce qu’ils avaient fait
d’Adam. Une vague réflexion a son sujet venait de lui rappeler cette étrange émotion
qu’elle avait pour lui. Tous ces soupcons €taient si précoces et étaient nés d’une seule
question : que faisait-il 14?7 C’était ridicule, croyait-elle alors que dans son cceur elle sentait
qu’il n’avait rien a voir avec cette histoire. Mais le doute dans sa téte était si fort qu’elle ne
pouvait se résoudre 2 lever toutes suspicions sur lui. Leur couple était a ce point défait qu’il
n’y avait plus assez de force ou d’amour pour le défendre et le ressouder. Le shérif adjoint
Kelley lui annon¢a qu’ Adam é€tait retenu en interrogatoire a 1I’étage au-dessus.

Dans cette autre salle, Adam €tait nerveux et se sentait bien seul. C’était le shérif
Jasper Conrad lui-méme qui avait voulu se charger de I'interrogatoire. Il s’agissait de la
toute premiere fois, depuis sa promotion, que le shérif avait a s’occuper d’une histoire de
meurtres 3 Candlebridge. Son prédécesseur n’était pas trés réputé pour son efficacité dans
ce genre de crimes et il n’était pas question pour Conrad que I’histoire se répéte. Il allait
faire tout en son pouvoir pour mettre la main sur le meurtrier d’Emily Davis et de Chase
Lawson. Le shérif ne prit pas place devant Adam, mais tourna plutdt autour de lui comme
un vautour affamé d’informations. Visiblement celui-ci était intimidé par la présence de
I’homme de loi et Conrad trouvait que la situation était appropriée pour lui poser toutes les
questions qu’il désirait.

Jasper Conrad démarra son magnétophone et demanda a Adam de raconter ce qu’il
avait fait en quittant son appartement. Abasourdi, Adam expliqua comment il était allé

chercher douze ordinateurs qu’il avait ensuite livrés a deux entreprises différentes. 11 soumit
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les noms et les numéros de téléphone des entreprises en question afin qu’elles puissent
corroborer son alibi. C’était vers vingt-et-une heures trente qu’il s’€tait souvenu qu’il avait
oubli€ un paquet de sa livraison du vendredi. Il I’avait sorti de sa voiture et I’avait serré
dans son appartement le temps du week-end pour ne pas qu’il se fasse voler. C’était du
matériel électronique dispendieux. Il avait fait demi-tour pour aller le récupérer. En quittant
sa voiture, il avait vu Leah, blessée & la jambe, courir vers lui dans sa détresse.

Le shérif Conrad trouvait cette histoire crédible et prit la peine de s’asseoir pour noter
quelques phrases sur une feuille de papier. Il se gratta le menton et mit ses lunettes, ce qui
lui donna un air sévere. Il fronga les sourcils et alla d’une question des plus personnelles :
« Comment se porte votre couple, avec mademoiselle Hatfield? » Ce nouveau point soulevé
par le shérif plongea Adam dans un inconfort assez perceptible. Il avoua néanmoins que
leur histoire s’€tait envenimée depuis ces deux derniéres années et que le meurtre d’Emma
ainsi que la mort de leur pere avaient plongé Leah dans un état dépressif qui ne semblait
pas s’améliorer. Adam pensait qu’il avait trouvé les bons mots pour expliquer I’état de leur
relation, sans pour autant que cela fasse de luti le principal suspect.

Le rapport de force qui existe entre un homme de loi et un suspect était quelque chose
de fascinant pour Jasper Conrad. Ce qu’il appréciait par-dessus tout, ¢’était le moment ot le
suspect craquait. Il savait alors qu’il avait bien fait son travail. Mais l’interrogatoire
d’Adam Kennedy n’allait pas dans ce sens. Il n’y avait aucun élément de preuve pour
retenir cet homme plus longtemps au poste. Mais le monde d’aujourd’hui I’écceurait. Il

savait que tout était possible, que quiconque pouvait avoir envie de tuer par folie pure, sans
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raison. Il devait impérativement amener Adam a répondre & toutes les questions qui lui
passeraient par la téte et qui justifieraient I’avancement de cette enquéte.
— Dites-moi monsieur Kennedy, connaissiez-vous de pres ou de loin Emily Davis?
— Non, je vous assure. Je ne la connais que depuis que Leah en a parlé aux infos
de six heures.
— Et Chase Lawson?
— Méme chose.

A ce moment, Iinterrogatoire fut Interrompu par un agent qui réclamait 1’intervention
du shérif au rez-de-chaussée. Il annonga alors 4 Adam qu’il en aurait encore pour une heure
ou deux a discuter avec lui et qu’il serait de retour dans peu de temps. Dehors, 1’annonce
qu’un individu avait été retenu pour un interrogatoire en lien avec les meurtres des deux
adolescents avait fait son ceuvre. Des médias venus de deux villes voisines sollicitaient des
informations aux agents qui tentaient de gérer la situation. Evidemment, aucun n’était
autorisé a révéler quoi que ce soit sur les événements.

A travers les quelques attroupements de journalistes qui pointaient leur microphone
dans I’espoir d’obtenir un mot ou un commentaire, Charlotte Stetko et Ian Austin tentaient
de se frayer un chemin pour atteindre la ligne de défense des policiers. Une scéne du genre
s’était produite le soir qui avait suivi la découverte du corps d’Emma Hatfield deux années
plus t6t. Charlotte et lan n’avaient rien de journalistes et ils étaient bien connus de la police
de Candlebridge. Ils formaient ensemble une petite firme d’enquéteurs privés. Si parfois
pour amener du pain sur la table ils agissaient comme chasseurs de primes, leur principal

intérét était de résoudre les enquétes que les piétres policiers de la ville ne réussissaient pas
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a élucider. Par le passé, leur firme avait été encensée par les journaux pour 1’aide qu’elle
avait apportée a la communauté.

Mais cette €époque glorieuse n’avait pas duré longtemps et elle était bien loin
désormais. Charlotte Stetko était une femme volontaire, sournoise et préte a tout pour
arriver a ses fins. Avec son petit accent texan, elle avait une grande gueule et des dents
acérées. Elle n’avait qu’un seul ami, son colleégue & qui elle menait la vie dure. [an Austin
était d’une nature plus placide et moins arrogante que Charlotte. Méme si elle était
invivable, il voyait en elle une détective émérite, une femme de talent qui se livrait toute
entiere a son métier. Son orgueil d’homme en avait souffert au début de sa carriere, mais il
était passé au-dela de ces considérations ridicules et se sentait a 1’aise avec elle, comme il
I’aurait ét€ avec une de ses sceurs. Ian et Charlotte formaient une bonne équipe et il était
temps pour eux de mettre leur grain de sel dans cette enquéte.

Il était déja minuit et dix minutes lorsque Charlotte arriva a rejoindre un agent qui
barrait I’acces au poste. Elle poussa sans hésiter un photographe qui lui bloquait la route et
qui, en chancelant, en bouscula trois autres. |

Monsieur I’agent, cria-t-elle pour se faire entendre par-dessus le bruit de la

foule, je dois absolument parler a Leah Hatfield.

— Mademoiselle Stetko, quelle surprise, lui répondit I’agent avec une once
d’ironie. Je crois que vous n’étes pas la seule a vouloir lui parler.

— Ne jouez pas I’idiot avec moi. Vous avez tout intérét & me laisser entrer, dit
Charlotte sur un ton hautement autoritaire.

— Pas question. Personne n’a accés au poste jusqu’a nouvel ordre.
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— Sale incompétent! La police de Candlebridge saura-t-elle faire preuve
d’intelligence, un jour!?
— Allez! Allez! Circulez, voulez-vous?

Charlotte lui lanca un regard cruel et elle se faufila de nouveau dans la foule pour en
sortir. Ian restait muet, réfléchissant & une alternative. Sa coéquipiére marmonnait une
longue liste de jurons.

— Quelle bande d’incapables!

— On pourrait intercepter Leah Hatfield lorsqu’elle sortira, souleva lan.

— A mon avis nous ne serons pas les seuls 2 lui sauter au cou.

— Avec tous ces journalistes, elle ne sortira pas par devant... dit-il en souriant.

Charlotte avait compris exactement ce & quoi pensait lan et elle ne se fit pas attendre
avant de réagir. Ils avaient peut-étre une chance de parler a Leah s’ils I’attendaient par une
autre sortie, moins achalandée. En faisant bien attention de ne pas se faire remarquer, le duo
de détectives privés se faufila a travers d’épaisses haies qui craquaient sous leurs pas. lan et
Charlotte longerent le mur de pierres, s’éloignant de plus en plus de la foule pour arriver
derriére le poste de police pauvrement éclairé par un lampadaire. 1l ne leur restait plus qu’a
attendre et qu’a espérer que Leah quitte le poste par cette sortie, autrement ils avaient raté
leur coup. Charlotte se croisa les bras et prit son air hautain habituel tandis que Ian mit ses
mains dans ses poches et commenca a siffler pour s’armer de patience. Qui savait combien
d’heures ils auraient a attendre?

A Dintérieur du poste, le shérif adjoint Kelley venait de recevoir un rapport. La

diffusion de la vidéo lors des informations de six heures avait porté fruit. En visionnant
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I’extrait, une dame avait reconnu 1’accoutrement du meurtrier. Elle 1’avait apercu par la
fenétre de son salon alors qu’il quittait sa voiture, la nuit des deux meurtres. Elle n’avait
pas soupconné ce qu’il allait accomplir sur le moment. Aprés avoir vu le reportage, la dame
en question avait hésit€ a faire le signalement, mais avait changé d’avis. Elle avait méme
fait une description assez claire de la voiture du meurtrier. Il s’agissait d’une voiture Ford
blanche, quatre portes. Un vieux modele selon ses dires. L’ennui ¢’était que des centaines
de gens roulaient avec des voitures similaires a Candlebridge. Du moins, ce genre
d’informations permettrait de faire un autre appel a la population.

Le shérif Conrad sembla plut6t enthousiaste a cette nouvelle. I alla retrouver Leah et
Paige pour leur expliquer qu’il en aurait pour quelque temps encore a interroger Adam et
que, si elles le désiraient, elles pouvaient I’attendre avant de partir. Kelley leur proposa de
leur faire porter du café, mais Leah refusa. Elle n’avait pas réellement envie de passer la
nuit au poste. Elle voulait dormir et la journée s’annoncait longue et laborieuse. Paige était
du méme avis et elles se préparérent a quitter les lieux lorsque Kelley leur annonga la
présence de nombreux médias a I’extérieur du poste, ce qui n’avait pas 1’air d’enchanter
Leah qui avait déja le moral a zéro. « Paige, vous pourriez aller chercher discrétement votre
voiture et ’amener a I’arriere du poste. Je vais escorter Leah a la sortie qui s’y trouve »
proposa Kelley. Le plan plut aux deux amies.

En ouvrant la porte de la sortie de derriere, Kelley tomba nez a nez avec le visage
volontaire de Charlotte Stetko qui sauta sur I’occasion pour parler a Leah.

— Leah Hatfield, vous vous souvenez de moi? Je suis Charlotte Stetko.
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— Reculez, libérez le passage mademoiselle Stetko, ordonna Kelley en tentant de
la repousser délicatement.

— Ne me touchez pas! lui cria Charlotte en frappant la main du shérif adjoint.
Leah, vous ne pouvez pas faire la sourde oreille, je peux vous aider.

— Maider? demanda Leah avec froideur. Comme vous avez aidé mon pere en lui
faisant croire que vous retrouveriez 1’assassin d’Emma?

— Ce qui s’est passé avec votre pére n’a rien a voir. La mort d’Emma aurait pu étre
élucidée si ces idiots de policiers avaient fait leur boulot. Si je suis ici ¢’est que
je crois que nous pouvons peut-&tre résoudre enfin le mystere!

— Mon pere est mort de chagrin a cause de vous! Vous lui avez soutiré tout son
argent et vous n’avez jamais résolu votre pseudo enquéte! ajouta Leah dans une
rage noire.

~ Je ne lui ai rien soutiré, ¢’était lui qui me payait pour enquéter. Je n’ai pas sa
mort sur la conscience, comprenez-le bien!

Cette phrase était de trop pour Leah. Ce qu’avait dit Charlotte Stetko était pour elle le
comble de la disgrice. Cette femme avait la mort de son pére a se reprocher et elle n’avait
Jamais ressenti le moindre regret.

La voiture de Paige arriva et Leah langa un regard de haine a Charlotte. Elle grimpa
dans la voiture, aidée par Kelley qui craignait que sa blessure n’empire avec cette agitation.
Enfin, la portiere se referma et la voiture fila sur I’autoroute. Le shérif adjoint retourna au
poste sans préter attention aux détectives privés qui avaient lamentablement échoué dans

leur tentative d approche. Charlotte Stetko fulminait de colére tandis qu’lan, plus réaliste,
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tenta de calmer sa collegue en lui disant qu’ils auraient d’autres chances de faire changer
Leah d’avis a leur sujet. Charlotte se disait qu’elle démasquerait ce meurtrier, avec la
collaboration ou non de cette « idiote de Leah Hatfield ». Enfin, ils regagnérent leur voiture
respective et quitterent le poste de police, alors que les journalistes commengaient aussi a
libérer les lieux, un a un.

Paige enfonga la clé dans la porte de sa demeure. C’était une petite maison de ville
qu’elle s’était procurée avec 1’héritage de ses grands-parents, comme elle ’avait déja
raconté a Leah. Cette derni¢re y était venue a différentes occasions depuis qu’elle travaillait
pour le journal. Elle se sentait & 1’aise dans ce lieu qu’elle connaissait et ne cherchait qu’a
relaxer. Paige ne perdit pas une seconde pour aller préparer sa chambre pour son invitée et
lui préta un pyjama et des vétements pour le lendemain. Elle prit méme le temps d’écrire un
message €électronique a la secrétaire d’Emerson pour leur annoncer qu’elles seraient toutes
deux un peu en retard pour travailler le matin venu. Leah ressentit de I’affection pour Paige
qu’elle voyait sous un c6té moins pimbéche, mais plus solidaire, plus généreuse, plus
attentionnée.

Paige savait que I’'idéal était de ne pas parler de la situation. Leah ne I’aurait pas
supporté. Le mieux était de lui offrir un moment de répit. Méme s’il était tard, elle insista
pour préparer du chocolat chaud et des tartines a la confiture de fraises. Elle sortit quelques
magazines du placard, mit une musique joyeuse et se prépara a passer une soirée entre filles
avec Leah, comme si rien ne s’était passé. Si Leah voulait parler de la situation, cela
viendrait d’elle. Cette derniere profita de 1’occasion pour se libérer d’une charge émotive et

d’un stress qu’elle n’arrivait pas a exprimer. Derriére ses pales sourires qu’elle partageait
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avec Paige, elle se permettait d’oublier un tant soit peu cette attaque dont elle avait été
victime. Puis, lui revint en téte Adam qui était sans doute encore entre les mains des
enquéteurs.

Cette pensée vint ruiner I’atmosphere allégre et Leah annonga qu’elle allait se coucher.
Paige accepta d’en faire autant et tandis que son amie s’installait dans sa chambre, elle se
créa un petit lit de fortune sur le sofa du salon. En se glissant sous les couvertures, elle
régla le cadran pour huit heures et se laissa gagner petit & petit par le sommeil. Mais
soudainement elle entendit quelqu’un frapper a la porte. Paige soupconna que c¢’était Adam
qui venait d’étre libéré de son interrogatoire. Elle quitta alors son sofa pour aller ouvrir. Il
n’y avait plus personne a la porte; seulement une lettre destinde a Leah, tapée a
I’ordinateur. Paige s’empara de la lettre pliée et referma craintivement. Elle n’osa pas aller
réveiller son amie qui devait enfin dormir. En dépliant le papier, Paige put lire: « La

rochaine fois, tu ne m’échapperas pas. »
p



Paige avait passé€ la nuit debout, incapable de dormir. Elle n’avait pas osé€ réveiller
Leah, mais elle avait appel€ le shérif adjoint Kelley pour lui faire part du message qu’elle
avait trouvé sur le pas de sa porte. Ce dernier n’avait pas perdu de temps et était venu
passer les quelques heures restantes de la nuit a la maison de Paige afin qu’elle se sente en
sécurité, mais également pour assurer la protection de Leah. Paige et lui étaient assis dans
la salle 2 manger lorsque Leah se réveilla. Elle fut étonnée de voir le shérif assis a la table,
1’air complétement €puisé. En effet, ils avaient passé la nuit a boire du café et a tenter de
rester éveillés. La présence de Kelley n’était pas un bon signe pour Leah qui soup¢onna le
pire. Wyatt lui avoua tout & propos du papier.

— Alors, il savait que j’étais ici? demanda Leah sans vraiment vouloir obtenir une
réponse.

— La mauvaise nouvelle, c’est que quelqu’un doit vous suivre depuis un moment.
I1 vous faudra étre vigilantes toutes les deux. La bonne nouvelle ¢’est qu’ Adam
Kennedy était toujours au poste lorsque Paige nous a téléphoné.

Leah comprit ce que cela voulait dire. Adam était innocent et ce qu’il avait raconté
était bel et bien la vérité. Elle se sentait énormément coupable de 1’avoir si injustement
soupconné. Elle savait qu’elle n’aurait pas le courage de le revoir avant d’avoir
suffisamment réfléchi. Il serait slrement trés en colére contre elle de I’avoir mis dans cette
position. Il ne méritait pas ca. Il ne la méritait pas. Le mieux, c’était qu’ils se laissent,

pensa-t-elle sous le coup de 1’émotion.
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En mangeant, Paige avait ouvert la télévision et les nouvelles du matin n’étaient pas
tres réjouissantes. Leah écoutait d’une oreille inattentive, plongée dans ses pensées. Toutes
les chatnes 4 travers I’Etat avaient leurs propres opinions sur le meurtre d’Emily Davis et
de Chase Lawson. Le plus triste survint lorsqu’ils parlérent de 1’attaque dont avait été
victime Leah Hatfield. IIs profiterent de 1’occasion pour remettre sur le tapis 1’histoire
entourant le meurtre d’Emma. Tout le monde se souvenait que le petit ami de la victime,
Lucas Steeman, avait €té€ le principal suspect dans ’affaire, mais qu’il avait prouvé son
innocence avec un alibi en béton. Leah se souvenait trés bien de Lucas. Il était un jeune
homme charmant. Mais les médias s’étaient acharnés sur lui et pour avoir enfin la
tranquillité, il avait quitté la ville. Elle n’avait plus de nouvelles depuis.

Tout compte fait, il restait peu de choses de sa vie d’avant, de sa famille aimante, de sa
sceur adorée. Les souvenirs de ces gens s’évanouissaient au fil des jours en laissant derriere
eux une impression triste. Ce qui était disparu avec eux, ce n’était pas que leur présence,
mais leur affection, leur quotidien, leurs gestes et leurs paroles. Dans un acte de délire,
quelqu’un avait poignardé froidement Emma et avait changé complétement la vie des gens
qui I’entouraient. Depuis cette nuit-13, I’'univers existait sans Emma et la vie avait perdu son
sens. Le monde était fou, troubl€. Le monde était semblable au pur délire dans la téte d’un
interné. Le monde était malade et apportait la mort a ceux que Leah aimait le plus. La
pensée qu’elle était seule au monde la regagna et elle ne put continuer d’avaler son repas.

Enfin, il était I’heure de partir pour le bureau. Kelley leur souhaita un bon retour au
travail en sachant trés bien que lui-méme devrait passer au travers d’un chiffre exigeant,

sans avoir le temps de se reposer. Paige le remercia de son soutien et elle se retrouva avec
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Leah dans sa voiture. Le trajet fut plutdt silencieux. En ouvrant la radio, Paige n’en croyait
pas ses oreilles. Tout le monde ne faisait que parler de Candlebridge et des événements
meurtriers qui s’y étaient produits. Elle ferma la radio d’un coup violent, en envoyant
balader ces « satanés journalistes ». Leah se disait qu’elle allait faire tourner le vent avec
son prochain article, qu’elle leur montrerait le véritable visage d’un tel événement. Le gofit
de se battre Iui revint en bouche et I’intention d’aider la police a retrouver ce maniaque se
faisait de plus en plus fort. Elle ne permettrait plus jamais que quelqu’un brise sa vie de
nouveau.

Ian Austin et Charlotte Stetko attendaient sagement dans le stationnement du journal
ou travaillait Leah. S’ils s’étaient plantés la nuit derniére, ils n’avaient pas I’intention
d’abandonner de sitdt. Charlotte n’avait jamais été aussi en colere depuis les dernieres
semaines et [an savait ce que cela signifiait. Il n’aurait pas de répit jusqu’a ce qu’elle ait
obtenu ce qu’elle voulait et il devrait faire tout en son pouvoir pour ne pas la géner. En
effet, Charlotte voyait I’occasion de reparler a4 Leah comme une tentative ultime de lui faire
entendre raison. Si cela ne fonctionnait pas, elle allait la laisser a ses caprices de pauvre
victime et reprendre son enquéte cofite que colite. Leah n’était pas la premiere dépressive
que Charlotte avait rencontrée; elle en avait vues des biens pires durant sa carriere et ¢’était
toujours elle qui avait eu le mot de la fin.

Au bout d’un certain moment, lan repéra la voiture de Paige et il se précipita sur elle
en compagnie de Charlotte qui se placa directement en face du véhicule. Un mauvais calcul

et Paige I'aurait renversée. Mais la détective privée n’avait pas cillé. Elle était restée les
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bras croisés, fixant Leah de son regard le plus pergant & travers le pare-brise. Elle n’avait

pas du tout envie d’étre doucereuse.

Non mais vous étes cinglée!? vociféra Paige en débarquant de sa voiture. Encore
un coup comme celui-1a et je vous colle un proces pour harcelement!

Leah je dois impérativement vous parler, commenga Charlotte en ignorant
completement Paige.

Et moi je n’ai pas envie que vous m’adressiez la parole, répondit Leah en
quittant le véhicule d’un air abattu.

Ecoutez-moi bien, petite sotte! Si vous voulez désespérément agir comme une
adolescente, ¢a vous regarde. Mais si vous n’avez pas de plan précis pour

échapper au tueur, vous feriez mieux de m’écouter.

Leah referma la portiére en réfléchissant a ce que Charlotte Stetko venait de lui dire. 11

y avait peut-€tre un fond de vérité dans tout cela. Elle décida de la laisser finir, en espérant

que ce serait utile.

Je vois que vous entendez finalement raison, dit Charlotte avec un air satisfait.
Moi et monsieur Austin, ici présent, avons peut-€tre une piste qui nous
permettra de démasquer cet assassin qui veut votre peau. Mais nous aimerions
d’abord vous poser une seule question.

Allez-y, dit Leah sur un ton insolent.

Ne pensez-vous pas que les meurtres d’Emily Davis et de Chase Lawson

seraient liés a I’assassinat de votre sceur, Emma?
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— Mais ot étes-vous all€ puiser une telle idée? Emma n’a pas été poursuivie par un
homme cagoulé! Qu’essayez-vous encore d’inventer au juste?

— Qu’en savez-vous? Elle a été poignardée a vingt-deux reprises en pleine nuit
dans la ruelle qui avoisinait votre demeure familiale. Personne ne peut dire ce
qui s’est véritablement passé. Il n’y avait aucune piste. Et ce pauvre Lucas
Steeman avait un alibi d’acier.

— Cane veut pas dire qu’Emma avait un lien avec Emily Davis!

— Votre pere me payait afin que je poursuive 1’enquéte que ces incapables
policiers de Candlebridge ont abandonnée. J’ai trouvé dans la chambre d’Emma
un journal intime qui s’est révélé complétement inutile, jusqu’a derniérement.

—  Que voulez-vous dire? demanda Leah soudainement intriguée.

— Emma mentionne deux fois un prénommé Chase dans son journal, un jeune
homme avec qui elle a eu des rapports sexuels. En apprenant la mort de Chase
Lawson, je me suis dit que nous avions peut-€tre 12 une piste a suivre.

— Vous mentez! Emma n’aurait jamais trompé Lucas! Et d’aprés vous, combien de
Chase peut-il bien y avoir a Candlebridge? Votre histoire ne tient pas la route,
j’en ai peur!

— Je n’invente rien, ma petite. C’est transcrit tel quel dans son journal et je suis
certaine que le Chase qui y est décrit est le méme qui s’est fait trancher la gorge
il y a de cela deux nuits.

Leah était devenue rouge de colere. Si elle avait pu, elle aurait giflé Charlotte pour lui

faire regretter ses mensonges abominables qui salissaient la mémoire d’Emma. Paige
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comprit tout de suite ce qui se passait et ordonna a Ian et Charlotte de les laisser passer.
Cette derniere n’insista pas et céda le passage avec un sourire narquois que Leah détestait.
Elles laissérent le duo de détectives qui semblaient si fiers de leur intervention.

Enfin arrivée 4 son bureau, Leah put ressentir les regards des autres sur elle. A son
entrée, un silence s’était propagé dans les locaux du journal et doucement des murmures
génés vinrent surcharger I’atmosph&re qui ne mettait personne a son aise. Décidément, la
matinée ne démarrait pas si bien qu’elle ’aurait espéré. Assise dans son petit cube, Leah
recut I’édition du jour et put voir en premiére page son article sur les meurtres d’Emily et
de Chase. Elle se demanda alors si elle n’avait pas tout intérét a abandonner. Pouvait-elle
continuer a mettre sa vie en danger? Le seul article qu’elle pourrait écrire serait un triste
témoignage sur son atroce expérience et I'idée de s’exposer dans les médias a travers une
histoire aussi horrible la rendait malade. Elle ne pouvait pas non plus laisser tomber son
envie de faire enfermer cet assassin.

Entre deux écrits entierement ratés, Leah se prenait le visage entre les mains pour
réfléchir et remettre ses idées en ordre. Rien n’allait plus et sur I’heure du déjeuner elle
retrouva ses amis a leur table habituelle qui offrait une vue imprenable du carrefour, sous le
soleil cuisant de cet été. Kin I’avait serrée dans ses bras et elle avait senti dans cette
accolade plus que de ’amitié. Il I’avait serrée si fort, qu’il donna I'impression a Leah de lui
couper le souffle. Kin lui caressa la joue en lui disant qu’elle lui avait donné la frousse de
sa vie avec cette histoire. Il était visiblement troublé par les éveénements. Cette marque
d’affection fit réaliser a Leah a quel point Paige et Kin étaient de bons amis et en particulier

ce dernier qui la connaissait depuis des années. Leur soutien comptait pour beaucoup.
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Joel s’était contenté de dire a Leah qu’il était désol€ pour ce qui lui était arrivé. 11 était
vrai qu’elle et lui n’étaient pas trés proches en dehors du travail, mais elle apprécia son sens
de I’empathie. Autour de la table, il était clair qu’il s’efforcait & ne pas faire de blagues
déplacées. Une atmosphere propre a la bonne humeur se développait tranquillement et Leah
en apprécia chaque minute. Kin se faisait curieusement plus affectueux que d’ordinaire. Il
avait pris sa main, n’avait cessé de la dévisager. Habituellement, un tel comportement
n’aurait pas eu sa place et ne I’aurait pas mise a son aise. Mais cette fois cela ne lui déplut
pas. C’était peut-€tre le fait qu’elle se sentait seule et bouleversée, ou encore parce qu’elle
avait enfin décidé que tout était terminé avec Adam, mais Leah lui rendait ses sourires
comme dans un flirt sans conséquence. Cette ambiance nouvelle et agréable se dissipa
radicalement lorsque du coin de I’ceil elle apercut Adam arriver dans leur direction. Elle se
redressa sur sa chaise sans rien dire et alla & sa rencontre d’un pas tremblotant.

En arrivant face de lui, Leah ne savait pas quoi lui dire. Elle regrettait profondément
ses soupgons, mais ses sentiments a son égard n’avaient jamais €t€ aussi confus. Quelque
part, elle savait que c’était terminé, qu’elle en avait assez. Elle ignorait comment trouver les
bons mots, sans le blesser. II voulut I’embrasser, la serrer dans ses bras, mais Leah le
repoussa. Adam prit un air vexé.

— Leah, tu ne crois tout de méme pas que j’ai pu faire une chose pareille? la
questionna-t-il d’emblée.

~ Non... je suis vraiment navrée... tout est de ma faute, Adam.

— Jai passé la nuit au poste. IIs m’ont reldiché quand ils ont appris pour le papier

que ton amie Paige a trouvé. Je n’ai rien & voir avec tout ¢a.



100

— Jesais. Je ne t’attire que des ennuis.

—  Que veux-tu dire?

— Je ne sais plus ce que je veux, tenta-t-elle d’expliquer sur un ton des plus
déconcertés. Je crois que nous devrions prendre une pause...

— Prendre une pause!? dit Adam avec une certaine sévérité. Cela fait deux ans que
nous sommes en pause, Leah. Alors que tu as besoin de moi, tu me rejettes? Que
suis-je sensé faire?

Leah s’était mise a pleurer, confuse. Les mots lui manquaient et elle lui avait demandé
de partir. Voyant ce que sa vive réaction avait provoqué, Adam tenta de la réconforter, mais
elle ne se laissa pas approcher. Il resta silencieux, les mains sur les hanches, ne sachant
comment réagir. Il se passa la main sur le visage, perplexe et complétement désorienté. Qui
était cette fille? Ce n’était pas la Leah dont il était amoureux.

Adam tenta de s’excuser & nouveau et annonga qu’il allait prendre un jour ou deux de
repos. Il conseilla & Leah d’en faire autant et de faire attention a elle. Cette derni¢re le laissa
partir sans dire un mot. Elle le regarda s’éloigner, la vision obstruée par le flot de larmes
qu’elle n’arrivait pas a contrdler. Le voir partir la soulagea. Lorsqu’elle retourna a sa table,
Paige chercha les mots les plus appropriés pour la remettre sur pied. Joel et Kin décidérent
de les laisser en paix quelques minutes avant de retourner au boulot. Paige, qui n’avait pas
dormi avait les larmes aux yeux a regarder son amie se morfondre de la sorte. Elle savait
précisément pour quelle raison elle pleurait autant. Ce n’était ni a cause d’Emma, ni a cause
de I’attaque dont elle avait €t€ victime. Elle pleurait parce qu’elle n’aimait plus Adam. Sans

ressources, Leah ignorait complétement comment mettre fin définitivement a sa relation.
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Une fois de retour au bureau, Leah se précipita dans la salle de bain des employés pour
se passer les yeux a I’eau froide. Elle se contempla dans le miroir sur le mur qui lui faisait
face et crut apercevoir un trou noir 2 la place de son visage. Elle ne se reconnaissait plus et
une peur glaciale I'immobilisait. Leah ne savait pas si elle avait le courage d’affronter le
meurtrier, d’affronter le regard curieux des autres, d’affronter Adam. Son existence était
comme quatre murs a I’intérieur desquels elle était prisonnie¢re. En fermant le robinet, elle
prit une grande respiration et décida de combattre les vautours qui s’acharneraient sur sa
carcasse. En se rendant dans son petit cube, elle sentit tous les regards mesquins lui piquer
la peau. Leah serra les poings et les dents pour se retenir de fondre en sanglots une nouvelle
fois.

Monsieur Emerson, qui était de facheuse humeur ce jour-1a, sortit de son bureau a
treize heures vingt, le visage rouge et enflé. De toute évidence, il n’avait pas le cceur a rire.
Tout le monde était habitu€ a son air colérique et la réputation de ses sautes d’humeur

n’était plus a faire. Lorsqu’il ouvrit la bouche pour parler, il avait I’air contrarié.

Toba... Togawa Kintaro?! demanda-t-il avec sa voix puissante. Bon Dieu que

j’ai de la difficulté avec ces noms japonais. ..

— Oui, monsieur? répondit Kin, surpris d’étre interpellé.

— Vous allez reprendre I’article de Simmons sur la campagne électorale, voulez-
vous? Allez a la réserve. Vous avez beaucoup de pain sur la planche.

— Treés bien, monsieur, termina le jeune homme avec soulagement.

~ Quant aux autres. ..
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Ce «quant aux autres » n’augurait rien de bon. Il y avait bel et bien une raison pour
laquelle Henry Emerson était presque violet. Il suait a grosses gouttes et il n’avait pas I’air
d’étre dans son assiette. Sa carrure d’homme fort en imposait malgré tout et il jeta un
regard de taureau sur ses employ€s qui se terraient dans un mutisme complet.
Soudainement, il sortit de sa poche une grande feuille de papier sur laquelle quelqu’un avait
fait le ridicule dessin d’un homme se faisant poignarder.

— L’auteur ou l'auteure de ce dessin se reconnaitra sans doute. Sachez que des
événements tels que nous les vivons présentement ne sont pas sujets a des
plaisanteries aussi infantiles au sein de notre entreprise. Notre journal fait appel
a votre maturit€ et & votre professionnalisme. N’oubliez pas que nous avons
failli perdre une collégue par les mains d’un dangereux criminel.

Emerson repéra Joel dans le groupe et lui fit un regard accusateur, comme s’il croyait
deviner que ce dernier était I’exécrable farceur de cette blague de trés mauvais goit. Alors,
ce patron qui n’était pas reconnu pour sa placidité se mit hors de lui. Il frappa un grand
coup sur la table qui lui faisait face. Le bruit prit tout le monde par surprise.

— C’est pourquoi la personne qui a dessiné cette chose sera renvoyée des qu’elle
sera reconnue et une plainte pour menace de mort sera faite a la police! Je
n’accepterai aucune plaisanterie de ce genre dans mon journal! Est-ce clair!?

Certains furent abasourdis, d’autres comme Joel retenaient leurs rires devant le
discours grandiloquent de monsieur Emerson. Quelques-uns émirent un péle «oui» a
I’unisson pour répondre & la question de leur patron. Leah n’arrivait tout simplement pas a

y croire. « Comme les gens n’ont aucun respect » se dit-elle & demi fachée, & demi triste.
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Emerson s’avanga a pas de buffle en direction de sa secrétaire et lui demanda d’annuler
tous ses rendez-vous pour I’aprés-midi. Il prit son manteau et quitta le journal avec un ceil

noir et une moue sévere.



Charlotte Stetko souriait d’un air carnassier dans la voiture d’lan. Elle avait eu ce
qu’elle voulait : retenir attention de Leah Hatfield. C’était primordial, surtout si elle
voulait retrouver I’assassin. L’idéal aurait ét€ qu’elle cesse d’agir comme une enfant de
cing ans et qu’elle coopere pleinement avec eux. Charlotte croyait qu’a 1’usure, Leah
cesserait de faire I’enfant gitée et qu’elle verrait t6t ou tard qu’elle était la seule avec Ian
capable de résoudre I’énigme. Mais Charlotte n’avait pas des semaines 2 attendre que Leah
guérisse de ses blessures. Coopération ou pas, elle allait faire le nécessaire pour obtenir
toutes les informations qui lui manquaient. C’est pourquoi elle avait ordonné a lan de la
conduire a I’appartement de Leah ol celle-ci avait ét€ agressée la nuit précédente. Ces
incapables de policiers avaient sirement négligé quelques détails.

En arrivant dans le stationnement de 1’immeuble, elle apercut une voiture de police.
Elle fut surprise de voir qu’ils €taient encore sur les lieux aprés tout ce temps. En quittant
leur véhicule, Ian et Charlotte se croisérent du regard, sachant trés bien ce que 1’autre avait
a Pesprit. Comme s’ils partageaient la méme logique, les deux détectives savaient qu’ils
n’avaient rien a perdre, mais plutdt tout a gagner d’une telle situation. Avant d’entrer, ils
savaient bien qu’ils ne pourraient passer la porte sans avoir la clé de I'immeuble. Les
pensées de Charlotte se précipiterent et elle longea 1’édifice jusque derriére pour finalement
arriver devant la fenétre brisée de I’appartement de Leah Hatfield. L’espace était bien assez
grand pour laisser passer n’importe qui; seulement une triste bande de plastique jaune de la

police bloquait le passage.
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Charlotte empoigna le ruban et le froissa entre ses deux mains avant de le jeter par
terre sous le regard approbateur de son complice. Elle passa alors une premiere jambe, puis
une seconde pour finalement passer tout son corps dans la fenétre cass€e en faisant bien
attention de ne pas se blesser sur les éclats de verre. C’était un jeu d’enfant qu’lan répéta
sans probléme. IIs se retrouverent dans une piéce qui ressemblait & un bureau en désordre,
rempli de boites et de matériel électronique. Provenant d’une pieéce plus loin dans
I’appartement, les détectives entendirent deux hommes se parler. Charlotte apposa son
index sur sa bouche pour ordonner a lan de ne faire aucun bruit. Elle voulait tendre I’oreille
et comprendre ce que les deux personnes se disaient.

— Vous pourrez revenir dans I’appartement d’ici la fin de la journée, annonga la

premiére voix. Le vitrier devrait passer dans quelques heures.

— Je vais aller dormir un peu au motel, répondit la seconde.

Iis semblerent se dire au revoir et enfin la porte de I’appartement s’ouvrit et se
referma. Lorsqu’elle crut &tre seule avec Ian dans I’appartement, Charlotte se précipita hors
du bureau a la recherche d’indices. L’adrénaline lui donnait un teint splendide, mais elle
blanchit d’un coup en tombant nez & nez avec le shérif adjoint Wyatt Kelley dans le salon.
Ils se dévisagerent le temps de quelques secondes, sous 1’effet de la surprise, avant que ’un
ne réagisse.

— Mademoiselle Stetko!? Monsieur Austin!? Que faites-vous ici!? balbutia Kelley,

avec un air de stupéfaction doublé d’une mine affreuse due a la fatigue.

~ Je crois que c’est plutdt évident, dit-elle avec son accent texan. Nous venons

chercher des indices pour faire avancer I’enquéte.
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Vous n’avez pas le droit d’entrer ici, vous le savez trés bien. De plus, nous
avons fouill€ cet appartement centimétre par centimetre.

Et alors? Qu’avez-vous découvert?

Seulement quelques fibres de tissu qui pourraient appartenir au meurtrier, dit
Kelley en s’interrompant soudainement. Mais ces informations ne vous
regardent pas! Sortez d’ici avant que je ne vous arréte pour €tre entrée par

effraction dans une propriété privée!

Une étincelle jaillit dans les yeux de Charlotte qui prit un air de défi, voulant

dire « essaie seulement pour voir ». Elle soutint le regard de Kelley qui détourna la t€te. La

réputation de Charlotte Stetko au sein du département de police de Candlebridge n’était pas

la meilleure. Elle passait pour une vulgaire chipie. Mais Wyatt comprit qu’il y avait un petit

quelque chose chez elle qui faisait peur aux hommes; une force de caractére que seul Ian

Austin semblait &tre capable de supporter. Ce dernier était toujours plus magnanime que sa

collegue et le shérif adjoint décida de s’adresser a lui.

Vous devriez sortir, sans faire d’histoire.

Regardez-moi bien dans les yeux Kelley, dit Charlotte sur un ton autoritaire, le
forgant a lui faire face. J’ai un marché a vous proposer. Donnez-moi vingt
minutes pour fouiller I’appartement et je ne vous emmerde plus.

C’est contre le protocole mademoiselle Stetko.

Ne faites pas I’imbécile avec votre protocole. Je n’ai pas de temps a perdre

quand un meurtrier en série parcourt la ville!
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— Techniquement, il faudrait encore quelques meurtres pour le qualifier d’un
meurtrier en série, corrigea Kelley avec un sourire moqueur.
— Et bien si vous ne nous laissez pas faire notre enquéte, il y en aura d’autres!

Charlotte était visiblement irritée par la situation. Elle semblait persuadée de ce qu’elle
avancait. Rien au monde n’aurait pu la faire changer d’avis a ce moment précis. En
protestant de nouveau, elle se mit a inspecter les lieux sous le regard épuis€ de Kelley.

— Sinon, dites-moi, vous pensez vraiment qu’Adam Kennedy est innocent?
questionna-t-elle en déplagant un fauteuil avec 1’aide d’Ian.

— Comment é&tes-vous au courant pour Adam? dis Wyatt avec surprise et
consternation.

— Jai payé un type moustachu au poste... nous avons obtenu une copie des
dépositions et des dossiers, répondit Charlotte avec une fiert€ narquoise.

Kelley se passa une main sur le visage pour balayer la fatigue de son esprit en se
disant que cette femme était impossible. Jamais il n’avait rencontré quelqu’un d’aussi
mesquin. 11 la laissa faire ses recherches dans I’appartement avec son coéquipier au naturel
silencieux. A cet instant il ne voulait qu’une chose : ¢’était de dormir une heure ou deux.

Au journal, le calme qu’avait imposé monsieur Emerson s’était aussitdt relaché au
départ de ce dernier. Leah s’était blottie dans I’intimité de son bureau a cloisons pour éviter
d’étre vue par la plupart de ses colleégues qui profitaient de I’occasion pour se laisser aller a
la pagaille. Joel faisait partie de ceux et de celles qui s’étaient attroupés a la machine a café
et qui rigolaient a gorge déployée aux moindres tentatives du clown du bureau de faire des

blagues en imitant le patron. Elle avait apercu Kin monter a I’étage des archives et
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n’arrivait pas a se le sortir de la téte. Leah voulait se concentrer sur son nouvel article qui
partait dans tous les sens. 11 lui restait encore trois bonnes heures pour le terminer. Mais elle
n’arrivait pas a faire le point entre ce qu’elle voulait dire dans son article et ce qui lui était
arrivé dans son appartement.

Leah ne voulait pas écrire un témoignage. Elle ne voulait pas compromettre sa vie
privée ou celle d’Adam. Elle souhaitait offrir un article structuré qui allait dans le sens
d’une enquéte journalistique intelligente. Mais ce qu’elle savait sur les meurtres d’Emily et
de Chase n’avait pas vraiment évolué depuis le dernier jour. Elle ne pouvait offrir qu'un
éditorial dans lequel elle parlerait de son expérience. Ce genre d’attention sur sa vie privée
et sur ses malheurs ne lui plaisait pas du tout. Leah réalisa pourtant que c¢’était elle qui
écrivait Darticle et non un journaliste véreux qu’elle détestait. Elle était en position de
contrOle, elle pouvait raconter tout ce qui s’était passé a sa fagon, sans compromettre la
réputation de quiconque. Cette perspective donna un second souffle & sa créativité. Elle se
mit a rédiger son article comme elle 1’avait rarement fait.

Au bout d’un moment, Paige et Joel arrivérent prés d’elle. Elle avait une mine atroce
et lui le sourire fendu jusqu’aux oreilles. Décidément, ces deux la n’avaient rien en
commun, comme le pensait Leah. Méme sous ses airs exténués, Paige avait une certaine
classe, une beauté mystérieuse que Joel n’aurait jamais égalée. S’il n’avait pas eu cette
courte barbe, il aurait eu 1’air d’un adolescent qui ne prenait jamais rien au sérieux. Son
manque de professionnalisme et son humour débile n’avaient rien pour plaire a Paige. Leah
ne comprenait pas comment ils étaient devenus amis avec toutes leurs différences. Joel

devait rechercher quelque chose que seuls Kin, Paige et elle-méme pouvaient lui offrir,
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croyait-elle. I1 lui souriait comme s’il venait de gagner quelque chose d’extraordinaire et
qu’il s’apprétait a le révéler.

— Quelques types du bureau et moi organisons une petite féte ici, ce soir, lacha-t-il
complétement surexcité.

— Une féte? Et que va dire monsieur Emerson? demanda Leah.

— Rien. Il n’est pas 1a, confirma-t-il. Tu vas rester pour t’amuser un peu? Ca va te
faire du bien de décrocher, Leah.

— Je... je ne sais pas Joel. Tu sais, étant donné les circonstances. ..

— Allez! Tout le monde veut se faire pardonner et tient a te montrer son soutien.
(Ca sera une soirée super, tout de suite apres le bureau. On va commander au
resto et boire quelques bieres, écouter de la musique, tu vois...

Leah prit une minute pour réfléchir. C’était donc ce qui se tramait depuis quelques
instants autour de la machine & café. Elle trouva leur intention plut6t attendrissante.

— Bon d’accord, dit-elle. Paige, vas-tu participer?

— Oh non! Je suis crevée. Je n’ai pas dormi de la nuit. Je vais retourner a la maison
apres le boulot. Mais Joel ou Kin pourront te reconduire a la maison quand tu
seras préte a dormir.

— Tu ne crois pas que nous devrions rester ensemble, plutdt? demanda Leah,
inquiéte.

— Ecoute ma chérie. Le meurtrier c’est contre toi qu’il en a. Moi, je serai en
sécurité dans ma maison et toi tu seras en sécurit€ ici, entourée d’amis et de

collegues. Tu n’as rien a craindre.
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Joel et Paige prirent quelques minutes a tenter de convaincre Leah qui n’était pas
vraiment a 1’aise a I’idée de laisser partir Paige, seule. Mais apres tout, elle avait besoin de
se changer les idées, elle avait besoin d’étre entourée d’amis, elle avait besoin de passer du
bon temps avec Kin. Au final, cette petite féte improvisée n’était pas du tout une mauvaise
idée. Leah se sentait soudainement un peu plus libre, malgré les événements de la nuit
passée. Elle ressentait moins la pesanteur du fardeau qu’elle trainait et qui portait le nom
d’Adam. Elle ignorait ol il était, mais 1’idée qu’il s’était volatilisé dans les airs 1’apaisait.
Leah espérait seulement que monsieur Emerson n’apprendrait rien de leurs réjouissances
clandestines.

Evidemment, Henry Emerson n’aurait jamais permis qu’on organise une féte au
journal sans qu’il en ait été avisé d’abord. Il venait d’entrer au bureau lorsqu’il recut un
appel téléphonique de son ex-femme, Barbara. Cette dernieére 1’appelait pour lui annoncer
une merveilleuse nouvelle. Leur fille, Stacy, arrivait d’Australie le jour méme. Henry
aimait sa fille par-dessus tout. Il aurait déplacé des montagnes pour lui faire plaisir.
Personne, pensait-il, ne savait ce que c’était que d’avoir une fille unique comme Stacy. Il
aurait tout donné pour elle, au risque de se mettre sur la paille. C’était un coté de lui que
peu de gens connaissaient. Emerson €tait conscient de la réputation qu’il avait et ¢’était
avec son caractere excessif et colérique qu’il avait construit sa carriere. Mais il était aussi
un peére affectueux.

Stacy était sa fierté. Sa « petite poupée », comme il ’aimait I’appeler, était une enfant
surdouée a ses yeux. Elle avait fait des études poussées en géologie et elle allait en

Australie travailler dans une équipe d’archéologues. Elle était une femme exceptionnelle
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sur le plan personnel comme professionnel. En plus, elle avait volé toute la beauté de sa
mére. Aucune personne au monde n’arrivait a la cheville de Stacy, aucun homme n’était
assez bon pour elle du point de vue de son pere. Depuis ces derniéres années, il ne la voyait
que deux fois par an, pour son anniversaire de naissance et pour la féte de Noél. Henry
trouvait la situation difficile, surtout depuis son divorce d’avec Barbara. Il €tait devenu un
homme solitaire, qui fréquentait peu d’amis et qui n’avait que son emploi de directeur dans
la vie.

Que sa fille débarque a 1’improviste était une occasion qu’il ne voulait absolument pas
manquer. Ce n’était pas ses employés imbéciles qui allaient ruiner cette journée splendide.
Ce dessin morbide qu’il avait trouvé sur son bureau ne faisait que confirmer ses soupgons
au sujet des meeurs de certains de ses subordonnés. Il avait souvent eu affaire a de
mauvaises blagues de la part de quelques-uns qu’il n’avait pas encore eu la chance de
réprimander, notamment au sujet d’une poignée d’articles anonymes qu’ils n’avaient jamais
autorisés et qui s’étaient retrouvés dans le journal. S’il venait & mettre la main sur celui ou
celle qui avait fait cette blague de mauvais goft, il n’en ferait qu'une bouchée. Emerson
avait déja assez de pression sur les épaules et il était sur le point de remanier tout le journal
pour le débarrasser de quelques parasites. 1l se sentait coupable d’avoir mis Leah dans une
situation aussi épineuse. Il croyait que c’était de sa faute si le meurtrier s’en était pris a elle.
I1 voulait lui donner sa chance de se démarquer, de prendre de 1’expérience. Le journal
avait besoin de sang neuf. Si Hatfield n’avait jamais fait ce reportage la veille, elle aurait
sans doute €vité€ cette menace. Mais, en méme temps il ne pouvait pas lui retirer le dossier.

Cette expérience allait lui servir dans sa carri¢re. Et ce n’était certainement pas avec des
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employés comme Hewitt que le journal allait évoluer. D’ailleurs, il ignorait sincérement ce
que ces deux amis avaient en commun. L’un était un idiot de premiere catégorie et 1’autre
la graine d’une journaliste prometteuse.

Beaucoup de journalistes avaient vécu des expériences comme celle de Leah. Méme si
Candlebridge €tait une communauté habituellement sans crimes de ce genre, elle n’y était
pas a I’abri et ¢’était impératif que des gens des médias interviennent. C’était un boulot ol
il fallait avoir des couilles, ni plus ni moins. Dans sa voiture, Emerson songeait a tout cela
et esquissait un sourire, ce qui €tait assez inaccoutumé chez lui. Il avait mis sa musique
préférée dans la voiture, quelque chose de gai et de mélodieux qui lui rappelait Stacy, et se
rendait a une vitesse raisonnable sur Evergreen Park, une petite rue dans un quartier assez
aisé de la ville. Il avait trouvé cette maison apres le départ de Barbara et n’avait pas hésité
une seconde a I’acheter. Méme si elle était un peu grande pour un seul homme, il y trouvait
I’écho de souvenirs heureux que son ancienne demeure gardait loin de lui.

Henry avait quelques heures devant lui pour se préparer. Il souhaitait prendre une
douche et se trouver un habit impeccable pour accueillir Stacy. En sortant de son véhicule,
il traversa un petit jardin qu’il adorait, mais qu’il n’avait jamais le temps de visiter. Il s’était
toujours dit qu’a sa retraite il y lirait ses classiques favoris et y ferait des petites réceptions
les soirs d’été, mais il n’arrivait pas a délaisser le journal et ladite retraite était repoussée
toujours plus loin. En ouvrant la porte, son chat en profita pour déguerpir au beau milieu
des herbes et de se jeter dans les plates bandes du voisin. Ce vieux chat, Emerson I’aimait
bien, mais il détestait sa ficheuse habitude de se sauver ainsi. Il n’avait pas le temps de

courir apres 1’animal, mais il tenta tout de méme de 1 attirer en criant son nom.
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Apres deux minutes de cette ridicule situation, Henry se redressa et retourna sur la
véranda puis passa la porte qu’il referma derriere lui. Son petit chteau avait une odeur de
cigare qu’il aimait bien fumer & I’occasion lorsqu’il voulait oublier un peu sa solitude. Il
avait pris plaisir a cette activité qu’il décrivait a la blague pour ses quelques amis comme
un moment de détente intime et que c¢’était sans doute la seule intimité€ qu’il avait gardée
depuis son divorce. Car s’il ne fumait pas un cigare dans son salon, c’est qu’il était au
journal en train de se tuer a petit feu, noyé dans une mer d’incompétents. Il trouvait la
nouvelle génération paresseuse et ¢’était vrai qu’Emerson était un personnage nostalgique
qui faisait toute 1’élégance de son age.

En enlevant ses souliers, il s’appréta a monter les escaliers et a se rendre dans sa
chambre ou il choisirait ses plus beaux habits pour 1’occasion qui se préparait. Il arréta
d’abord dans Ia salle de bain ot il régla la température de 1’eau pour sa douche puis arriva
devant sa penderie, d’ou il sortit un costume bleu marin trés chic qu’il avait gardé pour un
moment spécial comme celui-1a. Henry fit demi-tour jusqu’a la douche et déboutonna sa
chemise, puis ses pantalons et retira ses sous-vétements qu’il mit au panier a lavage. Il
enleva également sa montre et son alliance; il n'avait jamais eu la force de se séparer de
cette derniere. Sous I’eau, il se mit a chanter et a siffler de facon joyeuse. Son cceur battait &
tout rompre en pensant a sa Stacy chérie. Il ne pouvait rien lui arriver de mieux dans la vie
que le retour inattendu de sa petite poupée.

Emerson ferma 1’eau puis tira sur le rideau de douche dans I’intention de sortir. Sur le
coup, il ne comprit pas ce qui venait de se passer. Il ne cria pas, mais resta les yeux fixés

dans ceux de I'homme qui venait d’apparaitre derriere le rideau de douche. C’était un
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regard qu’il n’avait jamais rencontré et il ne distinguait rien d’autre derriere cette cagoule.
L’intrus venait de lui planter un couteau dans le ventre. Avant qu’Emerson ait la chance de
crier, il lui avait asséné un autre coup. Henry s’était écroul€é par terre, completement nu, son
sang se répandant sur le plancher, mél€ a ’eau tiede. Il tenta enfin d’appeler a I’aide, mais
la douleur I’en empéchait et sa chute 1’avait presque assommé. Il comprit alors que c’était
le dernier jour de sa vie et qu’il ne verrait pas Stacy. L.’homme se pencha sur lui et continua

a le poignarder dans le dos.



Paige n’arrivait plus a travailler. Elle avait une pile immense de documents sur son
bureau et cette derniére ne rapetissait pas. Aprés avoir bu une douzaine de cafés, Paige
avait pris une pause a la salle de bain et avait envie de la poursuivre encore quelques
minutes. Apres tout, monsieur Emerson n’était pas 1a pour la surveiller et ce n’était pas son
ralentissement qui allait retarder la publication. Elle se paya a nouveau un immense café
noir dans lequel elle ajouta une bonne quantité de sucre pour se donner de 1’énergie.
L’ambiance était plus conviviale qu’a I’habitude et cette baisse de pression n’avait rien
pour lui déplaire. Elle aurait voulu aller se coucher a I’instant, mais puisqu’elle ne manquait
pas d’orgueil, Paige avait décidé de rester jusqu’a la toute fin. Elle était néanmoins dégue
de manquer la petite féte qui allait se donner le soir méme.

Persuadée qu’elle avait mieux a faire que d’avancer dans son travail, elle se mit a
réfléchir a propos des €vénements qui avaient troublé son amie Leah. Pourquoi vouloir la
tuer, elle? 11 devait bien y avoir une raison spécifique et un lien existait sans doute entre
Leah, sa sceur Emma et les meurtres de ces jeunes étudiants, comme le prétendait
impunément la détective privée qu’elle avait presque renversée avec sa voiture le matin
méme. Bien que Leah n’osait pas croire en ses allégations, plus Paige y réfléchissait, plus
cette Charlotte Stetko semblait avoir raison. En mélangeant son café avec un petit batonnet
de plastique brun, elle crut avoir une idée brillante quant a ’identité du meurtrier. 11 n’était
pas impossible que le lien a faire entre les trois personnes ne soit qu’une question de

perspectives.
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Apres tout, Emma Hatfield semblait avoir ét€ une petite cachotiere. N’avait-elle pas eu
des relations sexuelles avec un certain Chase alors qu’elle fréquentait ce prénommé Lucas?
Combien de secrets de ce genre pouvait-elle cacher encore dans sa tombe et dans son
journal intime? Le meurtrier cherchait sans doute a faire taire un secret rattaché 8 Emma en
éliminant toutes les personnes qui, de prés ou de loin, auraient pu en entendre parler. Paige
avait profité de sa longue pause pour en glisser quelques mots a Leah qui ne s’était pas
encore posé ces questions. Cette derniére sembla s’offusquer de ce qu’avancait Paige.

— Ne me dis pas que tu crois ces aneries racontées par Charlotte Stetko, supplia
presque Leah.

— Je sais que c’est difficile de I’admettre, mais a quel point connaissais-tu la vie
privée de ta sceur? Elle te cachait sirement des choses et maintenant le tueur
veut que ses secrets ne soient jamais révél€és.

— C’estridicule, poursuivit Leah sur un ton vexé. Ma sceur n’était pas comme ¢a.

— 11 faudra bien t6t ou tard que tu admettes qu’elle n’a pas été tuée pour rien. On
ne tue pas les gens innocents, affirma Paige criment.

Leah était visiblement contrariée. Il lui sembla soudain que son amie glissait du coté
de Charlotte Stetko, en salissant au passage la mémoire de sa sceur. Personne ne devait faire
confiance a cette pseudodétective qui n’était qu’'une arriviste indigne de son métier, qui
avait soutiré les derniers billets de banque a son pauvre pere. Cette femme était préte a tout
pour avoir un peu d’attention. Paige comprit qu’elle avait sans doute ét€ un peu trop directe
avec son amie. Elle tenta de faire changer la conversation, mais Leah hésita.

— Etsi le meurtrier était vraiment Lucas Steeman, proposa Leah comme solution.
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— N’avait-il pas un alibi en béton?

— Oui, mais peut-€tre qu’il cherchait tout simplement a se venger?

— A se venger de quoi? questionna Paige qui ne comprenait pas le raisonnement de
sa collegue.

~ Je ne sais pas.

— Pour tuer quelqu’un, il faut un mobile, une bonne raison, continua Paige apres
avoir avalé une grande gorgée de café. Tiens, c’est comme pour Adam. Tu as
fait planer des doutes sur lui alors qu’il n’avait visiblement aucune raison de te
vouloir du mal.

Ce que venait de dire Paige plongea Leah dans ses pensées. Sans le vouloir, son amie
venait de lui rappeler un fait qui la troublait. Elle se sentait toujours aussi coupable d’avoir
fait en sorte que les agents de police trainent Adam dans cet interrogatoire interminable.
Méme si elle ne I’aimait plus depuis un moment déja, elle ne lui souhaitait pas de mal.
Depuis la mort d’Emma, il souffrait de leur relation qui se diluait de mois en mois. Et s’il
espérait toujours que leur couple redevienne ce qu’il avait déja ét€, il devait Etre
doublement dégu et triste de voir ce qu’il était devenu aujourd’hui.

Leah se mit 2 penser qu’elle aurait dii mettre les choses au clair bien avant. Ce n’était
pas d’une pause qu’elle avait envie, mais bien de tout terminer pour de bon. Mais qu’est-ce
qui la retenait autant de le lui dire? Pourquoi n’était-elle pas capable d’exprimer ses
véritables sentiments? Derriere les malheurs et la tristesse, il y avait un ami, un membre de
sa famille, qu’elle ne voulait pas perdre. Adam avait toujours été€ 1a pour elle et il était

constamment resté auprés d’elle dans les moments les plus difficiles. Adam avait eu des
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centaines d’opportunités de la quitter. Mais il restait accroché comme s’il ne pouvait pas
vivre sans elle. Leah crut alors que si elle le quittait pour de bon, il serait compleétement
démoli et elle ne voulait pas lui faire du mal & nouveau. Non, elle ne devait pas le blesser
plus qu’il ne I’était déja. Cela aurait €t€ trop cruel.

Puis, il y avait Kin pour qui elle éprouvait des sentiments soudains et surprenants. Il
lui apportait une vague de fraicheur qu’elle n’avait pas ressentie depuis de longs mois. 1l
évoquait que du positif, de la joie et du réconfort. Le besoin de le voir, de le toucher, de lui
parler n’avait jamais été aussi puissant depuis qu’elle le connaissait. Leah n’aurait jamais
cru qu’elle éprouverait de 1’attirance pour lui, qu’elle se sentirait en sécurité aupres de lui.
Si avant il n’avait ét€ qu’un ami, désormais 1’intrigante perspective d’une relation avec Kin
faisait palpiter son ceeur et son corps. Mais elle n’expérimentait cette sensation que depuis
quelques heures et elle trouvait du ridicule  cette situation. Elle ne voulait pas s’accrocher
a Kin par simple désespoir ou en raison des événements profondément pénibles qui
s’étaient produits ces deux derniers jours.

Depuis qu’elle avait demandé 2 Adam de prendre une pause, Leah ne parvenait pas 2
sortir Kin de son esprit. Le doute s’empara d’elle a nouveau. Avait-elle mal interprété les
gestes de tendresse qu’il avait eus envers elle? Il avait peut-&tre seulement agi de la sorte
par complicité plut6t que par affection. Et si Kin avait de véritables sentiments amoureux
pour elle, ou une simple attirance, les cachait-il depuis longtemps? Les questions ne
cessaient de s’agiter dans son cerveau qui vibrait au point que Leah n’arrivait plus a se
concentrer. Paige €tait retournée a son bureau et Leah mit le point final 2 son article qu’elle

trouva bien ordinaire. Elle prolongea un soupir qui évacua les restes d’un stress et profita
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de I’occasion pour appeler a son appartement. Elle ne voulait pas qu’Adam s’inquiéte. Elle
voulait lui dire qu’elle passerait quelques jours chez Paige.

Les archives se trouvaient a un étage au-dessus de celui de la rédaction et Kin y avait
pass€ pas mal de temps depuis qu’il avait repris un article sous les ordres de monsieur
Emerson. S’il y avait bien quelque chose qu’il n’aimait pas, ¢’était de faire un article sur les
élections lorsqu’il avait une tonne d’idées pour de la bonne publicité. Kin regrettait parfois
son choix de carriere, sachant pertinemment qu’il était un as dans le domaine de la pub.
Mais ce n’était pas un univers trés ouvert a Candlebridge et il s’était contenté de ce job au
journal. L’idée de quitter la ville pour trouver un emploi a son image était alléchante, mais
Kin n’avait pas le coeur & s’éloigner de ses parents dont il était tres proche. Il n’avait pas
non plus le cceur a ne plus revoir Leah, son amie dont il était amoureux depuis leur
rencontre a ’université.

Alors qu’il poursuivait ses recherches dans les dizaines de vieux journaux qu’il avait
récupérés pour son article, Joel Hewitt arriva tout prés de lui en le faisant sursauter. Kin ne
rit qu’a moitié.

— Allez, Kin! Avoue que tu as cru que c’était le tueur qui venait te faire la peau!
dit en premier Joel presque écroulé de rire. Tu n’as pas vu I’expression sur ton
visage! Ca valait cent dollars!

— Arréte avec tes blagues débiles, coupa Kin sur un air grave. Je suis occupé et en
plus je prends cette histoire trés au sérieux.

— Oh pardon, continua Hewitt en riant. C’est vrai que toi tu es un grand

journaliste. Tu as sGirement ton avis sur 1’identité de ce malade.
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— Treés drble. Moque-toi, je m’en fous.

— Allez, tu crois que je ne I’ai pas remarqué ce qui se passait entre toi et Leah? Ca
t’arrangerait bien qu’Adam soit le meurtrier non? Tu pourrais t’enfuir avec sa
belle...

Joel pouffa de rire une nouvelle fois sous le sourire ironique de Kin qui n’avait pas
I’air du tout de trouver cette remarque amusante.

— Je suis peut-€tre le meurtrier, souleva alors Kin de manigre sarcastique. Je
pourrais faire en sorte d’incriminer Adam pour 1’évincer et lui prendre Leah. ..

— Non, ¢a je ne le crois pas, répondit Joel en pleine réflexion.

— Tant mieux pour moi alors. Que viens-tu faire ici au juste?

— Tu sais, la petite féte dont on a parlé plus tdt. Et bien Leah vient de me
confirmer qu’elle en serait.

De nouveau, Joel eut un rire accompagné d’un clin d’ceil qui encourageait Kin a tenter
sa chance avec celle qu’il convoitait depuis plusieurs années. Il ne trouva pas I'idée aussi
saugrenue que 1’aurait voulu son collegue farceur. Bien au contraire. Il avait senti plus tot
que Leah n’était pas indifférente & ses marques d’affection. Kin se dit alors qu’il devait
peut-€tre pousser sa chance un peu plus loin, histoire de savoir si elle prenait cette histoire
au sérieux. Apres tout, sentimentalement elle €tait a fleur de peau et il ne voulait pas non
plus profiter d’elle, mais plutdt exploiter I’opportunité qui se présentait. Leah ressentait
peut-étre quelque chose encore pour Adam, malgré ce qui s’était passé sur ’heure du

déjeuner, et il ne voulait pas la brusquer.
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De son cdté, Charlotte Stetko avait réussi a prolonger de quelques minutes sa fouille
de I’appartement de Leah Hatfield sous I’ceil bien attentif du shérif adjoint Kelley qui ne
cessait de bailler de fatigue. Ian et elle n’avaient pas fait de découverte monumentale et
Charlotte en fut légérement agacée. Elle n’aimait pas se tromper; évidemment elle aimait
que son temps soit utilis€ de maniere efficace. Malheureusement, cette fouille clandestine
de ’appartement n’était pas trés productive. Elle persévérait tout de méme en ordonnant a
son coéquipier de soulever tel ou tel objet et de déplacer tel ou tel meuble. Mais au bout du
compte, il n’y avait absolument rien d’intéressant a part une trace de sang sur le tapis du
salon que la police avait déja identifiée comme étant celui de Leah.

Charlotte allait baisser les bras lorsque le t€léphone se mit a sonner. Les trois individus
dans I’appartement restérent figés, surpris par cette sonnerie pourtant banale. Au bout de
quelques instants, le répondeur se mit en marche. On pouvait facilement reconnaitre la voix
de la femme a l’autre bout du fil. C’était Leah qui semblait terriblement mal a ’aise :
« Salut Adam... c’est moi. Ecoute, je vais passer quelques jours chez Paige, le temps de
mettre de 1’ordre dans mes idées... Je ne veux pas que tu t’inquictes pour moi. Les gars du
bureau organisent une petite féte aprés le boulot. Je vais rester au journal un peu et en
profiter pour me détendre. Je t’appelle bientot. N’essaie pas de me contacter. »

Ian et Charlotte se regardérent en sachant pertinemment ce que pensait 1’autre, ou
plutdt ce que pensait précisément Charlotte. Elle feignit un air désintéressé et annonga au
shérif Kelley qu’elle en avait terminé avec ses petites recherches d’indices dans
I’appartement. Ce dernier jaugea la détective privée avec un ceil malicieux. Méme s’il était

exténué, il était tout de méme capable de deviner ce que manigangait Charlotte.
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— Vous avez lintention d’aller fouiner du c6t€é de cette féte, n’est-ce pas?
demanda Wyatt avec une note de dépit visant la femme.

— Et qu’est-ce que vous en avez a foutre? répondit Charlotte avec €nergie. Vous
nous avez bien laissé fouiller I’appartement, alors vous nous laisserez bien aller
a cette stupide féte.

— Ne faites pas d’histoires. Je veux juste étre certain que vous n’allez pas embéter
mademoiselle Hatfield. C’est pourquoi je vais vous suivre.

— Faites ce que vous voulez. Nous, nous partons.

Charlotte Stetko avait alors quitté 'appartement aux cOt€s d’lan en claquant
rageusement la porte. « Quel con! » se disait-elle, accompagnée du regard presque soumis
de son collegue qui la suivait sans faire d’histoire. Ce dernier connaissait trop bien le
tempérament de Charlotte et cette caractéristique explosive était ce qui faisait tout son
charme pour lui. Il y avait eu une époque ot il I’avait connue sans artifices de ce genre et il
avait compris depuis longtemps que rien n’était a I’épreuve de cette femme. Elle était d’une
force peu commune.

Wyatt Kelley, lui, la trouvait excessivement irritante. Il prit quelques secondes pour
faire un dernier tour de I’appartement puis le quitta en le verrouillant correctement avec la
cl€ que le propriétaire lui avait fournie pour faciliter I’enquéte. En quittant I’immeuble, il
put voir déja la voiture d’lan Austin quitter le stationnement. Il regagna sa voiture de
patrouille puis démarra. Kelley prit immédiatement la direction du journal sachant bien
qu’a cette heure la féte en question était sur le point de commencer. Il allait faire son

possible pour empécher Charlotte d’aller indisposer Leah Hatfield sur son lieu de travail.
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En arrivant sur autoroute, il n’avait toujours pas perdu de vue le véhicule des deux
détectives qui roulait a une vitesse modérée. Le Code de la route était donc le seul que
Charlotte Stetko semblait capable de respecter.

Le shérif adjoint Kelley entendit alors la radio de sa voiture de patrouille se mettre a
grincer. Une voix de femme annonga le code dix-quarante-trois. C’était le shérif Jasper
Conrad qui voulait lui glisser un mot au sujet de I’enquéte.

—  Whyatt, vous me recevez?

— Cingq sur cing, shérif.

— Nous voulions interroger I’ancien petit ami d’Emma Hatfield, Lucas Steeman.
Nous croyons qu’il pourrait &tre impliqué dans 1’affaire, d’une maniére ou d’une
autre. Il s’était établi a quelques kilometres d’ici, entre Candlebridge et Seattle
sous le nom de Peter Mills, mais toutes nos tentatives pour le retrouver ont
échoué. Vous savez ce que cela signifie, n’est-ce pas?

~ Oui, confirma Kelley avec des soupgons dans la voix. Nous avons peut-€tre
affaire & une potentielle victime ou a un potentiel meurtrier.

— Exact. Je vous transmets une photo d’identification par courrier €lectronique.
Gardez I’eil ouvert.

Wyatt continua de rouler. Plongé dans ses pensées et abattu par la fatigue, il venait de
s’apercevoir qu’il était 2 mi-chemin de sa destination, mais qu’il avait perdu de vue le
véhicule d’lan Austin et de Charlotte Stetko. Il soupira et appuya sur la pédale

d’accélération.
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Kelley avait un lointain souvenir de Lucas Steeman. Il était en service le jour ou ce
dernier avait été arrété pour le meurtre d’Emma Hatfield, deux ans plus tot. Si tous les
indices tournaient en sa défaveur, il avait pourtant démontré qu’il n’était pas le meurtrier.
Ce lointain souvenir se brouillait dans sa mémoire endormie. Aprés la libération de
Steeman, les médias de tout I’Etat s’étaient acharnés sur lui. Il s’était alors volatilisé en
prenant une nouvelle identité et en changeant de décor. Qu’il soit suspecté a nouveau pour
les meurtres d’Emily Davis et de Chase Lawson n’était pas aussi farfelu que cela en avait
I’air. Le meurtrier avait menacé de tuer Leah Hatfield et cela voulait dire que quelque chose
faisait le lien entre eux et le meurtre d’Emma. Quelque chose avait peut-€tre échappé aux
enquéteurs qui avaient permis a Lucas Steeman de s’en tirer 2 bon compte.

Mais dans quel intérét serait-il revenu pour commettre ces crimes odieux? Quel était
son motif? Sa psychologie? Ou se cachait-i1? Leah Hatfield était sirement la seule personne
qui détenait la réponse, sans méme le savoir. Cela faisait d’elle la clé du mystére, mais
également une cible de choix pour le meurtrier. Kelley trouva sage alors 1’idée d’aller roder
autour du journal pour s’assurer que Leah s’y trouvait en sécurité. Heureusement, elle
prenait part a une féte entourée d’amis et de collégues. Mais il suffisait d’un simple
égarement pour qu’elle se retrouve dans une situation dangereuse. La police de
Candlebridge avait trop fait d’erreurs par le passé et elle devait montrer a tous sa capacité a
veiller a la sécurité des citoyens. Wyatt faisait de son devoir le but de sa jeune carriére,

méme si cela signifiait mettre sa vie en danger. Il se I’était juré.



En arrivant au journal, Tan Austin gara son véhicule de manitre a2 ne pas attirer
I’attention. Durant tout le trajet, Charlotte était demeurée silencieuse, ce qui le troubla
légerement. Il comprit qu’elle devait étre dans une réflexion trés profonde. D’ordinaire, elle
aurait hurlé contre lui. Lorsque Charlotte Stetko était silencieuse, ¢’était que quelque chose
n’allait pas. Il sembla & Ian qu’elle avait peut-étre découvert un indice ou une piste. Elle ne
fixait méme pas la rue, seulement le coffre &4 gants, avec une expression séricuse et
autoritaire. Ian remarqua qu’il avait pris une avance considérable sur le shérif adjoint.
Lorsqu’il voulut débarquer de la voiture, sa collégue lui fit signe d’attendre. Elle croisa les

bras et prit une grande respiration en jetant un ceil sévere sur I'immeuble du journal.

Définitivement, quelque chose n’allait pas.

Est-ce que ca va, Charlotte? lui demanda-t-il sur un ton concerné.
— Tu as ton arme, j’espere.
~ Oui, dans le coffre & gants, comme toujours, répondit lan avec étonnement.

Prends-la.

]

Il n’osa pas poser plus de questions et obéit sans hésiter. Il vérifia si son pistolet était
bien chargé puis le rangea dans sa ceinture.
— Quelque chose cloche. Je ne sais pas quoi, mais quelque chose cloche et ce n’est
pas bon signe, avoua-t-elle alors.
— Qu’est-ce qui te fait croire ¢a?
- Sile meurtrier sait ou Leah vit et qu’il sait également ol elle se réfugie en cas de

probléme, il sait sGrement ou elle travaille. Cet endroit n’est vraiment pas
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s€curitaire et cette féte est la pire idée du siecle. Ceux et celles qui ’ont
organisée sont de minables imbéciles. Ils ont mis leur vie en danger.

Austin acquiesca avec une expression solennelle a DI'argument de Charlotte.
L’agresseur de Leah pouvait &tre n’importe qui et frapper a n’importe quel moment.
Charlotte n’avait pas pris la décision d’envahir la petite féte a la légere. Elle savait que
c’était ’endroit idéal ou le meurtrier se manifesterait. Son instinct de détective ne lui
mentait jamais et toutes les conditions étaient réunies pour transformer cette soirée en un
carnage. Mais, elle ne pouvait pas baser sa théorie sur une simple impression. Charlotte
voulait du temps pour réfléchir, méme si cela voulait dire que le shérif Kelley arriverait a
temps pour les empécher d’entrer.

Dans sa perspective, il était évident que le meurtrier était directement li€ 2 Emma
Hatfield. Chase Lawson avait été tué€ parce qu’il la connaissait, parce qu’il avait eu des
relations sexuelles avec elle. Etait-ce un meurtre passionnel? Un petit ami jaloux en proie 2
un délire meurtrier? La pile d’indices était si mince. Une voiture blanche et une description
sommaire d’un homme cagoulé n’étaient pas des pistes trés €laborées. Emily Davis n’avait
peut-Etre ét€ qu’une victime malencontreuse. Si la cible principale n’était que Chase, Emily
aurait été épargnée, & moins d’avoir troublé I'intrus qui s’était cru obligé de s’en
débarrasser. Tant d’hypothéses sans véritable base sur laquelle dresser une enquéte
efficace. Leah pouvait a tout moment étre victime d’une nouvelle agression, car il était
évident qu’elle était sur la liste du meurtrier.

Charlotte sortit de ses pensées lorsque Ian lui fit signe que la voiture de patrouille du

shérit adjoint Kelley arrivait. Il se gara non loin d’eux et sortit avec un air tout aussi abattu
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que précédemment. La chaleur étouffante était toujours aussi persistante que la veille et le
jour qui I’avait précédée. Une goutte de sueur perlait sur le front de Wyatt qui marchait
lentement dans la direction de la voiture d’lan Austin. Charlotte et ce dernier
s’empresserent de quitter le véhicule pour aller 4 la rencontre de I’homme de loi. Wyatt prit
cependant un air professionnel, trés sr de lui, qui ne manquit pas de surprendre
silencieusement Charlotte. Pour elle, il était clair qu’il avait une idée derriere la téte et elle
ne passa pas par quatre chemins.

— Quelles sont vos véritables intentions en nous suivant jusqu’ici, Kelley?

— Je me suis dit qu'une présence policiere dans les environs ne serait pas de trop,
étant donné la situation.

— Pour ce que la police de Candlebridge vaut, il faudrait bien cent hommes pour
patrouiller efficacement dans le coin.

— Je connais votre haine envers les forces de 'ordre, mademoiselle Stetko. Mais
cette fois vous n’étes pas plus avancée que la police dans cette histoire.

Charlotte pinga les lévres avec sévérité, car elle savait trés bien qu’il avait raison. Elle
prit une bonne respiration pour faire passer sa rage naissante.

— La différence entre vous et moi, commenca-t-elle avec acidité, c’est que j’ai
bien I’intention d’aller jusqu’au bout, que cela signifie d’entrer de force dans cet
immeuble ou non.

— Je suis désolé, mais cette fois je ne pourrai pas vous permettre un tel caprice.
Vous avez assez harcelé mademoiselle Hatfield comme ca. Cela dit, j’ai une

proposition & vous faire.
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— Laquelle? demanda-t-elle avec une arrogance bien appuyée.

— Javais 'intention d’examiner les environs, faire le tour des lieux pour m’assurer
qu’il ne se passait rien de douteux. Vous pouvez m’accompagner si vous le
désirez.

Cette proposition était tout a fait ridicule aux yeux de Charlotte, mais elle 1’accepta
quand méme. Evidemment, elle avait un plan derriere la téte en rejoignant le shérif dans
cette patrouille complétement inutile. En s’€loignant, c¢’était ’occasion révée pour lan
d’entrer au journal et d’infiltrer 1a féte. Elle lui envoya un signe de téte discret qu’il capta
sans problémes.

— Ne trainons pas dans ce cas, dit-elle de maniére glaciale. Ian, reste ici et garde
I’ceil ouvert, ordonna-t-elle faussement devant Kelley.

Le jour se dissipait tranquillement et Wyatt Kelley empoigna sa lampe de poche puis
commenga a marcher en direction opposée du stationnement du journal. Il attendit que
Charlotte le rejoigne et il ne vit pas Ian qui s’empressait de se faufiler derriere eux dans
Iintention d’atteindre ’entrée principale du petit édifice. Le shérif adjoint Kelley tenta
d’aborder une discussion pour faire baisser la tension et le malaise qui existaient entre sa
nouvelle coéquipiere de patrouille et lui. Charlotte essayait de retenir ses soupirs exaspérés.
Elle remarqua cette fois a quel point Wyatt était jeune. Il était €vident qu’elle I’intimidait et
elle tenta d’&tre le plus agréable possible, ce qui n’était pas une tache facile a réaliser.

Dans les bureaux du journal, la féte était commencée. Le livreur de pizza était arrivé
tot et les employés affamés dévoraient les boites entiéres, accompagnées de bieres et de

musique. Certains dansaient, d’autres ne faisaient que discuter. L’ambiance était a son
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meilleur dans ce journal ot monsieur Emerson n’était pas la pour tout gicher. Paige n’avait
aucune raison supplémentaire de rester plus longtemps. Elle avait les yeux cernés et un mal
de téte lancinant. En s’allumant une derniére cigarette, Paige lanca un regard a Leah et Kin
qui s’étaient mis un peu en retrait des autres. Il y avait peut-&tre du positif dans cette
histoire, apres tout. Elle sentit que Leah pouvait étre en sécurité avec Kin et se décida a
mettre les voiles apres les avoir salués une derniere fois.

Leah n’avait pas vraiment d’appétit. Elle s’était approchée des pizzas, mais pendant un
moment, elle s’était mise a serrer la main de tous ses collégues qui souhaitaient lui
démontrer leurs amitiés et leur appui. Elle trouva cela tres touchant de leur part et leur
rendait leurs sourires avec gentillesse. Aprés avoir trinqué a la sympathie de tous, elle
8’était retrouvée par hasard seule avec Kin. En réalité, elle ne savait pas si ¢’était vraiment
du hasard ou si ¢’était plutdt Kin qui ’avait attirée en marge de la féte. Il lui parlait de tout
et de rien, comme a son habitude. Mais son sourire était différent. Ses 1€vres étaient plus
intimes, sa voix plus douce, plus cajoleuse. Leah avait envie de lui prendre la main. Elle
avait complétement oubli€ Adam et ne voyait que Kin. Les bruits et les cris de joie de la
féte ne devenaient que des échos de fond incohérents.

Ce dernier approcha son visage de I’oreille de Leah et lui dit dans un murmure qu’il
voulait lui montrer quelque chose dans les archives. Il avait découvert un truc que Leah
préfererait sans doute voir. Leah sourit en croyant qu’il s’agissait d’un prétexte pour qu’ils
se retrouvent complétement seuls tous les deux et elle accepta. En gravissant les escaliers
plongés dans la jeune pénombre de la fin de la journée, il lui expliqua qu’il avait fait cette

découverte en faisant ses recherches pour I’article de Simmons qu’il avait repris.
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Intérieurement, lorsque Leah comprit que Kin était véritablement sérieux, elle ressentit une
légere déception. Il dégageait une fébrilité ol se mélangeaient ses envies de toucher et
d’embrasser Leah a celui de lui montrer sa découverte. Mais il savait que ce qu’il avait
trouvé était important et il ne pouvait pas ne pas en faire mention a Leah.

En entrant dans le local des archives, Kin ouvrit la lumiére et traina son amie jusqu’a
I’arriére. Celle-ci put voir qu’il avait travaillé dur. Sur une table pietrement éclairée se
trouvaient des journaux €parpillés. Il avait visiblement fait une tonne de photocopies et sur
certaines d’entre elles, Kin avait encerclé en rouge des passages qu’il avait jugé dignes
d’intérét.

— Je suis tombé la-dessus par hasard, dans une publication parue il y a quelque
temps, commenga-t-il en s’emparant d’un journal en particulier. Ca concerne
Lucas Steeman. Tu vois, ici il y a un article complet du meurtre de ta sceur et
une photo de Lucas.

— Etc’est écrit par qui?

— FEtrangement, il n’y a pas d’auteur. Ca a été écrit quelques semaines avant ton
arrivée au journal. On dirait bien que quelqu’un ici s’intéresse particulierement a
ta sceur.

— Pourquoi publier un article alors?

— Je ne sais pas... Monsieur Emerson pourrait t’en dire plus.

Leah devint songeuse. En relisant bri¢vement 1’article, elle n’avait rien soulevé de
compromettant. Mais pourquoi avoir effacé le nom de son auteur? Seul Emerson aurait pu

autoriser une telle publication. Quelque chose clochait. Lui avait-il demandé d’écrire cet
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article sur les meurtres d’Emily et de Chase en sachant qu’il pouvait y avoir un lien entre
eux et sa sceur Emma? L’article qu’elle avait entre les mains était plutdt banal, mais
complétement hors sujet. Quel était 1'intérét de publier ce texte un an et demi apres les
événements? Que voulait exactement I’auteur de cet article? La photo était un cliché de
Lucas, traqué dans sa voiture. Les arguments déployés dans l’article I’incriminaient du
meurtre d’Emma, comme a 1’époque.
— Crois-tu que quelqu’un au journal sait quelque chose a propos de Lucas et
voulait le démontrer? souleva Leah en frongant les sourcils.
— Sic’est le cas, il a slirement voulu garder 1’anonymat, par crainte de représailles,
ajouta Kin en guise de suggestion. Cela frole 1’harcelement journalistique. Il y a
encore trois articles du genre.

Leah continua de parcourir I’article qu’elle avait entre les mains. Elle put lire avec
étonnement : « Steeman aurait assassiné Emma Hatfield par jalousie, alors que ce dernier
aurait découvert qu’elle avait des liaisons secrétes avec plusieurs hommes. » Le cceur de
Leah se serra alors, niant & nouveau ce que l'auteur voulait raconter & propos de sa sceur.
Jamais durant toute I’enquéte Emma n’avait €t€ accusée de tels faits. Elle n’avait pas été ce
genre de personne. Elle aimait séduire, mais elle n’aurait jamais trompé€ Lucas. Elle avait
peut-étre eu des flirts, comme Leah en avait un avec Kin, sans pourtant aller plus loin. Et
Lucas avait réussi a démontrer qu’il était hors de la ville le soir oli le meurtre avait eu lieu.
Ca ne pouvait définitivement pas étre lui.

Le doute reprit le contrdle de 1’esprit de Leah qui ne savait pas quoi penser. Elle allait

by

certainement demander des détails & monsieur Emerson. Quelque chose lui disait qu’il
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n’avait pas été tout a fait honnéte avec elle. 11 possédait peut-étre une information qui aurait
changé la nature de ces agressions. Pourquoi Emma avait-elle eu tant de secrets? Kin voyait
bien que Leah se torturait ’esprit a force de se questionner intérieurement. Il pensa alors
que lui faire part de sa découverte n’avait peut-étre pas ét€ une bonne idée. Mais c’était
sGrement le début d’une piste pour une enquéte journalistique qui la ménerait a faire face
aux démons de son passé. Il prit Leah dans ses bras pour la réconforter. Elle ne pleurait pas,
elle était passive, pensive, perdue. Il espérait que cette marque de tendresse lui redonnerait
le sourire.

Leah n’avait plus envie de penser & quoi que ce soit, mais elle était incapable de se
débarrasser des questions qui la hantaient. Elle se déprit des bras chaleureux de Kin en
soupirant. Une idée lui traversa alors 1’esprit et cela n’eut rien de trés agréable. Ce fut
comme une lame tranchante en plein cerveau. Elle jeta un dernier coup d’ceil a la photo
dans I’article et plaqua une main sur sa bouche. Kin lut dans son regard de la surprise et de
la crainte.

— Leah?
— La voiture... blanche... comme celle qui a €t€ signalée a la police hier soir.

Le doute n’était plus possible. Le véhicule de Lucas était le méme que celui qui avait
été décrit a la police avant son départ du poste. Elle n’en crut pas ses yeux. Comment se
pouvait-il que Lucas soit le meurtrier? Apres tout ce temps, apres 1’avoir réconforté et traité
comme son propre frére. Un mélange de haine et de colére s’empara d’elle. Comment avait-
il 0sé? Et pourquoi s’était-il attaqué a elle la veille? Kin resta bouche bée. Le souvenir qu’il

avait de Lucas n’était pas celui d’un homme violent ni d’un meurtrier. Il I’avait toujours cru
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mnnocent, blanc comme neige. Et les médias qui ’avaient persécuté, son exil, tout cela
n’était donc que foutaises. Leah et Kin se serrérent de nouveau pour retrouver le confort
qu’ils avaient a se toucher ’'un et I’autre. C’était de la folie pure, un véritable délire.

De son coté, Paige n’en pouvait simplement plus. La perspective de dormir de
nouveau sur le sofa ne I’enchantait guére, mais 1’idée de dormir, elle, était tout a fait
alléchante. Le bruit de la féte devenait un tantinet insupportable et la foule commencait a la
stresser. Elle avait besoin d’étre seule et de prendre beaucoup de repos. Apres tout, ce
n’était pas parce qu’il y avait une féte ce soir que le lendemain serait une journée plus
facile. Lorsqu’Emerson apprendrait ce qui s’était préparé sans son accord, il donnerait un
spectacle a en faire trembler n’importe qui. Joel serait peut-étre congédi€, pensa-t-elle avec
son humour bien personnel. Au fond, il n’était pas vraiment le genre de personne qu’elle
appréciait beaucoup. Il n’était pas hideux, mais il n’était pas trés sophistiqué non plus.

Leah lui avait déja fait part de ce qu’elle croyait a son sujet. Elle était persuadée qu’il
avait le béguin pour elle. Paige avait ri, mais elle avait caché qu’elle trouvait cela trés
flatteur. Qui n’aime pas étre désiré? Depuis ce temps, elle prenait un malin plaisir a lui faire
croire qu’il avait des chances de lui demander de sortir pour finalement couper court & ses
ardeurs avec une phrase bien sentie. Paige se demandait quand il allait finir par comprendre
qu’il n’avait aucune chance de toute facon. Elle cherchait quelqu’un de tellement plus
sérieux, qui avait de la classe, un emploi du tonnerre et des ambitions qui rejoignaient les
siennes. Les pseudo-journalistes qui écrivaient quelques lignes par semaine dans la feuille
de chou de la ville n’étaient pas vraiment ce qu’elle avait en téte. Pour Paige, il y avait

toujours mieux ailleurs quand il s’agissait de Joel.
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En quittant I’étage des bureaux, elle n’avait qu’a descendre quelques vingtaines de
marches pour arriver a la sortie. Mais une fois en bas, elle remarqua qu’elle n’avait pas ses
clés de voiture dans son sac. Elle se souvenait de ne pas les avoir vues sur son bureau. Ou
était-ce vraiment le cas? C’était sGrement cet imbécile de Joel qui voulait lui faire une
plaisanterie idiote. Paige devait retourner voir, bien qu’elle n’avait pas vraiment treés envie
de passer par la cage d’escalier une nouvelle fois. Elle était trop fatiguée pour gravir toutes
ces marches. Mais avait-elle le choix? Il ne lui restait qu’une solution: prendre I’ascenseur.
Ce vieil engin, personne ne I’empruntait jamais. Il était lent et émettait un vacarme a faire
peur. Paige se faufila tout de méme en face de la porte d’embarquement et appuya sur le
voyant électronique.

Le mécanisme se mit en marche avec force. Le couloir perdait de sa luminosité au fil
du coucher de soleil. La grande porte de métal grise s’ouvrit enfin et elle grimpa a
I’intérieur. En se retournant pour choisir son étage, la peur fit s’immobiliser le jeune
femme. Quelqu’un, le visage cagoulé, la tira de force hors de 1’ascenseur et elle se mit a
hurler. La tirant par les cheveux, I'homme lui asséna un coup de couteau dans I’épaule. Le
sang se mit i couler sur son bras blessé. A travers les cris et les pleurs, dans la panique et
I’'incompréhension, Paige tenta de se défaire de son agresseur. Il lui transperca ensuite la
poitrine et elle tomba sur le dos. Crachant du sang, elle chercha 2 se faufiler quelque part,
mais il s’accroupit sur elle en levant son poignard dans les airs.

La main tendue, Paige retenait celle du meurtrier pour 'empécher de porter son coup
fatal. Elle pleurait et ses larmes se mélangeaient a son sang sur son visage apeuré. Ses cris

ne semblaient alerter personne et elle perdait de plus en plus son souffle. L’homme, plus
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fort, libéra sa main de I’emprise de Paige et alla lui transpercer la gorge de part en part. Le
corps de la femme fit quelques soubresauts d’agonie et se perdit dans 1’obscurité totale qui

enveloppa le couloir devenu rapidement calme et désert.



La chaleur, qui semblait toujours empirer malgré 1’arrivée du soir, avait atteint son
paroxysme, le comble d’un insoutenable bouillon caniculaire qui s’était assis sur
Candlebridge. Au journal, les sensations de I’alcool accentuaient cette impression de
moiteur cuisante. Tout était au ralenti, méme la musique qui jouait a tue-téte, comme si la
lourdeur de I’ét€ empéchait le temps d’avancer a son rythme régulier. Ceux qui dansaient
ressemblaient a des poupées de chiffon détrempées, dans une valse suintante de sueur. La
salle de rédaction n’était plus dans I’état qu’il connaissait habituellement. Les tables et les
chaises avaient ét€ alignées le long des murs pour laisser de 1’espace ceux qui avaient envie
de faire Ia féte. Il se produisait la méme chose lors des réjouissances de Noél, mais & cette
époque de I’année il n’y avait ni neige, ni vent froid, seulement une épaisse chaleur qui
s’étendait sur chacun et sur n’importe quoi.

Lorsque le téléphone de la secrétaire sonna, les gens commencerent & se taire et
quelqu’un ferma la radio. La crainte que ce soit monsieur Emerson qui appelle a cette heure
traversa chacun d’eux et aucun ne voulait mettre fin a une si jolie féte qui venait a peine de
commencer. Joel, qui était le plus prés de 1’appareil, fit signe a tout le monde de se taire. 11
avait lui-méme du mal a retenir un fou rire en décrochant le combiné. Les yeux de ses
collegues étaient rivés sur lui, ce qui était loin de lui déplaire. Apres tout, il avait toujours
été quelqu’un qui aimait avoir I’attention. Curieux, les employés du journal portaient leur
intérét sur Hewitt dans I’espoir de savoir s’il s’agissait bien d’Emerson et comment Joel

allait lui cacher la vérité sur leurs petites réjouissances improvisées en plein milieu de la
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semaine. Tout le monde se mordait les joues et les levres pour ne pas éclater de rire et
gacher le grand secret.

Apres s’étre annoncé a son interlocuteur, Joel devint étrangement péle et prit un air
outrageusement sérieux pour quelqu’un de sa nature. Il frongait les sourcils et faisait des
petits bruits clairs pour témoigner a la personne au bout du fil qu’il saisissait bien la portée
de ses propos. La curiosité parmi les employés du journal s’intensifiait. Emerson avait-il
appris la vérité sur la féte? Qui avait vendu la meche? Le ton des réjouissances prit un
tournant moins joyeux, plus craintif. La température augmentait encore avec I’allure d’un
train, au rythme des cceurs qui battaient a la suite d’un stress, mettant leur gofit du plaisir et
de la joie en suspens. Joel déposa le combiné avec un air morose que bien des gens ne lui
connaissaient pas. Visiblement, une mauvaise nouvelle lui pendait au bout des lévres et il
lui était pénible de mettre un terme a cette soirée si bien amorcée.

— (C’était la police, commenga Hewitt, maussade. Emerson a été retrouvé mort. Il a
été assassing chez lui.

La stupéfaction saisit tout un chacun qui ne pouvait en croire leurs oreilles. Ainsi, leur
patron si redouté avait ét€ la victime d’un meurtrier. Dans toutes les tétes, la méme question
résonnait, mais personne n’osait la soulever. Etait-ce le méme meurtrier que celui de Chase
Lawson et d’Emily Davis, le méme qui avait tenté de tuer Leah Hatfield? Il n’y avait plus
de place pour la danse et la musique. Un grand trou noir s’était formé et avait aspiré
I’atmosphere festive qui régnait quelques instants auparavant. Joel semblait ne plus savoir

ni quoi faire, ni quoi dire.
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— 1l faut libérer les lieux, annonca-t-il 1’air abasourdi. Des policiers vont venir
inspecter des trucs ici. Demain, ils procéderont a un interrogatoire général du
journal.

Ils se dévisageaient tous les uns les autres, ahuris devant 1’annonce stupéfiante et cette
menace soudaine que les employés du journal pouvaient étre des cibles pour le meurtrier.
Un changement radical dans I’atmosphere interrompit le silence. Tout le monde s’empara
de ses effets pour s’appréter a quitter 1’établissement et rejoindre la sécurité de son foyer.
Une mesure d’urgence presque instinctive gagna les hommes et les femmes qui
s’attrouperent dans les escaliers pour rejoindre I’entrée principale. Au bout de quelques
instants, le journal avait ét€ déserté et plongé dans une noirceur aveuglante.

A Pextérieur, Charlotte Stetko et Wyatt Kelley passaient sous les lueurs affaiblies des
lampadaires qui se trouvaient dans les environs. Charlotte était plutdt distante dans la
conversation banale que Wyatt continuait de lui faire subir. Elle ne pouvait s’arréter de
penser a lan et a ce qu’il allait peut-&tre réussir a trouver au journal. Elle était habituée a ce
qu’il la suive partout, car ils ne travaillaient jamais s€parément. Mais dans des situations
trés rares, le duo de détectives devait se résoudre a se fractionner. Cela rendait Charlotte
nerveuse, puisqu’elle détestait par-dessus tout étre séparée d’lan. D’une certaine maniere,
elle se sentait vulnérable, mais c’était les risques a prendre pour obtenir les informations
qui Iui manquaient. Son esprit était véritablement ailleurs jusqu’a ce que le shérif adjoint lui
pose une question qu’elle n’aurait pas pu éviter.

— Vous connaissez monsieur Austin depuis longtemps?

— Pourquoi cette question? demanda Charlotte sur la défensive.



Je suis curieux de savoir comment un homme comme lui peut...

...supporter une femme comme moi? coupa-t-elle avec un regard qui perturba
visiblement Wyatt.

Ce n’est pas ce que je voulais dire, voulut préciser Kelley qui était tout a coup
déstabilisé.

Mais vous le pensez. C’est ce que tout le monde pense d’ailleurs. Je suis le
machiavélique génie et lui mon subalterne idiot. Tout le poste de police de
Candlebridge nous compare a une infecte imitation d’Abbott et Costello. C’est
vrai que j’al une mauvaise réputation, mais je m’en balance. En ce qui concerne

Ian... et bien, sachez que ¢a n’a pas toujours €t€ ainsi entre nous deux.

Charlotte avait dit cela avec une amere nostalgie qui trahissait ses sentiments pour son

collegue. Ils avaient ensemble un pass€ dont Wyatt ignorait 1’histoire, mais qui €était un

point charniére dans la fondation de leur relation professionnelle. Stetko soupira puis

poursuivit son discours de plein gré, sans que Kelley et a insister.

Je connais lan depuis environ six ans, commenga-t-elle en appuyant sur son
accent texan. Nous étions enquéteurs pour la police de Seattle. 11 y avait trop de
regles, trop de lois, trop de restrictions pour moi. Trop de meurtriers nous
passaient entre les doigts sans que je puisse faire quoi que ce soit pour les

arréter.

Le shérif adjoint balanca la téte dans un signe affirmatif, comme s’il comprenait la

situation que Charlotte lui expliquait.
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— Jan ne m’aimait pas beaucoup. Personne vraiment a Seattle n’aimait mes
méthodes d’ailleurs. Puis, il s’est produit un éveénement entre deux enquétes qui
nous a rapprochés. 1l est devenu mon bras droit, mon homme de confiance, la
seule personne sur qui je pouvais compter. Quand j’ai décidé de quitter la police
pour mener mes enquétes a ma fagon, an en a fait autant et nous nous sommes
associés.

A P’écoute du récit de Charlotte, Wyatt Kelley frongait les sourcils avec sérieux. II
donnait I'impression de vouloir lire en elle, de voir au-dela de ce qu’il connaissait déja de
cette femme. Ses manieres pourtant élégantes étaient marquées d’une volonté comme il en
avait rarement vu chez ses collegues du corps policier. Elle était €loquente et forte et sa
nature de dictatrice n’était pas une facade, mais bien une part tout entiere qui animait
Charlotte et qui I’avait sGirement amenée 2 étre la détective qu’elle était aujourd’hui, cette
meneuse qui avait soif de justice au point de transgresser des régles. Kelley comprit un peu
mieux qui était Charlotte Stetko et ce que pouvait ressentir Ian a son égard : du respect
mélé a une certaine admiration.

— Je ne pense pas que vous soyez aussi machiavélique qu’ils le prétendent, ajouta
Wyatt avec un sourire adolescent qui visait & plaire a Charlotte. Celle-ci croisa
les bras et lui lanca un regard completement froid et hermétique.

— Tant mieux si vous le croyez, lui répondit-elle comme si ses paroles étaient des
tessons de glace tranchants. Mais cela ne nous avance a rien du tout. Nous

n’avons encore rien trouvé pour boucler ce sale meurtrier.
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Charlotte n’avait pas l’intention de se laisser charmer par des compliments. Ce que
pensait le shérif adjoint & son sujet lui importait trés peu. Elle ne faisait pas toute cette
marche pour le plaisir de passer du temps avec lui. Elle traquait un assassin dont 1’identité
était toujours inconnue. La menace de ce dernier pesait sur Charlotte qui avait un bien
mauvais pressentiment. Rester 12 & marcher sans réellement faire quelque chose pour
Iarréter la frustrait profondément. Leah Hatfield n’était pas en sécurité dans ce journal et
elle espérait qu’lan ait pu tomber sur une piste a suivre. Cela les meénerait a la solution de
cette énigme et expliquerait sans nul doute les événements qui avaient conduit Emma
Hatfield a la mort.

Lorsqu’ils eurent enfin terminé de faire le tour des environs, €clairés par la lampe de
poche de Kelley qui s’était révélée finalement fort utile quand la nuit fut complétement
tombée, ils purent tous deux remarquer qu’une trentaine de personnes s’amassaient a
I’entrée principale de 1’établissement du journal. En quelques minutes, les gens avaient
regagné leur voiture et le stationnement s’était 1libéré en grande partie. Charlotte regarda
Kelley qui ne comprenait pas I’inquiétude de son accompagnatrice. La féte s’était terminée
plutdt brusquement et les individus qui débarrassaient les lieux ne semblaient pas trés
enjoués.

— On dirait que tout le monde rentre chez eux, souleva Kelley avec évidence. La
féte n’a pas duré longtemps.

— Regardez Kelley, lanca alors Charlotte avec stupeur. Vous voyez cette voiture?
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Stetko pointait une voiture qui était restée a son emplacement apres que la vague
d’individus ait déserté le stationnement. Le shérif adjoint ne semblait pas réellement
comprendre la stupéfaction de Charlotte qui avait I’air d’avoir recu I’illumination.

— Espece d’idiot, le qualifia-t-elle en s’approchant de la voiture avec un air
furieux. Vous ne voyez pas que c’est exactement la méme voiture qui a €t
signalée au poste le lendemain du meurtre de Chase Lawson et d’Emily Davis?
Le meurtrier est ici, Kelley!

Leah et Kin étaient restés serrés 1’'un contre I’autre un bon moment, blottis, presque
cachés du monde dans le local des archives. L’endroit leur procurait une intimité parfaite et
inviolable ou ils avaient tenté de résoudre 1’énigme de 1’article que Kin avait trouvé plus tot
dans la journée. Malgré leurs efforts a ressasser les événements qui s’étaient produits deux
ans plus tot et ceux qui s’étaient produits il y avait a peine quelques heures, ils n’arrivaient
pas a lever le voile sur I’identité du meurtrier. Pourtant, le doute que Lucas Steeman était
bel et bien 1’assassin d’Emma, d’Emily et de Chase, persistait avec une force redoutable
dans le cceur triste de Leah. En effet, plus Kin et Leah en discutaient, plus ils étaient
convaincus de la culpabilité de Steeman, le seul vers qui la petite poignée d’indices
incriminants pointait. Quelqu’un au journal devait connaitre la vérité ou du moins avait
I'intention d’aller plus loin dans cette histoire et avait fait publier cet article dans un but
bien déterminé.

Kin suggéra enfin a Leah de retourner a la féte. Il trouvait dommage que cette histoire
ait fait sombrer son amie dans une nouvelle tempéte de questions qui lui torturait I’esprit.

Elle devait profiter des réjouissances et de la sympathie de ses collégues. Il fallait voir la
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situation d’un c6té positif. Avec cet article anonyme en main, ils pourraient mettre la puce a
I’oreille a toute I’équipe du journal et éclaircir le mystére qui voilait encore le visage du
meurtrier. Bien que Kin flit convaincu que Lucas était ce misérable assassin, il ne pouvait
rien apporter pour le prouver et, jusqu’a ce qu’un indice puisse I'incriminer officiellement,
il était inutile de continuer dans cette direction. La meilleure solution, a son avis, était de
faire en sorte que la police comprenne ses erreurs commises par le passé et qu’elle se mette
a la recherche le plus tot possible de Lucas pour I'interroger. Tant que ce dernier circulait
toujours sous sa nouvelle identité, il était une menace pour Leah.

Avant de sortir du local des archives, Kin embrassa Leah sur la joue avec une
tendresse qui, naturellement, exprimait ce qu’il ressentait pour elle depuis des années. 1l
avait I’impression de libérer enfin un poids amoureux immense qu’il trainait avec lui depuis
I'université, sans jamais avoir eu le courage de le partager avec la femme de ses réves.
Malgré les derniers €vénements, il se sentait libre et en pleine confiance. Il n’avait plus a se
cacher puisque Leah avait enfin compris ce qu’il ressentait réellement. Leah lui rendit un
sourire qui témoignait de ses craintes. Elle n’était pas encore compleétement siire de ce
qu’elle cherchait aupres de Kin, si ce n’était qu’elle avait I'impression d’avoir trouvé la
personne qu’il lui fallait. Mais il y avait encore tant de choses a régler, a rétablir. Ils
sortirent cdte a cote des archives avec une expression heureuse sur le visage, malgré les
appréhensions intérieures de Leah. Ils rencontrérent alors 1’obscurité et le silence du journal
qui avait été déserté.

— C’est étrange, dit Kin en prenant la main de son amie. On dirait qu’il n’y a plus

personne.
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— Tu crois qu’ils sont déja tous partis? demanda naivement Leah qui voulait se
diriger vers les escaliers.
— Attention! Leah!

Kin avait vu sortir de I’ombre une silhouette noire brandissant un long couteau prét a
étre abattu sur Leah. Sans réfléchir, il I’avait poussée assez fort pour qu’elle tombe sur le
sol et s’était retrouvé lui-méme la victime de la sombre lame qui lui perca le ventre. Sous
les cris paniqués de Leah qui cherchait a se relever pour s’enfuir, le meurtrier masqué de sa
cagoule restait d’un calme exemplaire en abattant un second coup de couteau dans le ventre
de Kin qui saignait déja abondamment. La bouche remplie du liquide rouge et opaque, il
trouva la force d’ordonner a Leah de prendre la fuite. Celle-ci hésita, mais la panique et la
peur eurent raison de son courage. Dans le couloir ol elle s’échappait, elle distinguait a
peine les portes et les objets. Elle n’entendait que les cris de Kin et ses gémissements qui
revenaient sans cesse la traquer. Sa course semblait longue et difficile, mais les événements
se précipitaient 2 un rythme insensé. Leah était poussée par la volonté de survivre. Apres
avoir tenté d’ouvrir différentes portes sans succeés pour se cacher, elle réussit enfin a en
trouver une qui n’était pas verrouillée. Elle s’enferma en prenant soin de bien barricader la
porte de I'intérieur. L’excés d’adrénaline qui lui parcourait le corps et la téte la poussérent a
crier, mais elle se plaquit une main sur la bouche en la mordant le plus fort possible pour
ne pas €mettre le moindre son. La noirceur de la piéce lui donnait I'impression d’étre
enfermée dans un cercueil, alors qu’elle ignorait si le meurtrier €était a sa recherche dans le

couloir.
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Ian Austin était arrivé au journal avec l’intention de passer faire une petite visite
clandestine au bureau de Leah Hatfield qui avait peut-étre gardé dans ses effets des
€léments d’indices qu’elle avait négligés. Il était persuadé que Leah n’était pas
complétement innocente dans cette histoire et qu’il y avait une raison précise pour laquelle
le meurtrier voulait la tuer, comme Emma 1’avait été. Enfin, quand il était arrivé devant
I'immeuble, il avait pensé que passer par la porte principale allait compromettre ses
chances d’intégrer la féte. C’est pourquoi il avait décidé de contourner le mur de briques
noircies par la salet€ de la ville pour trouver une porte de secours ou autre chose. Avec
Charlotte, il €tait habitué a se frayer un chemin a travers les fenétres ouvertes ou bien les
espaces restreints. Il tomba néanmoins sur I’entrée du concierge qui était fermée a clé.

Ce n’était pas ce genre d’obstacles qui arrétait Austin. Aprés tout, il avait été policier a
Seattle et il avait fait face a bien pire qu’une simple porte. Il sortit de sa poche un outil a
crochetage qu’il trafnait toujours sur lui. Il sourit en pensant a Charlotte qui ignorait tout de
ce petit bijou. Il I'utilisait rarement, sauf en des occasions spéciales comme celle-ci. Le
verrou pourtant ne céda pas aussi facilement qu’il 1’efit cru. Ian mit plusieurs minutes a
tenter d’ouvrir la porte jusqu’a ce que I'idée de passer par I’entrée principale lui revienne a
I’esprit. La porte arriére lui résistait et il avait presque honte. Si Charlotte avait été 1a, elle
lui aurait balancé quelques remarques bien senties. Ce qui aurait déplu a un autre le faisait
rire intérieurement. Il connaissait Charlotte Stetko mieux que quiconque et il savait qu’elle
ne pensait pas toujours ce qu’elle disait. Des voix et des bruits de pas provenant
soudainement de la porte principale lui confirmerent qu’il avait tout intérét a ouvrir I’entrée

du concierge pour ne pas €tre repéré. Finalement, alors qu’il allait retenir un juron justifié
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par I’énervement, le loquet de la porte céda et lan put I’ouvrir. Une fois a I'intérieur, il se
retrouva au fin fond d’un corridor tapi dans le noir.

En marchant a petits pas pour ne pas renverser quelque chose ou de trébucher sur un
objet, Austin arrivait a peine a distinguer ol il se trouvait. Il chercha a se diriger en ligne
droite pour finalement apercevoir dans la pénombre les portes massives d’un ascenseur. Il
appuya sur le bouton pour appeler 1’appareil. Apres tout, il n’arriverait pas a trouver les
escaliers dans cette noirceur. Dans un vacarme stupéfiant, I’ascenseur arriva et s’ouvrit
devant Ian en projetant une lumiere orangée. Ce dernier crut que tout ce bruit pouvait trahir
sa présence, car il n’entendait pas les cris de joies que les festivités du journal auraient dd
causer. Si quelqu’un le voyait en train de fouiller dans des documents du journal apres étre
entré par effraction, lan pouvait avoir de gros ennuis. Ce n’était pourtant pas le moment de
se laisser aller 2 des réflexions de ce genre. Il devait a tout prix rapporter quelque chose de
consistant a Charlotte.

La lumiere de 1’ascenseur €claira une partie du corridor dans lequel Ian se trouvait. Le
détective remarqua immédiatement que quelque chose clochait. Une trainée sombre dans
laquelle il avait marché formait une flaque rougeatre ou il se tenait. Austin écarquilla les
yeux pour essayer de voir s’il avait bien compris dans quoi il marchait. 11 toucha du bout
des doigts le liquide boueux et il reconnut immédiatement la texture du sang a peine
coagulé. Un choc d’adrénaline le traversa. Ses expériences passées a Seattle lui donnaient
I’expérience nécessaire pour comprendre qu’il était en danger. Ian Austin n’avait pas le
choix. Il sortit de sa ceinture le pistolet que Charlotte Iui avait conseillé d’apporter.

Décidément, cette femme avait toujours raison. C’était ce soir-1a que le mystere allait enfin
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étre résolu. Si le meurtrier se trouvait au journal, c’était parce qu’il allait terminer sa
morbide besogne.

Austin se demanda a qui appartenait ce sang fraichement coulé. La victime était morte
devant cet ascenseur et une trace qui s’avangait dans la pénombre du couloir démontrait
qu’elle avait été trainée jusqu’a une autre piece. Il s’agissait peut-&tre de Leah. Les bruits
de la féte auraient pu camoufler sa mort. Quoiqu’lan trouvit I’'immeuble de plus en plus
lugubre et muet, il garda son courage et vérifia une nouvelle fois que son arme €tait préte a
tirer. Il décida de suivre la coulée de sang qui pointait derriere la porte des toilettes pour
femmes de cet étage. Le détective prit une grande respiration et poussa tranquillement la
porte battante. Il put atteindre d’une main I’interrupteur qui éclaira faiblement 1’endroit.
Etendue au centre de la piece, devant les éviers blancs et le miroir scintillant, le corps d’une
femme blonde qu’il reconnaissait. Ian s’assura d’un coup d’ceil rapide que personne ne se
trouvait 12 puis se pencha sur le corps avec la curiosité de I’enquéteur de police qu’il avait
déja été.

I1 s’agissait de I’amie de Leah chez qui elle avait trouvé refuge la nuit passée. Il la
reconnut tout de suite malgré le trou béant dans sa gorge qui ne saignait plus. Ses yeux
étaient ouverts, comme sa bouche. Son visage avait saigné abondamment et une expression
de panique y était restée marquée. Elle avait perdu toute sa beauté et son éclat. lan se
demanda alors pourquoi le meurtrier s’en était pris a elle. Pourquoi ce nouveau meurtre?
Que venait-il faire avec celui d’Emma, d’Emily et de Chase? C’était un délire complet. Il
sembla a Austin qu’il n’y avait absolument rien a comprendre dans cette histoire, que ces

meurtres visaient peut-&tre simplement a intimider Leah. Et cette pauvre femme égorgée
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devant ’ascenseur avait peut-tre fait ou dit quelque chose qui avait fait paniquer le
meurtrier au point qu’il devait se débarrasser d’elle.

C’était beaucoup de questions en si peu de temps. Charlotte allait certainement étre
ravie d’alimenter le moulin des argumentations avec cette nouvelle. Ian se redressa alors et
au méme moment la porte derriére lui s’ouvrit. Dans un réflexe, il voulut se retourner et
pointer son arme en direction de I’individu et lui dire de ne plus faire un geste. Mais il était
trop tard. Austin avait manqué de rapidité, il s’était laissé prendre et il se trouva idiot de ne
pas avoir fait plus attention. Il connaissait pourtant les régles, mais les dangers restaient
toujours une possibilité. 11 sentit dans son dos une douleur déchirante. C’était la lame
épaisse d’un couteau que le meurtrier cagoulé continuait de lui enfoncer a répétition dans le
bassin et dans les cOtes. Austin s’écroula sur le corps de la femme, incapable de bouger et
de respirer. Ses poumons s’emplissaient de sang et il n’arrivait pas a émettre un simple cri.
La lumiére de la piece s’éteignit et des bruits de pas s’éloignérent dans la pénombre qui

semblait éternelle.
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Charlotte Stetko avait vaillamment tenté d’ouvrir une portiére de la voiture blanche
qu’elle avait reconnue, sans succés. Les jurons qu’elle lancait démontraient clairement
qu’elle était dans un état d’énervement colossal. Sous ses yeux se trouvait la piece
maitresse d’un casse-téte qu’elle tentait de résoudre depuis deux ans déja et il lui était
impossible de l’atteindre. La détective était familicre avec les situations de ce genre.
Souvent, la sensation d’étre a la fois si prés du but et pourtant si loin I’avait poussée a
commettre des gestes spontanés. Elle toisa Wyatt qui se tenait bétement pres d’elle pour lui
signifier de se bouger les fesses. Au méme moment, elle s’était emparée d’une grosse roche
sur le sol et avait tenté de fracasser une fenétre sous les yeux écarquillés du shérif adjoint
qui ne savait pas vraiment comment réagir. La vitre avait céd€ facilement et Charlotte en
profita pour déverrouiller la porte et se faufiler a I’intérieur, prenant la place du conducteur.

La clé n’était pas dans le contact et Stetko vérifia dans le coffre a gant en espérant
trouver un indice quelconque. Ledit coffre était vide comme s’il n’avait jamais été utilisé.
Enfin, elle appuya sur le bouton pour ouvrir le coffre arriére. Charlotte s’empressa de sortir
pour rejoindre Wyatt qui était devenu pale. Bien que sa fatigue ait pu expliquer sa mine
affreuse, Kelley était plutét complétement dégoiité par le contenu du coffre. Un homme
bedonnant dans la cinquantaine avancée, peut-étre un peu plus vieux encore, se trouvait
recroquevillé dans le coffre arriere. Kelley reconnu immédiatement Henry Emerson avec
qui il avait discuté le jour dernier. Sa nudité laissait entrevoir son ventre lacéré dont les

plaies saillantes semblaient récentes. Devant ce spectacle qui affaiblissait Kelley de plus en
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plus, Charlotte plissait les yeux avec 'impression d’avoir fait avancer son enquéte sur
plusieurs points.
— Mais qu’attendez-vous, Kelley? demanda la détective sur une note alarmiste.
Nous venons de trouver un corps, le meurtrier est dans les parages et vous
n’avez toujours pas appelé des renforts!
— Je... maradio... Il faut retourner a ma voiture, répondit-il avec un air pitoyable
qui consternait Charlotte.

Celle-ci avait dans la t€te une alarme rouge qui ne cessait de lui répéter que les
minutes étaient comptées avant que I’irréparable ne soit commis de nouveau. Leah Hatfield
était slirement encore dans I’immeuble du journal et il était évident que 1’assassin en
profiterait pour finir ce qu’il avait commencé la veille. Elle savait aussi qu’lan se trouvait 1a
et qu’il courait le méme danger. Il manquait de temps a Stetko pour lui permettre de revenir
a la voiture de police de Kelley et de refaire tout le chemin a I’inverse pour pénétrer dans
I’établissement. Elle avait pris sa décision : elle allait y entrer et retrouver lan afin de mettre
un terme a ce délire qui avait trop duré.

— Retournez a votre voiture, moi j’ai une enquéte a terminer, balanca Charlotte en
refermant le coffre arriere de la voiture blanche.

~ Je ne peux pas vous laisser y aller, dit Kelley en sortant son arme. C’est trop
dangereux. Retournez 4 ma voiture et contactez le centre. ..

— ...l n’en est pas question! coupa froidement Stetko I’air contrari€. J'y vais avec

Ou sans votre consentement.
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— Dans ce cas, nous irons tous les deux. Des que nous trouverons un téléphone, je
contacterai les autorités pour demander du renfort.

~ Faites ce que vous voulez, répondit-elle alors qu’elle €tait déja en marche vers
Pentrée principale, démontrant un sang-froid singulier.

Charlotte avait suffisamment perdu de ces précieuses secondes qui pouvaient faire
toute la différence entre la vie et la mort.

Leah était restée cachée dans la noirceur quasi totale, le dos plaqué contre la porte
verrouillée dans I’espoir d’échapper au meurtrier qui venait d’enlever la vie 4 son meilleur
ami. Une étrange sensation de moiteur lui réchauffait la jambe et en palpant avec ses mains
sur sa cuisse, elle comprit que sa blessure s’était remise a saigner abondamment. Elle ne
ressentait pourtant aucune douleur, seulement une impression que le monde tournait a une
vitesse folle tellement la détresse la tenaillait. Il lui était impossible d’alerter quiconque.
Leah ne pouvait compter que sur elle-méme. A ce constat, elle se résolue 2 garder la raison
plutdt que de céder a la panique qui lui serait fatale. De grosses et lourdes larmes coulaient
en silence sur son visage, mélées a une sueur €paisse qui surchauffait toutes les parties de
son corps. Elle avait la sensation que son visage était en feu.

La respiration qu’elle essayait de retenir le plus possible devenait un halétement sourd
et répétitif qui se confondait avec le silence enveloppant I’étage. Bien que les soubresauts
incontrélables de son agitation paniquée lui paraissent aller a une vitesse fulgurante,
I’instant présent était étiré au point de perdurer le temps d’une éternit€ qui ne faisait
qu’apporter de la confusion dans I’esprit de Leah. Combien de minutes s’étaient écoulées?

Cinq? Dix? Trente? Et si I’assassin était parti? Et s’il se cachait en attendant qu’elle quitte
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son refuge? La situation était suffocante et les alternatives de survie semblaient &tre aussi
absurdes les unes que les autres dans la perspective ol le meurtrier n’avait pas I’intention
de la laisser s’enfuir une nouvelle fois. Mais Leah savait que sa cachette n’était pas siire et
que si 1’assassin passait par la porte, elle avait peu de chances de s’échapper.

I1 Iui fallut une bonne minute pour serrer les poings, inspirer un grand coup et prendre
sa décision. Elle avait I'intention de partir & la course dans le couloir, jusqu’aux escaliers
dans I’espoir d’atteindre I’entrée principale le plus rapidement possible. En posant sa main
sur la poignée qu’elle avait déverrouillée, un courant électrique la traversa et elle manqua
s’affaiblir par la peur et 1’angoisse qui venaient la tenailler. Leah se résolut néanmoins a
tourner la poignée et a entre-ouvrir la porte. Elle passa la téte dans I’embrasure pour vérifier
les alentours et elle constata que la noirceur n’aidait en rien son plan d’évasion. Le silence,
toujours aussi pesant, lui indiquait que la voie était libre. Il n’y avait donc plus aucune
minute a perdre et Leah passa son corps tremblotant dans 1’ouverture de la porte en
essayant de faire le moins de bruit possible.

Apres avoir fait quelques pas dans 1’obscurité du couloir, elle décida de mettre son
plan a exécution. Leah se mit alors & courir & grande vitesse avec toute la force que la
crainte de mourir peut provoquer. La volonté d’échapper a cet immeuble en entier €tait sa
seule priorité. Sans réfléchir, elle traversa en sens inverse le chemin qu’elle avait parcouru
pour fuir le meurtrier un peu plus tot. Ce qu’elle redoutait sans y avoir vraiment réfléchi se
produisit. Elle arriva tout prés du corps de Kin qui baignait dans une flaque de sang. Leah
freina sa course sans réellement savoir ce qu’elle allait faire. Elle était incapable de le

laisser la et en mordant sa 1évre inférieure pour retenir ses larmes, Leah se pencha sur lui
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pour voir §’il était bien mort. Il lui parut soudainement que Kin respirait. La palpitation
était faible, mais cela signifiait & son grand bonheur qu’il n’avait toujours pas succombé a
ses blessures. Une joie sans nom se transforma en une lueur d’espoir pour Leah qui tenta de
réveiller Kin, toujours inconscient.
— Allez Kin, courage! Je vais te sortir de 1a... compte sur moi, lui promit Leah
sans vraiment savoir ce qu’elle allait faire pour lui sauver la vie.

Stetko avait traversé le stationnement a une cadence que le shérif adjoint Kelley avait
de la difficulté a suivre, étant donné son exténuation. Mais la situation dangereuse qu’il
appréhendait lui avait redonné des forces insoupgonnées. Il n’arrivait pas a croire qu’il
allait se jeter dans la gueule du loup sans renfort a ses cOtés, alors que Charlotte et Iui
avaient la certitude que le meurtrier se trouvait dans I’immeuble du journal. Mais son
devoir I’obligeait a prendre la défense de la détective privée, méme si cette derniére ne
’avait jamais approuvé. Si elle insistait pour entrer 1a sans arme et sans recours, il devait
assurer sa protection.

~ Je ne comprends pas pourquoi vous insistez tant a entrer ici, dit Kelley en
baissant la voix. Vous auriez pu retourner auprés de votre associ€ et appeler des
renforts.

— Impossible, commenca Charlotte en arrivant devant la porte vitrée du journal.
Ian est dans 'immeuble. 11 a profité de notre jolie promenade pour infiltrer la

féte.
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Kelley toisa Charlotte avec un regard qu’elle ne put pas bien déchiffrer. Il paraissait
contrarié, mais a la fois il semblait se trouver dépassé par les évenements ou completement
idiot de s’étre laissé berner par elle, de nouveau.

— Et vous n’avez pas un cellulaire pour appeler le centre de police? demanda-t-il
en dernier recours.

— Non. Et pourquoi pas vous? rétorqua Stetko insidieusement. Je n’aime pas ces
appareils et je déteste I’idée qu’on puisse me rejoindre a toute heure du jour,
sept jours sur sept.

Ainsi, Charlotte Stetko n’aimait pas qu’on viole son intimité, mais elle ne se génait
pas pour violer celle des autres, pensa Kelley. Ce fut la détective qui prit l'initiative
d’ouvrir la porte de ’entrée principale. Une fois a 'intérieur, le shérif adjoint et elle purent
contempler un hall sobre, surtout pour le journal de Candlebridge qu’ils avaient, chacun de
leur coté, déja visité par le pass€ en raison de leur métier. L’endroit était sombre, quoique
modestement éclairé par la lune montante. Wyatt profita immédiatement de 1’occasion pour
vérifier s’il n’y avait pas un téléphone dans les environs, mais il interrompit ses recherches
pour rejoindre Charlotte qui, sans s’annoncer, avait décidé de se diriger dans les entrailles
des corridors ombragés qui s’ouvraient a elle.

— Mais a quoi jouez-vous bon sang?! demanda Kelley énervé, en essayant de
chuchoter. Nous avions convenu que nous chercherions un téléphone!

— Je n’ai jamais convenu d’une telle chose, commenta Charlotte sechement. Moi,

je cherche Ian.
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Le shérif adjoint Kelley retrouvait de plus en plus son agacement pour Stetko qui les
mettait tous les deux en danger. Aprés tout, ils ignoraient qui pouvait rdder dans ces
couloirs. Savoir en plus que le meurtrier €tait dans les parages n’ajoutait rien de positif a
1’affaire. Soudainement, Charlotte freina sec au tournant d’un corridor.

— Kelley, regardez ca, avait-elle dit en pointant le sol.

— Vous croyez que c’est du sang?

— Dr’aprés vous, y a-t-il la moindre chance pour qu’il s’agisse d’une flaque de
boue? souleva la détective privée avec une ironie flagrante.

Le shérif pinga les lévres avant de laisser €chapper un soupir qui trahissait qu’il était
compleétement dépassé par les éveénements et qu’il commengait a douter de ses
compétences. C’était la premiere fois depuis qu’il avait quitté I’académie de police que
Kelley faisait face 2 une situation aussi stressante et exigeante. Il se sentait mis a 1’épreuve
et tentait désespérément de se remettre en téte les procédures & suivre pour pister un
criminel. Charlotte Stetko, de son c6té, paraissait a 1’aise, bien qu’au fond elle craignait le
pire depuis longtemps. Elle n’avait pas envie de rester 1a, plant€e comme une potiche a
attendre que Kelley prenne une décision. Charlotte enjamba le sang sur le sol et se mit a
survoler la trace €paisse qui formait une ligne & suivre a la découverte d’une victime. Elle
crut distinguer des traces de pas au travers du sang qui menaient, lui sembla-t-il, 2 la salle
de bain des dames. En ouvrant la porte, Kelley arriva derriére elle pour éclairer la piece de
sa lampe de poche qui avait repris ses fonctions.

Charlotte Stetko reconnut immédiatement les silhouettes étendues dans une mare

épaisse et cramoisie, comme une pile d’étres humains dont quelqu’un avait voulu disposer.
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Ian Austin était 13, les membres morts et le regard vide. Toute trace de vie s’était envolée
de celui qu’elle considérait comme son meilleur ami. La détective n’eut pas besoin de dire
un seul mot pour que Kelley comprenne dans quel désarroi elle se trouvait. Son visage
habituellement volontaire et pétillant était devenu une plage grise ol des larmes muettes se
perdaient dans un flot délicat d’une stupéfiante froideur. Charlotte serrait les dents et les
poings pour retenir la violence de sa colére, tout en fixant le corps de cet homme qu’elle
avait aimé comme un frére. Elle était arrivée trop tard. Elle n’avait pas été assez forte, assez
rapide; elle était impuissante et jamais elle ne pourrait revenir en arriére. Charlotte se
pencha sur lui pour ’embrasser sur sa joue tiéde en lui demandant pardon du bout des
levres.

Whyatt restait sans voix devant la scéne qui s’offrait a ses yeux. Il avait soudainement
ressenti une grande peine pour Charlotte qui avait perdu son collégue, son partenaire. Il
comprenait ce lien unique entre co-équipiers. Mais la menace était bien réelle et il ne fallait
pas trainer longuement dans les environs. Il tenta de le faire remarquer & Charlotte qui lui
langa un regard menagant. Peu importe ce qui arriverait, cette fois elle ne pouvait tout
simplement pas se relever et marcher la téte haute comme si rien ne s’était produit.

— Pardonne-moi, fan. Pardonne-moi pour tout, suppliait Charlotte & demi-voix en
lui serrant la main. Je vais le faire payer. Tu me connais, tu sais que je peux le
faire. Il va payer cher pour ce qu’il t’a fait.

Elle lui parlait, incapable d’accepter ce qu’il lui était arrivé, remplie d’un sentiment
haineux. La détective se mit alors a tter le veston et la ceinture du cadavre avec des gestes

précis que Wyatt trouva étrange. Il comprit alors que Charlotte cherchait quelque chose et
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elle n’arrivait pas a le trouver. Elle mit enfin la main sur le pistolet d’Ian et elle vérifia
immédiatement le chargeur. Elle se redressa alors avec une résignation stupéfiante en
donnant I'impression que toute sa tristesse avait laiss€é place a de la considération
professionnelle. Stetko renifla quelques coups et essuya ses yeux larmoyants et rouges du
revers de sa manche pour retrouver sa facade sérieuse.

— Quand je pense que je n’ai méme pas versé une seule larme a la mort de mon
propre pere, alors ne nous éternisons pas, ordonna-t-elle presque a Wyatt.

Le shérif adjoint Kelley hocha affirmativement de la téte, perplexe. Il langa un dernier
coup d’ceil aux cadavres et rejoignit Charlotte qui avait déja franchi la porte.

— Vous avez reconnu la fille? demanda-t-il sans vraiment vouloir obtenir de
réponse. Il s’agit bien de Paige Leonard, non? J’ai passé la nuit chez elle a
bavarder... Quelle horreur...

— Nous devons agir vite, Kelley, continua Charlotte avec ambition, le visage
marqué par sa tristesse. L’assassin tuera toutes les personnes qui se trouvent au
journal, que ce soit vous, moi, ou encore Leah, si ce n’est pas déja fait. C’est une
chasse 2 ’homme. Il nous aura nous, ou ce sera nous qui l’auront. Me
comprenez-vous bien?

Wyatt hocha la téte une nouvelle fois. Il se rappela qu’il s’était fait la promesse de
redorer le blason de la police de Candlebridge et il n’était pas question pour lui de laisser
cet assassin s’échapper aprés tous ces meurtres horribles. Si cela signifiait qu’il devait
transgresser quelques regles, il allait le faire. Kelley venait de comprendre exactement d’ou

venait la force de Charlotte. Il était préférable de piler sur le protocole pour mettre un terme
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a ce délire, plutdt que de devoir tout abandonner et laisser ce fou tuer sans cesse. Il était
préférable de vivre avec la conscience en paix, de croire qu’on a fait le meilleur dans la pire
des situations, plutot que de se reprocher d’avoir manqué 1’occasion de sauver la vie de
plusieurs personnes.

En revenant sur leurs pas, Kelley et Stetko tenterent de réfléchir a une stratégie. Bien
que I’établissement fit modeste, il y avait plusieurs étages et beaucoup de pieces a
inspecter. Ils traversaient les couloirs en gardant en téte que le meurtrier pouvait se cacher
n’importe ou. Charlotte tenait peu souvent une arme dans ses mains, mais instinctivement
elle savait comment I'utiliser et elle avait repris la posture défensive qu’elle avait apprise
des années auparavant. Elle ouvrait tour a tour les portes déverrouillées qui se présentaient
a eux et Kelley se chargeait d’une inspection furtive de chacune des piéces. Bien qu’ils
cherchaient 1’assassin, cette fouille exhaustive des lieux leur permettrait peut-&tre de
retrouver Leah, la principale cible du meurtrier. La retrouver serait lui assurer une
protection tout en €tant sur la trace de 1’assassin.

Le shérif adjoint et la détective privée arriverent enfin devant la cage d’escalier qui
montait au premier €tage. Ils gravirent ensemble les nombreuses marches pour finalement
atteindre les bureaux centraux du journal. C’était ici que la féte s’était déroulée, entre les
bureaux a cloisons et les tables de réunions. Dans la noirceur, Charlotte et Wyatt pouvaient
difficilement distinguer les banderoles et les ballons flottant dans un large espace silencieux
qui avait visiblement été évacué dans la héte. Il leur fallait inspecter les moindres recoins,
mais la tiche n’allait pas étre de tout repos.

— Nous sommes trop lents, annonga Charlotte. Il faut se séparer.
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Elle n’avait pas dit ces mots a la légere. Charlotte Stetko savait trés bien ce que cela
impliquait. Se séparer signifiait qu’ils seraient tous deux plus vulnérables. Mais s’ils
voulaient vraiment retrouver Leah saine et sauve, le meilleur moyen était d’aller plus vite,
d’étre plus efficace.

— Fouillez cet étage, Kelley. Moi je vais tenter d’aller voir ce qui se passe plus
haut.

Celui-ci lui souhaita bonne chance et se mit en route de son c6té, muni de sa lampe de
poche. 1l suffit de quelques instants a peine pour que Wyatt disparaisse completement du
champ de vision de Charlotte, comme si les ténébres s’étaient emparées de lui, englouti

dans un univers abstrait et vidée de toute logique; la noirceur fatale du délire.
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Leah avait mis ses mains sur les plaies ouvertes de Kin pour empécher le sang de
couler davantage. Elle avait 'impression qu’elle était 12 depuis des heures. Son ami
respirait a peine, mais il était toujours en vie et ¢’était le plus important. L’ assassin semblait
avoir quitté€ 1’étage, selon Leah qui n’arrivait plus & réfléchir de maniére complétement
cohérente. Elle avait peur de prendre une mauvaise décision et luttait contre son instinct de
survie qui lui hurlait de quitter les lieux sur-le-champ. Malgré tout, elle restait pres de Kin.
II Iui fallait trouver un téléphone pour pouvoir contacter les urgences. Malheureusement,
quitter 1’étage était une bien mauvaise idée. Leah comprenait les risques qu’engendrerait
une balade a découvert dans les corridors. Elle ne voulait pas prendre 1’assassin pour un
idiot et 1l lui apparaissait évident qu’il n’allait pas simplement s’arréter 1a.

Enfin, Leah se redressa et décida de revenir sur ses pas de nouveau, avec ’intention de
rejoindre le local des archives qui était muni d’un téléphone. La survie de Kin et la sienne
en dépendaient. Le premier €tage regorgeait de ces appareils soudainement devenus
précieux, mais elle ignorait si le meurtrier n’attendait que 1’occasion qu’elle descende pour
I'intercepter et la tuer. Elle n’avait pas le choix de rester au deuxie¢me et de se débrouiller
avec le peu de sang-froid qui lui restait. Leah remarqua qu’elle respirait considérablement
vite et que ses jambes devenaient étrangement engourdies. A ce rythme, elle allait perdre
I’équilibre et le souffle du méme coup. Elle arriva enfin devant le local des archives qui
était resté intact depuis son apres-midi passé 1a avec Kin. Leah longea les étagéres pour

arriver au fond du grand local ou elle se souvenait que le té€léphone était placé.
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Avant méme qu’elle puisse atteindre le combiné, Leah entendit un bruit de pas derriere
elle. Elle venait de tomber dans le piege de 1’assassin. Ignorant compleétement ce qu’elle
allait faire, Leah crut paniquer. Mais elle retint son souffle & nouveau, craignant le pire.
D’ou elle se trouvait, elle était camouflée par la noirceur, mais elle pouvait ais€ément voir
du coin de 'xil s’il se trouvait quelqu’un dans le corridor. Une silhouette apparut dans le
cadre de la porte et il lui fallut toutes ses forces pour ne pas se mettre a hurler.

— Leah?

Cette voix, elle la reconnaissait. Leah se sentit soudainement soulagée, comme si les

secours étaient enfin arrivés. Elle sortit de I’ombre et se jeta en pleurs dans ses bras.
— Oh Adam! C’est horrible, le meurtrier est ici! Il veut me tuer!
— Ne t’inquigte pas, tout ira bien, lui dit-il d’une voix rassurante.

Leah plaqua son visage contre 1’épaule d’Adam en laissant aller le stress et la peur
qu’elle avait contenus jusque-la. Adam avait donc recu le message qu’elle lui avait laissé
dans la journée et il avait décidé tout de méme de venir la voir & la fé€te, malgré ses
reproches. Leah remerciait en silence Adam d’étre aussi té€tu. Bien qu’elle fit désemparée,
elle réussit a garder la téte froide.

— 1l faut aider Kin, commenca-t-elle alors. L’assassin 1’a attaqué, mais il est
encore vivant. Il faut appeler de ’aide!

— C’est étrange Leah. Il semble que tu t’accroches 2 moi que lorsque tu es en
danger.

— Quoi?
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Adam la tenait dans ses bras, mais Leah s’était reculé un peu pour le regarder dans les
yeux. Elle fronga les sourcils, a la fois inquiéte et surprise de ce que son sauveur venait de
lui dire.

— Adam, je te dis que Kin a besoin d’aide et que nous sommes en danger,
reformula-t-elle.

— C’est vrai que Kin a toujours beaucoup compté 2 tes yeux. D’ailleurs, il a bien
mérité ce qui lui est arrivé.

En disant ces mots, Adam souriait d’une maniére presque dangereuse qui suscita de la
détresse chez Leah. Comprenant petit 2 petit ce qui se passait, elle tenta de se défaire des
bras de son copain qui s’étaient transformés en véritables étaux. Il ne la laissa pas quitter
son emprise et lui lanca un regard vil qui signifiait tout.

— Adam, ce n’est quand méme pas toi qui... qui a voulu tuer Kin? demanda-t-elle
avec le sentiment qu’elle n’aurait jamais vraiment voulu entendre la réponse.

—~ Pas techniquement, lui répondit-il sur un ton lugubre.

-~ Lache-moi, tu me fais mal! Qu’est-ce qui t’arrive?

— Pauvre Leah, toujours a se poser des questions, mais toujours incapable de
formuler des réponses.

En disant ces mots, Adam la frappa au visage avec une violence éprouvante. Leah se
retrouva sur le sol, déboussolée par la force et la rapidit€ du geste. Il ’agrippa ensuite par

les cheveux et la traina sur une chaise en lui parlant avec férocité. La manceuvre fit crier

Leah de douleur.
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— Vois-tu Leah, nous allons recevoir de la visite dans un moment et je voudrais
que tu te tiennes tranquille jusque-1a! ordonna Adam.

Au méme moment, une autre silhouette apparue au centre du cadre de la porte. Leah
reconnut avec stupeur son déguisement. L’homme était cagoulé et avait dans la main un
long couteau trempé€ de sang qui coulait sur son manche.

— Te voila enfin, je croyais que tu n’allais jamais arriver, dit Adam a I’homme,
devant Leah complétement terrorisée.

— Excuse-moi, répondit I'autre sur un ton monocorde. J’ai di nous débarrasser
d’un flic qui voulait appeler des renforts. On n’a pas de temps a perdre.

L’homme retira enfin son masque et Leah resta estomaquée. Elle ne put s’empécher de
pleurer a nouveau.

- Joel?!

Hewitt ne prit pas la peine de lui répondre et se contenta d’un rire imprégné d’un
sadisme vicieux qui donna froid dans le dos a Leah. Il pointa sa lame sous son cou et elle,
sans défense, se mit & trembler comme elle n’avait jamais tremblé€ dans sa vie. En un quart
de seconde, elle réfléchit a ce que Joel avait dit et il lui apparut clair qu’il lui fallait gagner
du temps. Alors, peut-&tre que la police arriverait assez vite pour la sauver.

— Adam? Qu’est-ce que j’ai fait? demanda-t-elle avec une voix apeurée et le
sentiment intense de 1I’incompréhension.
— Allons Leah, ne fais pas comme si tu ne le savais pas. J’ai passé les deux

dernieéres années a essayer de nous préserver de la catastrophe. Méme quand tu
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doutais, je voulais te montrer que je ferais tout pour te garder prés de moi. Si tu
savais comme je t’aimais. Si tu savais...

Mais... mais moi aussi je...

Mensonges! coupa-t-il avec une virulence haineuse. Tu crois que je suis idiot?!
J’ai tout fait pour qu’on reste ensemble! Méme si tu avais envie de me quitter,
}’ai tout fait pour que tu changes d’avis!

Adam, ¢a n’a aucun sens, argumenta Leah sur le bord de la panique. Pourquoi
avoir tenté de tuer Kin? Pourquoi as-tu voulu me tuer?

Joel et moi, vois-tu, nous avons décidé de nous débarrasser de tous ceux et

celles qui nous ont pourri la vie, répondit Adam avec un air satisfait.

Leah était abasourdie devant ce que lui disait Adam. Elle avait I'impression que c’était

d’autres individus qui se tenaient devant elle, deux inconnus. Joel enleva alors son couteau

sous le menton de Leah et lui fit un signe comme s’il allait lui trancher la gorge. Ils étaient

tous les deux complétement fous, pensa-t-elle.

Nous allons te faire exactement ce qu’on a fait a ta sceur, il y a deux ans, avoua
Joel avec son sourire dément.

Emma?! C’est vous qui avez tué Emma?! cria Leah en plongeant son regard
plein de désarroi dans celui d’Adam.

Oui, reprit Adam avec sérénité. Ta sceur avait décidé de t’annoncer que nous
avions couché ensemble. Tu ne la connaissais. Emma se tapait tout le monde,

méme Joel. Elle voulait m’avoir et elle m’a séduit. Tout est de sa faute.
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Leah ne pouvait pas y croire. Elle aurait voulu hurler de toutes ces forces, mais elle
était paralysée par la menace de 1’arme tranchante qui valsait devant son visage. Ce n’était
pas possible. Emma n’était pas ce genre de fille.

— Toi, tu ne connais Joel que depuis quelques mois, alors que moi je le connais
depuis I’époque ou I’on se tapait ta sceur ensemble, continua Adam. Tu crois
vraiment que c’est ce connard de Kin qui t’a fait entrer au journal? Joel est un
vieux copain qui n’a pas apprécié quand Emma a décidé€ de dire la vérité sur ses
fréquentations. Il m’a donc aidé 2 la faire taire, comme c¢a je pouvais te garder
prés de moi. Emma allait tout faire pour t’éloigner de moi. Je n’avais pas le
choix.

— Vous étes complétement malades! injuria Leah, devenue soudainement
colérique. La lame de Joel la fit se raviser.

— Je ne crois pas que nous soyons particulierement malades, dit Adam sur un air
faussement réfléchi. Je dirais plutét que nous avons trouvé une certaine paix
intérieure. Nous avons découvert a quel point le meurtre est pratique, comme un
service rendu. Et comme tu m’as fait perdre deux ans de ma vie, deux ans ou j’ai
tout fait pour préserver notre amour, j’ai demandé a Joel de me rendre une petite
faveur.

— Pourquoi tuer Emily Davis alors? Et Chase Lawson?

— Adam s’est mis a penser que tu allais le laisser tomber, commencga Joel. Il m’a
convaincu de parler a Emerson pour qu’il t’engage au journal et que cet emploi

te donne un but. Mais ¢a n’a pas vraiment changé quoi que ce soit. J’ai donc
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suggéré a Adam qu’en te faisant un peu peur, tu allais devenir plus ouverte a ses
sentiments. Alors, on a décidé de tuer un autre copain qui sautait ta sceur a
I’occasion, en espérant que la nouvelle monterait jusqu’a toi. Emily, cette idiote
se trouvait au mauvais endroit, au mauvais moment. Puis enfin, on a voulu
simuler ta tentative de meurtre, pour t’effrayer encore plus, et ¢a a fonctionné.

Ca a fonctionné, sauf que plutdt que de te rapprocher de moi, tu m’as balancé a
la police! hurla Adam avec colere. C’est 1a que j’ai tout compris. Tu voulais te

débarrasser de moi depuis longtemps pour ensuite sauter dans les bras de Kin!

Leah voulut protester, mais Joel lui fit comprendre que ce n’était pas une trés bonne

idée. Ce qui se passait €tait complétement surréaliste, aux limites de 1’absurde. Adam et

Joel avaient franchi un point de non-retour. Une folie meurtriére s’était emparée d’eux. Le

plaisir et la satisfaction qu’ils en tiraient tenaient du plus profond des délires. Comment

allait-elle leur échapper? Aucune solution ne s’offrait a elle.

On a donc commencé a éliminer des gens autour de toi, qui nous menaient la vie
dure, commenca Joel avec une joie frénétique, comme s’il était incapable de
rester en place. Le premier a me venir a 'esprit fut Emerson. Bon Dieu que j’ai
pu hair ce porc!

Vous avez fait du mal a monsieur Emerson?! s’exclama Leah, surprise et
terrifiée.

Adam s’en est chargé. On ne pouvait pas rater la merveilleuse occasion qui se

présentait & nous. J’ai pu vérifier dans les appels d’Emerson que sa fille venait le
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visiter. Il a pris la journée pour aller la retrouver. J’en ai profité pour alerter
Adam qui s’est faufilé chez lui au bon moment.

Leah se sentait triste pour ce pauvre homme qui avait été la victime de ces deux
individus complétement déconnectés de la réalité. Ils avaient tu€ des innocents sous
prétexte qu’ils les énervaient, qu’ils étaient de trop dans leur vie. C’était de la folie.

— Si tu savais la joie que ¢a procure, Leah, de savoir que celui qu’on déteste ne
nous embétera plus jamais, dit Joel dans un éclat de rire. Et de voir son regard
apeuré, s’accrochant si désespérément a la vie qu’il a passée a faire chier les
autres! D’étre celui qui est maitre de sa destinée! C’est géant!

— Mais ¢a ne s’est pas arrété 1a. J’ai tu€ Paige aussi, annon¢a Adam froidement.

Cette nouvelle arriva comme une fléche préte a percer le cceur de Leah qui ignorait ce
qui était arrivé a son amie depuis qu’elle avait quitté la féte.

— Cette salope croyait qu’elle pouvait me séduire et me refroidir comme bon lui
semblait, débuta Joel en serrant les dents. Je n’aime pas beaucoup qu’on se
moque de moi et je trouvais que ¢a avait trop duré. Adam m’a rendu un fier
service tout a I’heure.

Les deux complices se regardérent avec 1’impression du devoir accompli mélé a une
fraternité meurtriére qui frolait la démence.

— Sij’ai voulu tuer Kin, c’est simplement sous la demande pressante d’Adam qui
ne supportait plus de le voir tourner autour de toi. Et je crois que ce midi il a eu
la confirmation de ses soupcons. Malheureusement, ils sont un peu trop

vigoureux a mon golit ces Japonais...
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Comme tu vois, Leah, dit Adam en caressant sa joue avec intimité, Joel s’est
libéré de toutes ses frustrations et je suis sur le point d’en faire autant.
Si vous me tuez, il y aura bien quelqu’un qui vous soupgonnera et qui remontera

jusqu’a vous! s’objecta Leah en désespoir de cause.

Adam pinga les levres en regardant celle qu’il avait aimée se prévaloir d’un bon sens

qu’il trouva insipide et superflu.

Explique-lui, Joel, veux-tu? proposa Adam en se frottant le menton.

Tres bien, dit-il en esquissant un sourire carnassier. La plupart des gens
associent encore le meurtre d’Emma a Lucas Steeman. Qui de mieux pour porter
le chapeau de tous ces meurtres? Nous 1’avons retrouvé quelque part dans les
alentours de Seattle. Le pauvre a été traqué par les médias pendant tant d’années
qu’il a cherché a changer d’identité. Comme ce sale cochon d’Emerson me
laissait corriger les éditions du journal avant les impressions, j’en ai profité pour
insérer des articles anonymes qui ont littéralement fait peur a ce trouillard de
Lucas.

En voyant que les médias s’intéressaient de nouveau a lui, il a tout vendu pour
aller refaire sa vie ailleurs, poursuivit Adam. Joel en a profit€ pour acheter la
voiture a bon prix. Nous allons faire en sorte que la police découvre le cadavre
d’Emerson a l'intérieur et ils pourront alors remonter jusqu’a lui, ce qui nous
laissera amplement le temps de faire nos valises.

Vous étes des cinglés! hurla encore Leah au bout de sa peur. Jamais vous ne

vous en sortirez aussi facilement!
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Adam fit remarquer a Joel qu’il était temps d’en finir et ce dernier leva son arme haut
dans les airs. Charlotte Stetko avait entendu les voix en provenance du local des archives.
Elle était passée prés de Kin qui respirait a peine puis avait finalement entendu des pleurs et
des bruits sourds qui I’avaient guidée. En arrivant dans I’embrasure de la porte, elle apercut
aussitot un homme levant un couteau prét a tuer Leah Hatfield qui hurlait de terreur. Sans
réfléchir plus longuement, la détective privée appuya sur la gichette de son arme et une
balle alla se loger derriere la téte de Joel Hewitt qui s’écroula sur le sol.

La détonation fit crier Leah de stupeur et mit Adam sur ses gardes. Il s’empara aussitdt
d’elle et la serra contre lui, tel un otage. Il sortit de derri¢re lui un couteau a la lame longue,
identique a celui de son complice. Charlotte pointait son arme sur le jeune homme qu’elle
suivait des yeux, malgré la noirceur omniprésente. Sa vue habituée a I’obscurité lui
permettait de voir clairement tous les gestes d’ Adam qu’elle avait reconnu.

— Monsieur Kennedy, je vous avoue que je suis trés surprise de vous voir ici.

— Charlotte Stetko, toujours 4 mettre son nez ou il ne le faut pas. Tu t’es fait
doubler sur ce coup, encore une fois.

-~ Sije le pouvais, je leverais mon chapeau & votre sens du mysteére, mais je ne m’y
risquerai pas. Ainsi, depuis ces deux derniéres années c’est vous que je
recherche.

Charlotte avait le visage complétement défait par la colere et la tristesse. Les marques
de ses larmes étaient toujours visibles sur ses joues blanches. Pourtant, malgré son

énervement, elle ne cillait pas et son arme restait droite et préte a tirer. Leah tentait de ne
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pas bouger, au risque de se faire couper la gorge par la lame tranchante qu’Adam avait
collée dans son cou tremblotant.
— Ne fais pas un geste, salope! cria Adam a Charlotte qui s’était avancée d’un pas.
Une fois que j’en aurai terminé avec celle-13, je te fais la peau a toi aussi!
— Soyez raisonnable, Adam. Lachez votre arme et capitulez. N’empirez pas votre
cas. Vous &tes déja dans la merde.

Adam lui cria de se fermer la gueule. Une panique s’était emparée de lui comme s’il
craignait de ne pas pouvoir conclure son plan comme prévu. Tout ce qu’il avait pensé et
organisé tombait soudainement a I’eau. Il sentait la respiration de Leah s’intensifier alors
qu’il la maintenait avec force contre lui. L’envie de la tuer sur-le-champ le traversa, mais il
savait qu’il n’en réchapperait pas.

— Pousse-toi de la porte ou je la tue, c’est clair? beugla-t-il avec haine en faisant
un geste brusque qui aurait pu tuer Leah.
— Vous n’en ferez rien. J’ai une promesse a tenir.

Ce qu’avait dit Charlotte ne semblait avoir aucun sens a ’oreille d’Adam qui prit un
air encore plus féroce. Un instant passa ou le silence parut peser des tonnes. Stetko comprit
qu’il n’y avait plus aucune solution. Elle allait devoir faire un choix. Soit elle le laissait
partir et augmentait ses chances de sauver la vie de Leah, soit elle causait I’irréparable. Elle
serra fort son arme entre ses doigts, comme pour se concentrer davantage sur le choix a
faire. Le visage mort et froid d’Ian refit surface dans sa mémoire et Charlotte fut submergée
d’un sentiment de vengeance et d’une coleére innommable. Elle regarda alors Leah avec

tristesse.
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~ Pardonnez-moi, Leah.

A ces mots, Leah écarquilla les yeux de terreur face 2 son destin et Charlotte appuya
avec rapidité sur la gachette de son revolver. Adam et Leah s’écroulérent sur le sol apres
I’impact de la balle qui les avait traversés tous les deux. La détective se jeta alors sur Adam
pour lui enlever son arme au cas ou il reprendrait conscience. Au loin, elle put entendre les

sirénes de police.
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Candlebridge ne connaissait jamais de trés longues canicules. Le gris habituel se
ramena assez vite au-dessus de la ville et versa plusieurs centimetres de pluie pendant de
nombreux jours. La fraicheur regagnait petit a petit ’herbe et la brise des journées ternes de
I’été adrait les quartiers. Les pavés larmoyants trainaient I’eau tombée un peu partout,
désaltérant par le fait méme la nature qui avait souffert de 1’intensité du soleil. Une voiture
noire traversa, a grande vitesse, la rue principale en éclaboussant dans sa course quelques
piétons qui hurlérent des injures & la conductrice. Le véhicule alla se garer devant un
immeuble de briques rouges, un bistrot 4 I’allure modeste.

Le bistrot ne comptait qu’une poignée de clients en ce début d’aprés-midi. Une
télévision accrochée en hauteur dans le coin du bar diffusait un autre reportage sur les
évenements qui s’étaient produits & Candlebridge deux mois auparavant. La ville était
restée marquée par cette série de meurtres sadiques qui avaient rendu les citoyens craintifs.
Il ne se produisait jamais de crimes de ce genre dans leur communauté et la violence avec
laquelle ces meurtres avaient ét€ commis ajoutait un sentiment de panique dans les foyers.
Méme si plusieurs semaines s’étaient écoulées, les gens avaient peur de se balader seuls
dans les rues le soir. En général, tous les événements qui s’étaient produits au journal de la
ville donnaient la chair de poule aux résidents qui avaient connu toute I’histoire en détail &
travers les informations.

Charlotte Stetko était entrée dans le bistrot et avait balayé du regard les quelques
clients. L’ambiance endormante sembla lui convenir et elle alla prendre place au bar,

derriére lequel se tenait un gros bonhomme aux traits cireux. Il n’avait aucun poil, sauf une
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faible moustache qui cachait ses l&vres pateuses et ses dents jaunies. Il nettoyait
tranquillement des verres avec une serviette beige qu’il tenait entre ses doigts boudinés. En
voyant cette jolie blonde arriver au comptoir avec son air volontaire et froid qui convenait
parfaitement a la température saisonniere, il lui sourit et lui fit signe qu’il venait tout de
suite prendre sa commande.

— Qu’est-ce que je peux vous servir?

— Apportez-moi une Shiner Bock, ordonna Charlotte avec son accent texan.

~ Légere?

— Vous vous foutez de moi? s’insurgea-t-elle en froncant les sourcils.

Le barman s’exécuta alors en faisant disparaitre son sourire amical. Il apporta a
Charlotte un verre et lui présenta la bouteille de biere qu’elle avait demandée. La détective
privée plissa les yeux pour signifier son exaspération a I’homme en repoussant le verre et
en lui arrachant presque des mains la bouteille qu’elle porta directement a ses lévres. Le
barman haussa les €paules puis retourna a sa besogne. Apres avoir pris une longue gorgée
du liquide brunatre, Charlotte leva les yeux vers le téléviseur et soupira avec agacement.
Elle en avait par-dessus la téte de cette histoire qui la suivait partout. Il était temps pour elle
de tirer un trait final sur le sujet et c’était la raison principale de sa présence dans ce bistrot.

Une brunette arriva enfin a la porte. Elle portait de grosses lunettes de soleil, qui lui
donnaient I’air d’une vedette sous la pluie, afin de masquer une marque bleue sur son ceil
qui mettait du temps a s’estomper. La jeune fille avait également un bras dans le platre et
sous ses vetements a la mode, elle avait 1’air bien amochée. Charlotte n’eut aucune

difficulté a reconnaitre Leah Hatfield qui 1’avait immédiatement repérée et qui se dirigeait
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dans sa direction. Cette derniere affichait un sourire poli, contrairement a Stetko qui
maintenait sa facade inébranlable.

— Je suis heureuse de voir que vous étes venue, commenca Leah dés qu’elle fit
assez pres de Charlotte. C’était trés important pour moi de pouvoir vous
remercier.

— Vous n’aviez pas a le faire, répondit son interlocutrice sechement.

Leah se doutait bien que Charlotte serait d’une humeur €gale a son habitude et elle ne
se laissa pas démonter par cette attitude réfractaire. Elle prit place aux cotés de la détective
et elle commanda aussitdt au serveur un thé glacé qu’elle porta a sa bouche a I'aide de sa
main libre. Elle ne voulait pas faire durer le malaise qui s’était rapidement installé entre elle
et cette femme qu’elle avait toujours profondément détestée.

— Je sais que nous n’avons jamais été tres amies, souleva Leah avec tact. Mais je
tenais aussi a vous faire mes excuses, pour toutes ces années ol je vous ai
accusée d’avoir volé mon pere... et pour ne pas avoir cru Ce que vous avez
découvert a propos de ma sceur.

Charlotte ne disait pas un mot. Elle regardait Leah et 1’écoutait sans expression ni
sentiments. Elle avait des maniéres a faire sentir les gens petits dans leurs souliers.
Cependant, Leah n’avait pas ’intention de se laisser abattre de la sorte. Elle irait jusqu’au
bout de ce qu’elle avait besoin de dire, que cela plaise ou non a Charlotte Stetko.

— Vous m’avez sauvé la vie et je vous en serai éternellement reconnaissante.

Meéme si vous pensez que je suis une idiote... J’ai perdu des amis et une sceur
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dans cette histoire et je sais aujourd’hui que si je suis toujours en vie c’est grace
a vous.

La détective privée souleva enfin un sourcil, comme si elle était perplexe devant ce
que lui disait Leah Hatfield. Elle prit une nouvelle gorgée de biere et sembla réfléchir un
bref instant.

— Vous auriez pu simplement me remercier d’avoir envoyé ce fils de pute d’Adam
Kennedy en taule, dit enfin Charlotte avec acidité. Ca aurait ét€ beaucoup plus
court. En avez-vous terminé, maintenant? J’aimerais pouvoir reprendre le cours
de ma vie.

Ces paroles avaient immédiatement mis Leah dans I’embarras et elle se sentait de trop.
Elle avait néanmoins I’impression d’avoir extériorisé tout ce qu’elle voulait témoigner a
cette femme, sa gratitude et son bonheur d’étre en vie. Elle crut comprendre a quel point
Charlotte Stetko était une personne seule, hermétique aux autres. Il était impossible de
lutter contre cette nature. Leah hocha la té€te pour lui signifier qu’elle ne I'importunerait
plus davantage. Apreés avoir vidé le contenu de son verre & toute vitesse, elle sortit de sa
poche I’argent nécessaire pour régler sa commande et le déposa sur le comptoir. Elle fit
quelques pas pour ensuite se sentir retenue par un fait choquant qui I’empéchait d’aller plus
loin. Elle se retourna vers Charlotte qui avait fait mine de ne plus s’intéresser a elle.

— En fait, non, je n’ai pas terminé, continua Leah avec assurance et une certaine
amertume. Je sais trés bien que vous m’avez tiré dans le bras pour atteindre
Adam. Mais, je crois que vous avez pris un risque énorme. Vous saviez qu’en

ratant votre cible, vous auriez pu me tuer ou qu’il aurait pu me trancher la gorge.



176

L’idée qu’il prenne la fuite vous déplaisait au point de préférer que je meure
plutdt que de rater votre chance de I’arréter... ai-je tort?

Charlotte restait stoique devant I’expos€ de Leah qui agissait comme si elle avait tout
compris de ce qui s’était passé dans sa téte avant qu’elle n’appuie sur la gachette. Mais ce
qui s’était produit dans I’esprit de Charlotte durant ces quelques secondes, elle 1’ignorait
elle-méme. Elle s’était retrouvée face a ses propres limites, elle qui n’avait pas peur de
transgresser des régles pour arriver a ses fins. Il ne lui était jamais arrivé d’étre prise entre
I’envie de se venger et le devoir de sauver la vie d’un innocent. Elle n’avait jamais fait face
a ses propres limites, ce qui la perturbait intensément.

— Pour étre completement franche avec vous, Leah, je ne sais pas moi-méme ce
qui m’a poussée a faire ¢a. En quelques secondes, la pression de deux années
d’enquétes et la mort de mon partenaire ont joué en votre défaveur. Soit je le
laissais partir, soit j’intervenais. C’est aussi simple, c¢’est aussi béte.

En baissant la téte, Leah comprit un peu ot voulait en venir Charlotte. La remercier de
lui avoir sauvé la vie était la conclusion d’une décision prise au hasard, impulsivement.
Dans d’autres circonstances, la balle aurait pris une mauvaise trajectoire, 1’auraite atteint au
cceur ou Adam lui aurait tranché le cou. Charlotte ne pouvait simplement pas déterminer si
elle avait fait ce choix par ambitions personnelles ou par principe. Il était €vident que cette
ambivalence lui torturait I’esprit.

— Alors, laissez-moi vous présenter toutes mes condoléances pour la mort de votre

collegue, se permit d’ajouter Leah pour briser a nouveau le silence.
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Cette discussion Iui avait apporté un nouveau regard sur la situation. Apres tout, la
mort d’lan Austin signifiait beaucoup pour Charlotte Stetko, quoi qu’ait pu en penser Leah.
Charlotte prit un air solennel qui signifiait clairement a Leah qu’elle la remerciait de cette
marque d’empathie. Curieusement, quelque chose s’était réglé entre elles, comme si toutes
ces années a se détester avaient servi a mieux se comprendre. Mais cela n’effagait en rien la
tristesse d’avoir perdu tous ces gens pour Leah et d’avoir perdu son partenaire pour
Charlotte. Celle-ci avait I’'impression de sombrer dans un puits infini de solitude, de
retourner a une époque ou elle n’avait qu’elle-méme sur qui compter dans la vie. Elle savait
que Leah voulait partager sa joie et sa reconnaissance, mais bien qu’elle efit le sentiment
d’avoir enfin clos cette foutue enquéte qui avait duré toutes ces années, Charlotte n’avait
pas le coeur a la célébration. Les perspectives d’avenir n’étaient pas réjouissantes pour elle
qui se retrouvait dépouillée pour la premiére fois d’une personne chére.

Quelques semaines auparavant s’était conclu le dernier enterrement des victimes de
Joel Hewitt et d’ Adam Kennedy. 11 s’agissait de celui d’lan Austin, auquel Charlotte avait
assisté, en compagnie des sceurs de ce dernier. Charlotte n’avait pas su quoi leur dire et elle
sentait leur regard comme un poids lourd sur ses épaules. Elle savait trés bien que les sceurs
d’Ian lui en voulaient d’avoir trainé leur frére dans ces aventures dangereuses depuis toutes
ces années. Bien que ces risques fissent partie du métier, Charlotte se sentait responsable
d’une certaine maniére et un sentiment de culpabilité la tenaillait. Elle avait été incapable
de parler ou de verser encore la moindre larme devant le fait accompli de la disparition de
son meilleur ami. Le néant, la sécheresse s’étaient emparés de la détective qui s’était

retrouvée démunie devant cette situation.
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Et bien que Charlotte et Leah souhaitaient désespérément oublier cette histoire, elles
devaient se résoudre a la réalité. Le procés d’Adam Kennedy allait débuter dans plusieurs
mois et au fond, cette période de réjouissances et de retour & la vie n’était qu’un pale répit
face aux défis que Leah allait affronter. Témoigner, ressasser le passé, répéter sans cesse les
mémes souvenirs horribles et affligeants pour un jury qui ignorerait toujours 1’horreur
derriere les paroles. Charlotte Stetko savait a quel point ce processus était long et
douloureux pour les victimes. Raconter sans avoir les mots pour le faire, affronter le regard
du meurtrier sans avoir la force pour le faire, se souvenir des gens que I’on a perdus sans
avoir aucune autre larme pour le faire. La souffrance serait décuplée par le sentiment
d’impuissance et la solitude oli personne a part soi ne peut comprendre 1’importance de la
blessure infligée.

— Votre ami s’en sort bien? demanda Charlotte qui se remémorait le corps
palpitant de Kin qu’elle avait presque enjambé lors de cette nuit fatidique.

— Oui, il a quitté I’hdpital la semaine derniére, expliqua Leah sur un ton rassurant.
C’est un miracle qu’il ait pu survivre... Avez-vous eu des nouvelles du shérif
adjoint Kelley?

— Trés peu. Mais il a eu beaucoup de chance, c’est le moins qu’on puisse dire.

En fait, Charlotte en savait plus qu’elle ne voulait le dire. Elle avait recu de nombreux
appels de la part de Kelley qui avait survécu a 1’attaque de Joel Hewitt aprés avoir tout juste
eu le temps d’appeler des renforts. Stetko avait hésité longtemps avant de reprendre contact

avec lui pour finalement apprendre qu’il avait été€ aux soins intensifs dans un hopital de

Seattle. I allait de plus obtenir une médaille pour son héroisme et sa bravoure. Conforme a
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sa nature acerbe, Charlotte lui avait signifié sa désapprobation, croyant profondément qu’il
ne la méritait pas. Cette récompense symbolique ne servait qu’a confectionner une fin
heureuse pour masquer la tragédie qui s’était produite ce soir-la. Ce fut la derniére
conversation qu’elle eut avec Wyatt Kelley, laissant entre eux un froid incassable que
Charlotte ne regrettait pas.

Entre Leah et Kin, la suite des événements avait été un entrelacement de hauts et de
bas. Ils avaient €té cloués a un lit d’hdpital, séparément, passant quelques semaines sans
pouvoir se voir ni se parler. Cette solitude déchirante obligea la jeune femme a se
morfondre dans des pensées lugubres et déprimantes qui s’allégeaient au fil des jours de sa
convalescence. Ayant bravé la mort avec plus de chance que d’autres, Leah avait recu son
congé plus rapidement et avait profit€é de I’occasion pour étre au chevet de son ami
inlassablement, aux cOtés des parents inquiets de ce dernier. La gravit€ de son état laissait
planer la crainte qu’il puisse perdre la vie a tout moment. Cette situation donnait
I’impression que la nuit au journal n’était toujours pas terminée et la peur de perdre Kin ne
serait jamais apaisée. Quand finalement son métabolisme fut stabilisé, il avait repris contact
avec la réalité€. Un soulagement immense gagna Leah qui avait eu la sensation que le
cauchemar venait enfin de se terminer.

Mais ce soulagement ne pouvait pas étre complet du moment ol Leah se sentait
misé€rable et coupable d’avoir trainé son ami dans cette situation. Le délire d’Adam et de
Joel I'avait transformé en une cible. Elle comprit au chevet de Kin que ces derniers mois
n’avaient ét€ qu’une machination, un plan complétement fou imaginé par I’homme avec qui

elle partageait sa vie depuis tant d’années. L’impression d’avoir €t€ trahie 1’avait rendue
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méfiante aupres des autres. Ce terrible mois a ’hopital permit néanmoins a Leah de penser
a son avenir, de remettre en perspective son existence. La peine, la crainte et la colere
passerent lentement pour ensuite ouvrir la porte a un sentiment qui lui rappela la premiére
nuit ou Joel I'avait agressée. Une énergie inspirante 1’avait poussée a vouloir survivre et
elle redécouvrait cette envie qu’elle voulait transmettre le plus possible a Kin qui mettait du
temps a récupérer de ses blessures.

En repensant a tout cela, Leah avait levé les yeux vers la télévision du bar. Charlotte
avait suivi le mouvement et les deux purent affronter cOte a cOte le déversement des
informations télévisées qui parlaient encore de cette histoire. Si pour Charlotte cela
devenait de plus en plus irritant, pour Leah cela devenait un gouffre duquel elle avait de la
difficulté a se sortir. Pas un jour sans cesser de penser 2 Adam et Joel, sans ressasser les
terribles souvenirs sanguinolents qui vibraient dans tout son corps. L’intense instinct de
survie se glissait sous sa peau et dans ses veines, comme si elle se trouvait toujours sous la
lame du meurtrier. Elle comprenait le harcélement qu’avait subi Lucas Steeman et son
besoin de tout laisser tomber. I était temps de partir, il était temps de recommencer & vivre,
méme si cela signifiait de laisser derriére elle Candlebridge.

Leah se leva de son siége et croisa le regard de Charlotte qui ne fléchit pas. Elles se
serrerent la main, lisant dans le visage de I'autre un récit commun et des sentiments
différents, mais non incompris. Un simple « bonne chance » s’échappa des levres pincées
de la détective qui savait que cet au revoir soulignait la fin d’une longue enquéte, mais
aussi le début d’une nouvelle vie. Leah Hatfield prit son sac et passa la porte du bistro sans

se retourner. Enfin, Charlotte laissa échapper un soupir de soulagement, délaissant une
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pression millénaire sur ses épaules, accompagnée d’un sentiment du devoir accompli. Elle
lanca la monnaie inexacte sur le comptoir pour régler sa note et prit le chemin de la sortie a
son tour. Devant la porte, elle passa prés d’un présentoir qui réservait des journaux pour la
clientele. Une copie du journal de Candlebridge s’y trouvait, déployant une premiére page
insignifiante aux yeux de la détective.

Pourtant, Charlotte s’empara du journal et I’ouvrit a la recherche d’une page bien
précise. Ses yeux comme des tessons de glace scrutaient toutes les rubriques qu’ils
croisaient. Enfin, Stetko mit la main sur la section qu’elle cherchait. C’était les petites
annonces du journal, une page qu’elle ne lisait jamais et qui était autrefois rédigée par
I’homme qu’elle avait abattu. En petites lettres noires, elle put lire de maniere claire :
« Stetko Inc. Agent recherché ». Avec une pointe de nostalgie, Charlotte venait de s’ assurer
que son annonce avait €té publiée. Quelques lettres, une suite de mots qui effacait six ans
de coopération et d’amiti€. Il était effectivement temps de passer a autre chose. Il était
temps pour Charlotte Stetko de faire son tout premier deuil, le plus révoltant, le plus amer

de tous.



EPILOGUE

Ce chapitre propose une explication de 1’ensemble de la partie création en fonction des
€léments qui ont €té abordés dans la recherche et dans 1a partie théorique du mémoire. Nous
voyons vraiment ce roman comme une plage d’expérimentation, un atelier ou diverses
inspirations provenant de nos recherches ont pu étre exprimées. Ce roman policier que nous
soumettons est donc une tentative, ni plus ni moins, de présenter un récit qui, sans
prétention, veut exprimer une composition qui sort du cadre de I’écriture de I’énigme selon
Van Dine.

Cet exercice est nécessairement un processus personnel et amateur, bien que la
recherche créatrice derriere lui se veuille sérieuse et professionnelle. Le principe de base
derriere Delirium (titre de I’ceuvre soumise) est que le roman policier est un roman qui
transgresse ses propres reégles, un roman de la subversion. Au tout début du processus
d’écriture, nous avions I’intention de faire de ce texte un ouvrage trés fleuri, poétique pour
rapidement nous rendre compte que le théme du roman et le vocabulaire associ€ au genre
policier étaient difficiles a exploiter dans cette perspective. Il s’est donc avéré que pour
nous la poésie et le style appuyé€ n’avaient pas leur place dans la narration de notre roman
policier. Ce premier obstacle a permis de réorienter notre approche.

I était alors clair que ce qu’il fallait faire était de se concentrer sur les régles a
transgresser, notamment celles de S.S. Van Dine, mais aussi les régles générales du roman.
Ainsi, nous allons profiter de ces quelques pages pour expliquer les différents choix que

nous avons faits pour permettre de bien comprendre le projet derriére ce volet de création.
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Chaque chapitre et chaque personnage ont €t€ soigneusement agencés pour que le texte
profite d’une intrigue a la fin surprenante dont la lecture devient petit a petit un jeu
d’enquéte au centre duquel se trouve le lecteur. Nous revenons donc, d’une certaine
maniere, a la base du roman policier : une ceuvre de manipulation, un jeu entre 1’auteur et le
lecteur.

La premiere régle de Van Dine pour I’écriture du roman policier, nous le rappelons ici,
est que le lecteur et le détective doivent avoir des chances égales de lever le masque sur
I’identité¢ du meurtrier. Dans notre roman, nous avons voulu que cette régle ne soit pas
respectée en faisant en sorte qu’une majorité des meurtres commis dans le texte ne soient
connus que par le lecteur, ce qui fait de lui le seul a avoir tous les éléments en main pour
pouvoir mener 'enquéte. En fait, le personnage du détective de notre histoire voit son rdle
completement anéanti par la structure du récit. Ce personnage n’est en fait que secondaire
et son enquéte ne progresse jamais véritablement.

La seconde régle de Van Dine que nous avons transgressée était la présence d’une
intrigue amoureuse qui n’a pas sa place dans le roman policier. Ce que nous avons fait,
c’est d’en suggérer une, un peu pu€rile en surface mais qui s’imposait aussi dans
I’élaboration de I’intrigue du roman. Nous pensons qu’elle gagne en importance au fil du
récit, sans venir briser le contrat de lecture du roman policier.

S.S. Van Dine tenait également a ce que la découverte du meurtrier se fasse par
déduction logique et non pas par accident ou par confession et ¢’est exactement ce que nous
avons fait, et ce, pour deux raisons. Premiérement, nous voulions garder notre optique de

briser le moule de Van Dine. Deuxi¢mement, nous visions principalement a éluder
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completement le role du détective. Au final, ce n’est pas sur ce personnage que la
responsabilité d’élucider les crimes repose. Le meurtrier, en se confessant, sabote ce rdle
central de I’énigme du roman policier. Le mobile des meurtres est aussi un élément central
du roman policier et nous avons voulu le décaler au point de le rendre a la limite de
I’absence et de la gratuité. Alors que Van Dine voudrait que le lecteur se concentre sur un
meurtrier dont la valeur du geste est significative pour valider I’acte de lecture, nous avons
délibérément fait de ’acte de tuer un geste associé a la folie et au délire qui ne cherche pas
essentiellement a €tre justifi€. Nous associons cette gratuité a un discours moderne sur les
actes criminels qui deviennent parfois si vides de sens qu’ils rendent le meurtre encore plus
terrifiant.

Aussi, du point de vue de Van Dine, il devait toujours se trouver un personnage
policier ou enquéteur dans le roman policier. Ce dernier doit amasser des indices sur les
scénes de crime qui, petit a petit, ’'ameéneront & comprendre et a €lucider le meurtre qui a
été€ commis. Nous avons joué beaucoup avec cette régle dans notre roman. D’abord, nous
avons fait en sorte de faire disparaitre les indices et les scénes de crime dans notre narration
et dans la structure de notre récit. Ainsi, il est impossible, pour le détective, d’amasser la
moindre information pour 1’aider dans son enquéte. Encore une fois, seul le lecteur ou la
lectrice se trouve en possession des passages clés du récit qui lui permettent de faire la
lumigre sur I’identité du meurtrier.

Nous avons mis en place un duo de détectives privés qui doit composer avec un
policier et confronter leurs enquétes individuelles. Le texte suggére donc que deux enquétes

professionnelles sont menées sur les meurtres décrits par le récit, sans jamais les



185

approfondir. Ces enquétes ne progressent pas en raison de ’absence d’indices. Ainsi, les
rles de ces figures du roman policier n’ont plus la méme valeur. Ce qui compte, c’est
I’enquéte que le lecteur meéne durant sa lecture a 1’aide des faits qui lui sont exposés. Sa
perspective des événements, ses propres soupcons forment toute ’enquéte du roman. Cela
contrevient aussi a une autre régle de S.S. Van Dine quant a 1’impossibilité de rassembler
les talents de plusieurs individus pour mener une enquéte.

Nous avons enfreint la douzieme régle qui est stricte quant au nombre restreint de
meurtriers dans une intrigue policiére. Nous rappelons qu’il ne devrait y avoir qu’'un seul
coupable a blamer au sein de ’intrigue. Le lecteur doit étre appel€ & se concentrer sur un
seul individu. Nous pensions que de créer une intrigue avec deux meurtriers permettrait
d’ajouter quelque chose a I’effet de surprise, d’autant plus que le récit, tel qu’il est présenté,
amene le lecteur a croire qu’il n’y a bel et bien qu’un seul assassin en cause. Pourtant, s’il
est attentif aux détails, la possibilité d’un duo de meurtriers n’est pas a écarter. Cet élément
de surprise est essentiel dans I’écriture du roman policier et dans son contrat de lecture. Les
lecteurs s’attendent a un dévoilement spectaculaire et, par cette transgression, nous croyons
que le contrat est rempli.

Nous avons également fait le choix de ne pas avoir de personnage principal sur lequel
centrer la narration de I’histoire. Un roman est généralement 1’histoire d’un personnage
principal dont I’état initial est perturbé. Ce dernier va poser une série d’actions qui vont
faire en sorte que son état initial est rétabli ou amélioré. Notre roman policier cherche plutdt
a mettre le lecteur en position d’enquéteur. Au mieux, I’avantage d’une vision périphérique

de nombreux lieux et personnages différents ne peut que ’aider dans cette entreprise. Il



186

fallait donc faire en sorte que tous les personnages présentés semblent étre des personnages
secondaires, des suspects dont les t€émoignages et les actions permettraient de faire évoluer
la pensée du lecteur. Ainsi, a quelques exceptions pres, la narration ne s’attarde jamais
complétement sur un personnage en particulier et voyage furtivement d’un personnage a
I’autre. Le lecteur reste donc le seul en position centrale, au cceur de ses idées et de ses
soupcons. Il meéne I’enquéte de maniére extérieure.

Ce sont donc les reégles que nous avons exploitées afin de créer une histoire nouvelle
bien que I’approche du roman policier soit restée proche de sa nature. Nous avons €élaboré
ce texte en nous basant sur ce que sous-tend notre recherche : il est possible de créer des
textes nouveaux a ’intérieur d’un format déja existant. Nous ne prétendons pas que le texte
soumis posseéde des qualités littéraires, ni méme qu’il t€moigne d’une nouvelle forme
d’écriture du roman policier. A travers ce roman, nous voulons révéler une expérience de
création. Celle-ci devait t€émoigner de la construction d’une énigme dans le cadre de la
transgression d’une longue liste de régles et de paradigmes inspirés de Van Dine. Le
résultat parle de lui-m€me : pour atteindre le statut d’ceuvre littéraire, il ne suffit pas de
transgresser les reégles du genre. Nous croyons que la recherche qui a précédé 1’écriture du
roman I’a également bien démontré.

Outre cela, le processus de création remet en perspective ’horizon d’attente des
lecteurs et I’écrivain consciencieux saura en faire usage. A la lumiere de cet atelier,
composer un roman policier « littéraire » reste une tiche singulierement pointilleuse. Cette
perspective approfondit notre réflexion sur la charge de travail considérable a laquelle un

auteur de romans policiers doit faire face pour créer un texte innovateur a la fois dans son
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theme, sa structure, sa poétique et sa rhétorique. Le succeés populaire d’un texte du genre
policier est en quelque sorte le témoignage de tout ce travail, car, pour étre apprécié du
lectorat, 1’auteur doit innover. Cette tdche nécessite un certain talent, mais aussi une
connaissance pointue de 1’écriture de 1’énigme. Au terme de ce processus de création, nous
pensons que la popularité d’un roman policier démontre que 1’ceuvre est a la hauteur d’un

lectorat exigeant.
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