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RESUME

Ce mémoire de maîtrise porte sur le roman Les Onze mille verges de Guillaume
Apollinaire, et plus spécifiquement sur la réception singulière des contenus sexuels
scabreux qu'il met en scène. En effet, le lecteur, face à l'étalage de pratiques et
comportements socialement marginaux et parfois fort anxiogènes, ne s'insurge pas mais rit
- ou à tout le moins sourit -, le roman semblant lui imposer une nouvelle évaluation des
contenus, annihilant d'une certaine façon le jugement / le sentiment (négatifs) qu'ils
génèrent habituellement. Ce sont les modalités - essentiellement comiques - de ce
renversement des valeurs, de cette transformation de la réaction lecturale qui nous
intéressent ici.

Dans le premier chapitre, nous cherchons à révéler le phénomène comique dans sa
grande complexité, à en dévoiler les rouages importants dans l'optique de rendre compte
de la façon dont ces derniers contribuent au détournement ou encore à la désensibilisation
du lecteur. Nous analysons, en tant que ressorts comiques observables dans plusieurs
séquences et motifs du roman d'Apollinaire, la parodie d'une légende chrétienne, le jeu et
ses déploiements, la contradiction axiologique, la mise en évidence du physique, la
déshumanisation, l'interférence de séries et le comique de mot.

Nous montrons dans le deuxième chapitre qu'un système de valeurs relatif au
carnaval d'antan structure l'�uvre, et que, dans cette axiologie propre, certains contenus
particuliers des Onze mille verges - la sexualité infantile, la satisfaction des besoins naturels,
la confusion des genres sexuels, la souffrance, la mort et ses circonstances atroces -, de
même que plus généralement le bas corporel, ont une signification et des accents
singuliers, joyeux.

Nous nous intéressons, dans le troisième chapitre, à la parodie du roman de
chevalerie dont l'analyse nous permet de signaler d'autres mécanismes importants du
repositionnement lecrural inhérent aux contenus sexuels dans le roman d'Apollinaire, à
savoir la culbute parodique par laquelle la sexualité se voit sporadiquement projetée vers
le haut, ainsi que la déviation du contenu - au fort potentiel scandaleux - vers la forme - à
la charge émotive quasi nulle - qu'entraîne la présence d'éléments parodiés.

Il s'agit en fait pour nous de montrer qu'ils sont autant de puissants moyens
déployés par le texte pour faire littéralement basculer - du moins le temps de la lecture -
une axiologie relative aux pratiques sexuelles, et qui reste, dans bien des cas, encore
aujourd'hui fortement ancrée.
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INTRODUCTION

L'�uvre et sa réception

L'importance de l'�uvre de Guillaume Apollinaire (1880-1918) n'est plus à

prouver. Considéré comme l'un des précurseurs de la grande révolution littéraire de la

première moitié du vingtième siècle, il libère totalement la poésie de la métrique et de

l'hermétisme dans lequel elle a été claustrée, invente le terme « surréaliste1 » de même

qu'établit, tel que les membres du mouvement du même nom le feront après lui, des

associations insolites, etc. Apollinaire « se place [en effet] au carrefour des principales

tendances esthétiques qui traverse[ront] le vingtième siècle2 ».

Son �uvre en prose, « abondante et pleine de diversité3 », demeure pourtant

longtemps mal connue, entre autres parce qu'en partie « dispersée [...] dans des revues et

des journaux difficilement accessibles4 ». Et que dire des romans publiés sous le manteau,

nommément Les Exploits d'un jeune Don Juan et Les Onze mille verges, souvent qualifiés de

strictement économiques ou alimentaires, et qu'on tend de nos jours - à grand peine - à

réintégrer dans les �uvres complètes d'Apollinaire5. Si certains critiques ont clamé leur

1 II sous-titre « drame surréaliste » sa pièce à scandale Les Mamelles de Tirésias.
2 Michel Décaudin, « Guillaume Apollinaire », Ena/clopsedia Universalis, Paris, Encyclopaedia Universalis, CD-
ROM, 2008.
3 Ibid.
* Ibid.
5 Dans les années soixante-dix paraissent les premières éditions publiques des deux textes, qui ne feront leur
entrée dans la Pléiade, au tome III des �uvres romanesques complètes, qu'en 1993, et seront longtemps par la
suite, dans certaines biographies / bibliographies de l'auteur, relégués au rang d'�uvres de second niveau,
mentionnés succinctement ou même carrément omis.



importance, faisant notamment valoir que s'en dégagent des thèmes fondamentaux de

l'�uvre de l'auteur, les commentaires et études à leur sujet se font encore aujourd'hui

plutôt rares. En ce qui concerne spécifiquement Les Onze mille verges, que l'on considère

maintenant, bien plus que Les Exploits d'un jeune Don Juan, comme un incontournable du

corpus apollinairien, il nous apparaît évident que son contenu contribue à l'inconfort, au

malaise qui entoure son analyse. Car si Apollinaire portait un grand intérêt à l'�uvre du

Marquis de Sade dont la réputation n'est plus à faire, Les Onze mille verges exhibe selon

Raymond Jean «jusqu'à quels dérèglements frénétiques peut aller la violence de [la]

pulsion [sadique]6 ».

La problématique

Ce qui se présente comme une simple et inoffensive plaquette recèle en effet près

d'une centaine de pratiques sexuelles, dont plusieurs sont extrêmement marginales, et fait

ainsi le catalogue - ou presque - de réalités qui ne sont pas communément admises ou qui

sont carrément condamnées, dans certains cas tant aujourd'hui qu'en 19077. En ce qui

concerne spécifiquement les m�urs sexuelles du début du siècle dernier - puisque c'est

cet horizon culturel que vise le roman d'Apollinaire -, il est avéré que certains

comportements répandus et acceptés de nos jours étaient alors moins largement reconnus,

voire dans certains cas proscrits. De même, le discours sur la sexualité, à laquelle la

médecine portait pourtant de plus en plus d'intérêt, se faisait très discret dans la sphère

publique. Plusieurs soutiennent en effet une « érotisation croissante de la société au cours

6 Raymond Jean, Lectures du désir : Nerval, Lautréamont, Apollinaire, Éluard, Paris, Seuil, coll. « Points », 1977,
p. 140.
7 Année de parution des Onze mille verges.



des siècles8 », ce qui laisse à penser que des contenus marginaux pour le lecteur

contemporain l'étaient tout autant - sinon plus - pour celui de l'époque de la publication

des Onze mille verges. Mais il existe en fait peu d'études sur les « pratiques en vogue dans

les maisons closes ou ailleurs9 », la morale n'encourageant pas de tels témoignages. En

revanche, certaines données législatives de même que les archives judiciaires nous

informent un peu plus sur ce qui était à l'époque considéré hors norme et reprehensible.

On sait par exemple qu'« à la fin du XVIIIe siècle, l'opinion publique supporte de plus en

plus mal [...] la relative indulgence envers les personnes reconnues coupables de sévices

sexuels10 », et que le viol se veut déjà un délit condamné11. De même, « dans les premières

décennies du XXe siècle, s'affirme une volonté de mieux poursuivre au nom de la loi de

1898 [sur la répression des violences, voies de fait, actes de cruauté et attentats commis

envers les enfants], mais surtout d'intervenir dans le domaine sexuel12 ». Ainsi, il apparaît

justifié de croire que des comportements tels que la pédophilie et les violences sexuelles de

toutes sortes, pour reprendre des motifs importants du roman d'Apollinaire, étaient aussi

désagréables au lecteur de l'époque qu'à celui d'aujourd'hui, et donc, plus généralement,

que sa réception de l'�uvre n'était pas complètement éloignée de la nôtre. Or, ce qui

8 Maryse Jaspard, « Les Avatars de la liberté sexuelle en Occident », Sciences Humaines, n° 163, août-septembre
2005, http://scienceshumaines.com/les-avatars-de-la-liberte-sexuelle-en-occident fr 5134.html, page
consultée le 4 septembre 2011.
9 Sylvie Chaperon, « Histoire contemporaine des sexualités : ébauche d'un bilan historiographique », Cahiers
d'histoire. Revue d'histoire critique, n° 84, 2001, http://chrhc.revues.org/indexl880.html, page consultée le 21
septembre 2011.
10 Scarlett Beauvalet, Histoire de la sexualité à l'époque moderne, Paris, Armand Colin, 2010, p. 311.
11 Voir à ce sujet, entre autres, Laurent Ferron, « Déconstruction des discours des manuels de médecine légale
sur les femmes violées », Cahiers d'histoire. Revue d'histoire critique, n° 84, 2001,
http://chrhc.revues.org/indexl861.html, page consultée le 21 septembre 2011.
12 Dominique Dessertine, « Les Tribunaux face aux violences sur les enfants sous la Troisième République »,
Revue d'histoire de l'enfance « irrégulière ». Le Temps de l'histoire, n° 2,1999, http://rhei.revues.org/index35.html,
page consultée le 18 septembre 2011.



génère peut-être tout autant d'inconfort que les contenus eux-mêmes est que loin de

bouleverser son lecteur, Les Onze mille verges l'amuse. Voilà en quoi précisément réside

pour nous son intérêt, c'est-à-dire dans le tour de force par lequel il arrive à faire prendre à

son lecteur une distance, un recul par rapport aux thèmes qu'il aborde, et même parfois à

le faire rire. L'objet de ce mémoire consistera ainsi en l'analyse des modalités -

essentiellement comiques - de la transformation de la réaction lecturale dans le roman

d'Apollinaire.

Les travaux antérieurs

Au cours des trois dernières décennies, quelques auteurs seulement se sont

intéressés à cette �uvre, soulignant - pour la plupart - l'injustifié mépris à son endroit.

Selon Jean-Jacques Pauvert, « [c']est au contraire dans ses "enfers" qu'[Apollinaire]

exprima le mieux sa liberté de tout vivre13 ». Or, l'éditeur français fonde son commentaire

sur des références non au texte lui-même mais à son paratexte, critiques favorables de

surréalistes et autres, reconnaissance du texte par son auteur qui, malgré les m�urs en

vigueur et le statut clandestin de l'�uvre, y appose ses initiales, etc. Mihailo Pavlovic14

s'attache quant à lui à révéler les influences subies et les sources utilisées par Apollinaire,

dans la perspective, entre autres, de ce qu'il considère comme l'un des thèmes majeurs du

roman, la flagellation. Enfin, si Peter Read souligne la violence des images des Onze mille

verges de même que sa dimension humoristique - qu'il juge en fait concentrée dans les

premiers chapitres -, il pose l'hypothèse qu'une telle imagerie constitue « une sorte

13 Jean-Jacques Pauvert, « Un pornographe, ou les deux Guillaume », Magazine littéraire, n° 348,1996, p. 48.
14 Mihailo Pavlovic, « Les Onze mille verges et la flagellation », Naissances du texte apollinairien, Actes du
colloque de Stavelot 1982, dans Que Vlo-Ve?, vol. 2, n° 6-7, avril-septembre 1983, p. 1-15.



d'écran éblouissant15 » participant d'une stratégie de mise à distance du lecteur « [d']aveux

et [d'Jinterrogations plus intimes16 », autobiographiques, qu'il cherche à révéler par

l'analyse de différentes séquences du récit.

Ils sont en fait très peu à avoir tenté de mettre au jour la mécanique comique du

roman, que Louis Aragon, dans sa préface d'une édition clandestine, affirme pourtant être

« le livre d'Apollinaire où l'humour apparaît le plus purement17 ». Raymond Jean18 et

Michel Décaudin19 avant lui, quoique trop succinctement, en identifient quelques-uns des

ressorts, notamment l'extrême précision descriptive, la caricature et les variations de tons.

Frans Amelinckx20, John Phillips21 et Daniel Delbreil22 en diversifient par la suite les

exemples, relevant également quelques autres procédés comiques des Onze mille verges. Ils

s'intéressent entre autres à la saveur mbelaise23 de l'�uvre, que flairait déjà Décaudin, et

qu'ils qualifient pour leur part d'écriture carnavalesque, selon l'expression de Mikhaïl

Bakhtine sur les �uvres - telles que celle de Rabelais - dont les images sont inspirées de la

culture comique populaire d'antan. Or, leur étalage de quelques motifs et ressorts

comiques des Onze mille verges s'inscrit principalement dans une volonté de témoigner de

l'hérésie propre au projet poétique d'Apollinaire et plus généralement à l'esprit nouveau du

15 Peter Read, « Les Onze mille verges, livre secret, livre ouvert », Apollinaire à livre ouvert, Actes du colloque
international tenu à Prague du 8 au 12 mai 2002, Prague, Université Charles de Prague, 2004, p. 164.
« Ibid.
17 Cité par plusieurs auteurs, dont la première fois par Michel Décaudin, dans sa célèbre préface des Onze mille
verges, Paris, Jean-Jacques Pauvert, coll. « J'ai lu », 1973, p. 11.
18 Raymond Jean, Lectures du désir.
19 Michel Décaudin, Préface des Onze mille verges.
20 Frans Amelinckx, « Apollinaire's Les Onze Mille Verges : Humor and Pornography », West Virginia University
Philological Papers QNVUPP), n° 29,1983, p. 8-15.
21 John Phillips, « Pornography, Poetry, Parody : Guillaume Apollinaire's Les Onze Mille Verges », Forbidden
Fictions : Pornography and Censorship in Twentieth-Century French Literature, London, Pluto Press, 1999, p. 25-42,
198-201.
22 Daniel Delbreil, Apollinaire et ses récits, Paris, Schena-Didier Érudition, 1999.
23 Expression utilisée par Décaudin dans la préface.



début du vingtième siècle24. Ainsi, bien qu'ils soulignent le traitement non conventionnel

des contenus pornographiques et en suggèrent les effets - «[...] the images are

predominantly comic and this comedy has the effect of defunsing their erotic potential25 »

-, aucun d'eux ne tente véritablement d'expliquer par quels mécanismes spécifiques les

motifs comiques de l'�uvre participent au repositionnement axiologique des contenus

sexuels scabreux et parfois fort anxiogènes. C'est ce que nous chercherons après eux à

faire, à travers l'analyse générale des ressorts du comique dans le roman d'Apollinaire26.

Le positionnement théorique

Depuis les années quatre-vingt, différents théoriciens ont reconsidéré la question

des valeurs pour en faire l'objet d'approches de textes littéraires. Plusieurs d'entre eux se

sont intéressés à ce que Vincent Jouve appelle leur « mise en texte27 », c'est-à-dire à la

façon dont se constitue à l'intérieur d'une �uvre un système de valeurs. C'est ainsi, par

exemple, que Liesbeth Korthals Altes considère que des dispositifs aussi variés que les

structures actantielle et thématique, renonciation, la focalisation et le paratexte peuvent /

doivent être lus comme la « dramatisation de conflits de valeurs28 ». De même, Paul

Ric�ur29 formule une herméneutique de la littérature comme mise en forme d'une vision

24 Nous ne manquerons toutefois pas à notre façon d'y revenir, entre autres pour souligner de nouveau
l'importance de l'�uvre, qui participe d'un projet artistique plus grand, de visées artistiques nouvelles.
25 John Phillips, « Pornography, Poetry, Parody », p. 34.
26 Nous relèverons des exemples inédits et fort éloquents des procédés énoncés dans les travaux antérieurs,
mais identifierons également plusieurs ressorts du comique jusqu'alors ignorés.
27 Vincent Jouve, Poétique des valeurs, Paris, Presses universitaires de France, coll. « écriture », 2001, p. 8.
28 Liesbeth Kor tha l s Al tes , « N o r m e s e t v a l eu r s d a n s le récit », Revue des Sciences Humaines, vo l . 72, n° 201 (1),
janvier -mars 1986, p . 38.
29 Mentionné par Liesbeth Korthals Altes entre autres théoriciens accordant une place centrale à l'éthique, dans
« Le Tournant éthique dans la théorie littéraire : impasse ou ouverture? », Etudes littéraires, vol. 31, n° 3, été
1999, p. 39-56.



du monde offrant au lecteur la possibilité de sonder des questions fondamentales mais ne

cherchant pas nécessairement à lui imposer de réponses. Une telle conception de la

littérature, exploratoire plus qu'éthique - elle ne repose pas simplement sur une éthique

préalable, une façon de vivre qu'elle cherche à faire valoir, à mettre en texte -, est au c�ur

des divers articles d'un récent numéro d'Études françaises intitulé « Responsabilités de la

littérature : vers une éthique de l'expérience30 ». Ces multiples approches, au demeurant

beaucoup plus complexes et variées que ce que nous avons bien voulu en dire, rejoignent

partiellement ce que nous souhaitons faire dans ce mémoire, c'est-à-dire la preuve que bon

nombre d'agencements - thématiques, formels, etc. - du roman révèlent un système

axiologique propre, relatif au carnaval, dans lequel les contenus sexuels ont une

consonance singulière. Or, elles concernent principalement le fonctionnement interne de la

littérature, c'est-à-dire la dimension éthique de l'�uvre en elle-même, presque

indépendamment de sa réception. Autrement dit, ces approches s'intéressent surtout aux

valeurs telles qu'explorées / inventées par l'�uvre, et non telles que reçues par le lecteur,

qui est pourtant partie prenante de cette aventure axiologique qui prend véritablement

forme, selon Sandra Laugier, à travers lui. À l'instar de la plupart des théoriciens

mentionnés plus haut, la philosophe considère que « le contenu moral des �uvres [...] ne

peut être réduit à une édification ou à des jugements, des arguments moraux [...]31 ». Or,

elle s'intéresse plus qu'eux, et tout comme, entre autres, Cora Diamond et Martha

30 Maïté Snauwaert et Anne Caumartin (dir.), « Responsabilités de la littérature : vers une éthique de
l'expérience », Études françaises, vol. 46, n° 1, 2010, p. 5-137.
31 Sandra Laugier, « Littérature, philosophie, morale », Fabula LHT (Littérature, histoire, théorie), n° 1, 1 février
2006, http://www.fabula.Org/lht/l/Laugier.html, page consultée le 18 avril 2011.



Nussbaum avant elle, au rapport du texte à son lecteur, à la capacité de ce dernier de

perdre ou d'étendre ses limites que seule la littérature peut lui donner à sentir.

Il s'agit [...] d'une compétence qui est affaire non seulement de connaissance ou de
raisonnement, mais aussi d'apprentissage de l'expression adéquate et particulière et
d'éducation de la sensibilité; éducation de la sensibilité du lecteur par l'auteur, qui lui
rend perceptibles telle ou telle situation, tel caractère, en le plaçant (le décrivant) dans le
cadre adéquat32.

C'est cette aventure axiologique du lecteur, et plus précisément la façon dont le texte la

génère, qui nous intéresse au sujet des Onze mille verges. Autrement dit, nous souhaitons

rendre compte de la façon dont se tisse cette expérience perceptive33, ce rapport spécifique

aux valeurs sexuelles, au fil des nombreux agencements et figures comiques du texte

d'Apollinaire.

Les chapitres spécifiques

Ainsi, dans l'optique de dévoiler les rouages de la transformation de la réaction

lecturale, du renversement des valeurs relatif aux contenus de nature sexuelle dans Les

Onze mille verges, nous tenterons, dans un premier chapitre, de rendre compte du

phénomène comique, qu'ont cherché à révéler plusieurs études et dont Véronique

Sternberg-Greiner, dans une belle synthèse des différentes théories sur la question34,

dégage trois constantes : l'anomalie, la distance et l'innocuité. Il s'agira en fait pour nous

de démontrer comment s'actualisent, dans différents motifs et séquences du roman

d'Apollinaire, ces trois constantes nécessaires à la production d'effets comiques. Nous

32 Sandra Laugier, « La Volonté de voir : éthique et perception morale du sens », Protée, vol. 36, n° 2, automne
2008, p. 99.
33 Laugier aborde moins la question des modalités spécifiques d'éducation de la sensibilité du lecteur.
34 Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, Paris, Flammarion, coll. « GF-Corpus/Lettres », 2003.



analyserons plus spécifiquement différents procédés comiques des Onze mille verges -

parmi lesquels la parodie d'une légende chrétienne, le jeu et ses nombreux déploiements,

la contradiction axiologique et la mise en évidence du physique - dans la perspective bien

précise de révéler comment s'opère la transformation de la réception des contenus

singuliers.

Dans le deuxième chapitre, nous montrerons que le texte d'Apollinaire est

structuré par un système de valeurs particulier, inhérent aux formes et manifestations de

la culture comique populaire d'antan, dans lequel la sexualité et certains contenus

habituellement anxiogènes prennent des accents différents. Nous chercherons autrement

dit à démontrer que la sexualité et plus généralement le bas corporel, mais aussi des

contenus tels que la sexualisation infantile, la satisfaction des besoins naturels, la

souffrance, etc., apparaissent gais et anodins parce qu'ils s'inscrivent dans un système

axiologique inspiré du carnaval du Moyen Âge et des époques antérieures. Nous nous

appuierons pour ce faire sur les travaux de Bakhtine à ce sujet35.

Dans le dernier chapitre, nous nous intéresserons à la parodie du roman de

chevalerie en tant qu'elle participe du repositionnement axiologique de la sexualité dans

l'�uvre. Ainsi, à travers l'analyse de différents motifs chevaleresques parodiés - la

structure narrative, les vertus du héros, l'amour courtois36 -, nous chercherons à mettre au

35 Mikhaïl Bakhtine, « Les Particularités de composition et de genre dans les �uvres de Dostoïevski »,
chapitre 4 de La Poétique de Dostoïevski, traduit du russe par Isabelle Kolitcheff, Paris, Seuil, 1970, p. 154-251;
L'�uvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, traduit du russe par
Andrée Robel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 1970.
36 Nous nous référerons à différents articles sur la question, notamment : Diane Desrosiers-Bonin, « Les
Chroniques gargantuines et la parodie du chevaleresque », Études françaises, vol. 32, n° 1, printemps 1996,
p. 85-95; Georges Duby, « Chevalerie », Encyclopedia Universalis, Paris, Encyclopaedia Universalis, CD-ROM,
2008.
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jour deux mécanismes du renversement de la réaction lecturale. Il s'agira en effet pour

nous de démontrer que le sexe, dans le processus de culbute, d'inversion propre à la

parodie, occupe momentanément le rang supérieur des contenus chevaleresques qu'il

dévalue, et donc qu'il se trouve sporadiquement projeté vers le haut dans le roman. Nous

établirons également que la parodie, parce qu'elle s'insinue de façon récurrente dans Les

Onze mille verges, ramène fréquemment le lecteur à la dimension textuelle de l'�uvre, à

son caractère fondamentalement fictif, et donc le détourne, atténue la portée de contenus

qui autrement pourraient l'ébranler.

Précisons que nous rendrons compte de ces nombreux procédés dans la

perspective d'un lecteur idéal, c'est-à-dire qui regrouperait toutes les compétences et

conditions nécessaires à l'actualisation des stratégies discursives déployées par l'�uvre.

Autrement dit, nous ne nous intéresserons pas aux réactions du (des) lecteur(s) réel(s), qui

peuvent être variables, circonstancielles, mais à celles d'un Lecteur Modèle37, espéré,

attendu par le texte, mais qui n'existe pas empiriquement. Il faudra ainsi comprendre

chacun des effets de distanciation, d'amusement, etc., énoncés dans les pages suivantes

non pas comme des faits incontestés mais comme des réactions que Les Onze mille verges

cherche à provoquer. Ce ne sont par ailleurs pas tant ces réactions que la façon dont le

texte les génère qui retiendra notre attention.

37 « Le Lecteur Modèle est un ensemble de conditions de succès [...] qui doivent être satisfaites pour qu'un texte
soit pleinement actualisé dans son contenu potentiel » (Umberto Eco, Lector in fabula : le rôle du lecteur ou la
coopération interprétative dans les textes narratifs, traduit de l'italien par Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, coll.
« Le Livre de Poche », 1985, p. 77.).



CHAPITRE 1 : LES RESSORTS DU COMIQUE DANS LES ONZE MILLE
VERGES



LES RESSORTS DU COMIQUE DANS LES ONZE MILLE VERGES

L'art comique rencontre les problèmes de l'art, et en
particulier celui des normes esthétiques. Frappé de
discrédit au nom des principes éthiques, le rire le fut
aussi au nom des codes qui ont régi, de façon plus ou
moins contraignante selon les époques, la création
artistique38.

Les Onze mille verges s'inscrit dans l'esprit d'innovation enjoué du début du

vingtième siècle, qui exhorte toutes les formes d'art à une plus grande liberté. Cette

nouvelle forme de pensée, qu'on appelle l'esprit nouveau, valorise l'exploration de la

« vérité », entre autres par le bouleversement des codes qui régissent traditionnellement la

matière littéraire. L'art comique, dont les formes sont le plus souvent marquées par une

logique de la négation, du contre-pied et de l'inversion, correspond parfaitement à cette

esthétique. Le discours comique des Onze mille verges a donc une portée plus vaste que

celle de faire rire : pour arriver à faire rire mais aussi parce qu'il fait rire, le roman

d'Apollinaire ébranle certaines traditions esthétiques, morales et sociales. C'est en partie ce

que nous tenterons de mettre au jour dans ce mémoire de maîtrise.

38 Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 30.
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Dans le présent chapitre, nous chercherons à dévoiler, par une analyse des diverses

manifestations comiques du roman d'Apollinaire, les principales composantes d'un

phénomène qui, selon Jean Sareil, se caractérise par une absence de règles39. Le comique

est en effet un phénomène extrêmement complexe dont il serait vain de vouloir, comme le

dit Henri Bergson, « tirer tous les effets [...] d'une seule formule simple40 ». Autrement dit,

les multiples facettes du phénomène - le comique, le rire, les objets, les causes, la relation

aux objets, les enjeux et la relation au destinataire, pour ne nommer que celles-là - rendent

réductrice toute entreprise de synthèse. Certains théoriciens invoquent alors la nécessité

de sérier les éléments constitutifs du comique tout en cherchant constamment à les mettre

en relation. Jean-Marc Defays affirme d'ailleurs que « c'est [...] en terme de rapports que

nous [devons] envisagfer] le comique, qui ne réside jamais dans l'un ou l'autre fait

isolé41 ». Soulignons, à titre d'exemple, la relation étroite qui unit nécessairement l'objet

risible au sujet riant. Le rire est d'ailleurs, comme le mentionne entre autres Lucie

Olbrechts-Tyteca, « le critère effectif de toute étude sur le comique42 ». Autrement dit,

l'objet ne devient comique qu'à partir du moment où il produit un effet chez le

destinataire, c'est-à-dire « ce petit accès d'épilepsie qu'est le rire43 ». Nous aurons donc

recours au terme « comique » pour désigner les multiples formes, tant gestuelles que

verbales, capables de nous faire rire ou simplement sourire.

39 Jean Sareil, L'Écriture comique, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Écritures », 1984, p. 40; cité par
Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 14.
40 H e n r i Bergson , Le Rire : essai sur la signification du comique, Pa r i s , P r e s s e s un i v e r s i t a i r e s d e F r ance , coll.
« Bibliothèque de Philosophie Contemporaine », 1961 [1901], p. 28.
41 Jean-Marc Defays, Le Comique, Paris, Seuil, coll. « Mémo », 1996, p. 13-14; cité par Véronique Sternberg-
Greiner, Le Comique, p. 15.
42 Lucie Olbrechts-Tyteca, Le Comique du discours, Bruxelles, Éditions de l'Université de Bruxelles, 1974; cité par
Denise Jardon, Du comique dans le texte littéraire, Bruxelles, De Boeck; Paris, Duculot, 1988, p. 9.
43 Charles Mauron, Psychocritique du genre comique, Paris, José Corti, 1985, p. 19; cité par Véronique Sternberg-
Greiner, Le Comique, p. 59.
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Mais le lien comique-rire, qui ne se réduit certes pas aux propos antérieurs, ne

représente en fait qu'un fragment de la multiplicité des éléments susceptibles d'être pris

en compte dans l'analyse du comique. Il serait donc utopique de vouloir ici dévoiler la

complexité de ce phénomène « protéiforme44 ». Nous nous contenterons de mettre de

l'avant les composantes du comique qui serviront notre propos, c'est-à-dire qui nous

permettront de démontrer comment les procédés mis en �uvre dans le roman

d'Apollinaire participent au renversement des valeurs et au déclenchement du rire. Nous

nous reporterons ainsi le plus souvent aux ouvrages de Denise Jardon, Du comique dans le

texte littéraire, et de Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, qui constituent d'excellentes

synthèses des différentes théories sur la question (propres à l'un ou l'autre des aspects du

comique ou plus globales), ainsi qu'à l'ouvrage fondateur d'Henri Bergson, Le Rire : essai

sur la signification du comique. Nous aurons aussi recours à un texte de Jean Cohen,

« Comique et poétique ».

Les trois grands pôles de l'analyse

Véronique Sternberg-Greiner identifie trois constantes qui se retrouvent dans

toutes les études sur le comique : l'anomalie, la distance et l'innocuité. Elle définit ainsi le

comique comme « une anomalie perçue avec distance par le sujet riant, et sans

conséquence grave pour l'objet (la victime) du rire45 ». L'anomalie consiste en un décalage,

un écart par rapport à une norme, lequel fait rire parce qu'il ébranle nos repères logiques

usuels. L'anomalie constitue donc une perte de sens. La distance concerne pour sa part

44 Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 13.
« Ibid., p. 17.
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l'indifférence dont doit être empreinte la relation du rieur à l'objet comique. Pour que le

rire éclate, le lecteur doit en effet être en mesure de prendre assez de distance pour

étouffer, pendant quelques secondes à peine, sa sensibilité. Henri Bergson l'exprime ainsi

dans cette formule célèbre : « l'anesthésie momentanée du c�ur46 ». Enfin, le sentiment de

« l'absence de dommage47 », que Véronique Sternberg-Greiner appelle aussi « sentiment

d'innocuité48 », est capital dans la création de l'effet comique.

Le rire jaillit [...] d'une circonstance qui serait douloureuse ou désagréable dans la vie,
mais qui ne tire pas à conséquence dans un contexte comique, puisque ce n'est jamais
l'aspect pénible, mais le côté ridicule sur lequel l'attention est fixée49.

Nous verrons comment les diverses stratégies mises en �uvre dans le roman d'Apollinaire

actualisent ces trois constantes nécessaires à la production d'effets comiques. Mais

soulignons, avant toute chose, le danger de tomber dans l'illusion d'un déterminisme des

procédés. L'objet n'est pas comique en lui-même, tout comme le décalage ou la répétition,

pour ne nommer que ceux-là, ne provoquent pas nécessairement le rire. C'est pourquoi les

théoriciens soulignent constamment « la nécessité d'une alchimie entre le fait comique, son

contexte et son récepteur50 ». Par exemple, les diverses catégories de situations risibles,

telles que définies par Henri Bergson, - le diable à ressort, la répétition de situations, le

pantin à ficelles, la boule de neige, etc. - sont risibles non en elles-mêmes, mais plutôt

parce qu'elles constituent des réminiscences d'enfance. Nous tenterons donc de tenir

compte de la complexité de ces rapports dans notre analyse des procédés comiques des

46 Henri Bergson, Le Rire, p. 4.
47 Expression aristotélicienne reprise par Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 20.
48 Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 20.
49 Jean Sareil, L'Écriture comique, p. 21-22; cité par Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 20.
50 Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 27.
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Onze mille verges - ou, devrions-nous dire, des procédés qui tendent à la production

d'effets comiques chez un récepteur dans un certain contexte - en gardant toujours en

mémoire notre intérêt de départ, c'est-à-dire la mise en évidence des ressorts du comique

qui concourent au renversement des valeurs et au déclenchement du rire dans le roman

d'Apollinaire.

Le titre

Le titre du roman, Les Onze mille verges, introduit d'emblée une tension, un

décalage par rapport à un réfèrent implicite : la légende de Sainte Ursule et des onze mille

vierges. Autour du troisième ou quatrième siècle, la fille d'un roi chrétien breton, Ursule,

aurait consenti à épouser un prince païen d'origine germanique, mais à deux conditions :

qu'elle puisse d'abord aller en pèlerinage et que son futur époux accepte de se convertir à

la religion catholique. Ursule et ses dix compagnes, toutes vierges et chrétiennes, se

seraient rendues en pèlerinage à Rome. Elles auraient au retour été capturées par les Huns

qui assiégeaient la ville de Cologne (Allemagne). Appelées à leur sacrifier leur virginité ou

leur vie, les jeunes filles auraient choisi d'être mises à mort. Il semblerait que le nombre de

martyres soit passé de onze à onze mille par une erreur d'interprétation de la

numérotation romaine trouvée près des ossements attribués aux martyres vierges : XIMV

- XI pour « onze », M pour « martyres » et V pour « vierges » - aurait été déchiffré comme

« XI Mille Vierges »51.

51 À propos de la légende : Jacques Dubois, « Sainte Ursule », Encyclopeedia Universalis, Paris, Encyclopaedia
Universalis, CD-ROM, 2008; Frans Amelinckx, « Apollinaire's Les Onze Mille Verges », p. 8-9; John Phillips,
« Pornography, Poetry, Parody », p. 27-28.
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Par la suppression d'une seule voyelle au mot « vierges », le titre du roman

d'Apollinaire, Les Onze mille verges, confronte dès le départ son lecteur à une anomalie. En

effet, par cette simple suppression, il le projette dans un univers aux antipodes de celui de

la légende de Sainte Ursule. La double signification à caractère sexuel du mot « verge »,

qui désigne à la fois un instrument de flagellation et l'organe reproducteur masculin, jette

en effet à terre l'idéal de virginité valorisé par la légende chrétienne. Le titre du roman

d'Apollinaire met donc en �uvre un procédé important de la création comique : le

rabaissement, et plus spécifiquement la désacralisation dans laquelle il se déploie. Mais si

le titre Les Onze mille verges, en tant que mot d'esprit, fonctionne sous le régime de

l'allusion ponctuelle, le comique qu'il fait naître s'étend à l'ensemble du roman que la

légende de Sainte Ursule et des onze mille vierges structure par inversion. L'allusion est

donc continuelle, et le comique ressortit au domaine de la « littérature au second degré »,

selon l'expression de Gérard Genette52. Le récit de Sainte Ursule est ainsi repris de manière

parodique, c'est-à-dire qu'on substitue à son chaste contenu un sujet « impur ».

Les deux célibataires - Sainte Ursule et le héros des Onze mille verges, Mony

Vibescu - entreprennent tous deux un pèlerinage, l'une par dévotion envers Dieu et

l'autre envers Éros. De même, leur mort est la conséquence de leur insuffisance sexuelle,

l'une ayant refusé de sacrifier sa virginité et l'autre n'ayant pas réussi à satisfaire son

homologue féminin, Culculine d'Ancône. Car le prince Vibescu voit sa mort non pas

comme un châtiment infligé par les Japonais qui l'ont surpris en train d'assouvir ses plus

52 Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.
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bas instincts (c'est-à-dire battre le ventre ouvert d'une infirmière), mais comme l'inévitable

issue d'un pari qu'il n'a su tenir :

Je mets ma fortune et mon amour à vos pieds. Si je vous tenais dans un lit, vingt fois de
suite je vous prouverais ma passion. Que les onze mille vierges ou même onze mille
verges me châtient si je mens53!

Le plaisir comique est ici tout à fait iconoclaste : le rire naît de la comparaison entre une

sacro-sainte légende et son renouvellement parodique, et donc de la transgression d'un

interdit moral. Le titre arbore également le ton exagéré du roman. Parce que le genre

comique n'imite pas la part la plus noble ni la plus profonde du réel, « [il] se doit de

déformer la nature, de l'outrer pour la rendre risible54 ». C'est ainsi, par exemple, que

Mony meurt fustigé par les onze mille verges annoncées par le titre (alors que seulement

deux mille coups sont nécessaires pour lui faire rendre l'âme), tandis que des hommes à la

puissance titanesque arrivent, et ce sans aucun répit, à satisfaire des femmes qui peuvent

« décharger » jusqu'à vingt fois de suite.

L'inconséquence du jeu

Le texte d'Apollinaire a en fait recours à ce que Véronique Sternberg-Greiner

appelle des « stratégies de déréalisation55 ». Les Onze mille verges déploie en effet divers

procédés qui parasitent la représentation du réel : le lecteur, qui n'arrive pas à s'identifier

à l'univers mis en scène dans le roman, c'est-à-dire à y repérer les traces d'un univers

concordant un tant soit peu au réel, se détache plus facilement du contenu traité, et donc

53 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, Paris, Jean-Jacques Pauvert, coll. « J'ai lu », 1973, p. 23.
54 Patrick Dandrey, Molière ou L'Esthétique du ridicule, Paris, Klincksieck, 1992, p. 17; cité par Véronique
Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 100.
55 Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 21.



19

parvient à prendre la distance nécessaire au déclenchement du rire. Inutile de préciser que

le détachement n'est pas un mécanisme consciemment enclenché par le lecteur. « Toute

l'habileté de l'artiste comique consiste à donner discrètement [...] au lecteur les codes de la

réception de son �uvre, en lui suggérant que tout cela n'est qu'un jeu56 ». L'engagement

de Mony envers Culculine - lui prouver sa passion vingt fois de suite ou être châtié par les

onze mille verges - contribue dès le départ à souligner le caractère ludique de l'univers

romanesque. Le jeu constitue un monde autonome dont les règles ne correspondent pas à

celles de la réalité : il autorise donc tous les écarts dans la mesure où sa fin marquera le

retour à l'équilibre. Le jeu institué par le prince Vibescu cautionne donc en quelque sorte

la suite des événements : il autorise la multiplication, coûte que coûte, d'expériences et de

prouesses sexuelles des plus variées. Culculine rappelle d'ailleurs les « règles » du jeu à

deux reprises - d'abord à son amie Alexine Mangetout (« II a promis de le faire vingt

fois57! »), ensuite au prince Vibescu (« [...] souviens-toi de ce que tu m'as dit : Si je ne fais pas

l'amour vingt fois de suite, que onze mille vierges me châtient. Tu ne l'as pas fait vingt fois,

tant pis pour toi58. ») -, et elle explique la mort de son amant comme l'inéluctable

dénouement du jeu auquel il s'est prêté59.

Ces quelques allusions au pari initial constituent les indices du contrat de

représentation tacite qui sous-tend l'univers romanesque d'Apollinaire, que le lecteur doit

comprendre comme relevant du jeu. Mony Vibescu ne semble d'ailleurs pas être puni

56 Ibid.
57 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 25.
58 Ibid., p . 32 .
59 Culculine fait graver ces vers sur le monument sculpté à la mémoire de Mony : « Ci-gît le prince Vibescu /
Unique amant des onze mille verges / Mieux vaudrait, passant1, sois-en convaincu / Dépuceler les onze mille vierges »
(Ibid., p. 127.).
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pour avoir éventré une infirmière, ni pour les nombreux actes barbares dont il est l'auteur

et qui devraient normalement60 entiaîner certaines conséquences, les Japonais ne précisant

à aucun moment les raisons de sa condamnation à mort. Ce qui caractérise en effet le jeu,

c'est d'abord et avant tout « l'absence de dommage », ou de conséquence, des événements

perçus comme risibles. « Le clown qui dégringole de son échelle fait rire les enfants parce

que sa chute n'est pas douloureuse et qu'il a soin de ne pas attirer la pitié61 ». De même,

« si nous nous représentions l'angoisse de la mort qui entraîne l'hypocondrie d'Argan

[dans Le Malade imaginaire de Molière], le rire céderait la place à la gravité ou à la

compassion62 ». Le sentiment d'innocuité est donc capital dans la création de l'effet

comique.

Dans le texte d'Apollinaire, les sombres événements ne tirent jamais à

conséquence, l'auteur prenant à tout le moins le soin de ne pas attirer notre attention sur

leur aspect pénible. Le prince Vibescu n'en veut pas à Cornaboeux qui, lors d'un

cambriolage chez Culculine, l'a presque laissé pour mort, a tué son complice d'arme la

Chaloupe et planté un couteau entre les fesses de son hôtesse. Lorsqu'il le revoit par

hasard dans une taverne, «le prince [...] reconnaît] le visage sympathique de

Cornaboeux63 » et, en plus de ne pas sanctionner ses actes, va même jusqu'à en faire son

valet. Lors des meurtres de l'Orient-Express, dont les deux hommes sont les auteurs, le

crime est mis au compte de Jack l'Éventreur : le prince et son valet s'en tirent donc sans

dommage ni sanction. Il en va de même pour la réputation de Mony qui n'est pas entachée

60 L'adverbe « normalement » fait ici référence au monde réel et aux normes qui le régissent.
61 Denise Jardon, Du comique dans le texte littéraire, p. 11.
62 Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 20.
63 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 44.



21

après sa mort, les Chinois et les Japonais respectant sa tombe et accolant à son nom de

prétendus actes héroïques. Quant à l'inceste entre le général Kokodryoff et son fils, acte

dont Mony est témoin, le narrateur n'accuse aucune trace d'émotion chez la victime du

viol. Toute trace d'émotion contribuerait en effet à faire naître une certaine compassion

chez le lecteur, donc à gommer la distance nécessaire au déclenchement du rire. Le

concierge et l'institutrice de la fille du général semblent d'ailleurs concevoir cette « forme

d'éducation » comme tout à fait anodine. Le lecteur n'a pas non plus accès aux séquelles

passées et futures d'une telle pratique familiale chez le garçon. L'inverse contribuerait

certainement à « humaniser » des personnages auxquels le lecteur pourrait davantage

s'identifier.

La contradiction axiologique

À plusieurs reprises dans le texte, les émotions des personnages sont ainsi

réprimées de façon à détourner l'attention du lecteur du caractère désagréable de certains

événements. Lorsque Mony se fait violer par le vice-consul de Serbie avec un fusil braqué

sur la tempe, le narrateur ne fait état d'aucun malaise ni sentiment du prince, qui affirme

seulement par la suite être las d'être enculé par le vice-consul. Ce sentiment est en fait

quelque peu « démesuré » par rapport à l'acte dont il a été victime. Au moment où

l'inébranlable trio composé de Mony, Alexine et Culculine surprend le bruit des

cambrioleurs, le narrateur les décrit comme étant apeurés : « Une sueur froide coulait sur

le front de Mony et des deux femmes. Leurs cheveux se dressaient sur la tête et des
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frissons parcouraient leurs corps nus et merdeux64 ». Mais cette crainte cède vite la place à

l'amusement et même à la jouissance des protagonistes : « [...] les deux femmes [étaient]

frissonnantes, mais un peu amusées [...]65 ». Victime de la cruauté de Cornaboeux, Alexine

se met par la suite à pleurer, mais lorsqu' « elle aperç[oit] le spectacle formé par la

Chaloupe enculant Culculine qui tap[e] sur Mony [...] cela l'excit[e]66 » à nouveau. Toute

trace d'émotion dommageable est ainsi aussitôt neutralisée par l'émergence d'un

sentiment contraire : « La douleur que lui causa cette énorme pine qui lui déchirait le cul

l'aurait fait crier de douleur si elle n'avait pas été aussi excitée par tout ce qui venait de se

passer67 ». Le phénomène atteint son paroxysme à la fin de l'épisode du cambriolage où

jouissance et souffrance se fondent l'une dans l'autre :

En gigotant et en se débattant, Alexine rencontra la bitte de Mony qui bandait comme
celle d'un cadavre. Elle s'accrocha par hasard au con de la jeune femme et y pénétra.

Cornaboeux redoubla ses coups et tapa indistinctement sur Mony et Alexine qui
jouissaient d'une façon atroce68.

Dans « Comique et poétique », Jean Cohen affirme :

Le sentiment du comique exprimé par le rire est la gaieté ou l'euphorie provoquée par le
brusque retour du sujet de l'émotion à l'indifférence ou aphorie, lui-même induit par une
contradiction axiologique interne, c'est-à-dire par la conjonction au sein d'une même
unité de deux significations pathétiques opposées qui se neutralisent réciproquement69.

C'est donc la conjonction du positif et du négatif ou, en d'autres termes, de la valeur et de

l'anti-valeur qui entraîne la neutralité. La brutalité de Cornaboeux envers la cantatrice

64 Ibid., p. 38.
« Ibid., p. 39.
66 Ibid., p . 4 1 .
67 Ibid.
68 Ibid., p . 42 .
69 Jean Cohen, « Comique et poétique », Poétique, n° 61,1985, p. 57.
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Estelle n'émeut point, en ce qu'une telle « correction sembl[e] [...] exciter énormément70 »

la diva. De même, la douleur et l'incompréhension de la jeune prostituée Kilyému face à la

torture de son « bel Egon71 » sont neutralisées par l'excitation que lui procurent les

derniers soubresauts de son amant :

La pauvre petite âme simple ne comprenait pas cette barbarie, mais le vit qui la
remplissait l'excitait trop à la volupté. Elle devint comme folle et s'agitait faisant
descendre petit à petit le corps de son amant le long du pal. Il déchargea en expirant72.

À l'instar d'Egon, Mony Vibescu va lui aussi rendre l'âme le vit dressé, faisant ainsi

coïncider deux états extrêmes : la volupté et la mort. Dans « Comique et poétique », Jean

Cohen fonde entre autres son argumentation sur la théorie d'Herbert Spencer et Georges

Dumas, dont s'inspireront par la suite Freud et d'autres théoriciens du rire, selon laquelle

le rire constitue un « phénomène de décharge par brusque dénivellation73 ». Le rire

résulterait en effet du « brusque passage d'une émotion intense à une émotion moins

intense ou nulle74 ». La contradiction axiologique constituerait ainsi, dans cette

perspective, un moyen efficace de déclencher le rire. Mais la figure du masochiste Katache,

qui est une unité textuelle du roman d'Apollinaire recouvrant deux significations

pathétiques opposées - la jouissance du personnage ne pouvant être envisagée que dans la

souffrance -, n'est pas une figure comique en elle-même. Le brusque passage d'une

émotion intense à une émotion moins intense ou nulle semble entre autres être désamorcé

par la connaissance préalable qu'a le lecteur des deux sentiments contradictoires inhérents

70 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 54.
71 Ibid., p . 83 .
72 Ibid., p . 86 .
73 Georges Dumas, La Vie affective, Paris, Alcan, 1948 [recueil de textes publiés entre 1892 et 1935], dans p. 290-
321; cité par Jean Cohen, « Comique et poétique », p. 50.
74 Jean Cohen, « Comique et poétique », p. 50.
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au masochiste, qui empêche tout effet de surprise. La contradiction axiologique ne produit

donc pas, à coup sûr, un effet comique. Autrement dit, ce n'est pas la froide application

d'une formule mais l'interaction entre plusieurs éléments textuels qui contribue à rendre

risible un personnage, une situation, ou autre.

La mise en évidence du physique

Plusieurs autres procédés sont ainsi mis en �uvre dans le roman d'Apollinaire de

façon à conforter l'indifférence du lecteur et à favoriser le déclenchement du rire. Le

narrateur prend par exemple soin, à diverses reprises, d'attirer notre attention sur la

dimension physiologique des événements :

Elle la sortit du con et se l'entra dans un autre trou tout rond, placé un peu plus bas,
comme un �il de cyclope entre deux globes charnus, blancs et frais. La pine, lubrifiée par
le foutre féminin, pénétra facilement et, après avoir culeté vivement, le prince lâcha tout
son sperme dans le cul de la jolie femme de chambre. Ensuite il sortit sa pine qui fit :
«floc» [...]75.

Un tel excès de détails parasite ici la capacité à émoustiller (et donc à engager) le lecteur

dont fait habituellement preuve la description des corps. Selon Henri Bergson, « dès que le

souci du corps intervient, une infiltration comique est à craindre. C'est pourquoi les héros

de tragédie ne boivent pas, ne mangent pas, ne se chauffent pas76 ». Le narrateur des Onze

mille verges, s'il passe sous silence la période de convalescence du prince durant laquelle

celui-ci ne peut donner libre cours à ses instincts, n'édulcore rien des aventures de son

héros, scrutant à la loupe ses moindres lubies sexuelles. L'être humain y est alors ramené à

sa seule dimension physiologique et à ses besoins essentiels. « Du mécanique plaqué sur du

75 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 32.
76 Henri Bergson, Le Rire, p. 40.
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vivant77», selon une formule célèbre d'Henri Bergson, constitue d'ailleurs un moyen

efficace de déclencher le rire. Nous ne voyons en effet dans le corps grâce et souplesse que

dans la mesure où nous oublions sa matérialité. Or,

[sjupposons qu'au lieu de participer de la légèreté du principe qui l'anime, le corps ne soit
plus à nos yeux qu'une enveloppe lourde et embarrassante [...]. Alors le corps deviendra
[...] une matière inerte posée sur une énergie vivante. Et l'impression comique se
produira dès que nous aurons le sentiment net de cette superposition78.

Est ainsi comique toute situation qui donne l'impression d'une certaine raideur rapportée à

la souplesse de la vie. C'est notamment le cas lorsque Mony n'arrive pas à retirer son vit

du con inerte de la défunte Mariette, ou encore lorsqu'une nodosité retient le vit d'un

chien dans le vagin de la femme du masochiste Katache. La mise en évidence du physique,

parallèlement à un sentiment ou à une circonstance désagréable, a d'ailleurs le même effet

que la conjonction de sentiments contradictoires au sein d'une même unité, c'est-à-dire

qu'elle entraîne la neutralité (ou l'indifférence) du lecteur : « La malheureuse kellnerine

qui tremblait de tous ses membres lâcha un pet sonore qui fit rire tous les assistants

[...]79 ». Le narrateur détourne ici le regard du lecteur de l'effroi ressenti par la kellnerine,

qui pourrait attirer sa sympathie, vers un incident des plus physiques, c'est-à-dire

l'expulsion inopinée d'un gaz corporel. Selon Bergson, « est comique tout incident qui appelle

notre attention sur le physique d'une personne alors que le moral est en cause80 ». L'indifférence

du lecteur est ainsi consolidée, dans l'épisode de torture de la kellnerine, non seulement

77 Ibid., p . 29 .
78 Ibid., p . 38 .
79 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 97.
80 Henri Bergson, Le Rire, p. 39.
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par l'émergence d'un sentiment contraire à la douleur qu'elle ressent, mais aussi par la

description loufoque de ses organes génitaux :

Petit à petit, elle sembla se faire aux coups. À chaque claquement de la verge, le dos se
soulevait mollement, le cul s'entrouvrait et le con bâillait d'aise comme si une jouissance
imprévue venait le visiter. [...]

L'Allemande ne sentait plus la douleur, elle se lovait, se tordait et sifflait de
jouissance81.

Il en va de même pour Egon, pilleur de soldats, amant et bourreau de Kilyému à qui les

hommes dirigés par Mony « imposent » un viol collectif :

Cornaboeux fut touché, les larmes aux yeux il demanda à son maître d'épargner Egon,
mais Mony fut inflexible et ne permit à son ordonnance que de se faire sucer le vit par le
charmant éphèbe qui, le cul tendu, reçut à tour de rôle, dans son anus dilaté, les bittes
rayonnantes des soldats qui, en bonnes brutes, chantaient des hymnes religieux en se
félicitant de leur capture.

L'espion, après qu'il eut reçu la troisième décharge commença à jouir furieusement et
il agitait son cul en suçant le vit de Cornaboeux [... ]82.

Les « émotions » des personnages sont d'ailleurs pour la plupart ramenées au sexe.

Cornaboeux soulage ainsi son chagrin en se faisant « sucer le vit » par Egon. De même,

lorsque Mony est nommé lieutenant en Russie, le prince et son valet « manifestent] leur

enthousiasme par des enculades réciproques83 ». Ce passage, comme plusieurs autres, met

de l'avant le caractère bestial des personnages, qui « copulent » partout et tout le temps.

81 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 97-98.
82 Ibid., p . 85 .
83 Ibid., p. 61.
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La déshumanisation

Cette bestialité n'est pas simplement sous-entendue, le narrateur comparant à

maintes reprises les comportements des protagonistes à ceux de divers animaux. Samir

Marzouki souligne ainsi, à juste titre, « l'extraordinaire variété et la luxuriante richesse

[du] bestiaire erotique84 » d'Apollinaire. La kellnerine est par exemple comparée à une

« cavale luxembourgeoise lâchée parmi les étalons85 », ou encore qualifiée de « beau

spécimen d'Allemande de Brunswick [...] lourde de croupe86». «Se lover ou se tordre

comme un serpent ou comme une vipère, écumer, baver, mordre sont [aussi] des expressions

courantes du désir dans l'�uvre d'Apollinaire87 ». De même, rugissements, sifflements et

grognements sont dévolus à l'expression des désirs exacerbés des personnages. Mony

« hennift] comme un étalon88 » alors que Mariette, la femme de chambre, « glouss[e]

comme une poule et titub[e] comme une grive89 ». De jeunes tribades se disputant un

morceau de marbre s'agitent « comme deux chiens qui veulent ronger le même os90 » alors

que deux vits célébrant une même femme « se cogn[ent] du museau91 ». Et il ne s'agit là

que de quelques exemples de la variété des rapprochements entre l'humain et la bête dans

le roman d'Apollinaire. Suite au viol du cadavre de Mariette par Cornaboeux, le prince

84 Samir Marzouki, « Le Bestiaire de l'amour dans l'�uvre de Guillaume Apollinaire », Apollinaire 17 :
Expérience et imagination de l'amour, Paris, Lettres Modernes, Minard, 1987, p. 138.
85 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 96.
SO Ibid.
87 Samir Marzouki, « Le Bestiaire de l'amour », p. 144.
88 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 92.
& Ibid., p. 52.
*> Ibid., p. 82.
« Ibid., p. 93.
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« condamne » la bestialité du comportement de son valet, dont le narrateur a

préalablement souligné la « férocité naturelle92 » :

Porc infâme, s'écria le prince, le viol de cette fille morte que tu devais épouser selon ma
promesse, pèsera lourd sur toi dans la vallée de Josaphat. Si je ne t'aimais pas tant je te
tuerais comme un chien93.

Le recours à un réfèrent animalier pour évoquer bon nombre de comportements des

personnages contribue à une déshumanisation de ces derniers. Dans l'exemple précédent,

la mise en évidence de la bestialité du personnage de Cornaboeux excuse en quelque sorte

les actes barbares auxquels il s'est livré : elle atténue la portée de gestes autrement perçus

comme monstrueux lorsque commis par des êtres humains.

Mais si la bestialisation (ou déshumanisation) tend à justifier, et donc à rendre plus

« acceptables », certains comportements, elle entrave aussi l'émotion (et donc la

compassion) du lecteur en attirant son attention sur le côté ridicule de quelques

personnages. C'est ainsi, par exemple, qu'on fait mettre une nourrice à quatre pattes afin

de « la traire [...] comme une vache94 ». On déshumanise les personnages de façon à les

rendre moins sympathiques aux yeux du lecteur, celui-ci se retrouvant dérouté face à ce

qui ressemble davantage à des bêtes de cirque qu'à des êtres humains :

De son vit emmanché, le torero souleva la jeune femme qui plia les jambes et ne toucha
plus à terre. Il se promena un moment. Puis les valets du théâtre ayant tendu un fil de fer
à trois mètres au-dessus des spectateurs, il monta dessus et funambule obscène, promena
ainsi sa maîtresse au-dessus des spectateurs congestionnés [...].

Alors ce fut le tour de la femme. Le torero plia les genoux et solidement emmanché
dans le con de sa compagne, fut promené aussi sur la corde raide95.

« Ibid., p. 55.
» Ibid.
9" Ibid., p . 60.

�>5 Ibid., p . 76.
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La déshumanisation s'opère en fait de multiples façons dans le roman

d'Apollinaire. Mony Vibescu est certainement la représentation par excellence d'une

forme de mécanisation (ou de robotisation) des corps, en ce qu'il enchaîne, telle une

véritable machine, les prouesses sexuelles. Il semble ne ressentir en effet ni la fatigue ni la

faim, et ne fait preuve d'aucune faculté introspective : il réitère à outrance la satisfaction

de ce qui semble être son seul et unique besoin physiologique, c'est-à-dire jouir. L'organe

reproducteur masculin est ainsi désigné à quelques reprises par le biais d'objets inanimés,

tantôt «engin96», «instrument97», ou encore «rouleau [...] qui n'[a] rien à voir avec

[celui] des phonographes98 ». Le mouvement de la pénétration est quant à lui quelquefois

comparé à celui d'un piston: «[...] le vit pénétra jusqu'aux couilles et ressortit pour

rentrer comme un piston99 » et « [...] le gros membre entr[a] dans un con velu qui [...] le

revomit comme un piston100 ». Bergson affirme ainsi que ce qui fait rire est la

« transfiguration momentanée d'une personne en chose101 ». Le narrateur qualifie par

exemple les cuisses d'une Suédoise de « fûts de colonne [qui] supportent] un superbe

édifice102 », et le postérieur d'une prostituée de « grosse pièce de viande103 », dans laquelle

Mony pique son sabre. Mais selon Bergson, « [...] il n'est pas nécessaire d'aller jusqu'au

bout de l'identification entre la personne et la chose pour que l'effet comique se produise.

Il suffit qu'on entre dans cette voie, en affectant, par exemple, de confondre la personne

96 Ibid., p . 47.
w Ibid., p . 72 .
98 Ibid., p . 60 .
99 Ibid., p. 26.
if» Ibid., p. 119.
101 Henri Bergson, Le Rire, p. 44.
102 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 99.
"3 Ibid.
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avec la fonction qu'elle exerce104 ». L'institutrice de la fille du général Kokodryoff, Hélène

Verdier, fait ainsi l'amour comme si elle dispensait une leçon :

HÉLÈNE. Va plus fort... Agite bien ta langue sur mon bouton... Le sens-tu grossir mon
clitoris... dis... fais-moi les ciseaux... C'est ça... Enfonce bien le pouce dans le con et
l'index dans le cul. Ah! c'est bon!... c'est bon!... Tiens! entends-tu mon ventre qui
gargouille de plaisir... C'est ça, ta main gauche sur mon nichon gauche... Écrase la
fraise... Je jouis... Tiens!... les sens-tu mes tours de cul, mes coups de reins... salaud! c'est
bon... viens me baiser. Donne-moi vite ta bitte que je la suce pour la faire rebander dur,
plaçons-nous en 69, toi sur moi105...

Les personnages des Onze mille verges sont en effet très peu nuancés : leur « personnalité »,

si nous pouvons l'appeler ainsi, se résume le plus souvent à un seul et même trait distinctif

qui régit toutes les sphères de leur vie. C'est ainsi, par exemple, que le coiffeur encule

artistiquement alors que le pédicure-manucure le fait vigoureusement. Certains noms et

prénoms sont d'ailleurs à l'image de cette absence de nuances des personnages, en ce

qu'ils recèlent leur trait caractéristique. Les noms propres recouvrent en effet pour la

plupart des noms communs dans le roman d'Apollinaire. Divisé en syllabes, le nom de

famille de Mony, Vibescu, révèle la fonction principale du personnage, c'est-à-dire ce qui

sous-tend l'ensemble de ses actions, soit un vit qui baise un cul (vit-baise-cul). Il en va de

même pour Culculine dont le prénom est constitué de la répétition du mot cul et le nom,

d'Ancône, est l'homonyme d'enconne, du verbe apollinairien « enconner », qui signifie

« pénétrer dans le con ». Quant au nom de famille d'Alexine Mangetout, il résume assez

bien certaines pratiques sexuelles pour lesquelles la jeune femme a une prédilection. Le

nom du vice-consul de Serbie, Bandi Fornoski, évoque pour sa part l'érection masculine et

l'acte sexuel, Bandi étant le quasi-homonyme de bandé (ou bander) et Fornoski faisant

104 Henri Bergson, Le Rire, p. 48.
105 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 68-69.
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référence au verbe forniquer. Le nom du valet de Mony, Cornaboeux, qui peut être entendu

comme corne à b�uf, décrit à merveille le vit du colosse, que le narrateur qualifie entre

autres de « pine énorme106 ». Il incarne également toute l'animalité du personnage, sur

laquelle nous avons déjà insisté. La prostituée japonaise qui touche le c�ur de Mony est

quant à elle appelée Kilyému, qui peut être entendu comme qui l'y émut. L'un des

nombreux amants de Florence, la femme du masochiste Katache, est « un riche Niçois

enrichi par le commerce d'huile d'olives107 » qui se nomme Prospéro, ce qui n'est pas sans

rappeler l'adjectif prospère, qui désigne un état de réussite. Ce dernier a d'ailleurs

énormément de succès auprès de Florence, qu'il a le privilège de dépuceler sous le regard

souffrant et envieux de son époux. Le nom de Katache contient pour sa part le mot attaclie,

qui rappelle la position de soumission du masochiste, souvent attaché ou enchaîné (au

sens littéral comme au sens figuré) par un être en situation de pouvoir. Le nom de famille

du général Kokodryoff renferme quant à lui l'expression coco, qui signifie « �uf » dans le

langage enfantin, et qui rappelle la métaphore avec laquelle le pipelet évoque les activités

incestueuses de son maître: «Son Excellence le général Kokodryoff [...] trempe sa

mouillette dans son �uf à la coque108 ». Les personnages sont en fait vidés de biographie

dans le roman d'Apollinaire. « Une fois éliminée la biographie, que reste-t-il? Un faisceau

de caractères définissant le personnage hors de toute existence historique, comme une

essence. N'étant plus celui qui a fait ceci ou cela, le type sera celui qui est ceci ou cela109 ».

Les personnages des Onze mille verges se limitent le plus souvent, comme nous l'avons déjà

i°6 Ibid., p. 40.
�7 Ibid., p . 114.
"8 Ibid., p. 62.
109 Henri Gouhier, Le Théâtre et l'existence, Paris, Vrin, coll. « Bibliothèque des Textes Philosophiques », 1997
[1952], dans p. 140-149; cité par Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 129.
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mentionné, à un seul et même caractère : Mony Vibescu est un sadique, tout comme

Katache est un masochiste et Kokodryoff un père incestueux. Les titres qu'on leur assigne,

tels qu'hospodar, prince et lieutenant dans le cas de Mony, ne constituent en fait que

d'excellents prétextes aux plus hauts gradés pour exercer un pouvoir sur leurs subalternes,

dans le seul et unique but de satisfaire leurs caprices sexuels. C'est ainsi, par exemple, que

Mony, « dont le grade est supérieur à celui qui commandfe] [des] fouetteurs110 », veut

prendre le commandement d'un spectacle qui l'émoustille; ou encore que la fille du

général Kokodryoff, Wanda, ordonne à sa servante de participer à des séances de

« gougnottage » (pratique sexuelle de femmes tribades), selon l'expression d'Apollinaire.

L'interférence des séries

Et si un personnage n'est héros tragique qu'au terme de la tragédie, c'est-à-dire

qu'il ne se définit qu'en vertu d'actions entreprises l'ayant conduit à un dénouement

tragique final, le héros comique peut endosser ce statut dès le départ : il suffit qu'il fasse

rire. Si des bas-reliefs représentant les actions d'éclat du prince apparaissent sur le socle du

monument funéraire érigé en son honneur, ces événements détonnent par rapport à ceux

dont le lecteur a été témoin. Mony y est par exemple « représenté en protecteur des arts

qu'il venait étudier à Paris111 », alors qu'il se rend en réalité dans la Ville-Lumière pour y

dépenser sa fortune et, surtout, pour y rencontrer des Parisiennes qui, « toutes belles, ont

toutes aussi la cuisse légère112 ». De même, on lui attribue la responsabilité de la victoire

des Nippons, alors qu'il ne faisait que donner libre cours à l'une de ses nombreuses

110 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 95.
111 Ibid., p. 126.
«2 Ibid., p. 15.
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fantaisies sadiques, c'est-à-dire « rouler du tambour sur le ventre nu113 » d'une infirmière.

Selon Bergson, « une situation est toujours comique quand elle appartient en même temps à deux

séries d'événements absolument indépendantes, et qu'elle peut être interprétée à la fois dans deux

sens différents114 ». C'est ce qu'il appelle l'interférence des séries, dont le quiproquo, c'est-à-

dire l'intention d'un personnage conduisant à un résultat inverse, est l'une des

manifestations principales. Jean Cohen signale d'ailleurs la contradiction axiologique entre

l'intention et le résultat obtenu dans le quiproquo.

Elle se retourna criant comme une possédée. Alors le bâton de Mony s'abattit sur le
ventre, faisant un bruit sourd.

Il eut une inspiration de génie, et, prenant à terre l'autre bâton que l'infirmière avait
abandonné, il se mit à rouler du tambour sur le ventre nu de la Polonaise. Les ras
succédaient aux fias avec une rapidité vertigineuse et le petit Bara, de glorieuse mémoire,
ne battit pas si bien la charge sur le pont d'Arcole.

Finalement, le ventre creva; Mony battait toujours et hors de l'infirmière les soldats
japonais, croyant à un appel aux armes, se réunissaient. Les clairons sonnèrent l'alerte
dans le camp. De toutes parts, les régiments s'étaient formés, et bien leur en prit, car les
Russes venaient de prendre l'offensive et s'avançaient vers le camp japonais. Sans la
tambourinade du prince Vibescu, le camp japonais était pris. Ce fut d'ailleurs la victoire
décisive des Nippons. Elle était due à un sadique roumain115.

Ce n'est d'ailleurs pas simplement l'interférence des séries qui est ici comique, mais aussi

l'invraisemblance avec laquelle la première série conduit à la seconde. Il est en effet tout à

fait surréaliste que le claquement d'un bâton sur la peau réveille toute une armée, ou

encore qu'il soit confondu avec les battements d'un tambour. Il est tout aussi inconcevable

que le Tatar arrive à réunir les coups de verge de façon à former le mot putain au bas du

dos de la kellnerine. De même, certaines conversations participent par leur

"3 Ibid., p. 120.
114 Henri Bergson, Le Rire, p. 73-74.
115 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 120-121.
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invraisemblance à ce que nous avons appelé la déréalisation, qui empêche l'adhésion du

lecteur à l'univers mis en scène. C'est ainsi, par exemple, que Cornaboeux s'écrie, en

« lâch[ant] tout son sperme dans le cul de Mony116 » : « Si tu ne deviens pas enceinte, t'es

pas un homme117! » La première conversation entre Mony et Culculine est tout aussi

stupéfiante : les répliques de la jeune femme donnent l'impression qu'elle répond à

quelqu'un d'autre, un peu comme si elle entretenait une conversation parallèle à laquelle

le lecteur n'a pas accès :

- Mademoiselle, je ne vous ai pas plutôt aperçue que, fou d'amour, j'ai senti mes organes
génitaux se tendre vers votre beauté souveraine et je me suis trouvé plus échauffé que si
j'avais bu un verre de raki.

- Chez qui? Chez qui?

- Je mets ma fortune et mon amour à vos pieds. Si je vous tenais dans un lit, vingt fois de
suite je vous prouverais ma passion. Que les onze mille vierges ou même onze mille
verges me châtient si je mens!

- Et comment!

- Mes sentiments ne sont pas mensongers. Je ne parle pas ainsi à toutes les femmes. Je ne
suis pas un noceur.

- Et ta s�ur118!

Cette conversation est d'autant plus comique que chacune des répliques de Culculine rime

avec la finale de celles du prince, ce qui accentue la tonalité lyrique du passage. Les

contradictions de ton sont d'ailleurs considérées comme l'une des principales richesses

poétiques du texte d'Apollinaire. L'épisode du meurtre de l'Orient-Express en est

certainement l'exemple le plus parlant. Suite à une orgie qui se termine par un double

� Ibid., p. 53.
" 7 Ibid.
«s Ibid., p. 23.
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meurtre et l'assouvissement de passions nécrophiles, le narrateur décrit un paysage sur un

ton extrêmement romantique :

Et comme on passait sous un pont, le prince se mit à la portière pour contempler le
panorama romantique du Rhin qui déployait ses splendeurs verdoyantes et se déroulait
en larges méandres jusqu'à l'horizon. Il était quatre heures du matin, des vaches passaient
dans les prés, des enfants dansaient déjà sous des tilleuls germaniques [...]119.

La description se poursuit ainsi pendant quelque sept lignes, contrastant radicalement

avec l'horreur et la vulgarité des actes auxquels les personnages viennent de se livrer.

C'est l'abîme entre des événements d'une violence inouïe et la réaction d'un personnage

qui prend le temps d'admirer les beautés de la nature qui provoque le rire; ce dernier

« naît, comme une décharge, d'une différence de potentiel entre deux représentations120 ».

Mauron, dans la lignée des travaux de Freud, affirme ainsi qu'une énergie psychique

épargnée par un sujet se dissipe dans le rire lorsqu'elle s'avère inutile. « [LJ'imprévu d'une

situation rendrfait] [en effet] soudain inutile l'énergie psychique que nous avions épargnée

en vue d'une situation autre, plus normée [...]121 ». Le même phénomène se produit dans

l'épisode de la mort de Mony, où la cruauté du châtiment qu'on lui inflige est en quelque

sorte « étouffée » par le charme de la nature environnante : « Au deux-millième coup,

Mony rendit l'âme. Le soleil était radieux. Les chants des oiseaux mandchous rendaient

plus gaie la matinée pimpante122 ».

" 9 ibid., p . 56 .
120 Charles Mauron, Psychocritique du genre comique, p. 19; cité par Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique,
p. 59.
121 Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 59.
122 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 124.
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Un comique plus ponctuel ou le comique de mot

Le comique se manifeste également dans Les Onze mille verges de façon plus

ponctuelle. Au moment où Mony comprend que le général Kokodryoff l'a envoyé à Port-

Arthur pour le punir d'avoir surpris ses relations incestueuses avec son fils, le prince

compare son sort à celui d'Ovide mais affirme que plutôt que d'écrire les Tristes ou les

Pontiques, « [il] préfère jouir du temps qui [lui] reste à vivre123 ». Parce que prononcée par

un héros qui enchaîne les prouesses sexuelles, cette formule stéréotypée - « Je préfère jouir

du temps qu'il me reste à vivre » - devient soudainement comique. Le sens figuré du

verbe jouir, soit « savourer », « goûter », « profiter », y retrouve en effet son signifié plus

concret, c'est-à-dire « éprouver le plaisir sexuel ». Il en va de même pour l'expression

« enfiler des perles124 », qui est employée par Culculine pour décrire le travail de son

amant sur la Côte d'Ivoire, qui peut être entendue de deux façons différentes. À première

vue, enfiler des perles peut signifier « fabriquer des colliers », mais dans le contexte du

roman d'Apollinaire, qui oblige le lecteur à être paré à toute éventualité, cette expression

peut aussi être entendue dans un sens plus figuré, enfiler signifiant « posséder

sexuellement » et perle faisant référence à l'orifice sexuel féminin. Le mouvement que

nécessite la fabrication d'un collier - faire pénétrer un fil ou une corde dans une petite

boule percée d'un trou - n'est d'ailleurs pas sans rappeler celui de l'acte sexuel. Henri

Bergson définit ce type de jeux de mots, ou d'expressions à double entente, comme

l'interférence de deux systèmes d'idées dans une même proposition. Il s'agit en fait de

«a Ibid., p. 74.
124 Ibid., p. 32.
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« donner à [une] même phrase deux significations opposées qui se superposent125 », en

profitant simplement de la diversité de sens qu'un mot peut prendre.

Les Onze mille verges regorge enfin de termes argotiques aux sonorités amusantes

pour désigner différentes pratiques sexuelles. Gougnotter126, gamahucher127, glottiner128,

branlotter129, culeter130, ainsi que leurs nombreuses déclinaisons, sont autant d'expressions

singulières du vocabulaire apollinairien. Et ce qui rend ces termes risibles, c'est

l'inadéquation entre leur coloration infantile et la réalité qu'ils désignent. Apollinaire

emploie d'ailleurs des termes tels que troufignon et froufroutantes, qui appartiennent à un

registre de langage enfantin. De même, l'expression « glottiner gloutonnement131 » n'est

pas sans rappeler la façon avec laquelle un clown peut « jongler » avec le langage afin

d'amuser les enfants et même leurs parents. Les Onze mille verges use ainsi, de façon plus

ponctuelle, d'un langage susceptible de déclencher le rire.

« Mais le rire ne dure qu'un temps132 ». Jean Cohen souligne ainsi, à juste titre, la

précarité d'un phénomène qui menace à tout moment de sombrer dans le tragique. Les

Onze mille verges y est d'autant plus sujet qu'il aborde certains grands tabous de la société

contemporaine, nécessairement insuffleurs de passions, notamment la violence et la

sexualité débridée. C'est pourquoi le texte d'Apollinaire se veut un récit bref dont la

125 Henri Bergson, Le Rire, p. 92.
126 Pratiquer le cunnilingus.
� Idem.
� Idem.
129 Masturber paresseusement.
130 Chez la femme, remuer le fessier pendant l'acte sexuel.
131 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 52.
132 Jean Cohen, « Comique et poétique », p. 61.
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narration est linéaire et où chaque incident a une fin rapide et purement ludique. « Ainsi,

le lecteur ne disperse pas ses ressources intellectuelles et le comique peut, à lui seul, retenir

son attention133 ». Et une situation n'est pas sitôt amorcée qu'elle cède vite la place à une

autre, de sorte que le lecteur est emporté dans un tourbillon où il n'a pas le temps de

réfléchir (du moins durant sa lecture) au caractère monstrueux des contenus représentés.

133 Denis Jardon, Du comique dans le texte littéraire, p. 59.
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II

LE CARNAVAL APOLLINAIRIEN

Afin de continuer à éclairer la question des valeurs, et plus spécifiquement celle

des métamorphoses axiologiques dans le roman d'Apollinaire, nous nous intéresserons

dans ce chapitre au concept d'écriture carnavalesque tel qu'élaboré par Mikhaïl

Bakhtine134. Selon le théoricien, la culture comique populaire du Moyen Âge et des

époques antérieures - qui « trouve son expression la plus complète et la plus profonde

dans les comportements et les discours du carnaval135 » - s'est progressivement inscrite

dans le langage littéraire à la Renaissance, jusqu'à s'ériger au rang de conception

artistique. C'est sous la plume de François Rabelais que se réalisa pleinement ce type

particulier d'écriture, que Bakhtine désigne également sous le nom de réalisme grotesque.

Avant le seizième siècle s'opposait radicalement à la culture officielle sérieuse des

classes dominantes une culture non officielle du peuple riant sur la place publique. Les

rituels et comportements de cette culture permettaient à la population de se libérer, à des

dates déterminées, des affres de la vie quotidienne ainsi que de la peur que nourrissait en

134 Nous ferons ici essentiellement référence à son ouvrage L'�uvre de François Rabelais et la culture populaire au
Moyen Âge et sous la Renaissance.
135 André Belleau, « Carnavalisation et roman québécois : mise au point sur l'usage d'un concept de Bakhtine »,
Études françaises, vol. 19, n° 3, automne 1983, p. 52.
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permanence le discours officiel. Le carnaval constituait une fuite hors de la vie ordinaire,

un mode particulier d'existence du peuple basé sur le principe du rire.

À l'opposé de la fête officielle, [il] était le triomphe d'une sorte d'affranchissement
provisoire de la vérité dominante et du régime existant, d'abolition provisoire de tous les
rapports hiérarchiques, privilèges, règles et tabous. C'était l'authentique fête du temps, celle
du devenir, des alternances et des renouveaux. Elle s'opposait à toute perpétuation, à tout
parachèvement et terme. Elle portait ses regards en direction d'un avenir inachevé136.

Le carnaval constituait ainsi bien plus qu'un agrégat de procédés comiques épars visant à

dissiper les tensions de la population. Tous ces phénomènes, en apparence hétérogènes,

participaient d'une vision unique du monde, organisée selon les principes - fondamentaux

- de croissance et de renouvellement. Il s'agissait en fait de déjouer le caractère immuable

des conventions et vérités courantes, le plus souvent extrêmement coercitives. Ainsi, les

rabaissements, renversements, parodies, travestissements et autres manifestations

carnavalesques s'attachaient non pas simplement à démanteler l'ordre en vigueur, mais

bien à ouvrir la voie à quelque chose de nouveau, et de beaucoup plus près du peuple.

L'écriture carnavalesque résulte d'un processus de transposition, de transcodage

dans la littérature de cette culture « conçue comme vision complète du monde137 ». Elle

consiste autrement dit en la structuration d'un texte par le système de valeurs inhérent aux

diverses formes et manifestations de la culture comique populaire d'antan, « et non

simplement [en] la survivance textuelle de résidus carnavalesques [...]138 ».

136 Mikhaïl Bakhtine, L'�uvre de François Rabelais, p. 18 : nous soulignons.
137 André Belleau, « Carnavalisation et roman québécois », p. 53.
138 Ibid.
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Nous nous intéresserons dans ce chapitre à cette esthétique en tant qu'elle permet

de rendre compte du statut singulier, dans l'�uvre d'Apollinaire, de la sexualité en

général, et plus spécifiquement de contenus au fort potentiel anxiogène. Il s'agira en fait

de démontrer que ces contenus particuliers apparaissent tout ce qu'il y a de plus légitimes

parce qu'ils participent dans Les Onze mille verges d'un système axiologique propre, inspiré

de la culture comique populaire d'antan. Nous mettrons ainsi de l'avant, dans un premier

temps, un mécanisme important de la fête populaire et de l'esthétique qui s'en inspire - le

rabaissement - par lequel le bas corporel, parce qu'il libère de ce qui est restreint ou encore

de ce qui opprime et limite, fait l'objet d'un repositionnement axiologique, de réprimé à

exhibé et valorisé. Ce sont les rouages d'une telle mécanique que nous chercherons à

mettre en lumière à travers l'analyse du titre du roman, ainsi que de nombreuses figures et

instances bafouées, nommément le travail, certains objets et autres éléments aux usages

traditionnellement limités, les diverses représentations du pouvoir et la religion. Nous

verrons enfin comment cette mainmise typiquement carnavalesque du bas corporel

ponctue jusqu'à la description des corps dans Les Onze mille verges. Tout cela nous

conduira à nous intéresser plus spécifiquement, dans un second temps, à la conception du

corps et de ses limites inhérente au réalisme grotesque. Nous chercherons en fait à

démontrer que cette conception particulière du corps qui se dégage du roman

d'Apollinaire appelle une évaluation fort marginale, positive, de la sexualisation infantile,

de la satisfaction des besoins naturels, de la confusion des genres sexuels, de la souffrance,

de la mort et de ses circonstances insolites. Bref, il s'agira dans ce chapitre de rendre

compte des modalités carnavalesques de la banalisation-valorisation, d'une part, du bas
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corporel et de la sexualité par laquelle il se manifeste essentiellement et, d'autre part, de

contenus habituellement repoussants ou encore chargés d'une signification négative.

Le rabaissement carnavalesque ou la valorisation du bas corporel

Le titre, instigateur d'un mouvement vers le bas régénérateur

Le titre du roman révèle d'emblée un mécanisme important de la fête populaire et

de l'esthétique qui s'en inspire, mécanisme par lequel la sexualité acquiert un statut

particulier. Notons d'abord que le chiffre onze est le signe - dans la culture occidentale -

de l'excès, de la démesure et du débordement, notamment parce qu'il rompt avec la

plénitude du dix qui symbolise un cycle complet. Or, s'il annonce une rupture, une

détérioration du dix et de l'ordre qu'il symbolise, le onze peut également être envisagé

comme le début d'un renouvellement139. Une logique analogue sous-tend tout le système

des images carnavalesques. Comme le mentionne Véronique Sternberg-Greiner, « l'esprit

carnavalesque exprime ouvertement une contestation radicale de l'ordre social [en

vigueur]140 ». Il constitue plus précisément « l'expression privilégiée d'un comique du

"inonde renversé", dans lequel les hiérarchies les plus contraignantes volent en éclat

Sans vouloir revenir sur les ressorts du comique que mobilise le titre du roman,

rappelons simplement que ce dernier constitue un défi à l'ordre, un doigt d'honneur initial

139 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant , « Onze », Dictionnaire des symboles : mythes, rêves, coutumes, gestes, formes,
figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont/Jupiter, coll. « Bouquins », 1982, p . 704-705.
140 Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p . 195.
i« Ibid.
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- que nous pourrions également qualifier d'initiateur - à une institution encore très

influente au début du vingtième siècle : la religion. Bernard Sarrazin affirme en effet que,

malgré le fait que Dieu soit mort - ou ait été tué - à maintes reprises au cours des dix-

neuvième et vingtième siècles142, « longtemps il continuera à hanter les imaginations

[...]143». Parce qu'elle proclame l'existence d'une puissance supérieure à laquelle chaque

être humain doit se soumettre, parce qu'elle n'autorise qu'une voie, celle des principes et

usages qu'elle reconnaît, parce qu'elle châtie celui qui s'en écarte, bref, parce qu'elle

constitue depuis des siècles la figure d'autorité par excellence qui régule l'existence de tout

un chacun, la religion s'expose à de potentiels assauts de la part de celui que Daniel

Delbreil144 qualifie d'hérésiarque. Avant même le récit, Apollinaire catapulte une sacro-

sainte légende dans un univers aux antipodes des gloires et hautes sphères de la religion

catholique. Le titre du roman ramène en effet ce qui relève de la morale et de l'esprit à des

considérations purement charnelles, relatives à la région basse du corps.

Le rabaissement, qui consiste en un transfert de ce qui est élevé, spirituel, idéal ou

abstrait sur le plan matériel et corporel, est certainement le trait le plus marquant du

réalisme grotesque. Les jours de fête, « tout ce qui [était] limité, caractéristique, figé, prêt,

[devait être] précipité dans le "bas" corporel pour y être refondu et subir une nouvelle

142 Bernard Sarrazin, Le Rire et le sacré, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Passions », 1991 : en Occident, Dieu
serait mort à trois reprises, d'abord « dans l'ivresse romantique du progrès et de la critique radicale issue des
Lumières » (p. 59), ensuite entre les mains de Nietzsche, enfin « dans l'expérience des deux guerres mondiales
et l'absurdité totalitaire et technocratique » (p. 60).
1« Ibid., p. 57.
144 Daniel Delbreil, Apollinaire et ses récits.
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naissance145 ». Le « bas » constitue donc en quelque sorte le principe organisateur de tout

le système des images carnavalesques.

Le haut, c'est le ciel; le bas, c'est la terre; la terre est le principe de l'absorption (la tombe,
le ventre) en même temps que celui de la naissance et de la résurrection (le sein maternel).
Telle est la valeur topographique du haut et du bas, sous son aspect cosmique. Sous son
aspect proprement corporel, qui n'est nulle part séparé avec précision de l'aspect
cosmique, le haut, c'est la face (la tête); le bas, les organes génitaux, le ventre et le derrière.
[...] Rabaisser consiste à rapprocher de la terre, à communier avec la terre comprise
comme un principe d'absorption en même temps que de naissance : en rabaissant, on
ensevelit et on sème du même coup, on donne la mort pour redonner le jour ensuite,
mieux et plus146.

La sexualité a donc - dans cette perspective - une valeur extrêmement positive.

Elle creuse la tombe des idoles et archétypes du monde en vigueur - dans le cas du titre, la

religion - afin de leur permettre de renaître sous un nouveau jour. Par le simple

glissement de « vierges » à « verges », le titre du roman d'Apollinaire fait littéralement

sauter les barrières et inhibitions du sacré : il autorise un nouvel ordre des choses, exempt

des contraintes et des peurs consacrées. Ce qui constitue un véritable paria - ou à tout le

moins ce qui est habituellement relégué dans la sphère du privé, voire du prohibé -

devient la matière même par laquelle se manifeste ce nouvel ordre. La sexualité constitue

ainsi l'objet rabaissant par excellence des Onze mille verges, non seulement du syntagme

mais également de l'ensemble de l'�uvre : elle donne lieu à une véritable refonte de

réalités et d'événements figés, achevés, etc.

145 Mikhaïl Bakhtine, L'�uvre de François Rabelais, p. 62.
d., p. 30.
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Des accents de fête au travail

Le bas corporel participe en effet chez Apollinaire d'un mouvement

d'anéantissement-renouvellement de l'ancien monde - il affranchit de ce qui opprime, et

libère ce qui se veut habituellement restreint, limité -, ce qui lui confère immanquablement

une valeur positive. Ainsi la sexualité, lorsqu'elle ne se substitue pas carrément au labeur

dans Les Onze mille verges, concourt-elle à en édulcorer le caractère astreignant et sérieux.

Notons en effet qu'aucun personnage n'y travaille - au sens strict du terme -, ce qui n'est

pas sans rappeler l'état de grâce des festivités carnavalesques où chaque être humain

s'affranchissait de la besogne à abattre et laissait libre cours à ses plus folles lubies,

essentiellement de nature sexuelle dans Les Onze mille verges. De même, les seuls

personnages à y accomplir une tâche professionnelle le font dans un cadre ludique.

Pensons aux artistes du café-concert ou aux tenanciers de bordel et à leurs employées, qui

non seulement « travaillent » dans des lieux de plaisir mais également prennent part à

cette délectation universelle. L'accoutrement féminin des tenanciers des Samouraï joyeux

s'apparente d'ailleurs parfaitement à l'esprit de la fête populaire, qui cautionne les

travestissements les plus farfelus. L'armée ne livre quant à elle aucun véritable combat. Sa

participation au conflit se veut en effet le plus souvent de nature sexuelle - pensons au

viol collectif et à l'empalement du traître Egon, ainsi qu'aux fustigations émoustillantes de

prisonniers - ou encore tout bonnement accidentelle, les lubies sexuelles du prince

Vibescu conduisant à une victoire définitive des Nippons sur la Russie. La plupart des

commandements des plus hauts gradés à leurs subalternes concernent également des actes

sexuels : par exemple, le général Mounine exige de Mony qu'il satisfasse les envies de sa
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jeune épouse. La sexualité prête ainsi des accents de fête à une réalité qui le plus souvent

n'en recèle pas : le travail, parce que projeté dans un abîme corporel, se voit renaître sous

une forme plus libre, dénué de ses contraintes, de son cadre habituels.

Vers un usage plus libre

Plusieurs éléments ponctuels - objets et autres -, de par leur exploitation inusitée,

témoignent également de cette mise en valeur carnavalesque du bas corporel dans

l'�uvre. C'est le cas de la jument d'un cosaque, qui sert à ce dernier non seulement à se

« livrfer] à sa passion147 », mais aussi à se réchauffer les mains : « [Le] cosaque qui avait

froid aux mains [...] se les réchaufffait] dans la conasse de sa jument148 ». L'orifice de la

bête est ici détourné de ses fonctions habituelles. Il est non plus confiné à un usage

restreint, limité, mais ouvert à une multitude de possibilités jusqu'alors inexplorées. Un tel

remaniement s'inscrit dans ce mouvement d'anéantissement de l'ancien monde qui sous-

tend l'ensemble de l'�uvre. Il participe plus précisément à la création d'un monde

nouveau, notamment articulé selon une logique des choses à l'envers. La conasse de la

jument n'est plus ainsi reléguée à une activité strictement génitale, relative au bas corporel,

mais est utilisée à des fins de subsistance, voire de survivance. Notons également que la

main a une signification symbolique, dans la culture occidentale, de royauté, de

domination et de toute-puissance - pensons notamment aux nombreuses allusions, dans

l'Ancien Testament, à la main de Dieu, qui servent en fait à représenter « Dieu dans la

147 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 94.
"s Ibid.
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totalité de sa puissance et de son efficacité149 ». L'image du cavalier qui se réchauffe les

mains dans la conasse de sa jument s'inscrit ainsi dans une logique de permutation du

haut et du bas, où le con, représentation du bas, sert à combler une fonction vitale, et se

trouve donc par le fait même « élevé », tandis que le haut, l'autorité, la toute-puissance

qu'incarnent les mains, se voit projeté dans un abîme corporel.

De même, bon nombre d'objets y sont détournés de leur usage traditionnel,

participant ainsi de la mise en valeur non seulement de la sexualité, mais aussi de ce qui

est habituellement perçu comme négatif, et donc nécessairement confiné dans la sphère du

bas. Des obus tiennent par exemple lieu de feux d'artifice : « [...] on entendait le bruit du

bombardement. Des obus éclataient avec douceur. On eût dit qu'un prince oriental offrait

un feu d'artifice en l'honneur de quelque princesse géorgienne et vierge150 ». Ce qui est

habituellement associé à la violence et au chaos, et donc nécessairement relégué dans la

sphère du bas, apparaît ici comme un élément fondamentalement festif déployé en faveur

de quelque chaste jeune femme de la noblesse, ce qui contribue à en rehausser le statut, ou

à tout le moins à en atténuer le caractère effroyable. Mais c'est le plus souvent le

mouvement inverse qui se produit, c'est-à-dire que des objets de nature et de fonction

diverses sont convertis en accessoires sexuels, et donc projetés dans le bas corporel. C'est

ainsi, par exemple, que Mony « enfon[ce] le manche [d'une] brosse [à cheveux]151 » dans le

derrière de la cantatrice Estelle. Une telle image est extrêmement parlante, en ce qu'elle

implique ce qui est d'ordinaire strictement consacré à l'hygiène du haut. Or, comme nous

149 Jean Cheval ier e t A la in Gheerbrant , « M a i n », Dictionnaire des symboles, p. 602.
150 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 79.
151 Ibid., p. 55.
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l'avons déjà mentionné, le rabaissement carnavalesque, s'il nie, essentiellement ressuscite.

Plusieurs objets se voient ainsi littéralement renaître « à la lumière de leur nouvel emploi

rabaissant152 ». Pensons à la bougie qui sert à Ida à achever « l'�uvre commencée par le

clitoris bien développé153 » de sa maîtresse, au fouet de chien à l'aide duquel le masochiste

cravache l'amant de sa femme, ou encore à celui du cocher de fiacre qui sert à Alexine et

Culculine « à faire rebander le Roumain154 ». Le bâton d'un sergent de ville est également

employé de façon inusitée :

La porte d'entrée était restée ouverte et le sergot, qui, ne voyant pas revenir le cocher,
était monté, pénétra à cet instant dans la chambre à coucher; il ne fut pas long à sortir son
vit réglementaire. Il l'insinua dans le cul de Culculine qui gloussait comme une poule et
frissonnait au contact froid des boutons d'uniforme.

Alexine inoccupée prit le bâton blanc qui se balançait dans la gaine au côté du sergent
de ville. Elle se l'introduisit dans le con et bientôt les cinq personnes se mirent à jouir
effroyablement [...]155.

Ce n'est pas seulement le bâton, mais tout ce qu'il incarne, qui est ici reconduit dans le bas

corporel : la loi, l'ordre, mais d'abord et surtout leurs modalités répressives d'application.

Une victoire sur le pouvoir

À l'instar du carnaval médiéval, le rapprochement du corps et de ses plaisirs, ainsi

que la décharge de rire qu'il provoque, donnent lieu chez Apollinaire à diverses victoires

sur «la peur qu'inspirent [...] [le] pouvoir, les souverains terrestres, l'aristocratie sociale

[...], [bref] tout ce qui opprime et limite156 ». Dès les premières pages du roman, Mony qui

152 Mikhaïl Bakhtine, L'�uvre de François Rabelais, p. 371.
153 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 71.
154 Ibid., p . 27 .
"s Ibid., p. 29.
156 Mikhaïl Bakhtine, L'�uvre de François Rabelais, p. 100.
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rend visite au vice-consul de Serbie « piss[e] [par exemple] longuement contre la

façade157 » de sa demeure. Il s'agit là d'un merveilleux affront à l'une des figures d'autorité

les plus imposantes de la péninsule balkanique. Notons également que l'arrosage d'urine

constitue l'un des gestes rabaissants privilégiés de la culture comique populaire

traditionnelle.

À la base de ce geste [...], on retrouve un rabaissement topographique littéral, c'est-à-dire
un rapprochement du "bas" corporel, de la zone des organes génitaux. Il est synonyme de
destruction, de tombe pour celui qui a été rabaissé. Mais tous les gestes et expressions
rabaissants de cette nature sont ambivalents. La tombe qu'ils creusent est une tombe
corporelle. Et le "bas" corporel, la zone des organes génitaux est le "bas" qui féconde et donne
le jour. C'est la raison pour laquelle les images de l'urine [...] conservent un lien
substantiel avec la naissance, la fécondité, la rénovation, le bien-être158.

L'arrosage d'urine de la façade du vice-consulat amorce un mouvement de négation du

pouvoir en vigueur, mouvement que renforce l'ambiance bachique qui règne à l'intérieur

de l'établissement gouvernemental :

[...] le prince Vibescu monta au premier étage. Le vice-consul Bandi Fornoski était tout nu
dans son salon. Couché sur un sofa moelleux, il bandait ferme; près de lui se tenait Mira,
une brune Monténégrine qui lui chatouillait les couilles. [...] Dans un autre coin, sur une
chaise longue, deux jolies filles au gros cul se gougnottaient en poussant des petits « Ah! »
de volupté. Mony se débarrassa rapidement de ses vêtements, puis le vit en l'air, bien
bandant, il se précipita sur les deux gougnottes en essayant de les séparer159.

Le bas corporel libère ici d'un lourd et fallacieux passé protocolaire : il permet ainsi une

véritable renaissance des m�urs aristocratiques.

Le rapprochement du bas concourt également à la mise à mal du sacro-saint statut

social. Mony Vibescu, qui est non seulement un homme de la haute société mais

également un représentant de l'ordre - lieutenant dans l'armée du général Kouropatkine

157 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 17.
158 M ikha ï l Bakh t i ne , L'�uvre de François Rabelais, p . 151 .
159 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 17.
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promu au rang de chevalier de Saint-Georges - occupe par exemple le plus clair de son

temps à satisfaire ses envies sexuelles. Son grade autorise d'ailleurs certains

comportements illicites, notamment le viol d'un nouveau-né :

[...] [le père de l'enfant], les yeux injectés de sang, souleva le knout. Il allait en frapper un
coup mortel sur la tête de Mony, quand il aperçut sur le sol l'uniforme d'officier russe.
Son bras retomba, car il savait que l'officier russe est sacré, il peut violer, piller, mais le
mercanti qui oserait porter la main sur lui serait pendu de suite160.

Le grade de l'officier est ici non plus chargé d'un poids d'honneur, mais réduit à des

licences d'une indéniable bassesse, et donc reconduit dans la sphère du bas. Tout ce qui

présuppose un rapport hiérarchique, et plus précisément ce qui apparaît enraciné au

sommet, se voit ainsi joyeusement rabaissé dans Les Onze mille verges.

C'est que le tableau hiérarchique du monde, qui a dominé la culture officielle du

Moyen Âge et qui occupe encore aujourd'hui une place de premier plan, s'oppose

radicalement à la vision du monde tournée vers l'avenir qu'incarnent les formes et

manifestations de la culture comique populaire. Toute hiérarchie présuppose plus

exactement un rapport vertical, de haut en bas, qui va à l'encontre du mouvement vers

l'avant, et donc horizontal, que valorisent la conception carnavalesque du monde et

l'esthétique qui s'en inspire. « L'image grotesque caractérise le phénomène en état de

changement, de métamorphose encore inachevée, au stade de la mort et de la naissance,

de la croissance et du devenir161 ». « [L]a hiérarchie ne peut [quant à elle] concerner que

l'existence ferme, immobile, immuable [...]162». C'est pourquoi que tout ce qui sous-tend un

rapport de subordination, et plus particulièrement ce qui est juché au sommet, doit être

«o Ibid., p. 102.
161 Mikhaïl Bakhtine, L'�uvre de François Rabelais, p. 33.
� Ibid., p. 361.
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reconduit dans le bas corporel, afin de ramener le haut et le bas sur un même plan, celui

de « l'horizontale du temps, du passé vers l'avenir163 ». Paris, « qui a si bien remplacé Rome à

la tête de l'univers164 » selon le narrateur des Onze mille verges, est notamment réduite à la

seule dimension physiologique de ses habitants. On octroie par exemple au prince Vibescu

un air parisien, parce qu' « [il] march[e] comme on croit à Bucarest que marchent les

Parisiens, c'est-à-dire à tout petits pas pressés et en tortillant le cul165 ». Le narrateur

affirme également que les Parisiennes «ont toutes [...] la cuisse légère166», ce que

corroborent les Alexine et Culculine, Estelle et Mariette.

La religion au bûclter

Mais c'est sans contredit la religion, comme le laissait déjà présager le titre du

roman, qui constitue la figure d'autorité la plus écorchée. Et les nombreux rabaissements

dont elle fait l'objet ont ceci d'intéressant qu'ils témoignent de la mise en valeur de la

sexualité, plus particulièrement de cette volonté typiquement carnavalesque de

nivellement du haut et du bas par lequel elle acquiert un statut particulier. À maintes

reprises dans Les Onze mille verges, on prête des caractères sacrés à des personnages

paradoxalement peu orthodoxes. L'infirmière polonaise, alors qu'elle torture joyeusement

les blessés, est par exemple confondue par ces derniers avec la Sainte Vierge : « Elle avait

une voix suave comme en ont les anges et en l'entendant les blessés tournaient vers elle

i« Ibid.
164 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 15.
«s ibid., p. 16-17.
K* Ibid., p. 15.
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leurs yeux moribonds croyant apercevoir la madone167 ». Le narrateur qualifie également

le visage de la jeune femme de « séraphique168 », et son sourire d' « angélique » : « Elle

déchirait [...] fiévreusement et avec un sourire angélique sur les lèvres, la blessure affreuse

du moribond169 ». La maigreur des membres d'un Tatar nu est associée à celle de Jean-

Baptiste, tandis que la brute Cornaboeux ainsi que la prostituée sur laquelle il jette son

dévolu sont comparées à de légendaires aristocrates auxquels font également allusion la

Bible et le Coran : « Je prends la négresse, déclara Cornaboeux, tandis que cette reine de

Saba, se levant en s'entendant nommer, saluait son Salomon [.. .]170 ».

Certaines parties du corps relatives à la sphère du bas et certains comportements

de nature sexuelle y sont également associés au sacré. Le derrière d'Hélène Verdier

apparaît par exemple au prince Vibescu comme « un ange en train de souffler171 ». De

même, le narrateur affirme au sujet des « couilles172 » du héros qu'elles « se balancent] [à

l'occasion d'un vigoureux va-et-vient] comme les cloches de Notre-Dame173 ». La

prostituée Kilyému déclare qu'« il faut parler religieusement [...] de [l]a verge [...]

inépuisable174 » d'un ancien amant, et elle affirme à propos du bel Egon qu'il lui faisait

167 Ibid., p . 103 .
168 Ibid. : le qualificatif « séraphique » fait ici référence aux séraphins, anges de la première hiérarchie à trois
paires d'ailes, et à leur pureté.
if» M/., p. 104.
170 Ibid., p. 79 : cet exemple nous pousse à faire mention d'un caractère important du rire carnavalesque, qui ne
vise pas un individu ou une institution en particulier, mais qui « atteint toutes choses et toutes gens » (Mikhaïl
Bakhtine, L'�uvre de François Rabelais, p. 20). La chorégraphie de girls anglaises qui relèvent haut leurs jupes,
laissant ainsi apercevoir « leurs grosses fesses » (Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 74), est par
exemple qualifiée de « spectacle paradisiaque au sens mahométan » (Ibid., p. 75). C'est donc d'abord et avant
tout la suprématie religieuse - incarnée par l'une ou l'autre des religions les plus pratiquées dans le monde,
nommément le christianisme et l'islam, - qui est ici la cible du rire.
171 Ibid., p. 67.
172 Ibid., p . 28 .
1 " Ibid.
� Ibid., p. 81.
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jadis « l'aumône de son vit175 ». Dans la même veine, le sperme d'un Tatar est qualifié

d' « offrande brûlante176 ». Le terme « béatitude177 » est quant à lui employé à quelques

reprises pour traduire la volupté des personnages : le narrateur affirme par exemple que la

jument qu' « enfil[e]178 » son cavalier « savour[e] une béatitude infinie179 », ou encore que

Mony « se branl[e] [...] avec béatitude180 » dès lors qu'il pense à une Parisienne. Ce dernier

décharge d'ailleurs « comme un carme181 » dans l'infirmière polonaise. Le derrière de la

soubrette de la fille du général Kokodryoff, Nadèje, est quant à lui « rayé en croix de Saint-

André182 » à cause des traces qu'y laissent les coups de nagaïka de sa maîtresse. Le

masochisme est enfin jugé, par son adepte Katache, « conforme aux préceptes de la

religion chrétienne183 ». « Les martyrs dont s'honore l'Église doivent [selon lui] avoir de

ces moments184 », ce que conforte d'une certaine façon la description du cadavre en

érection de Mony, dont « les yeux vitreux grands ouverts sembl[ent] contempler la majesté

divine dans l'au-delà185 ». La religion, parce que projetée dans le bas corporel, se voit tout à

coup exempte de sa dimension sérieuse, coercitive, angoissante - qui ne peut concerner

que ce qui surplombe, ce qui se trouve au sommet de la hiérarchie. La sexualité - et plus

généralement le bas corporel - ouvre autrement dit la voie à une véritable métamorphose

175 Ibid., p . 82 .
176 Ibid., p . 100 .
177 Ce terme a une forte connotation religieuse : il évoque la « [fjélicité parfaite dont jouissent les élus » (Le
Nouveau Petit Robert, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2004, p. 237.), mais aussi les Béatitudes, c'est-à-dire « les
huit vertus que Jésus-Christ a exaltées dans le Sermon sur la montagne » (Ibid., p. 238.).
178 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 92.
179 Ibid.
180 Ibid., p. 16.
181 Ibid., p. 105 : le carme est un religieux de l'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel.
w Ibid., p. 70.
183 Ibid., p. 109-110.
� Md., p. 117.
«s Ibid., p. 124.
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de la figure d'autorité typique du Moyen Âge et des époques ultérieures, ce qui lui confère

immanquablement quelque dignité. Mais tous ces exemples témoignent plus

spécifiquement de cette volonté carnavalesque de ramener le haut et le bas sur un même

plan, volonté par laquelle, en même temps que la religion dégringole de son piédestal, la

sexualité gravit quelques échelons parce qu'on lui attribue de saints caractères. La mise à

mal de la religion concourt ainsi grandement dans Les Onze mille verges à mettre en valeur,

à rehausser le statut d'une sexualité socialement réprimée, longtemps jugée indigne et

pernicieuse.

La séance secrète du comité antidynastique de Serbie en constitue certainement

l'exemple le plus éloquent. Outre le fait qu'elle renouvelle un événement historique - le

conjuré André Bar évoque par exemple le journaliste du même nom186, qui a réellement

combattu la dynastie des Obrénovitch par ses nombreuses publications dans

l'hebdomadaire L'Européen�7 -, la soirée a toutes les apparences d'une messe, incarnation

par excellence du statisme religieux : jour après jour, semaine après semaine, les mêmes

prières et rituels y sont inlassablement répétés, le corps et le sang du Christ y sont

symboliquement sacrifiés depuis des siècles, etc. Or, les habitudes et conventions relatives

à ce type de cérémonie sont ici reconduites dans le bas corporel. La messe est célébrée sur

le ventre nu de Natacha, qui, elle, suce le vit du prince Vibescu. Cornaboeux encule

pendant ce temps André Bar, dont « l'énorme vit [le] réjouit jusqu'au fond de l'âme188 ». Le

pope, vêtu de ses habits sacerdotaux, se fait branler par l'hôtesse de la soirée qu'il asperge

186 André Barre.
187 Voir à ce sujet la préface de Michel Décaudin, p. 13.
188 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 58.
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de son « foutre ecclésiastique189 », etc. On est ici bien loin de la sacro-sainte chasteté que

prescrit l'Église à ses représentants. Le lait d'une « nourrice à visage de madone190 » est

quant à lui recueilli dans des vases sacrés. Il s'agit là d'un rabaissement typiquement

carnavalesque, qui tue mais par le fait même redonne la vie. Le lait reconduit directement

dans la sphère du bas, en même temps qu'il symbolise la naissance et le renouveau :

l'image de la nourrice aux seins gorgés est en effet immanquablement liée à celle du

nouveau-né, de l'être en devenir. Une jeune mariée urine également dans les calices, ce qui

constitue, comme nous l'avons déjà mentionné, un des gestes rabaissants privilégiés de la

culture comique populaire traditionnelle. Les espèces du pain et du vin, emblèmes du

sacrifice du corps et du sang du Christ, sont ainsi joyeusement remplacées par le lait et

l'urine, qui représentent le corps humain dans toute sa vitalité. Le bas corporel insuffle

autrement dit la vie à ce qui tient lieu depuis toujours de réceptacle de la mort. Il a donc -

encore une fois - une valeur extrêmement positive.

La sexualité, par laquelle le bas corporel se manifeste le plus souvent dans Les Onze

mille verges, participe ainsi d'un mouvement carnavalesque d'anéantissement de l'ancien

monde : elle libère ce qui se veut restreint, et affranchit plus spécialement de ce qui

opprime et limite. Le corps et ses fièvres ne sont autrement dit plus confinés dans la

sphère du privé, voire du condamné; ils pénètrent l'ensemble du monde et de ses

wo Ibid., p. 60.
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phénomènes de sorte que ceux-ci prennent « des accents différents, familiers, gais, dénués

de peur191 ».

La mainmise du bas... jusque dans le corps lui-même

La description des corps elle-même témoigne enfin - de façon toute particulière -

de cette mainmise carnavalesque du bas corporel dans l'�uvre d'Apollinaire :

Zulmé était une blonde dont l'épaisse chevelure lui tombait jusqu'aux talons. Elle était
plus petite que Toné, mais sa sveltesse et sa grâce ne lui cédaient en rien. Ses yeux étaient
noirs et cernés. [...] Pour se moquer de Mony elle faisait remuer et onduler son ventre au
bas duquel dansait une délicieuse barbe blonde bien frisée. En même temps elle ramenait
en haut un joli con qui fendait une belle motte rebondie. Entre les lèvres de ce con rose
frétillait un clitoris assez long qui prouvait ses habitudes de tribadisme192.

Notons tout d'abord que, si on y sillonne les courbes et tréfonds de la sphère inférieure du

corps de la jeune femme - ce qui contraste radicalement avec la vélocité naturelle du verbe

apollinairien -, on ne s'attarde guère à ce qui réside en haut de son bassin. La chevelure de

Zulmé n'est par exemple évoquée que dans son rapport de proximité à la sphère du bas -

elle « lui tomb[e] jusqu'aux talons » -, tandis que ses yeux apparaissent ternes et

inexpressifs. La sphère inférieure du corps y est au contraire largement mise en valeur.

Quand elle ne se dresse pas littéralement dans la sphère du haut - Zulmé « ram[è]n[e] en

haut [son] joli con », de même que son derrière et celui de sa compagne « se hauss[ent]

[plus loin] en cadence193 », que « [les] organes génitaux [de Mony] se tend[ent] vers [la]

beauté souveraine [de Culculine]194 », que des fouettées se retrouvent « la tête en bas et le

191 Mikha ï l Bakht ine , L'�uvre de François Rabelais, p . 377 .
192 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 19-20.
� Ibid., p. 20.
is* Ibid., p. 23.
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cul en l'air195 », etc. -, on lui assigne des caractères extrêmement vivants : outre la couleur

« rose » du con de la jeune femme, qui tranche nettement avec la noirceur de ses yeux, sa

« barbe blonde » danse au bas de son ventre, tandis que son clitoris frétille entre ses jambes.

L'expression barbe blonde rend d'ailleurs compte d'un procédé récurrent dans Les Onze

mille verges : l'attribution de caractères évoquant la physionomie du visage à certaines

parties du bas du corps. À maintes reprises, le renflement antérieur de la verge de Mony

est qualifié de tête : « La bitte de Mony avait trouvé une issue et montrait sa tête rubiconde

[...]196 ». Les testicules sont pour leur part considérés comme « les petites têtes qui recèlent

la matière cervicale197 ». Ce rapprochement est extrêmement significatif, en ce qu'il ramène

l'élément le plus représentatif de la région supérieure du corps - l'esprit, l'intelligence - à

l'un de ses aspects les plus matériels, le foyer du désir sexuel masculin. On assigne

également à maintes reprises le qualificatif joufflu au derrière des personnages. Le con est

quant à lui associé à la bouche : il est soit affublé d'une barbe - barbe blonde, « barbe du

con198 » -, ou encore « bâill[e] d'aise199 ». L'orifice anal est comparé à « un �il de

cyclope200 », etc. Tous ces exemples témoignent de cette volonté carnavalesque de mise à

plat du haut et du bas. Ils créent plus précisément l'illusion d'un bas presque autonome du

haut du corps qu'il récuse, charmant, charismatique. Autrement dit, le bas est non plus la

part recluse du reste du corps, mais son expression la plus vivante, la seule digne d'intérêt.

«s Md., p. 126.
1% Ibid., p. 47.
"7 Ibid., p. 63.
1* Ibid., p. 40.
1» Ibid., p. 97.
MO Ma., p. 32.
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Une conception anxiolytique du corps et de ses limites

Par-delà cette mise en valeur toute particulière du bas corporel, le système

axiologique carnavalesque - ainsi que la conception du corps qu'il sous-tend - permet

d'expliquer la banalisation-valorisation dans Les Onze mille verges de contenus socialement

réprimés et de phénomènes habituellement anxiogènes. Bon nombre d'images du roman

d'Apollinaire révèlent en effet une conception du corps et de ses limites - typiquement

carnavalesque - qui concourt à annihiler la dimension choquante, et même parfois le

caractère effroyable, de contenus tels que la sexualisation infantile, la satisfaction des

besoins naturels, la confusion des genres sexuels, la souffrance, la mort et ses circonstances

singulières. Comme nous l'avons déjà mentionné, la structure des formes et manifestations

de la culture comique populaire est déterminée par un mouvement vers l'avant, vers

l'avenir. L'image grotesque caractérise plus précisément le phénomène en état de

changement, de métamorphose encore inachevée. C'est pourquoi elle contient toujours à la

fois l'ancien et le nouveau. Cela explique également que le carnaval ne considère en aucun

cas le corps tout prêt, achevé - ce qui correspondrait davantage aux exigences des canons

modernes. Le corps grotesque se situe toujours dans un état transitoire où

[...] il se dépasse lui-même, franchit ses propres limites. L'accent est [donc] mis sur les
parties du corps où celui-ci est soit ouvert au monde extérieur, c'est-à-dire où le monde
pénètre en lui et en sort, soit sort lui-même dans le monde, c'est-à-dire aux orifices, aux
protubérances, à toutes les ramifications et excroissances : bouche bée, organes génitaux,
seins, phallus, gros ventre, nez. Le corps ne révèle son essence, comme principe
grandissant et franchissant ses limites, que dans des actes tels que l'accouplement,
l'agonie, le manger, le boire, la satisfaction des besoins naturels. C'est un corps
éternellement non prêt, éternellement créé et créant, c'est un maillon de la chaîne de
l'évolution du genre, plus exactement deux maillons, montrés à l'endroit où ils se
rejoignent, où ils entrent l'un dans l'autre201.

201 Mikhaïl Bakhtine, L'�uvre de François Rabelais, p. 35.
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La sexualisation infantile

Le corps sexué des Onze mille verges s'inscrit parfaitement dans une telle esthétique.

Les personnages y sont d'abord pour la plupart très jeunes, qu'on pense à Mony, Alexine

et Culculine - pour ne nommer que ceux-là - qui n'ont pas encore atteint leur pleine

maturité, mais aussi aux nombreux enfants qui prennent part au débordement généralisé.

On est en effet ici bien loin de la propension naturelle de l'homme à occulter tout

rapprochement entre la sexualité et le monde infantile. Un jeune garçon de « dix ans202 » et

une fillette d'à peine « huit ans203 » sont par exemple mariés puis dépucelés lors de la

séance secrète du comité anti-dynastique de Serbie. Le général Kokodryoff prend lui-

même en charge l'éducation sexuelle de son fils Serge, « un petit garçon204 » de « douze

ans205 », etc. Pensons également au « petit Chinois206 », amant sacrifié du général Mounine,

à la fillette de « quatre mois207 », violée tour à tour par Mony et son propre père, ainsi qu'à

la « petite Roumaine208 » de « douze ans209 », qui fait volontairement office de dernier

repas au prince Vibescu. À l'inverse, les personnages dans la force de l'âge, lorsqu'ils ne

brillent pas par leur absence, sont pour ainsi dire destitués dans Les Onze mille verges. Le

général Mounine, « un colosse de cinquante ans210 », se voit par exemple dans l'obligation

de faire appel aux services du jeune Vibescu afin d'assouvir son épouse, « une jolie femme

202 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p . 58.
203 Ibid.
� Ibid., p . 72.
205 Ma.
206 Ibid., p . 9 3 .
207 Ibid., p . 99 .
208 Ibid., p . 122.
209 Ma.
210 Ibid., p . 9 1 .
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d'une vingtaine d'années211 ». C'est que l'époux d'âge mûr incarne un état de complétude

du corps, auquel s'opposent radicalement le carnaval et l'esthétique qui s'en inspire.

L'enfance incarne quant à elle ce corps non prêt, en état de devenir, que valorise la

conception carnavalesque. Cela explique que la jeunesse soit à ce point mise en scène dans

le roman d'Apollinaire, et qu'elle soit partie prenante des plaisirs erotiques : ce corps non

prêt, inachevé, auquel s'intéresse le carnaval, est en contact - au sens matériel - avec le

monde qui l'entoure, contact qui se réalise principalement, dans Les Onze mille verges, dans

l'acte sexuel. Une structuration carnavalesque ne peut autrement dit en aucun cas

admettre l'idée de pureté, de chasteté, inhérente à l'enfance, qui induit nécessairement

l'étanchéité du corps. Le corps de l'enfant et son rapport sexué au monde ont donc, dans le

cadre de l'esthétique propre au roman d'Apollinaire, une valeur tout à fait positive.

La satisfaction inopinée des besoins naturels

La conception carnavalesque du corps permet également d'expliquer le caractère

éminemment faste des images relatives, notamment, à la satisfaction des besoins naturels.

Comme nous l'avons déjà mentionné, le corps grotesque, comme principe grandissant et

franchissant ses limites, se révèle dans ses ouvertures au monde, c'est-à-dire aux endroits où

il entre en contact avec ce dernier. Bien que la sexualité soit tout à fait éloquente à cet

égard, certains actes - ainsi que la description qu'on en fait - sont plus spécialement

représentatifs de cette conception particulière du corps qui se dégage du roman

d'Apollinaire. Pensons à Mariette qui, pendant qu'elle glottine gloutonnement « le chat de sa

2" Ibid., p. 92.
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maîtresse212 », lui « enfon[ce] le nez entre les fesses213 ». C'est non pas l'acte en tant que tel,

mais bien le tableau qu'on en fait, qui est ici typiquement carnavalesque. Comme c'est

généralement le cas dans Les Onze mille verges, on insiste non pas sur les caresses et les

effleurements - qui impliquent nécessairement une limitation, la caresse demeurant

toujours, matériellement parlant, à la surface du corps -, mais sur les endroits où deux

entités s'imbriquent l'une dans l'autre, franchissant ainsi leurs propres limites. Comme en

témoigne merveilleusement la scène de gougnottage214, les protubérances et orifices sont

précisément « le lieu où sont surmontées les frontières entre deux corps et entre le corps et le

monde215 ». C'est pourquoi la satisfaction des besoins naturels constitue l'un des

événements principaux qui affectent le corps grotesque, et se voit plus spécialement

dénuée de tout caractère repoussant. La merde et l'urine, en plus de constituer des

éléments rabaissants par excellence, sont l'expression privilégiée de ce corps en vie,

mouvant, qui à la fois engloutit le monde - à travers des actes tels que le boire et le manger

- mais surtout sort en lui, notamment lors du renvoi. Ajoutons que la matière fécale, si elle

se veut une petite mort - il s'agit d'un rebut, de ce qui n'a pas servi à nourrir le corps - est

paradoxalement source de vie pour le monde avec lequel elle entre en contact. La merde

constitue un merveilleux engrais; elle nourrit, fertilise la terre à laquelle elle retourne. La

mère du masochiste Katache qui croit s'être changée en « tinette216 » constitue, dans cette

perspective, un motif carnavalesque important du roman d'Apollinaire. Un passage tel

212 Ibid., p. 52.

213 Ibid.
214 Expression apollinairienne désignant l'activité de femmes tribades.
215 M ikha ï l Bakh t i ne , L'�uvre de François Rabelais, p . 315.
216 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 110.
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que « Où peut-on mieux chier qu'en le sein de sa trière2'17? » réunit en effet très clairement la

matière fécale à une image de fécondité, le sein maternel. Chier en le sein de sa mère

constitue plus précisément un geste de cohésion entre deux corps, où le premier contribue

à enrichir, à faire grandir le second.

La confusion des genres sexuels

Une telle conception du corps et de ses limites permet également d'expliquer la

confusion agréée des genres sexuels dans l'�uvre. Les sexes ainsi que les possibilités

inhérentes à leur nature s'y confondent en effet à maintes reprises. Les caractères

androgynes du bel Egon - il a les « seins [...] arrondis218 » - réveillent par exemple les

instincts de quelques soldats russes. Wanda, la fille du général Kokodryoff, a le « clitoris

long comme [un] petit doigt219 », ce qui rappelle l'organe sexuel masculin. La jeune femme

affirme d'ailleurs avoir dépucelé la fille du drogman de l'ambassade d'Autriche-Hongrie,

ce qui excède largement les aptitudes du corps féminin. Or, le corps grotesque se dépasse

continuellement, franchit ses propres limites. C'est pourquoi les caractères androgynes,

« transgénériques », apparaissent tout à fait anodins dans Les Onze mille verges. Ils sont en

fait tout ce qu'il y a de plus cohérent et légitime parce qu'ils participent d'une vision du

monde bien spécifique dans laquelle le fermé, le tout prêt, l'achevé, fait figure d'étrange,

d'élément à abattre. Certaines répliques et assertions étranges témoignent encore

davantage d'une telle confusion - ou devrions-nous dire d'une telle ouverture - des

genres sexuels dans l'�uvre d'Apollinaire. Cornaboeux décharge par exemple « dans le

� Ibid.
218 Ibid., p . 85.
2 " Ibid., p . 70.



64

cul de Mony en déclarant d'une voix lâche : - Si tu ne deviens pas enceinte, t'es pas un

homme220! » II en va de même pour Alexine qui « lâch[e] sa semence221 ». Ce terme est

d'ordinaire consacré à l'éjaculation masculine, qui seule a le pouvoir d'engendrer la vie222.

Or, le corps des Onze mille verges n'est plus confiné dans ses limites habituelles : la femme

ensemence, au même titre que l'homme peut être engrossé. De telles libertés ne sont

toutefois le fait que de quelques syntagmes isolés.

Le dernier exemple, celui d'Alexine qui lâche sa semence, témoigne par ailleurs d'un

procédé carnavalesque récurrent dans Les Onze mille verges, qui concourt certes à insuffler

une valeur positive à certains contenus sexuels mais surtout à atténuer le caractère effarant

d'actes éminemment violents. Le sexe et certains châtiments s'y rattachant y sont ainsi

souvent évoqués en termes agricoles. Mony « fouill[e] [par exemple] du soc de sa charrue

le sillon d'Alexine [...]223». On associe ici l'acte sexuel à une image de fertilité, de

fécondité, - la terre est labourée, ensemencée, puis donne le jour à des organismes dont les

résidus lui permettent à nouveau de faire poindre la vie, etc. - posant ainsi le corps sexué

en action comme principe éternellement grandissant. Le narrateur affirme également que

« [les] ongles [de Mony] labour[ent] le dos satiné de Culculine224 ». Le verbe labourer laisse

ici entendre les violences infligées au corps non pas comme des actes de destruction mais

comme une force par laquelle le corps grandit, franchit ses limites - un peu comme si le

fait de déchirer, d'ouvrir le corps permettait d'en faire jaillir quelque chose de nouveau.

220 Ibid., p . 53 .
2 2 1 Ibid,, p . 37 .
222 Entendons cette expression dans son sens strict, c'est-à-dire celui de semer une graine d'existence.
223 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 90.
22* Ibid., p. 38.
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La souffrance et la mort

Dans le même ordre d'idées, la souffrance se trouve dénuée de toute connotation

tragique dans le roman d'Apollinaire. Elle constitue, dans le carnaval et l'esthétique qui

s'en inspire, un état extrême par lequel le corps accède à la possibilité de se dépasser, de

sortir de ses confins habituels. C'est pourquoi elle n'a ni plus ni moins de valeur que la

jouissance, qui permet elle aussi au corps de franchir ses limites. Les deux états, la

jouissance et la souffrance, se côtoient d'ailleurs régulièrement dans Les Onze mille verges :

« [Le] corps [d'Alexine] secoué par la volupté se tordait comme si elle souffrait. Il

s'échappait de sa gorge des râles voluptueux225». La kellnerine « tomb[e] [...] comme

suffoquée par la jouissance226 », tandis que deux tribades « joui[ssent] en sifflant [...] [et]

en bavant227 », etc. Culculine décharge « les yeux révulsés228 » et le général Kokodryoff,

«au comble de la jouissance, [...] roulfe] des yeux blancs striés de rouge229». De tels

rapprochements font des signes de la souffrance - secousses, râles, sifflements, bave, yeux

révulsés, etc. - des effets non plus de la douleur mais du plaisir. Ils concourent autrement

dit à édulcorer la dimension affligeante d'un état qui y est d'ordinaire inextricablement lié.

Certains personnages expirent quant à eux littéralement à l'orgasme, qu'on pense à Mony

dont le « vit ne p[e]ut plus retenir le jet spermatique230 » lors de l'exécution, ou encore à

225 Ibid., p. 34.
226 Ibid., p. 98.
227 Ibid., p. 116.
228 Ibid., p. 38.
229 Ibid., p. 72.
230 Ibid., p. 124.
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Thomme-tronc qui meurt « sous l'horrible caresse231 » de l'infirmière polonaise. D'autres

jouissent des derniers soubresauts de cadavres :

Lorsqu[e] [le général] en fut à la jouissance, il prit le sabre et, les dents serrées, sans arrêter
le culetage, trancha la tête du petit Chinois dont les derniers spasmes lui procurèrent une
grande jouissance [...]232.

L'infirmière se satisfait de la « colonne cadavérique233 » d'un blessé à peine trépassé, etc.

De même que la souffrance, la mort est exempte de toute nuance tragique et effrayante

dans le carnaval et l'esthétique qui s'y rattache. Elle constitue l'acte par excellence par

lequel le corps franchit ses limites, se dépasse vers quelque chose de nouveau. Cela

explique ce rapport à la mort empreint d'une indifférence, voire parfois d'un

enthousiasme, tout à fait inhabituels dans Les Onze mille verges :

[...] le dessert avait été interrompu par l'arrivée inopinée d'un obus qui éclata, détruisant
une partie du restaurant et tuant quelques-uns des convives. Mony était tout guilleret de
cette aventure [...]234.

Le jeune homme et son valet enjambent plus loin une femme « coupée en deux par un

boulet235 », comme s'il s'agissait, par exemple, de simples résidus alimentaires. Dans la

même veine, Cornaboeux, qui vient de torturer les Mony, Alexine et Culculine ainsi que

de tuer son complice La Chaloupe, chante allègrement :

Un cul ça doit sentir le cul
Et non pas l'essence de Cologne...

et aussi :
Bec...que de gaz
Bec...que de gaz

Allume, allume, mon p'tit trognon236.

m ibid., p. 105.
232 ibid., p. 93.
233 Ibid., p . 105 .
234 Ibid., p . 73 .
235 Ibid., p . 74.
236 Ibid., p. 43.
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C'est donc parce qu'elle s'inscrit dans une vision carnavalesque du corps et du

monde - indissolubles - que la mort apparaît dans Les Onze mille verges comme quelque

chose de tout à fait naturel, qui participe de la vie elle-même. Elle n'induit en effet en

aucun cas l'idée de terme - éminemment anxiogène - inhérente aux canons modernes237.

De même que le gel de l'hiver est nécessaire au germe d'un nouvel écosystème, la mort ne

se résume jamais à elle-même dans le carnaval et l'esthétique qui s'en inspire, mais s'y fait

l'amorce d'une nouvelle naissance. Plusieurs motifs du roman d'Apollinaire témoignent

judicieusement de cette conception cyclique de la vie de la nature et de celle de l'homme,

dont les composantes sont l'alternance des saisons, l'ensemencement, la conception, la

mort, la croissance, etc. De façon certes symbolique, le meurtre de soldats russes constitue

par exemple un moyen pour l'infirmière polonaise de redonner vie à sa patrie. D'autres

soldats meurent quant à eux « en se lamentant comme des enfants qui appellent leur

mère238 », ce qui pose la mort comme le retour à un état initial, celui de l'être en devenir.

Notons ici que le corps individuel n'a d'importance dans le carnaval qu'en tant qu'il

participe de la vie de ce tout qu'est le corps du peuple. La mort d'un individu constitue

dans cette perspective un passage obligé, une étape nécessaire au renouvellement du

237 Pour Philippe Ariès (1914-1984), auteur d'importants ouvrages sur l'évolution des mentalités face à la mort
au cours du second millénaire - notamment Essais sur l'histoire de la mort en Occident : du Moyen Âge à nos jours
(1975) et L'Homme devant la mort (1977) -, ce n'est qu'au vingtième siècle que la mort devient une rupture, « une
transgression qui arrache l'homme à sa vie quotidienne, à sa société raisonnable, [...] pour le soumettre à un
paroxysme et le jeter [...] dans un monde irrationnel, violent et cruel » (Extrait de Essais sur l'histoire de la mort
en Occident, tiré de Encyclopédie de l'Agora, http://agora.qc.ca/Dossiers/Mort, page consultée le 8 mars 2011.).
Autrefois, elle est « familière, ritualisée, [...] appartient] à l'ordre de la nature et fai[t] partie des événements
courants de la vie sociale » (Hervé Kempf, « Philippe Ariès », Encyclopaedia Universalis, Paris, Encyclopaedia
Universalis, CD-ROM, 2008.). Si elle devient à partir du seizième siècle plus individuelle, elle conserve une
certaine familiarité. Ce n'est que vers la fin du dix-neuvième siècle et dans la première moitié du vingtième
siècle qu'elle acquiert véritablement une dimension effrayante.
238 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 91.
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grand corps social. Ce corps est également inextricablement lié au tout cosmique. C'est

ainsi qu'un ancien champ de bataille de la campagne mandchoue est « semé

d'ossements239 », et que les Chinois « labourent à l'entour240 » de la tombe du prince

Vibescu. L'emploi de termes relatifs à l'agriculture - labourer, semer - pose ici le corps mort

comme une véritable denrée pour la terre à laquelle il retourne. La mère nourricière

«absorbe pour donner à nouveau le jour à quelque chose [...] qui sera plus grand et

meilleur241 ». Notons d'ailleurs que le verbe semer est issu du latin seminare, qui signifie

« procréer; propager ».

Les circonstances singulières de la mort

La conception carnavalesque du corps et du monde permet enfin d'expliquer les

circonstances particulières, a priori anxiogènes, de la majorité des décès dans Les Onze

mille verges. De fait, ce qui apparaît monstrueux - selon le système de valeurs propre au

monde officiel - prend des accents singuliers parce qu'il participe dans le roman

d'Apollinaire d'une vision bien spécifique du monde, inspirée de la culture comique

populaire d'antan. Estelle et Mariette meurent par exemple suffoquées, l'une sous le poids

de Cornaboeux dont le derrière lui couvre le visage et l'autre par l'étreinte des cuisses de

sa maîtresse qu'elle gougnotte. Il s'agit là de morts typiquement carnavalesques,

notamment parce qu'elles ont lieu dans le bas corporel, ce bas qui à la fois rabaisse et

régénère. Cornaboeux défèque par ailleurs sur la cantatrice tandis qu'il lui « labour[e] le

2» Ibid., p. 126.
2« Ibid.
241 Mikhaïl Bakhtine, L'�uvre, de François Rabelais, p. 99.



69

ventre242 ». « [L]e sang chaud jailli[t]243 » alors, ce qui constitue une forme d'ouverture au

monde extérieur, un mouvement par lequel le corps franchit ses limites. Ce qui est

habituellement relégué dans la sphère interne du corps surgit ici littéralement dans le

monde qui l'entoure. Il en va de même dans la scène suivante :

[...] Cornaboeux avait retourné le cadavre de Mariette [...]. Ses mains arrachèrent touffes
par touffes les cheveux blonds de la morte. Ses dents déchirèrent le dos d'une blancheur
polaire, et le sang vermeil qui jaillit, vite coagulé, avait l'air d'être étalé sur de la neige.

Un peu avant la jouissance, il introduisit sa main dans la vulve encore tiède et y faisant
entrer tout son bras, il se mit à tirer les boyaux de la [...] femme de chambre. Au moment
de la jouissance, il avait déjà tiré deux mètres d'entrailles et s'en était entouré la taille [...].

Il déchargea en vomissant son repas [.. .]244.

Le corps de la morte n'est pas ici reclus; il est ouvert au monde extérieur, sort en lui. Les

tripes ont d'ailleurs une signification particulière dans le réalisme grotesque : elles

« noue[nt] dans un même n�ud indissoluble la vie, la mort, la naissance, les besoins naturels,

la nourriture; c'est le centre de la topographie corporelle où le haut et le bas permutent245 ». Elles

constituent « l'expression favorite du "bas" matériel et corporel ambivalent qui donne la

mort et le jour [...]246 ». C'est pourquoi cette image est dénuée de tout caractère effrayant

dans Les Onze mille verges. Le fait d'arracher les cheveux de la morte constitue également

un motif carnavalesque important, où le haut se voit destitué, mis à mal. Il en va de même

pour le dos déchiré par les dents du colosse qui incarne merveilleusement la mort telle que

l'entend le carnaval : le corps doit être ouvert, déchiré, dépassé, de sorte à favoriser, à

242 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 56.
2 « Ibid.
244 Ibid., p . 55 .
245 Mikhaïl Bakhtine, L'�uvre de François Rabelais, p. 165.
2« Ibid., p. 166.
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amorcer le passage vers quelque chose de nouveau. Rappelons enfin cette histoire qui

paraît dans les faits divers du Journal :

Un plongeur de restaurant avait fait rôtir le cul d'un jeune marmiton, puis l'avait enculé
tout chaud et saignant en mangeant les morceaux rôtis qui se détachaient du postérieur
de l'éphèbe247.

Parce qu'englouti, le corps est ici directement projeté dans la sphère du bas, celle des

entrailles et de l'intestin, qui tue mais à la fois redonne la vie. Notons également que le

corps du marmiton dépasse les possibilités inhérentes à sa nature : il nourrit, enrichit le

corps avec lequel il fusionne. Voilà un exemple qui témoigne à merveille de cette vision

carnavalesque positive de la mort, qui pose le corps comme un maillon de la chaîne de

l'évolution du genre.

Un « Sade accommodé à la sauce rabelaise248 ». C'est ce qu'affirmait, dans sa

célèbre préface de 1973, Michel Décaudin au sujet des Onze mille verges, soulignant par là

avec justesse la configuration humoristique des contenus à caractère sexuel. Certains

théoriciens - Daniel Delbreil, John Phillips, etc. - ont par la suite plus spécifiquement

établi un rapprochement entre diverses images du roman d'Apollinaire et F esthétique

rabelaisienne telle que la comprenait Mikhaïl Bakhtine, c'est-à-dire comme consignant,

transposant la vision du monde sous-jacente aux multiples formes et manifestations de la

culture comique populaire d'antan. Nous avons, tout comme eux, cherché à révéler la

présence ainsi que la multiplicité des images à teneur carnavalesque dans le roman

d'Apollinaire, dans une visée toutefois bien distincte : expliquer, motiver à tout prix cette

247 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 30.
248 Préface de Michel Décaudin. p. 12.
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gaieté, ou à tout le moins cette légèreté du lecteur devant l'étalage de ce qui normalement

l'indigne. C'est ainsi que nous avons révélé un mécanisme carnavalesque important - le

rabaissement - par lequel le bas corporel acquiert un statut fort singulier dans Les Onze

mille verges. Les nombreux rabaissements contenus dans le roman d'Apollinaire appellent

autrement dit une évaluation positive du bas corporel et de la sexualité par laquelle il se

manifeste essentiellement, précisément parce qu'ils y mettent à mal des figures

contraignantes, restreintes, sérieuses, du monde officiel. Ce sont les modalités

carnavalesques d'une telle mise en valeur, celle d'une sexualité habituellement recluse,

que nous avons cherché à expliciter par l'analyse de diverses instances rabaissées,

notamment le travail et le labeur qui y est associé, les nombreuses manifestations du

pouvoir et la religion. Nous avons également démontré que certains contenus

particulièrement marginaux ou encore fort anxiogènes - qu'on pense par exemple à

l'inceste, à la coprophagie ou aux nombreux décès violents - apparaissent tout ce qu'il y a

de plus anodins parce qu'ils s'inscrivent dans une conception du corps et de ses limites

bien spécifique, que sous-tend la vision du monde particulière qui se dégage du roman

d'Apollinaire. Bref, ce qui fait figure d'étrange ou ce qui est habituellement repoussant

prend des accents singuliers, gais, parce qu'il participe dans Les Onze mille verges d'un

système axiologique propre, inspiré de la culture populaire du Moyen Âge et des époques

antérieures.



CHAPITRE 3 : LA PARODIE DU ROMAN DE CHEVALERIE



Ill

LA PARODIE DU ROMAN DE CHEVALERIE

Les Onze mille verges déploie ainsi une panoplie de procédés comiques qui

concourent à annihiler le malaise ou encore le puissant jugement social qu'entraînent

habituellement certains contenus à caractère sexuel, le plus souvent fort marginaux. Bon

nombre de ces procédés relèvent plus spécialement d'une vision carnavalesque du monde,

dans laquelle le bas corporel ainsi que certains contenus d'ordinaire odieux ou encore

effrayants prennent des accents tout ce qu'il y a de plus singuliers. Une telle mise en

valeur de la sexualité s'inscrit dans une mise en cause - généralisée dans Les Onze mille

verges - des codes sociaux. Comme le mentionne Daniel Delbreil au sujet de l'�uvre en

prose, c'est un véritable « défi qu['Apollinaire] va lancer au monde institutionnalisé, aux

valeurs morales, religieuses, sociales [...]249 ». Nous avons vu, dans le chapitre précédent, à

quel point Les Onze mille verges constitue le lieu de telles hérésies. Or, les récits

d'Apollinaire sont selon Delbreil doublement iconoclastes, tant pour les m�urs que pour

les conventions et formes narratives reconnues.

Choisissant le conte ou le roman, Apollinaire s'inscrit dans des codes génériques qu'il
malmène, même si, parfois, il semble s'y soumettre. Ses �uvres narratives majeures sont
tantôt des provocations génériques explicites, tantôt des transformations plus subtiles
mais tout aussi radicales250.

249 Daniel Delbreil, Apollinaire et ses récits, p. 10.
25" Ibid., p. 17.
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Ajoutons que Delbreil considère les «romans pornographiques [...] comme des �uvres

authentiquement apollinairiennes251 », et donc - vraisemblablement - doublement

hérétiques.

De fait, Les Onze mille verges implique, en plus de la mise en cause de pratiques et

conventions sociales, une provocation générique explicite. Le roman d'Apollinaire recèle plus

spécifiquement divers motifs du roman de chevalerie, qu'il bafoue allègrement. Il épouse

les contours - c'est-à-dire emprunte la forme - d'un genre narratif canonique, mais en

altère joyeusement le contenu. Gérard Genette qualifie ce type de transformation

hypertextuelle252 - qui conserve le style de l'hypotexte253 mais en modifie le sujet - de

parodique. Ainsi, Les Onze mille verges constitue une parodie - au sens strict du terme254 -

des grands romans de chevalerie. Et cette particularité générique a ceci d'intéressant

qu'elle permet de rendre compte de modalités importantes par lesquelles s'opère le

renversement des valeurs relatives aux pratiques sexuelles marginales.

Nous nous attacherons ainsi à démontrer que ce qui ressemble à une simple

transformation générique participe en fait directement au repositionnement axiologique,

et plus spécifiquement à la prise de distance du lecteur par rapport aux thèmes abordés.

Nous établirons d'abord que la parodie de motifs importants du roman de chevalerie - le

" I Ibid., p . 6.
252 L'hypertexte constitue un « texte dérivé d'un texte antérieur » (Gérard Genette, Palimpsestes, p. 14.).
253 Texte antérieur.
254 Genette souligne l'emploi abusif et souvent erroné du terme « parodie ». Il use quant à lui d'une
classification permettant de distinguer six pratiques hypertextuelles trop souvent confondues. Dans ce
chapitre, notre conception de la parodie prend pour assise le resserrement qu'institue un tel classement, que
nous préciserons un peu plus loin.
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schéma narratif, les vertus du héros, l'amour courtois - prend part à la mise en valeur de

la sexualité dans le roman d'Apollinaire. La transformation parodique, si elle apparaît en

effet volontiers comme une figure de dévaluation, de rabaissement, permet tout autant

aux contenus rabaissants, essentiellement de nature sexuelle dans Les Onze mille verges,

d'accéder au statut supérieur des éléments qu'ils remplacent. C'est ce mécanisme de

l'ordre de l'inversion, de la culbute - en tant que ressort incontournable des

transformations axiologiques relatives aux contenus sexuels - que nous chercherons à

mettre en lumière à travers l'analyse de divers motifs chevaleresques parodiés. Nous

tenterons également de démontrer que la parodie - par sa présence même - concourt au

détachement du lecteur, dont l'attention est portée sur le décalage qu'elle présente avec un

code générique reconnu, au détriment - nécessairement - des contenus marginaux. La

parodie détourne autrement dit le regard du lecteur du contenu, parfois fort anxiogène,

vers la forme ou, plus précisément, la matérialité du texte - le littéral, selon l'expression de

Jean Ricardou255 -, dont la charge émotive est moindre, pour ne pas dire quasiment nulle.

Nous chercherons ainsi à démontrer que les éléments parodiques s'insinuent de façon

récurrente dans Les Onze mille verges de manière à réaménager régulièrement une distance

entre le lecteur et le contenu. Il s'agira d'établir que la parodie resurgit à plusieurs reprises

lors d'actions ou d'événements au potentiel largement indigeste, afin de ramener le lecteur

à la dimension textuelle, et donc irréelle, de ce qui se déroule sous ses yeux.

255 Jean Ricardou, Le Nouveau Roman, Paris, Seuil, coll. « écrivains de toujours », 1973.
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Vers une conception de la parodie

II nous apparaît toutefois nécessaire de mettre préalablement en place une

définition de la parodie, ou à tout le moins de préciser ce que recouvre cette appellation

pour nous. Car les théories sur le sujet abondent, et elles proposent une multitude

d'éléments malheureusement souvent incompatibles, qui ne peuvent en aucun cas servir à

mettre sur pied une définition unique. Il s'agira donc non pas de mettre de l'ordre dans le

vaste champ des études sur la parodie, mais de puiser chez certains théoriciens des idées

qui serviront notre propos. C'est ainsi, par exemple, que nous laisserons de côté l'idée de

Linda Hutcheon selon laquelle l'ironie a « une place prépondérante et indubitable dans

tout texte parodique256 » - le parodiste, via le texte même qu'il accapare, en fait la critique

-, notamment parce que nous ne croyons pas que Les Onze mille verges en ait véritablement

contre le roman de chevalerie, et aussi parce que notre intérêt .réside non pas dans la

parodie en elle-même, mais dans l'un de ses effets, le repositionnement axiologique relatif

aux contenus de nature sexuelle. Bref, ce n'est pas la possibilité d'une critique intrinsèque

du roman de chevalerie dans Les Onze mille verges qui nous intéresse, mais plutôt la façon

dont la parodie de certains motifs de ce genre narratif canonique contribue à renverser les

valeurs inhérentes aux contenus sexuels.

Comme nous l'avons déjà laissé entendre, notre conception de la parodie tient

d'abord compte de la classification de Genette. Selon le théoricien, plusieurs pratiques

hypertextuelles, notamment le pastiche et la satire - pour ne nommer que celles-là -, sont

souvent confondues avec la parodie. C'est pourquoi il distingue deux types de

256 Denise Jardon, Du comique dans le texte littéraire, p. 190.
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transformations hypertextuelles : la transformation simple, qui consiste à raconter

l'histoire d'un texte d'une autre manière, et l'imitation, qui consiste à raconter une tout

autre histoire à la manière de l'hypotexte. Il distingue également trois fonctions de ces

transformations - ludique, satirique et sérieuse -, ce qui lui permet, au bout du compte, de

démêler les six pratiques hypertextuelles suivantes : la parodie, le pastiche, le

travestissement, la charge, la transposition et la forgerie.

^ " \ ^ ^ Régime

Relation ^ " " \ ^ ^

Transformation

Imitation

Ludique

Parodie

Pastiche

Satirique

Travestissement

Charge

Sérieux

Transposition

Forgerie

Tableau général des pratiques hypertextuelles257

La parodie constitue, dans cette perspective, une transformation ludique, transformation

qui « garde [à l'hypertexte] le style "noble" que possède [l'hypotexte], mais dont le sujet a

changé et s'est vulgarisé258 ». C'est précisément ce resserrement qui nous intéresse chez

Genette.

Or, si le théoricien considère que la parodie ne peut avoir pour cible qu'un texte

singulier, nous croyons que son champ d'action peut - et doit - s'étendre à une école, une

manière ou, dans le cas qui nous concerne, un genre. Comme le soulignent notamment

257 Tiré de Gérard Genette, Palimpsestes, p. 37.
258 Denise Jardon, Du comique dans le texte littéraire, p. 174.
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Linda Hutcheon et Lionel Duisit, la parodie requiert une certaine « institutionnalisation

esthétique259 » :

La dévaluation parodique a besoin de l'existence d'une tradition culturelle reconnue et
plus encore de la trace permanente et simplifiée de schémas mentaux que cette tradition
laisse inévitablement dans la conscience collective260.

C'est le cas du roman de chevalerie, auquel le lectorat moyen n'associe pas nécessairement

une �uvre en particulier, mais des archétypes - une structure, des personnages, des

thématiques, etc. -, communs à la majorité des textes et autres productions artistiques à

teneur chevaleresque. Le roman de chevalerie se prête ainsi très bien à une dévaluation

parodique, puisqu'il évoque nécessairement quelque chose de connu chez le lecteur, bien

plus - à tout le moins - qu'un texte singulier, pour reprendre l'expression de Gérard

Genette.

Voilà donc, en quelques mots, les fondements de notre conception de la parodie,

que nous aurons tout le loisir de préciser dans les pages qui suivront. Entrons maintenant

au c�ur du présent chapitre, la parodie du roman de chevalerie, et surtout sa contribution

à la transformation de la réaction lecrurale dans le roman d'Apollinaire. Car cette

dévaluation parodique a ceci d'intéressant pour nous qu'elle permet de rendre compte

d'autres modalités par lesquelles s'opèrent non seulement la mise en valeur des contenus

de nature sexuelle, mais également la mise à distance du lecteur.

259 Ibid., p. 189.
260 Lionel Duisit, Satire, parodie, calembour : esquisse d'une théorie des modes dévalués, Saratoga, Anma Libri, 1978,
p. 74; cité par Denise Jardon, Du comique dans le texte littéraire, p. 189.
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Le schéma narratif

Les Onze mille verges obéit tout d'abord, dans ses grandes lignes, à un schéma

narratif commun à une multitude de romans de chevalerie. Or, s'il en conserve la

structure, il en modifie joyeusement le contenu. Le roman d'Apollinaire substitue en effet

à ce que Diane Desrosiers-Bonin appelle les grandes « valeurs nobiliaires261 » différents

contenus de nature sexuelle.

Il emprunte plus spécifiquement au roman de chevalerie son déroulement

chronologique qui « retrac[e] d'abord la généalogie du héros [...] puis [...] ses hauts et

valeureux faits d'armes262 ». Le narrateur des Onze mille verges expose ainsi dès le début du

roman les origines nobles de Mony Vibescu :

[II] était d'une famille très riche. Son arrière-grand-père avait été hospodar, ce qui
équivaut au titre de sous-préfet en France. Mais cette dignité s'était transmise de nom à la
famille, et le grand-père et le père de Mony avaient chacun porté le titre de hospodar.
Mony Vibescu avait dû également porter ce titre en l'honneur de son aïeul.

Mais il avait lu assez de romans français pour savoir se moquer des sous-préfets :
« Voyons, disait-il, n'est-ce pas ridicule de se faire dire sous-préfet parce que votre aïeul l'a
été? C'est grotesque, tout simplement! » Et pour être moins grotesque, il avait remplacé le
titre d'hospodar-sous-préfet par celui de prince. « Voilà, s'écriait-il, un titre qui peut se
transmettre par voie d'hérédité. Hospodar, c'est une fonction administrative, mais il est
juste que ceux qui se sont distingués dans l'administration aient le droit de porter un titre.
Je m'anoblis [...]263- »

Si ce passage tourne en dérision l'hérédité des titres, que le roman de chevalerie se fait au

contraire un point d'honneur de souligner - «la généalogie du héros [est] [...] d'autant

plus noble que ses origines sont lointaines264 » -, il inaugure également un mouvement par

lequel la sexualité et tout ce qui s'y rattache acquiert un statut des plus nobles dans

261 Diane Desrosiers-Bonin, «Les Chroniques gargantuines et la parodie du chevaleresque », p. 94.
22 Ibid., p. 93.
263 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 16.
264 Diane Desrosiers-Bonin, « Les Chroniques gargantuines », p. 93.
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l'�uvre d'Apollinaire. La distinction de Mony dans l'administration, qui lui permet

d'accéder à un titre supérieur, porte en effet principalement - le lecteur a tôt fait de le

comprendre - sur des faits de nature sexuelle, comme en témoigne rapidement le caractère

orgiaque des relations administratives avec le vice-consulat de Serbie. Il en est de même

pour l'ensemble des titres auxquels le prince accède : ce dernier est par exemple nommé

chevalier de St-Georges en raison de sa popularité suite à l'exécution d'Egon Mùller, qui a

toutes les apparences d'une fantaisie sexuelle. Les prouesses du corps remplacent en fait

dans l'�uvre d'Apollinaire ce qui fait office de valeurs nobiliaires dans le vertueux roman

de chevalerie. C'est ainsi que la noblesse de Mony repose sur « [sa] fortune et [sa]

puissance copulative265 », et que Culculine se présente comme ayant « déjà vidé les couilles

de dix hommes exceptionnels266 ». Le sexe a ici une valeur particulièrement positive, non

seulement parce que l'écart qu'il présente avec la norme chevaleresque déclenche le rire,

mais aussi et surtout parce qu'il intègre la supériorité des éléments qu'il remplace.

À l'instar du roman de chevalerie, Les Onze mille verges relate également les exploits

et épreuves du héros. Le narrateur mentionne par exemple à quelques reprises le nombre

impressionnant d'orgasmes des différents protagonistes :«[...] Mony [...] ne quitta le con

de Culculine qu'après y avoir déchargé trois fois, tandis qu'elle-même déchargea dix

fois267 ». Cela cadre parfaitement avec la structure narrative des récits chevaleresques qui,

suite à l'exposition des origines de leur héros, en présentent les vertus exceptionnelles. Or,

265 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 24.
�- Ibid.
267 Ibid., p. 27.
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une telle précision numérique, si elle participe dans le roman de chevalerie à un « topos

d'authentication du récit268 », a plutôt ici pour effet - par la démesure des nombres - d'en

accentuer le caractère fictif. Le nombre invraisemblable d'orgasmes participe en effet de ce

que nous avons appelé dans le premier chapitre des stratégies de déréalisation, qui minent la

vraisemblance du récit et entraînent ainsi le détachement du lecteur. Donc non seulement

le sexe occupe-t-il ici le rang supérieur de ce qui est habituellement mis en valeur chez le

héros chevaleresque, ses qualités hors du commun, mais il s'inscrit en outre, par sa

démesure, son invraisemblance, dans le processus - récurrent dans Les Onze mille verges -

de mise à distance, d'insensibilisation du lecteur.

Le roman d'Apollinaire retrace non seulement les exploits mais également les

épreuves que traverse son héros. Lors du cambriolage chez Culculine d'Ancône, le prince

est bâillonné, puis roué de coups de telle sorte qu'à la fin « son corps n'[est] [plus] qu'une

plaie269 ». Or, malgré les douleurs atroces qui l'affligent, il arrive tout de même à dresser le

vit, tel un vaillant et courageux guerrier :«[...] la bitte de Mony [...] bandait comme celle

d'un cadavre. Elle s'accrocha par hasard au con de la jeune femme et y pénétra270 ». Cette

épreuve, à laquelle Mony survit presque miraculeusement, constitue dans l'�uvre

d'Apollinaire une sorte de rite de passage, qui conduit par la suite à ce qui peut être

considéré comme une forme d'adoubement du héros. Le cambriolage peut en effet être

perçu comme le combat initiatique du jeune homme, au terme duquel il se verra remettre

armes et monture. C'est ce que suggère notamment le vocabulaire employé pour désigner

268 Diane Desrosiers-Bonin, «Les Chroniques gargantuines » p. 90.
269 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 42.
270 Ibid.
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l'organe sexuel du malfaiteur Cornaboeux, tout à la fois « outil271 », « instrument272 » et

« braquemart273 ». Le vit de Mony ne sera quant à lui associé à divers engins de guerre

qu'à partir de cette séquence - il est « engin redoutable274 », « braquemart275 », « sabre276 »,

« tout armé277 », « fumfant]278 », etc. -, ce qui laisse entendre un changement de statut du

héros. De jeune homme combatif - il est toujours prêt à faire ses preuves, sexuellement

s'entend -, il ne devient véritablement chevalier qu'à partir du moment, notamment, où on

lui assigne une arme. Celle-ci occupe d'ailleurs une place considérable dans la figure du

chevalier, puisqu'elle permet de défendre la veuve et l'orphelin et de mener à bien les

combats nobles de la cavalerie. Les nombreuses associations sexe/arme, dans cette

perspective, peuvent être considérées comme participant du repositionnement axiologique

de la sexualité dans Les Onze mille verges, le vit endossant ici l'importance de

l'emblématique épée à laquelle il se substitue. L'alliance à Cornaboeux peut également être

perçue comme un élément significatif du changement de statut du héros, le colosse faisant

presque office de monture pour le jeune guerrier. Au premier abord, Cornaboeux se veut

le sous-fifre, le fidèle « valet279 » du prince Vibescu - ce qui est d'ailleurs assez dérisoire

puisque Mony le choisit malgré que la brute l'a presque laissé pour mort deux mois plus

» i Ibid., p . 4 1 .
272 Ibid.
273 Md., p. 43.
274 Ibid., p . 47 .
275 ibid., p. 59 et 63.
276 Md., p. 64.
277 Ibid., p . 63 .
278 Ibid., p . 7 1 .
279 Ibid., p. 45.
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tôt280 -, mais ses traits et comportements bestiaux le font vite davantage ressembler à un

animal281. Le narrateur mentionne par exemple, dès l'association des deux hommes, la

« grosse main [...] velue282 » de Cornaboeux. Il affirme également que Mony, à la vue de

son vassal, « band[e] comme un cosaque283 », ce qui insinue immanquablement un lien

entre le prince et son acolyte et le cavalier et sa monture, et n'est pas non plus sans

rappeler au lecteur aguerri des Onze mille verges les passions zoophiles auxquelles se livre

plus loin un membre de la cavalerie russe.

Cette figure du chevalier adoubé est d'autant plus significative qu'un conflit entre

le Japon et la Russie éclate, la guerre constituant souvent la trame de fond des romans de

chevalerie au Moyen Âge. Elle est l'occasion pour le héros de manier l'arme, et de

multiplier les exploits chevaleresques. Or, tout ce qui a trait au conflit dans Les Onze mille

verges se résume au sexe, ou encore est exprimé en des termes sexuels. Le prince, lorsqu'il

apprend son affectation dans l'armée du général Kouropatkine, exprime par exemple son

intérêt pour cette guerre en affirmant que « [l]es cons des Japonaises sont certainement

délectables284 ». Le narrateur décrit quant à lui le revers de la Russie par le recours à une

imagerie relative au contact amoureux: «[...] l'armée russe se laissait culbuter par les

280 Cette association des deux hommes, si elle tourne en dérision l'une des grandes valeurs véhiculées dans le
roman de chevalerie, celle de loyauté - le chevalier s'associe généralement à un ami ou subalterne s'étant
distingué par sa droiture et son dévouement -, participe également du processus de désensibilisation du
lecteur. Les sentiments de ce dernier face à la violence du cambriolage sont en effet désamorcés par ceux de la
principale victime (Mony) qui ne semble absolument pas traumatisée par l'événement : « Bonjour,
Cornaboeux, [...] [j]e vous ai vu au 214, rue de Prony, dit Mony d'un air dégagé. [...] Je puis te livrer à la
police. Mais tu me plais [...] » (Ibid., p. 44-45.).
281 L'animalité de Cornaboeux a déjà été mise en évidence dans le premier chapitre.
282 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 46.
2*» Ibid., p. 45.
284 Ibid., p. 61.
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troupes japonaises285 ». Si la sexualité accède ici au statut élevé du combat guerrier qu'elle

remplace - le processus de mise à mal de la parodie en est un d'inversion, c'est-à-dire que

ce qui projette en bas doit occuper la place de ce qui est dévalué -, son repositionnement

axiologique repose plus spécifiquement sur le fait qu'elle concourt grandement à atténuer

la gravité des éléments auxquels elle se substitue. La violence de la guerre et sa charge

émotive sont en effet désamorcées par le renvoi systématique à des faits et referents de

nature sexuelle. Il en est ainsi du chant qui signe le départ à la guerre des soldats du

régiment de Préobrajenski :

Ah! que ta mère soit foutue!
Pauvre paysan, pars en guerre,
Ta femme se fera baiser
Par les taureaux de ton étable.
Toi, tu te feras chatouiller le vit
Par les mouches sibériennes
Mais ne leur rends pas ton membre

[-P86

Outre l'écart entre le ton - « les soldats chant[ent] tristement287 » - et le contenu grivois de

la cantilène, qui produit à coup sûr un effet comique, la référence à des faits sexuels

atténue, et même dans ce cas-ci anéantit, le caractère désagréable du départ à la guerre.

Plutôt que l'éventualité d'une blessure ou d'une mort plane celle d'un cocuage. Et à la

douleur du combat se substitue l'inconfort symbolique - qui s'apparente presque à une

caresse à cause de l'emploi du verbe chatouiller - d'insectes asticotant le vit. Ce dernier

remplace par ailleurs l'épée, Mais ne leur rends pas ton membre se rapportant clairement à

l'expression bien connue « rendre les armes ».

285 Ibid., p . 107 .
286 Ibid., p . 65 .
287 Ibid.
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Ainsi, Les Onze mille verges adopte une structure narrative qui s'apparente à celle

des romans de chevalerie : la généalogie du héros, ses vertus exceptionnelles et les exploits

qu'il traverse. Tout cela sur arrière-fond de guerre, qui lui permet de déployer ses qualités

hors du commun. Or, le sexe remplace dans le roman d'Apollinaire ce qui fait office de

valeurs nobiliaires dans le vertueux roman de chevalerie, accédant par là à un rang

supérieur. Il distingue, se dresse, combat, et permet même au prince Vibescu d'être sacré

héros : ses pulsions sadiques envers l'infirmière polonaise font en effet de lui « un cavalier

géant qui protégea la Mandchourie contre les diables occidentaux et ceux de l'Orient288 ».

L'analyse des différentes séquences permet également de dégager d'autres mécanismes

par lesquels le sexe fait l'objet d'un repositionnement axiologique : non seulement amuse-

t-il à cause de l'écart qu'il présente avec la norme chevaleresque, mais il déréalise par son

invraisemblance et contribue à désamorcer une grande part de la brutalité associée au

combat guerrier.

Les vertus du héros

Les romans de chevalerie recèlent non seulement une structure narrative mais

aussi un code moral communs. « [U]ne certaine manière de vivre et l'éthique qui lui est

liée constituent [...] l'essence de la chevalerie. Cette morale particulière s'exprime dans les

�uvres littéraires [...] [qui] expos[ent] dans le détail un modèle de comportement289 ». Or,

Les Onze mille verges tourne en dérision ces grandes valeurs de référence pour le chevalier

288 Ma., p. 126.
289 Georges Duby, « Chevalerie ».
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que sont prouesse, largesse et mesure. Et cette mise à mal nous permet de mettre au jour

d'autres voies du processus de mise/maintien à distance du lecteur, et de celui de

valorisation de la sexualité.

La prouesse - un chevalier se doit d'être preux, c'est-à-dire de faire preuve de

vaillance et de loyauté290 - est certainement la vertu chevaleresque la plus écorchée dans

l'�uvre d'Apollinaire, et par la même occasion l'un des éléments parodiés qui participe le

plus au repositionnement axiologique de la sexualité. La vaillance du héros s'exprime en

effet le plus souvent dans des actions de nature sexuelle, qu'on pense à l'acharnement et à

la vigueur du prince Vibescu - ce dernier n'a pas de répit sexuel -, ou encore au courage

dont il fait preuve dans des moments de grande adversité, dressant toujours bien haut le

« bois de lance291 » : « II [...] tomba dans son sang le vit dressé292 ». Ce passage évoque à

merveille le destin de bon nombre de chevaliers, à qui le courage et la vertu ne font jamais

défaut, et qui déploient souvent leurs dernières énergies à brandir l'épée, en signe de

dévotion ultime. Si une telle substitution, le vit pour l'épée, crée un effet comique - et

détourne pendant quelques instants l'attention du lecteur de l'horreur de la fustigation -,

le caractère sexuel des nombreuses situations où est mise à profit la vaillance du héros

participe plus généralement à la mise en valeur de la sexualité dans l'�uvre d'Apollinaire.

Rappelons en effet que l'outil de la dévaluation parodique - dans le cas qui nous concerne,

la sexualité - occupe toujours momentanément le rang de ce qui est dévalué. Ainsi les

290 Nous nous référons encore une fois à l'article de Georges Duby, qui regroupe ces deux valeurs, vaillance et
loyauté, dans un grand ensemble appelé « prouesse ».
291 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 94 : il s'agit de l'un des nombreux dénominateurs relatifs
aux armes déployés par l'auteur pour désigner l'organe sexuel masculin.
292 Ibid., p . 124 .
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gestes et prouesses sexuels, parce qu'ils constituent dans Les Onze mille verges l'expression

de la vaillance du héros, se trouvent sporadiquement élevés au rang de cette noble vertu.

Le prince Vibescu fait également preuve de courage lors de l'éclat d'un obus dans un

restaurant où il se trouve :«[...] le dessert avait été interrompu par l'arrivée inopinée d'un

obus qui éclata, détruisant une partie du restaurant et tuant quelques-uns des convives.

Mony [...] avait, avec sang-froid, allumé son cigare à la nappe qui avait pris feu293 ». La

bravoure du héros s'exprime ici dans un geste tout ce qu'il y a de plus dérisoire et récréatif

- il fait le fanfaron plutôt que de chercher à venir en aide aux convives -, ce qui a pour

effet de déclencher le rire, ou à tout le moins de faire naître un sourire. Le lecteur ne peut

effectivement qu'être dérouté devant ce comportement oiseux, et laisser aller par là une

énergie psychique soudain devenue inutile parce qu'épargnée en vue d'une situation autre,

plus normée294. Et parce qu'il est distrait par l'écart entre ce qu'il attendait - la bravoure par

l'altruisme - et l'anomalie - la fanfaronnade -, il est en quelque sorte tenu à distance de

toute l'horreur qui se joue en arrière-plan, où des gens sont démembrés ou encore tués.

Ainsi, la parodie d'une des qualités inhérentes à la prouesse, la vaillance du héros,

contribue tout à la fois dans Les Onze mille verges à la valorisation de la sexualité et à la

mise à distance de contenus entraînant habituellement effroi et indignation. Il en va de

même de la loyauté, autre qualité intrinsèque de la prouesse. Mony voue en effet une

allégeance sans bornes au sexe, ce qui a pour effet d'élever le plaisir charnel au rang de ce

à quoi le chevalier accorde généralement son entière dévotion, la patrie, la noble cause, etc.

2� Ibid., p. 73.
294 Nous faisons ici référence aux travaux de Charles Mauron sur le rire, dont nous avons parlé dans le premier
chapitre.
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Or, ce qu'il y a de particulier, et ce qui a pour effet d'amuser le lecteur, c'est qu'une telle

loyauté est paradoxalement, dans Les Onze mille verges, à l'origine de trahisons

importantes. Vibescu, qui « était fort lié au vice-consul de Serbie295 » et alors même qu'il

vient de recueillir son héritage, se retrouve, par pure dévotion au sexe, à participer à une

séance secrète du comité anti-dynastique de Serbie. Ici, c'est le décalage entre l'intention -

la loyauté - et le résultat - la trahison - qui produit un effet comique. Et le lecteur qui est

occupé à se jouer de cet écart se trouve par la même occasion détourné des perversions

(pédophilie, gérontophilie, etc.) auxquelles se livrent les membres du comité anti-

dynastique de Serbie.

Vibescu fait également preuve de largesse, autre grande vertu du héros

chevaleresque. Et si cette valeur n'est pas tant écorchée, elle est tout de même dans une

certaine mesure partie prenante du processus de repositionnement axiologique inhérent à

l'�uvre. « Le chevalier est, par respect de son état, improductif [...] [et] se doit de détruire

allègrement les richesses. [...] [I]l se distingue [...] par sa générosité, par son insouciance,

par sa propension native au gaspillage296 ». Vibescu est également tout disposé à dilapider

sa fortune :

[...] j'en ai assez de dépenser ici ma fortune avec laquelle je serais si heureux à Paris.
Avant deux heures je serai parti. J'espère m'y amuser énormément et je te dis adieu.

Mony prit tout l'argent liquide qu'il possédait, soit 50 000 francs, et se dirigea vers la
gare297.

295 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 16.
296 Georges Duby, « Chevalerie ».
297 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 22.
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Le prince a toute l'insouciance - il ne juge par exemple pas bon de préserver quelques

économies - du jeune chevalier, qui possède également un goût certain pour la fête. Or, la

propension à la dépense, voire la générosité, de Vibescu, qui a une valeur tout ce qu'il y a

de plus noble dans le modèle chevaleresque, est généralement associée à des plaisirs

sexuels, ce qui contribue à rehausser le statut de ces derniers. Par exemple, après avoir

sollicité les faveurs sexuelles d'une jeune femme de chambre, Mony lui glisse

généreusement «deux louis dans la main298». Ici la largesse du prince est directement

associée au sexe, ce qui l'élève momentanément au rang de la noble vertu - une noble

dépense ne saurait être accolée qu'à un service, une action de même nature. Le

repositionnement axiologique de ce service sexuel spécifique est d'ailleurs

confirmé/conforté lorsque Mony affirme plus loin à Estelle Ronange, au service de

laquelle se trouve désormais Mariette, avoir « contracté] envers [...] [la jeune femme] une

dette de reconnaissance299 ». Les quelques situations où le héros fait preuve de largesse

concourent également tout à la fois à dévaluer, à rendre quelque peu dérisoire cette grande

vertu chevaleresque.

Le prince Mony [...] n'aimait pas l'argent pour lui-même; il désirait le plus de richesses
possible, mais seulement pour les plaisirs que l'or seul peut procurer300.

La générosité du prince n'est jamais complètement désintéressée. Elle fait le plus souvent

office de récompense à la satisfaction de ses lubies et besoins personnels, ce qui la rend

ridicule, ou à tout le moins la désinvestit d'une grande part de sa valeur, de ses accents

nobles. Et le lecteur qui est occupé à rire, ou à tout le moins à mesurer - un peu

298 Ibid., p . 32 .

299 Ibid., p . 47 .
300 Ibid., p. 45.
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inconsciemment - l'écart par rapport au grand modèle nobiliaire, où la largesse du

chevalier est généralement tournée vers le bien-être, la satisfaction d'autrui, est en quelque

sorte tenu à distance, du moins durant quelques instants, de contenus qui pourraient

autrement le heurter.

Enfin, un chevalier sait faire preuve de mesure301, c'est-à-dire qu'il contient ses

excès (passion, colère, envie, etc.) et demeure maître de lui-même en toute situation. Le

héros des Onze mille verges, lorsqu'il ne se trouve pas aux antipodes de cette vertu - il bat

jusqu'à l'en faire crever le ventre de l'infirmière, commande la fustigation d'une innocente

serveuse de brasserie, etc. -, en fait preuve dans des situations telles qu'elle apparaît des

plus comiques. On dit par exemple de Mony qu'il « supportfe] avec un courage

admirable302 » le spectacle du viol d'un nourrisson par son père et de la flagellation de la

mère, alors qu'il est en fait l'instigateur de toute cette violence. C'est effectivement lui qui

ordonne la relation incestueuse et qui contraint la mère de l'enfant par quelques coups de

fouet, ce qui rend la soudaine maîtrise de soi du prince risible, et contribue ainsi à

désensibiliser provisoirement le lecteur. En fait, comme dans les exemples précédents, ce

ne sont pas la fustigation ni l'inceste qui sont tout à coup désinvestis de leur fort potentiel

anxiogène, mais l'attention du lecteur qui est momentanément déviée. Comme le souligne

Jean Ricardou303, le lecteur ne peut percevoir la dimension littérale, la matérialité d'un

texte, qu'au détriment de sa dimension référentielle. C'est ainsi que la résurgence d'un

élément parodique au moment du viol rappelle à l'attention du lecteur le caractère

301 Dans les études sur la chevalerie, cette vertu est souvent envisagée à travers la courtoisie, dont les codes
appellent en effet à la retenue. Nous avons quant à nous choisi de traiter la mesure distinctement, parce qu'elle
se manifeste dans toutes les sphères de la vie du chevalier et n'est donc pas l'apanage du service d'amour.
302 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 102.
303 Jean Ricardou, Le Nouveau Roman.
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fictionnel de ce qui se joue sous ses yeux, contribue à « maintenir] en éveil [sa] conscience

du fait que le roman n'est pas la réalité, mais une illusion, une apparence, une fiction304 ».

Cet exemple est d'autant plus significatif pour nous qu'il recèle - mais peut-être l'avions-

nous oublié - l'un des contenus sexuels les plus indigestes des Onze mille verges, et donc

témoigne merveilleusement de la contribution de la parodie à la transformation de la

réaction lecturale. La grande mesure chevaleresque est également mise à mal dans le

châtiment final du héros : « II supporta stoïquement les mille premiers coups [...]305 ». Cet

apparent calme est risible en ce qu'il constitue en fait - le lecteur le comprend rapidement

- l'expression de l'état de grâce sexuel dans lequel se trouve le prince à ce moment :

«Bientôt son vit ne put plus retenir le jet spermatique [...]306». Ici, la parodie, sa

dimension comique, détourne pendant quelques instants de l'horreur du châtiment - onze

mille coups de verge - et de la mort qui s'ensuivra. Le sexe s'y voit également dans une

certaine mesure repositionné, momentanément projeté en haut, en ce que c'est lui qui

permet au prince d'atteindre un état s'approchant de la mesure, du sacro-saint équilibre

auquel doit aspirer le chevalier.

L'amour courtois

La conduite du héros se conforme finalement en apparence au code de la

courtoisie, propre à l'idéal chevaleresque véhiculé dans les �uvres à partir du douzième

304 Kâte Hamburger , Logique des genres littéraires, Paris , Seui l , coll . « Poé t ique », 1986 [1957]; cité par D e n i s e
Jardon, Du comique dans le texte littéraire, p . 52.
305 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 123-124.
306 Ibid., p . 124 .
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siècle307. « [L]e chevalier [...] vaillant, élégant, raffiné, loyal, fidèle, [...] assez instruit pour

lire, écrire, et composer des poèmes [...] s'emploie au "service d'amour" et se soumet aux

règles du "code de l'amour courtois", soit aux épreuves que la dame [...] lui impose308 ».

Or, si certains éléments structurels et formels des Onze mille verges rappellent la courtoisie,

leur contenu à caractère sexuel se veut en fait l'exact contraire de ce qu'attend le lecteur

des romans à teneur chevaleresque. L'amour courtois, ou fin'amor en langue d'oc, est en

effet caractérisé par sa grande retenue309. La teneur sexuelle de ce qui s'apparente dans le

ton et dans la forme à la courtoisie des romans de chevalerie concourt ainsi à amuser le

lecteur des Onze mille verges, à le faire rire à cause de l'écart profond qu'elle présente avec

la norme générique, et le ramène par là sporadiquement au caractère textuel de l'�uvre.

La parodie de la courtoisie nous permet donc de relever d'autres motifs du détachement,

de la diversion lecturale dans le roman d'Apollinaire. À l'instar du chevalier, Vibescu

cherche à séduire l'être élu en l'entretenant de façon élégante :

- Mademoiselle, je ne vous ai pas plutôt aperçue que, fou d'amour, j'ai senti mes organes
génitaux se tendre vers votre beauté souveraine et je me suis trouvé plus échauffé que si
j'avais bu un verre de raki.

- Chez qui? Chez qui?

- Je mets ma fortune et mon amour à vos pieds. Si je vous tenais dans un lit, vingt fois de
suite je vous prouverais ma passion. Que les onze mille vierges ou même onze mille
verges me châtient si je mens!

- Et comment!

307 « Dans les cours princières françaises du XIIe siècle s'est opéré un transfert de la notion de service.
Parallèlement aux devoirs envers le seigneur, se sont institués des devoirs envers la dame élue [...] » (Georges
Duby, « Chevalerie ».).
308 x.H. Penny Benarrosh, Étude de l'�uvre Tristan et Iseut, version de Joseph Bédier, Montréal, Beauchemin,
coll. « Parcours d'une �uvre », 2007, p. 169.
309 « [L]e sentiment qui relie les "amants courtois" [...] se traduit le plus souvent dans la retenue de l'amour
platonique » (Ibid.). De même, si le discours courtois recèle une imagerie erotique, celle-ci se veut extrêmement
discrète et subtile (voir à ce sujet Paul Zumthor, « Courtoisie », Encyclopaedia Universalis, Paris, Encyclopaedia
Universalis, CD-ROM, 2008.).
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- Mes sentiments ne sont pas mensongers. Je ne parle pas ainsi à toutes les femmes. Je ne
suis pas un noceur.

- Et ta s�ur310!

La richesse de la langue du prince, son apparente bienséance ainsi que la supposée

noblesse de ses sentiments - il se dit « fou d'amour », parle de son « amour », de sa

« passion », de ses « sentiments » - rappellent aisément la cour d'un vassal à sa suzeraine.

De même, et tel qu'il l'a été souligné dans le premier chapitre, le rappel de sonorités -

« raki » et « qui », « mens » et « comment », « noceur » et « s�ur » - donne au passage des

accents lyriques, caractéristiques de l'expression des sentiments dans la chevalerie. Or, la

substitution du contenu, son caractère vulgaire et fort inconvenable d'un point de vue

chevaleresque - Vibescu mentionne par exemple ses « organes génitaux » -, ainsi que le

manque de cohésion sur le plan du fond entre les répliques des deux interlocuteurs,

rendent le passage tout ce qu'il y a de plus comique. Le décalage entre la noblesse du style

et la vulgarité des propos, entre l'harmonie musicale des répliques et leur incohérence

attire en effet l'attention, surprend, et a tout le potentiel d'entraîner une décharge d'énergie

psychique. Ce passage recèle également l'importante épreuve à laquelle le prince propose

de se soumettre en gage de ses « sentiments ». Or, la dévotion totale de Mony envers

Culculine s'exprime dans un exploit sexuel, ce qui contribue tout à la fois à rendre le

passage léger, amusant, et à rehausser temporairement la sexualité en la présentant digne

de traduire la noble fidélité du héros. Celle-ci est par ailleurs tournée en dérision à maintes

310 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 23.
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reprises dans le roman d'Apollinaire. Mony, s'il louange vraisemblablement l'être cher311

et affirme lui porter des sentiments bien spéciaux - « Mes sentiments ne sont pas

mensongers. Je ne parle pas ainsi à toutes les femmes » -, agit en fait tout ce qu'il y a de

plus librement, et n'est au fond loyal qu'à ses caprices et pulsions. Il dit par exemple à

Estelle Ronange « faire l'hommage [de son vit] à sa beauté souveraine312 », ce qui n'est pas

du tout sans rappeler la façon dont il aborde Culculine d'Ancône - « [ . . . ] je ne vous ai pas

plutôt aperçue que, fou d'amour, j'ai senti mes organes génitaux se tendre vers votre

beauté souveraine [...] » -, à qui il prétend pourtant ne parler ainsi qu'à elle seule. La

cantatrice lui inspirera d'ailleurs elle aussi un grand lyrisme :

Tes mains introduiront mon beau membre asinin
Dans le sacré bordel ouvert entre tes cuisses

Ma bouche à tes seins blancs comme des petits suisses

Fera l'honneur abject de tes suçons sans venin.
De ma mentule mâle en ton con féminin
Le sperme tombera comme l'or dans les sluices3U.

Ainsi, à la structure et au style noble de la chevalerie se greffent des contenus

vulgaires, le plus souvent de nature sexuelle. Et une telle dévaluation parodique a ceci

d'intéressant qu'elle recèle certaines modalités importantes du repositionnement

axiologique de la sexualité dans Les Onze mille verges. Parce qu'il se substitue à ce qui fait

office de valeurs nobiliaires dans le roman de chevalerie, le sexe occupe en effet

311 « Ah! qui me rendra Alexine Mangetout et Culculine d'Ancône » (Ibid., p. 65.) : ce passage, tout à la fois,
tourne en dérision l'amour profond que le prince affirme porter à la jeune femme, en la présentant tout à coup
ni plus ni moins importante pour lui que son acolyte.
� Ibid., p. 47.
3" Ibid., p. 49.
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momentanément le rang supérieur de ce qu'il projette en bas. Les nombreuses

provocations génériques ont également pour effet de ramener fréquemment à l'esprit du

lecteur la dimension littérale de l'�uvre, son caractère d'objet littéraire et donc sa nature

fondamentalement fictive, et en l'attirant, en l'amusant avec des écarts par rapport à ce

qu'il attend de la chevalerie, de le tenir à distance de pratiques et d'événements qui en

d'autres circonstances généreraient assurément quelques passions. Autrement dit, la

parodie d'une part projette le sexe en haut, d'autre part oriente l'attention lecturale de telle

sorte que certains contenus sexuels se voient relégués au second rang, et donc soient

perçus avec beaucoup moins de force qu'il ne le devrait.



CONCLUSION

Dans ce mémoire, nous avons cherché à révéler les modalités comiques de la

transformation de la réaction lecturale, du renversement des valeurs relatives aux

contenus sexuels singuliers dans Les Onze mille verges. Nous avons d'abord tenté de rendre

compte de la complexité du phénomène comique. Nous l'avons ramené, à l'instar de

Sternberg-Greiner, à trois composantes essentielles - l'anomalie, la distance et l'innocuité -

qui nous ont permis d'expliquer des mécanismes par lesquels s'opèrent le détournement

ou encore l'anesthésie du lecteur. Nous avons plus spécifiquement cherché à mettre au

jour les nombreuses stratégies du roman d'Apollinaire à travers lesquelles ces trois

composantes s'actualisent. Il a d'abord été question du titre, qui confronte dès le départ le

lecteur à une anomalie comique en ce qu'il comporte une exagération mais aussi et surtout

présente un décalage par rapport à un réfèrent chrétien implicite. Le frontispice Les Onze

mille verges, par son outrance et son caractère iconoclaste, amuse dès le départ le lecteur, et

suggère le ton et la réception du roman. Il a ensuite été question du contrat de

représentation qui sous-tend l'�uvre, qui relève du jeu et donc qui autorise tous les écarts

dans la mesure où sa fin entraînera le retour à un équilibre. Nous avons en outre souligné

l'inconséquence, à l'instar du jeu, des sombres événements dans Les Onze mille verges, qui a

pour effet de freiner une émotion potentielle - compassion, dégoût, tristesse, etc. - chez le
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lecteur. La contradiction axiologique a également été mise en évidence comme stratégie

comique participant de la neutralisation émotive. À maintes reprises dans l'�uvre, des

émotions ou états négatifs sont en effet réprimés par l'émergence de sentiments contraires,

générant le désengagement, voire l'indifférence du lecteur. L'attention sur le physique, et

plus particulièrement l'excès de détails relatifs aux corps en action des protagonistes, a été

présentée comme un autre moyen de faire taire sa sensibilité. Il en a été de même de la

déshumanisation des personnages, dont les traits bestiaux, soit excusent certains

comportements odieux, soit annihilent, parce qu'ils les rendent ridicules, tout sentiment de

compassion à leur endroit. Leur mécanisation/robotisation ainsi que leur manque de

substance biographique et psychologique ont été identifiés comme d'autres formes de la

déshumanisation participant au détachement lectural dans Les Onze mille verges. Nous

avons enfin relevé les interférences des séries, c'est-à-dire les situations appartenant à

deux séries d'événements indépendantes et éloignées, les contradictions de ton, les mots

comiques - expressions à double entente, termes aux sonorités amusantes, etc. - ainsi que

la rapidité des séquences et plus généralement celle du récit comme autant de moyens

comiques contribuant à tenir le lecteur à distance du caractère souvent scabreux des

contenus.

Il a par la suite été question d'un type particulier d'écriture qui structure le texte

d'Apollinaire - le carnavalesque -, qui bien sûr recèle des accents gais et ludiques, mais

surtout repose sur un système de valeurs distinct, relatif à la culture comique populaire et

aux festivités carnavalesques d'antan, dans lequel bon nombre de contenus qui nous

intéressent ont un sens singulier. Nous avons mis en évidence le rabaissement comme
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mécanisme important de ce système axiologique spécifique et de l'esthétique qui s'en

inspire, par lequel le bas corporel fait l'objet d'un véritable repositionnement dans

l'�uvre. Parce qu'ils participent d'une entreprise d'anéantissement mais aussi et surtout

de renouvellement, de renaissance des figures du monde figé, restreint, le bas et la

sexualité par laquelle il se manifeste essentiellement sont en effet investis d'une valeur des

plus positives dans le texte d'Apollinaire. Nous avons ainsi dans un premier temps relevé

les nombreux rabaissements carnavalesques présents dans l'�uvre - ceux du travail et du

labeur auquel il est associé, d'objets aux usages limités, du pouvoir et des figures et

institutions qui l'incarnent, notamment la religion - à travers l'analyse desquels nous

avons cherché à démontrer que le bas corporel, parce qu'il libère ce qui est restreint ou

encore de ce qui opprime et de la peur qu'il inspire, accède à un statut tout particulier.

Nous avons également démontré que la prévalence du bas inhérente à l'écriture

carnavalesque s'inscrit dans Les Onze mille verges jusque dans la description des corps, où

notamment les parties basses apparaissent beaucoup plus vivantes et charismatiques que

celles du haut. Dans un second temps, nous avons expliqué la banalisation/valorisation,

dans le texte d'Apollinaire, de contenus socialement réprimés et parfois fort anxiogènes

par le fait qu'ils participent d'une conception bien spécifique du corps et de ses limites,

propre au système axiologique carnavalesque. Cette vision du monde basée sur le principe

du renouvellement constant n'admet en effet le corps que dans un état transitoire, ouvert

au reste du monde et franchissant ses propres limites. C'est dans cette perspective que

nous avons expliqué la consonance parfois anodine ou encore joyeuse de contenus tels que

la sexualité infantile, la satisfaction des besoins naturels, la confusion des genres, la
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souffrance, la mort et ses circonstances atroces. Ces contenus se voient chargés

positivement parce qu'ils incarnent tous, à leur façon, la joyeuse volonté de libération et de

renouvellement inhérente à la culture comique populaire d'antan qui structure l'�uvre.

Nous nous sommes enfin intéressée à un genre comique présent dans Les Onze

mille verges, la parodie, qui tel que nous l'avons montré ne constitue pas une simple

provocation générique, celle du roman de chevalerie, mais a tout à voir avec le

repositionnement axiologique des contenus sexuels. La dévaluation parodique repose sur

une inversion, une culbute, où ce qui met à mal occupe momentanément le rang de ce qu'il

jette à terre. Nous avons cherché à montrer, à travers l'analyse des nombreux motifs

chevaleresques parodiés dans l'�uvre, nommément le schéma narratif - la généalogie du

héros, ses qualités hors du commun, les épreuves qu'il traverse et la trame de guerre -, les

vertus du héros - prouesse, largesse et mesure - et la courtoisie, que l'outil de la mise à

mal générique, la sexualité, se voit à maintes reprises élevé au rang des valeurs nobiliaires.

L'examen des éléments parodiés nous a également permis de déceler d'autres

mécanismes, plus ponctuels, par lesquels le sexe est l'objet d'une transformation

axiologique : à certains moments, il mine la vraisemblance par sa démesure et donc étouffe

la possibilité d'identification à l'univers mis en scène, concourt à désamorcer la brutalité

de la guerre et, par conséquent, sa charge émotive, etc. L'analyse de la parodie du

chevaleresque nous a finalement permis de mettre au jour un autre ressort majeur de la

transformation de la réaction lecturale, à savoir le détournement. La résurgence

d'éléments parodiques dans diverses séquences de l'�uvre, notamment dans celles

recelant un fort potentiel anxiogène - rappelons la scène de viol du nourrisson -, a pour
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effet tout à la fois de remémorer fréquemment au lecteur le caractère fictionnel des Onze

mille verges - par la mise en évidence de la matérialité du texte, des traits de sa structure -,

et de le maintenir éloigné de ce qui se joue véritablement, en attirant son attention sur la

forme - inoffensive - au détriment des contenus souvent agressifs. Autrement dit, la

parodie, en tant qu'elle met en évidence ce que Ricardou appelle la dimension littérale de

l'�uvre, compromet l'illusion référentielle qui seule peut générer un investissement

émotif.

À la lumière de ces puissants mécanismes de renversement, de distanciation, etc.,

déployés par l'�uvre, et par le fait même de sa grande richesse comique, est-il nécessaire

de réaffirmer l'importance des Onze mille verges dans le corpus apollinairien? Faut-il

redire, à l'instar d'autres avant nous314, à quel point le texte d'Apollinaire est l'un des

premiers à témoigner des revendications poétiques de son auteur ainsi que d'un projet

esthétique plus grand, inhérent à son l'époque? Assurément. L'esprit nouveau du début

du vingtième siècle, qu'Apollinaire a défini dans une conférence de 1917315, est souvent

simplement compris comme relevant d'une vision du monde en rupture avec le passé.

Cela explique peut-être que les critiques qui ont vu dans Les Onze mille verges l'expression

de la modernité aient cherché à en faire la démonstration par les pieds de nez, religieux ou

autres, qu'il comporte. Certes, le texte d'Apollinaire compte d'importantes hérésies

morales et esthétiques, témoignant toutes à leur façon de l'esprit de l'époque. Or, la

314 Nous faisons notamment référence à Frans Amelinckx, John Phillips et Daniel Delbreil, dont les études ont
déjà été mentionnées.
315 « Le 26 novembre 1917, Guillaume Apollinaire faisait au théâtre du Vieux-Colombier une conférence sur
l'Esprit nouveau » (note de l'éditeur dans Guillaume Apollinaire, L'Esprit nouveau et les poètes, Paris, Haumont,
1946, p. V.).
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grande liberté du roman, qui le constitue en véritable « hérécit316 », est ce sentiment

singulier qu'il arrive à insuffler à son lecteur, cette « vérité » nouvelle, hors de la réalité,

qu'il lui révèle. Comme Apollinaire l'exprimait lui-même dans une célèbre lettre à André

Billy, il n'a pas tant dans son �uvre cherché à détruire qu' « essayé de construire317 ». Et,

dans sa conférence sur L'Esprit Nouveau, il affirmait :

Explorer la vérité, la chercher, [...] voilà les principaux caractères de cet esprit
nouveau.

On peut [...] exprimer une vérité supposée qui cause la surprise, parce qu'on n'avait
point encore osé la présenter. [...] C'est ainsi que j'imagine que, les femmes ne faisant
point d'enfants, les hommes pourraient en faire et que je le montre, j'exprime une vérité
littéraire [...] et je détermine la surprise.

[L]es poètes modernes sont avant tout les poètes de la vérité toujours nouvelle.318

Cette vérité surprenante, grand ressort de l'Esprit nouveau, réside, bien plus que dans les

nombreuses profanations et les contenus marginaux des Onze mille verges, dans cette

axiologie et cette réception toutes particulières qu'il génère. C'est en effet surtout cette

position / réaction lecturale, qu'il construit à grands ressorts comiques, qui pose

véritablement le roman d'Apollinaire comme la claire revendication d'un projet esthétique

neuf, créateur319, et en fait l'un des textes importants du vingtième siècle.

316 Dan i e l Delbrei l , Apollinaire et ses récits, p . 683 .
317 Ibid., p . 679 .
318 Guillaume Apollinaire, L'Esprit Nouveau et les poètes, p. 2,18, 22.
319 Notons que l'idée de perpétuel renouvellement propre à l'Esprit Nouveau rappelle aisément la vision du
monde inhérente au carnaval d'antan.
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