LE RECIT COMME AGENT INFORMATEUR DU SUJET

Lecture de I'Etranger d’Albert Camus

FERNAND ROY

L'idée d'un sujet sémiotique construit cognitivement par le biais d’une dialectique textuelle est ici mise en oeuvre dans le but de produire une
lecture de /’Etranger, quine reposerait pas sur une vision anthropomorphe du sujet de I'écriture. Au-dela des lectures sémiotique de J.-C. Coquet
et sociocritique de P. V. Zima, I'auteur propose de voir dans I'existentialisme camusien une projection sur le monde de la dialectique constitutive

du sujet sémiotique.

In this article, the concept of a semiotic subject constructed cognitively through a dialectical textual process is used to generate a reading of L ‘Etranger
which is not based on an anthromorphological conception of the writing subject. Going beyond J.-C. Coquet’s semiotic reading and P. V. Zima’s
sociocritical reading of this text, the author suggests that Camus’ form of existentialism can be seen as the projection unto the world of the dialectical

process constitutive of the semiotic subject.

J'entends assez bien que tout discours —et, partant,
tout récit — fait partie d’un vaste ensemble dialogique
entre des collectivités dont les intéréts ne convergent pas
toujours; mais le fait que les différents groupes sociaux
articulent dialogiquement leurs intéréts en racontant leur
réalité de facon différente ne saurait, a mon avis, cons-
tituer une base opératoire pour rendre compte des effets
de sens que géneérent, a ma connaissance, tous les récits,
indépendamment de I'origine sociale de ceux qui les
produisent.

Actuellement les hypotheses ne manquent pas, qui
tentent de prendre acte de la dénonciation du mono-
logisme auquel confine I'idée d"un sujet individuel et
unifié de I'énonciation. Je n’en convoquerai ici que trois,
parmi celles qui congoivent le discours comme le lieu de
la construction, entre autres cognitive, du sujet de
I’énonciation sémiotique. (1) Dans «Simulacres en cons-
truction»!, Eric Landowski a proposé que I’énonciation
ne saurait étre rien de plus mais rien de moins non plus
que l'acte par lequel le sujet fait étre le sens. Corré-
lativement, ajoutait Landowski, I’énoncé réalisé et
manifesté apparaftra, dans la méme perspective, comme
I'objet dont le sens fait étre le sujet. (2) Animé de
préoccupations plus spécifiquement littéraires, Denis
Bertrand est arrivé a une conclusion comparable, au
terme de son étude de I'espace dans Germinal 2. Je cite
un passage de sa conclusion :

le discours manifesté ne se contente pas de «ren-
voyer» a une instance d’énonciation; il fait bien
davantage que d’en désigner seulement la place:
il en forme «en creux» certains contours; il en des-
sine, a partir des sélections opérées et des traces
manifestes de leur agencement, ce qu’on pourrait
appeler la disposition cognitive particuliere. Le
sujet pragmatique de I’énonciation [...] ne peut
plus étre seulement envisagé comme I'instanceab
quo du discours qu’il énonce, mais comme
Iinstance ad quem que, dans les réseaux de sa
trame, le texte, petit a petit, construit. (p. 177)

L’idée d'une dialectique d’un sujet sémiotique construit
cognitivement par le biais d’un texte mis en oeuvre per-
met d’entrevoir l'intégration du principe dialogique a la
dynamique cognitive textuelle. (3) Dans le Savoir
partagé 3, cherchant a établir des différences entre le sa-
voir et la signification, Jacques Fontanille a pu avancer
que les parcours et les calculs cognitifs énoncés dans le
discours empruntaient «fréquemment les voies mémes
de la génération de la signification» (p. 206-7).

Mon but ici est d’'interroger un objet littéraire donné,
I'Etranger d’ Albert Camus, jusqu’a en faire ce que Fon-
tanille a appelé un actant informateur quand il a étudié,
entre autres, la fonction cognitive du clocher de Mar-
tinville dans la Recherche. L’intérét attendu est double :
d’une part objectiver —autant que faire se peut!—ce que
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la sémiotique actuelle doit implicitement a I'existen-
tialisme camusien; et, d’autre part, contribuer, ce faisant,
a renouveler l’analyse systémique des récits.

Chemin faisant, j’en conviens volontiers, je m’éloi-
gnerai de fagon assez radicale de la narratologie telle que
pensée depuis Figures 111 4, A mon sens, en effet, il n’est
plus pensable, dans une perspective d’analyse sé-
miotique, d’entériner sans la critiquer la définition inau-
gurale du «Discours du récit» selon laquelle un récit est
un développement donné a une forme verbale. Non pas
tant qu’il conviendrait, en soi, de proposer une défini-
tion plus formelle —encore qu’il y aurait lieu d’évaluer
sérieusement les conséquences de 1’analogie posée par
Genette entre «verbe» et «récit» : quelque part, cette
analogie entre une catégorie grammaticale et un texte
relegue un peu rapidement du c6té du «descriptif» tout
ce qui dans le langage n’est pas «verbe» («narratif»), soit
au bas mot plus de la moitié de tout récit. Le probleme
est cependant plus fondamental encore : I’analogie
retenue par Genette n’a jamais été interrogée ouver-
tement® parce qu’elle repose sur la notion d’histoire telle
que nous I'a transmise le XIX siecle, depuis 'époque du
romantisme.

Je m’explique rapidement au sujet du qualificatif de
«romantique» que je viens de lier a la notion d’histoire,
de récit. Il me paraft évident que ce sont les écrivains
romantiques, dont, entre autres, Alfred de Vigny dans
sa préface de Cing-Mars, qui ont lié le fait de raconter
des histoires a la nature du génie humain, par le biais de
la «maniere» historique :

Je n’ai point dessein de défendre [le] systeme de
composition plus historique, convaincu que le
germe de la grandeur d’une oeuvre est dans I'en-
semble des idées et des sentiments de I’'homme |[...]
Le choix de telle époque nécessitera cette MA-
NIERE, telle autre la devra repousser; ce sont la
des secrets du travail de la pensée qu'il n'importe
point de faire connaitre.

[...]

[...]dans notre coeur plein de trouble [...] deux
besoins qui semblent opposés, mais qui se confon-
dent, a mon sens, dans une source commune: I'un
est 'amour du VRAI, l’autre I'amour du FABU-
LEUX. Le jour ott 'homme a raconté sa vie a
I’homme, I'Histoire est née.

[...]

L'HISTOIRE EST UN ROMAN DONT LE PEU-
PLE EST L’AUTEUR. ©

On peut, rétroactivement, préter au projet narrato-
logique de Genette un effet décapant : décider d’analy-
ser les histoires a partir de catégories grammaticales,
hors contexte, ¢’était bien évidemment rejeter
implicitement le volet romantique de la pensée des
idéologues de 68. Par contre, on ne peut manquer de
remarquer que la linguistique saussurienne des années
soixante n’arrivait pas vraiment a concevoir le discours
comme une activité largement cognitive. La narratologie
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genettienne, par définition, ne peut arriver a prendre en
compte la notion de «sujet» comme produit. En cela, elle
peut encourir les mémes reproches que ceux qui sont
adressés dans les lignes qui suivent a la sémiotique des
années soixante-dix : au lieu de voir dans un récit le lieu
de la construction d'un sujet, elle a plut6t tendance, en
derniére instance, a y lire 'expression de héros par-
ticuliers, problématiques de toute éternité, ou presque.

Le choix de I’Etranger d’Albert Camus me parait fa-
cilement compréhensible : il s’agit a la fois d’un récit
problématique aux yeux d'une analyse narratologique
et sémiotique traditionnelle et d’un roman récemment
étudié en sociocritique.

Il y a bientot vingt ans, Jean-Claude Coquet 7 déce-
lait en Meursault un personnage incapable de choisir un
programme narratif particulier, une sorte d’actant sans
subjectivité, un personnage qui vit le «temps du désir
sans objet». Ce roman, on le sait aussi, met d’évidence
en opposition dialogique, dans deux parties trés clai-
rement marquées, l'indifférence devenue légendaire de
Meursault et 'humanisme chrétien du juge d’instruc-
tion et du systeme judiciaire. Plus récemment, Pierre V.
Zima a produit en ce sens une lecture sociocritique de
I’Etranger, lecture ot1 il a proposé une analyse textuelle
centrée sur le principe de la nécessité d'une mise en con-
texte socio-linguistique. A cette fin, il a fait intervenir la
notion de «sociolecte», au sens de répertoire lexical
codifié, structuré selon les lois d’une pertinence col-
lective particuliered; en ’occurrence, il a proposé que,
dans I’Etranger, Camus a mis en scene la collusion entre
l'indifférence du marché et 'idéologie qui caractérise le
sociolecte humaniste-chrétien, idéologie qui recouvrirait
la réification d'un voile mythique, a savoir une oppo-
sition entre nature et culture. J’annonce tout de suite que
le fait de réduire I'indifférence du personnage Meursault
a l'indifférence du marché, sans autre forme de proces,
me parait un peu rapide et, pour aller a I’essentiel, assez
peu défendable textuellement.

Dans un premier temps, revenons un peu au contexte
intellectuel dans lequel Camus a écrit; partons de la
Nausée. Le titre d’abord proposé était «la Contingence»;
Sartre avait dans un premier temps conservé comme ti-
tre le sujet de I'essai qu’il avait commencé a écrire; il a
par la suite accepté la proposition de modification de son
éditeur. Certaines des pages du journal de Roquentin
concernent la différence entre la vie et le fait de raconter
la vie. Une analyse plus élaborée menerait a compren-
dre que ces pages sont capitales dans I’économie d’en-
semble du journal du narrateur. J'en cite un extrait :

Voici ce que j’ai pensé : pour que I'événement le
plus banal devienne une aventure, il faut et il suf-
fit qu’on se mette a le raconter. C’est ce qui dupe
les gens : un homme, c’est toujours un conteur
d’histoires, il vit entouré de ses histoires et des his-
toires d’autrui, il voit tout ce qui lui arrive a travers



elles; et il cherche a vivre sa vie comme s'il la ra-
contait. [...]

[...] quand on raconte sa vie, tout change; seule-
ment c’est un changement que personne ne remar-
que :la preuve c’est qu’on parle d’histoiresvraies.
Commess'il pouvait y avoir des histoires vraies; les
événements se produisent dans un sens et nous les
racontons en sens inverse. On a I'air de débuter
par le commencement. [...] Eten réalité c’est par
la fin qu’on a commencé.’

Bien actuelles en ce qu’elles pourraient alimenter le dis-
cours des pragmaticiens, ces réflexions sur la nécessité
de lire avant de commencer a raconter sont a situer, je
pense, en deca de I'existentialisme sartrien méme, c’est-
a-dire plutot du coté de ce que fut, par exemple, 1tiéologie
allemande dans 1’élaboration de la pensée de Marx, ou
encore I'Interprétation des réves dans celle de Freud. En
effet, il me semble utile de le répéter, Sartre n’avait pas
lui non plus, en 1930, réussi a penser la portée cognitive
inhérente a toute activité langagiere.

L’Etranger pose, d’entrée de jeu, une problématique
comparable. Je rappelle le premier paragraphe du ro-
man :

Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-étre hier,
je ne sais pas. ]'ai requ un télégramme de l'asile:

«Mere décédée. Enterrement demain. Sentiments
distingués.» Cela ne veut rien dire. C’était peut-

étre hier.!

Le «Cela ne veut rien dire» est repris de nombreuses fois
dans la suite du roman. Entre autres, quand Marie de-
mande a Meursault de lui dire s’il I’aime, celui-ci lui ré-
pond que cela ne veut rien dire, mais qu’il ne I'aime sans
doute pas; et, notamment, quand il s’agit pour
Meursault de commenter rétroactivement le fait qu’il a
tiré a plusieurs reprises sur un homme, le «cela ne veut
rien dire» revient a signifier que, malgré les apparences,
cela ne veut ni dire qu’il haissait I’Arabe en cause, ni
méme qu’il avait prémédité son acte. Mais le premier
«Cela ne veut rien dire», celui du premier paragraphe,
est utilisé dans un contexte plus gratuit, en apparence
un peu anodin. Il amene simplement le lecteur a dis-
tinguer le temps de lecture du télégramme, et le temps
du fait rapporté par ce télégramme : le «demain» du
télégramme ne doit pas étre confondu avec le «aujour-
d’hui» du temps de sa lecture par «je», pour la bonne
raison que le «je» ne sait pas combien de temps le télé-
gramme a mis avant de lui parvenir.

Une fois un principe verbalisé, reste a I'appliquer.
Comment, dong, analyser I'opposition constitutive du
roman, I'opposition entre la premieére partie qui raconte
que Meursault commet un meurtre et la seconde ot il
est question de l'interprétation qui en est faite lors du
proces. La premiere partie va de I'enterrement de la
mere au meurtre de 1’Arabe. Mine de rien, Meursault
en voit de toutes les couleurs : a I'occasion de I'enter-
rement de sa mere, en entrant dans 1'église sombre apres

une longue marche sous un soleil de plomb, il entend une
infirmiére lui dire qu’il y a risque d’un refroidissement
qui pourrait étre fatal; puis, quelques jours plus tard, il
tire sur un Arabe, en butte, encore une fois, aux deux
mémes éléments naturels.

Fort des commentaires de Coquet au sujet de I’ab-
sence de programme narratif manifeste chez Meursault,
on pourrait penser que la nature est, dans cette premiere
partie, le destinateur de Meursault. Mais, comme le
meurtre réalise, en un sens et d'une fagcon imprévue, la
menace du «chaud/froid» dite par l'infirmiere, il me
paraitrait tout aussi possible de prétendre, dans une
optique plus strictement textuelle cette fois, que le meur-
tre est une actualisation de la parole d’abord prétée a
linfirmiére au moment de I'arrivée a 'église. A re-
marquer également que le manipulateur humain de
Meursault est sans doute son ami Raymond qui lui fait
écrire une lettre, pour arriver a se venger d'une femme
qui lui aurait manqusé, lettre qui conduira Meursault
jusqu’au meurtre. Toujours est-il qu’indifférent a tout,
autant au réle que lui fait tenir Raymond qu’a I’avis de
I'infirmiere, Meursault se trouve—ala fin de la premiere
partie —a avoir causé un premier malentendu en écrivant
une lettre-piege et a avoir commis un meurtre, apres un
second malentendu entre lui et I’Arabe —accablé par le
soleil, il a fait un pas pour se rapprocher instinctivement
de la source, mouvement dans lequel I’Arabe a lu une
provocation.

Si on donne le moindrement la chance au coureur,
on est obligé de penser, dans un premier temps, que I'in-
différence prétée a Meursault va jusqu’a impliquer que
son meurtre ne veut rien dire. Et, dans cette optique, on
ne peut défendre bien longtemps que le personnage est
manipulé par la seule nature: la stratégie d’écriture mise
en oeuvre oblige plutot a remarquer que Meursault est
dans la premiére partie du roman a I'origine de deux
malentendus explicites; le premier fait qu'une femme est
battue par un autre, le second fait qu'un homme est tué
par Meursault. Celui-ci prend conscience, soudaine-
ment, que son coup de feu rompt un équilibre, alors que
jusque-la il semblait indifférent a tout, y compris au fait
qu’une femme soit battue; mais cela n’implique pas que
la nature soit son destinataire. Bien au contraire, le meur-
tre est, textuellement, le moment o1, paradoxalement,
Meursault acquiert la compétence de dépasser sa
tendance a I'indifférence : auparavant, il était normal
qu'il soit indifférent, étant donné qu’en soi les choses
n’ont pas de sens, qu’en soi la nature peut étre défa-
vorable parfois (le soleil) ou favorable d’autres fois (la
mer). Cette compétence, il importe de le retenir, est ac-
quise suite a I’épisode ot1 I’ami manipulateur qui a
demandé la lettre lui remet le revolver qui servira lors
du meurtre. Un des effets étonnants de ce meurtre est
qu’il abolit celui qui lit mal les signes qui lui viennent
des autres : Meursault n’avait pas fait un pas en avant
pour provoquer I’ Arabe, mais dans 1'espoir quasi-ins-
tinctif que ce pas, le rapprochant de la source pres de
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laquelle se trouvait I’ Arabe, lui permettrait d’échapper
au soleil.

La seconde partie du roman, celle de I'instruction et
du proces de Meursault, est manifestement écrite en
réaction contre le sociolecte humaniste-chrétien, dont le
représentant est le juge d’instruction. Cette fois, du dé-
but a la fin est repris le refus de Meursault de croire en
Dieu : il se mérite d’abord, au cours de I'instruction de
son proces, le surnom d’Antéchrist; et finalement, une
fois condamné a mort, il fait une sainte colere au prétre
qui le harcele en lui serinant qu’il a momentanément un
coeur aveugle et que cela explique son refus de Dieu. Ce
qui tient lieu d’élément enclencheur dans cette seconde
partie est pourtant un autre écrit. En effet, vers la fin de
son instruction, Meursault trouve sous son matelas un
bout de journal qui raconte un fait divers—fait exploité
parallélement par Camus dans sa piece le Malentendu.
Meursault lit et relit ce fait divers : revenant chez lui
apres une longue absence, un fils est tué par sa mere et
sa soeur — le fils avait gardé 1'incognito, par jeu —et les
femmes 1’ont tué pour le voler. Meursault en tire la con-
clusion qu’il ne faut jamais jouer. Ce qu’il avait pourtant
déja fait en piégant une femme par une lettre dans la
premiére partie.

Les chapitres du proces actualisent, une seconde fois,
un malentendu, cette fois celui du fait divers déja lu.
Meursault est ainsi condamné a mort parce qu’il n’a pas
pleuré lors de I'enterrement de sa mere. Alors que dans
la premiere partie, le personnage causait, gratuitement,
sans raison véritable, un malentendu qui faisait battre
une femme par un homme, puis tuait celui qui avait mal
compris son geste; dans la seconde, le personnage est
d’abord lecteur d'un fait divers qui raconte un malen-
tendu, ot, inversement, un homme est tué par une
femme, puis il est condamné a mort parce que ses con-
citoyens lisent mal son geste. Il ne fait pas de doute qu’il
y a, au plan de I'anecdote, remise en question du parti
pris humaniste-chrétien entendu comme définissant en
fonction d’un absolu divin ce qui est bien et ce qui est
mal. Mais I'enjeu textuel immédiat est tout de méme la
dialectique instaurée entre les deux parties du roman,
entre deux pratiques de I'écrit, celle de la production
d’une lettre dans une atmosphere d’indifférence et celle
de la réception d'un fait divers, a un moment ot il n’est
plus acceptable de jouer. Ainsi, sur le plan de 'isotopie
fondatrice, celle de I'écriture, de la premiere a la seconde
partie, un malentendu est objectivé, pris comme preuve
de ce que le temps de lecture ne doit pas étre rabattu sur
celui des événements, un peu comme c’était le cas dans
le premier paragraphe au sujet du libellé du télégramme.
Comment, en somme, ne pas prendre les mots pour les
choses? Est-ce seulement la bonne question?

Parallelement, sur le plan des événements racontés,
se répondent le meurtre et la condamnation a mort.
Mais, a la toute derniere page, Meursault n’est pas en-
core mort... I'Etranger en est, au contraire, né, en
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attentant, de ce que l'indifférent s’est reconnu comme
mortel — et non pas éternel, comme le veut le sociolecte
humaniste-chrétien.

Ce qui fait sens, ce serait en somme la mise en op-
position syntagmatique des deux parties, la seconde
devenant dialectiquement, une fois la premieére réin-
terprétée, révélatrice de la signification que constitue
I’ensemble. Meursault reconnait finalement que méme
si cela ne veut rien dire d’autre, son meurtre mérite une
punition radicale, du simple fait qu’il contrevient a la loi
de la vie méme.

Cela ne veut pas dire qu’il n’est pas utile de caracté-
riser idéologiquement le sociolecte existentialiste dans
sa version camusienne. Le texte de Camus propose un
systéeme de représentation — entendez un vision du
monde —qui repose sur un rapport imaginaire, anthro-
pomorphe, aux conditions matérielles d’existence du
langage. Dans l'univers camusien, on le sait, I’absurdité
résulte non pas de I'absence de sens du monde, mais bien
de la contradiction qu’il y a entre cette absence de sens
et le besoin de rationalité qui caractérise I'intelligence
humaine. Sije me fie a la lecture que je viens de propo-
ser de I'Etranger, ce systéme de représentation reposerait
sur la méconnaissance de ce que le principe de contra-
diction — entre les deux plans du signe, a mettre en
oeuvre pour désigner —n’a pas a étre projeté sur la
condition humaine, mais, plus humblement, a étre lu
comme condition du langage. Condition qui se traduit
par la mise en oeuvre d’une distinction artificielle mais
significative cognitivement du plan du signe, ici le
meurtre, comme écriture, et du plan de l'interprétant, ici
le proces, comme lecture; division d’ou résulte la
possibilité de nommer, étant donné que la dialectique qui
rend la désignation possible ne peut en soi rien faire
d’autre.

En somme, ce que Camus dénongcait dans lEtranger,
c’est moins le sociolecte humaniste-chrétien que la
croyance que ce sociolecte véhicule, croyance qui con-
fine a ne pas étre conscient que I'espoir de connaitre
I"Histoire est sans doute une projection sur le monde du
processus cognitif de mise en mémoire.
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