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RESUME

Le stéréotype n'a pas bonne presse de nos jours en matiere de création
littéraire. Il n'en demeure pas moins que le déja-vu se trouve partout : dans la
société, dans la communication et, au bout de la chaine, dans la littérature. Filtre et
trace de la socialité dans l'ceuvre littéraire, le stéréotype s’active tant au plan
microstructural que macrostructural, des lieux communs aux clichés verbaux. Les
stéréotypes sont inhérents a tous les textes, mais on ne remarque pas les
stéréotypes qui sont les nétres; nous nous attardons surtout ceux qui nous
dérangent. C’est pourquoi 'usage du déja-vu ne devrait pas étre directement
associé a la qualité littéraire d’'un texte, mais plutdét considéré comme une
ressource mis en ceuvre par l'auteur pour plaire a son lecteur. La présence, ou
I'absence, de stéréotype compte parmi les stratégies discursives mises de I'avant
par l'auteur pour convaincre son lecteur qu’il a fait un bon choix de lecture. Un
repérage exhaustif des stéréotypes ne devrait pas se limiter a dénoncer leur
présence, mais plutdt a I'évaluer : sont-ils appropriés ? efficaces ? Les stéréo-
types, gqu’ils soient d'ordre syntagmatique, paradigmatique ou verbal, participent a
la cohérence et a l'idéologie d’un texte. lls se déploient en vue de servir le texte.
Pour Dantzig, employer des images neuves, c’'est comme écrire en hiéroglyphe et
éviter tout stéréotype meénera a écrire comme un philosophe, avec douze mots la
ou un seul suffit. Aprés la démonstration, par l'analyse d’'un texte, que le
phénoméne de stéréotypage contribue a I'argumentation d'un texte, suivra une
composition qui se veut une exploration, tant sur le mode macrostructural que
microstructural, d’'une forme de stéréotype : les genres littéraires.
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INTRODUCTION



Jugé comme un procédé useé, voire simpliste, pour exprimer des idées usées,
le stéréotype est, par définition, une image reproduisant toujours une méme figure.
Dans l'usage courant, stéréotype est synonyme de cliché, poncif, idée regue, lieu
commun et j'en passe. Peu importe I'épithete qui lui est dévolue, 'usage du déja-lu
est aujourd’hui naturellement associé a l'itération dévalorisante, a la paresse ou au
manque d’originalité. En effet, depuis que la littérature s’est élevée au rang
d’institution, la perception du stéréotype est d’emblée négative, et le repérage se
limite a n'étre que dénonciation, puisqu’il est devenu un instrument de jugement
idéologique destiné a déterminer la valeur littéraire d’'un texte. Pourtant, le
stéréotype, tantdt objet de référence, tantdét objet de dénigrement, a toujours
préoccupé les théoriciens. Selon la discipline, psychologie sociale, sociocritique,
herméneutique, stylistique, rhétorigue, sémantique, analyse du discours, le
phénoméne de « stéréotypage » a été I'objet d’étude qui a donné naissance a de
nombreuses définitions, le plus souvent péjoratives. Toutefois, le stéréotype
(cliché, poncif, idée regue, lieu commun...) a aussi connu des jours plus glorieux

auprés des chercheurs. En effet, pour plusieurs, le déja-lu ne consiste pas en une



tare, mais plutdt en une stratégie d’écriture qui contribue a I'efficacité d’un texte.
Ainsi, le repérage du stéréotype ne vise plus seulement a juger de la qualité
littéraire du texte, mais plutdt a les évaluer. Et c’est cette évaluation, faite par le
lecteur, qui prévaut dans le verdict final: « aime » ou « je n'aime pas ». Pour
solliciter un verdict positif, 'auteur doit, lors de la composition, mettre en oeuvre
des stratégies porteuses, qui plairont au lecteur cible, en fonction du genre choisi.
Dans les pages qui suivent, jexplorerai la question du stéréotype d’abord d'un
point de vue théorique, pour ensuite tenter une expérimentation ludique a travers

un exercice d’écriture.

La premiére partie présente le volet théorigue de ma recherche. Dans un
premier temps, il sera nécessaire de préciser les limites du stéréotype dans la
présente étude. Le chapitre d’ouverture est ainsi consacré a éclaircir les notions
qui tendent, dans l'usage courant, a étre considérées comme synonymes. Jy
préciserai également les assises théoriques sur lesquelles reposera mon analyse
et y jetterai les bases des principes rhétoriques utilisés pour le repérage et
'analyse des stéréotypes. L'analyse des stéréotypes occupera le reste de la partie
théorique et sera l'occasion de démontrer les effets de leur utilisation dans le
roman. Cette analyse se divise en trois chapitres, en autant de structures
influencées par le phénoméne de stéréotypage. Le deuxiéme chapitre se
concentrera sur les stéréotypes de l'inventio, repérables sur 'axe paradigmatique,

et se divise en trois parties : I'ethos, le pathos et le logos. C’est la que l'auteur



représente son univers, caractérise ses personnages, crée une ambiance et
soigne son discours. Le troisiéme chapitre se concentrera sur les stéréotypes de la
dispositio, repérables sur I'axe syntagmatique. La disposition des parties dans le
roman, le scénario et les patterns y sont mis au jour afin de comprendre leur
participation dans la dynamique de « séduction » du lecteur. Le quatriéme chapitre
mettra I'accent sur les stéréotypes de l’elocutio, repérables dans les structures
verbales. Ce sont ces métaphores figées, ces comparaisons usées, qui sont si
souvent dénoncées. Malgré les préjugés qui entourent ces « unités d’emprunt »,
elles servent a I'argumentaire du texte. Si ce n'est pas possible de les éviter
complétement, plusieurs en pronent un usage modéré. Quoi qu’il en soit, leur

utilisation contribue également a une stratégie discursive.

La seconde partie du travail présente le volet création de ma recherche.
D’entrée de jeu, la note de l'auteure explique les objectifs poursuivis par I'exercice.
Projet d’exploration, le texte propose six nouvelles, de six genres différents. Ce
travail de création met en relief des caractéristiques diverses (caractérisation,

scénarisation, stylistique) utilisées selon le genre exploré.



PARTIE 1

LA STEREOTYPIE OU L’ART DE PERSUADER



CHAPITRE 1

STEREOTYPES ET AUTRES LIEUX COMMUNS



Ce n’est pas chose simple que de se lancer dans 'univers du stéréotype. Peu
intéressant par définition, il est un de ces sujets abordés principalement pour étre
dénigrés : opinion toute faite, idée recue, préjugé, association d'images formant de
nouvelles expressions devenues banales. Le tournant du XIX® siécle marque la
mort d’'une esthétique. Les romantiques rompent avec la tradition en tournant le
dos a la doctrine de I'imitation des oeuvres de I'Antiquité prénée depuis la fin du
Moyen Age. On délaisse les modéles grecs et romains, sa raison, ses régles de
vraisemblance et ses procédés pour exalter I'individu et les sentiments, le mystere
et le fantastique, le lyrisme et I'exotisme. Par le fait méme, les romantiques
déclarent surannée, au nom de l'originalité, la pléthore de formules issues de cette
période éclairée parla Poétique d’Aristote et I'Art poétique d’Horace. Gustave
Flaubert, dans son Dictionnaire des idées recgues, fait d’ailleurs état d'un cliché qui

représente parfaitement I'état d’esprit de son époque : « ANTIQUITE et tout ce qui



s'y rapporte : Poncif, embétant. »' De ce point de vue, la perception de stéréotypes

devient alors inversement proportionnelle a la qualité d’un texte.

Je postule que lusage des stéréotypes contribue a l'idéologie et a la
cohérence d'un texte. Son utilisation varie en fonction des attentes et des
compétences des lecteurs, et, par le fait méme, en fonction du genre littéraire. En
tenant compte de la réception du stéréotype, janalyserai un roman culte de la
littérature jeunesse, Le dernier des raisins de Raymond Plante. Par cette analyse,
je démontrerai que la stéréotypie occupe une fonction inhérente au texte littéraire.
La stéréotypie ne se réduit pas a un simple signe de paresse intellectuelle, mais
constitue plutdt la trace d’une procédure, d’'une ornementation ou d’'un argument
destiné a persuader le lecteur gu’il a fait un bon choix de lecture. En sociocritique,
le déja-lu est pergu comme des « relais essentiels du texte avec son en-dehors,
avec la rumeur anonyme d’une société et ses représentations. lis sont des lieux
sensibles de condensation et de production du sens dans le texte littéraire. » Les
phénoménes de stéréotypie sont inévitables et ils occupent une fonction
constructive a la base de l'interaction sociale et de la communication, elles-mémes
source du travail littéraire. Les stéréotypes agissent dans le texte littéraire comme
filtres et traces de la socialité®. Ma réflexion repose sur I'idée que tout texte est

saturé de stéréotypes. Son usage conscient en fait un procédé, une stratégie qui

' Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées regues, Edition Ebooks libres et gratuits, p.5
? Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes ef clichés, p. 66
% Ibid, p. 118



se déploie et qui s’adapte en fonction du lecteur cible. Les stéréotypes participent
a lefficacité d’'un discours et permettent, dans leur sillage, de le contextualiser
grace a la reconnaissance de schémes connus ou familiers, la comparaison avec
d’autres textes, l'interprétation subjective en fonction de ses propres références
culturelles, etc. La perception du stéréotype dépend de celui qui le regoit et
participe, en fonction de ces références particulieres, a I'efficacité du texte. Toutes
considérations confondues, il revient d’abord a l'auteur d’assumer cette part de
convention pour construire sa narration. Que ce soit dans le but de s’en servir
comme référent, s’en distancer ou le substituer, il faut, a priori, qu’elle soit
assumée. Les formules dites « clichées » ne sont plus ici des formules éculées
servant au jugement des qualités littéraires d’'un texte, mais plutét des bases de
références communes agissant comme un tremplin vers un effet escompté, chez

un public donné.

1.1 ASSISES THEORIQUES : DEFINIR LE STEREOTYPE

Concept polysémique, le stéréotype est pour certains une idée, pour d’autres
une figure ou encore une image. Difficile, donc, de définir clairement ce
phénomeéne controversé. Difficile également d’en établir les limites. Cliché, lieu
commun, stéréotype, redite, poncif, idée regue; les notions de « clichage » ou de
« stéréotypie » abondent, mais aucun ne s’accorde pour déterminer ou commence
'un et ou se termine l'autre. Il n'existe apparemment pas de frontiére ferme.

Toutefois, des caractéristiques prévalent clairement: la récurrence, le semi-
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figement et la reconnaissance généralisée. Jean-Louis Dufays, dans Stéréotype,
un concept-clé pour lire, penser et enseigner la littérature, considére le stéréotype
comme un phénoméne qui s’étend sur trois niveaux: les structures
paradigmatiques (inventio), les structures syntagmatiques (dispositio) et les
structures verbales (elocutio). La structure paradigmatique — thématique ou
référentielle — englobe les idées ou les représentations de personnages, de lieux,
d'actions ou d'objets. La structure syntagmatique contient les agencements de
parties du discours ou d'actions narratives. La structure verbale réunit les
assemblages de mots ou de figures de style. Cette derniére structure est associée
directement aux clichés verbaux. Le stéréotype se caractérise par des ftraits
distinctifs : 1° sa grande récurrence, 2° son semi-figement, 3° son absence
d’origine précisément repérable, 4° son ancrage durable dans la conscience d'une
société assez large, 5° le caractére quasi-automatique de son emploi (dans
I'énonciation comme dans la réception), 6° son caractére abstrait, général, passe-
partout, 7° la réversibilité de ses valeurs, 8° le caractére polémique de son emploi
métalangagier. Ainsi, « lire la littérature revient nécessairement a manipuler des
stéréotypes. »* Pour la réalisation de la présente analyse, je m’appuierai
essentiellement sur cette conception du stéréotype, inspirée par la rhétorique

d’Aristote.

4 Jean-Louis Dufays, Le stéréotype, un concept-clé pour lire, penser et enseigner la littérature, p. 2
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1.2 LA RHETORIQUE : INSTRUIRE, PLAIRE, EMOUVOIR

La Rhétorique d’Aristote repose sur la reconnaissance des effets produits par
le discours sur ses destinataires. Méme si nous ne vivons plus a l'ére de la
rhétorique classique, les finalités reconnues au langage (instruire, plaire, émouvoir)
sont demeurées les mémes. La rhétorique est I'art de persuader par le langage, ce
dernier étant entendu comme une puissance capable d’agir sur la pensée et les
émotions. « C’est donc un ensemble logico-discursif, ou stratégico-langagier, qui

méle le verbal, le psychique et le logique, le moral ou le sentimental et le social. »°

L’objet littéraire est d’abord et avant tout un objet de consommation et plaire
est certainement sont objectif premier. Plaire & qui ? Au lecteur, certainement,
d’'abord et avant tout. L'auteur, lorsqu’il produit un texte, veut séduire le lecteur.
Dés que ce dernier entame les premiéres pages d’'un livre, il est appelé a jouer un
role essentiel : reconnaitre les effets produits par le texte et en faire I'évaluation en
fonction de ses godlts, de sa culture, de ses références, de ses habitudes et ses
préférences de lecture... Ce qui s’avere une ceuvre magistrale pour un ne l'est pas
nécessairement pour l'autre. « Il ['auteur] cherche a plaire et, pour cela, mobilise
les ressources qu'il juge pertinentes. Les clichés sont une de ses ressources »°. Le
texte devient ainsi un lieu de séduction ou l'auteur lance une proposition. Le
lecteur la juge, ensuite I'accepte (j'aime) ou la refuse (je n'aime pas). C'est le

lecteur qui, par I'’évaluation des formules figées contenues dans le texte, va

® Michéle Aquin et Georges Molinier, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, p. 8
® Laroche, Hervé, Dictionnaire des clichés littéraires, p.184
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reconnaitre ou non I'efficacité d’'un discours. Son jugement sera différent s'il percoit
ou non les stéréotypes attendus, c’est-a-dire si le texte répond ou non a ses
attentes. Technique d'argumentation appuyée sur des procédés discursifs
extrémement précis, la rhétorique aristotélicienne est fondée sur des
raisonnements dont les principes sont communément acceptables pour la majorité.
Elle repose sur le vraisemblable de ses prémisses et vise a persuader et non pas a
démontrer comme le ferait une analyse scientifique. Pour atteindre ses fins, I'art
de persuader doit rencontrer deux exigences sine qua non, une sociologique et
l'autre langagiére: I'adaptabilité et la variabilité. Molinié décrit ce double paramétre
rhétorique ainsi : « L’adaptabilité se fait au public, a I'objet, aux circonstances, au
but, a soi-méme; la variabilité se module selon les godts, les parties du propos, les
matiéres, les styles, les tons »”. A cet effet, Aristote a développé un arsenal de
moyens variables et adaptables a la persuasion, des outils qui favorisent la
séduction par le langage en fonction du but visé. Parmi eux, l'inventio (le choix des
preuves), la dispositio (I'ordonnancement des arguments dans le discours) et
l'elocutio (le choix des mots, le choix du style) concourent a la persuasion. Or,
comme on la vu plus haut, le texte littéraire n'échappe pas a I'enjeu rhétorique de
plaire. L'ensemble de la littérature cherche a convaincre par la séduction: « Le

charme doit opérer, ou 'objet littéraire est mort. »8

; Michele Aquien et Georges Molinier, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, p. 24
Ibid, p. 23



CHAPITRE 2

LES STEREOTYPES PARADIGMATIQUES DE L’ INVENTIO



Linventio — ou la recherche d’arguments et des idées - intervient dés la
premiére étape de création et se subdivise en trois lieux d’argumentation ou
preuves techniques, ainsi définis par Artistote : « Les preuves inhérentes au
discours sont de trois sortes : les unes résident dans le caractére moral de l'orateur
[ethos]; d'autres dans la disposition de 'auditoire [pathos]; d'autres enfin dans le
discours lui-méme [logos]. »° Dans le contexte littéraire, I'inventio représente tout
le travail de caractérisation des personnages, des idées, du theme, de I'histoire, du
dénouement, des lieux, des époques, des objets, des actions, etc. A cette étape,
I'auteur recherche et adapte diverses ressources logico-discursives pour atteindre
des objectifs précis qui desserviront sa création, eux-mémes déterminés en
fonction de son objet, de son public et de ses golts. La grande majorité des
arguments étiques, pathétiques et logiques demeurent implicites, basés sur des
présupposés, des liens sociaux et culturels figés. Le concept de lieu est au coeur
de toute la rhétorique d’Aristote. Défini comme figure macrostructurale, « le lieu

peut étre appréhendé, trés généralement, comme un stéréotype logico-

® Aristote, Rhétorique, livre |, chapitre 11, paragraphe I
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discursif. C’est la base essentielles des preuves techniques de I'argumentation et
la matiére de I'invention.»'® Chez Aristote, ces lieux sont des prémisses a tous les
genres. C’est par eux que se dessinent le possible et le vraisemblable. C'est a
travers eux que l'auteur persuadera le lecteur de « participer » a la lecture de son

roman.

2.1 L'ETHOS

Les preuves éthiques consistent a mettre en scéne le caractére de I'orateur
(le narrateur ou un protagoniste dans le cas qui nous occupe). Selon Aristote, c'est
le caractére moral de l'orateur qui améne la persuasion, quand le discours est
tourné de telle fagcon que l'orateur inspire la confiance. Dans une production
romanesque, c’est tout le souci que se donne l'auteur pour la caractérisation,
I'image de soi projetée par le narrateur ou les personnages pour les rendre dignes

de confiance.

Pour que le lecteur y croit, pour que la magie opere, l'auteur doit fournir des
pistes crédibles et vraisemblables. Au début du processus de création, I'auteur
élabore le caractére de ses personnages en fonction des objectifs de son texte. Le
genre choisi déterminera sans doute quelques traits du héros : les personnages
seront pensés differemment selon qu'ils s’activeront dans un policier, un récit de

voyage ou un texte jeunesse. Umberto Eco, dans Lector in fabula, postule que la

' Michele Aquien et Georges Molinier, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, p. 223



16

coopération du lecteur est une condition d’actualisation du texte. |l déploie le
concept du lecteur modéle, celui qui est « apte a coopérer a I'actualisation textuelle
de la fagon dont lui, Fauteur, le pensait, et capable aussi d’agir interprétativement
comme Iui a agi générativement. »'" Des moyens sont mis & la disposition de
I'auteur pour construire son texte et établir sa siratégie de production, dont le choix
de la langue, le choix d'un type d’encyclopédie, comprenant des scénarios
préfabriqués (caractéristique approfondie au chapitre 3 portant sur la dispositio), et
le choix d’'un patrimoine lexical et stylistique (caractéristiques approfondies au

chapitre 4 portant sur I'elocutio).

Le texte est complexe parce qu’il est truffé de non-dit (cf. Ducrot, 1972) et
c’'est ce « non-dit » qui doit étre actualisé par le lecteur. « Le texte est donc un
tissu d’espaces blancs, d’interstices a remplir, et celui qui I'a émis prévoyait qu’ils
seraient remplis [...] »'? Dgja, le fait d’orienter, selon une forme, un contenu, un
registre ou un style particulier, son ceuvre dans un cadre plus ou moins étiqueté
sollicite un certain public et suscite des attentes plus ou moins figées. Pour Hans
Robert Jauss (Pour une esthétique de la réception, 1978), le genre sert a modeler
un horizon d'attente. Le genre fournit des critéres de reconnaissances. Une ceuvre

littéraire n’est jamais une nouveauté absolue :

[...] par tout un jeu d'annonces, de signaux — manifestes ou latents —, de
références implicites, de caractéristiques déja familieres, son public est

" Umberto Eco, Lector in fabula, p. 68
"2 Ibid, p. 63
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prédisposé a un certain mode de réception. Elle évoque des choses déja

lues, met le lecteur dans telle ou telle disposition émotionnelle.™
L’importance du lecteur est essentielle dans la mise au jour des stéréotypes. Une
fois reconnu, le déja-lu s’active et le lecteur se lance dans sa propre interprétation.
Dans Le Dernier des raisins, un roman phare de la littérature jeunesse québécoise,
le personnage principal correspond a un modéle typé: lintellectuel-a-lunette.
L’'auteur, dés les premiéres pages, lance des éléments de description qui

permettent rapidement de cerner le personnage de Frangois Gougeon.

Je suis un intellectuel de petits chemins. J'aime assez lire, seul dans
ma chambre, les écouteurs de mon baladeur sur les oreilles. Bon ! Et
j'écoute un groupe de musiciens farfelus qui s’appellent Mozart,
Bach, Chopin, Beethoven et quelques autres. [...] Mais on me traite
d’intellectuel surtout a cause de mes lunettes et de mon physique. Le
sport et moi, nous sommes comme le carré de l'hypoténuse et
I'haleine du matin. Nous avons trés peu de choses en commun. ||
suffit que je fasse deux enjambées de jogging pour que je m’enfarge
‘dans mes runningshoes. (p.23)

Au-dela de son apparence d’intello, Frangois Gougeon est aussi un
adolescent. Isolé entre des parents qui I'étouffent et un ami qui ne le comprend
pas, il se cherche : « Aprés les photos, je suis rentré a la maison content de m’étre
débarrassé de Luc. Javais besoin de solitude, je voulais comprendre ce qui
m’arrivait » (p.24). Lorsque I'amour le frappe a la cafétéria de la polyvalente, tout
son univers bascule. Soudainement, son « existence de timide » et sa gaucherie le
frustrent : « Mais je suis débile dans ces occasions-la. Le parfait débile ! » (p.18).

Comme le dit I'auteur, ce n’est pas parce que Frangois Gougeon porte un jean et

¥ Jauss, H.R., Pour une esthétique de la réception, p. 50
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souffre d’acné que les adolescents se reconnaissent en ce personnage, « mais
bien parce qu'il cherche sa place dans un groupe et réve d’'étre accepté pour ce
qu'il est »™. Hésitant entre un « Moi, je suis comme je suis » (p. 33) et le réve
d’avoir son permis de conduire pour avoir une fille, fumer un joint pour bien
paraitre ou devenir un grand sportif pour séduire sa flamme, Frangois Gougeon est
un personnage crédible et cohérent pour le lecteur adolescent. Les stéréotypes
activent les perceptions et accentuent le vraisemblable. Jean-Louis Dufays appelle
participation ce mouvement du lecteur qui se caractérise par une adhésion a
I'univers représenté par le texte. Lorsque regus au premier degré, les phénoménes
de stéréotypies « sont a la fois activateurs de perception, indicateurs génériques,
agents du vraisemblable, supports d'identification et d’émotion, traits argumentatifs
et signaux de littérarité (dans le cadre d’une esthétique de la conformité). »™ Ce
personnage de Frangois Gougeon est typé, mais pas convenu, il est différent des
adolescents conventionnels : il aime la musique classique et les livres, il adore
’école et déteste le sport... Francgois représente I'archétype de l'adolescent
confronté a la grande difficulté de plaire aux autres. Les adolescents y trouveront

sans aucun doute un lien d’association. L’'étudiant du secondaire s’y reconnait : ce

" Dominique Demers, Du petit poucet au dernier des raisins, p. 242

'® Une lecture au deuxiéme degré permet la distanciation, qui se caractérise par une mise a
distance critique (un regard neutre) de l'univers représenté par le texte. Pour Dufays, le régime
ordinaire d’'une lecture consiste en un va-et-vient entre 'émotion (participation) et la neutralité
(distanciation) : « Lire consiste a se mouvoir dans un rapport dialectique de participation-
distanciation aux stéréotypes que nous proposent a la fois le texte et notre propre mémoire. » Le
lecteur contribue a la construction du sens, ce faisant, il évalue le texte au fur et & mesure de sa
lecture en fonction des satisfactions et des déceptions qu'il occasionne par rapport aux stéréotypes
attendus (son horizon d’attente, pré-établi lors du choix du texte, en fonction de ses propres
attentes, du genre sélectionné...). Ce double regard sur un texte dépend de la volonté du lecteur.
Jean-Louis Dufays, Le stéréotype, un concept-clé pour lire, penser et enseigner la littérature, 2001,
p.6
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Frangois Gougeon existe, en partie ou en tout, dans toutes les écoles; ce Francois

Gougeon existe, en partie ou en tout, en chaque adolescent.

Les adolescents, en quéte d’expression de leur personnalité, évoluent, entre
autres, par l'intégration a des groupes de pairs. lls cherchent a s'identifier aux
autres, a leur ressembler ou a s‘en distancer, ils se regroupent souvent entre
jeunes qui ont sensiblement le méme age ou les mémes préoccupations dans la
vie. lls cherchent, dans I'amitié, la complicité et la compréhension mutuelle. Pour
Raymond Plante, définir ainsi un personnage sur une série de caractéristiques
communes aux adolescents vise ce but précis. Les informations divulguées par

'auteur sont orchestrées de maniére a agir sur les destinataires du discours, pour

leur faire avoir une opinion.'®

En exprimant une vision du monde vraisemblable et facilement
reconnaissable par son public cible, 'auteur cherche a persuader de la légitimité
de son discours en provoguant une connivence avec son lecteur. La narration au
« je » appuie d'ailleurs cet effort de rapprochement. Les caractéristiques propres
aux procédés narratologiques démontrent bien les choix méthodologiques
effectués par I'auteur pour rendre compte de son histoire. Selon la classification de
Gérard Genette, Le dernier des raisins propose une narration autodiégétique

simultanée, a focalisation interne dans laquelle les propos sont régulierement

'® Molinié, Georges, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, p. 8
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rapportés en discours direct. Aussi, le narrateur-héros s’adresse directement au
narrataire, cherchant a établir ou maintenir le contact avec lui. Ces choix de
I'auteur contribuent a créer un effet de proximité, ajoutant ainsi une forte
impression de réalisme et de vraisemblance. Plante joue ici sur la propension du
lecteur a s’identifier aux personnages. C’est un adolescent-narrateur qui s’adresse,
dans un méme langage, a un adolescent-narrataire. Il interpelle le lecteur et

suscite son adhésion.

Dans Le Dernier des raisins, ce lien de complicité, basé sur la crédibilité du
personnage principal aupres du lectorat ciblé, contribue a persuader le lecteur de
considérer Frangois comme un des siens. Un lien dialogique s’établit ainsi entre le
lecteur et le héros grace a l'établissement d’'un univers commun. L’abondance de
formules figées s’avére dans ce contexte une stratégie discursive productive et

opérante.

2.2 LE PATHOS

Les preuves pathétiques utilisent les passions pour influencer le jugement
des récepteurs; elles apportent une charge émotive au discours. Destinées a
toucher, les passions représentent le moyen décisif de la persuasion. Chez
Aristote, c’est « la disposition des auditeurs, quand leurs passions sont excitées

par le discours. Nous portons autant de jugements différents, selon que nous
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anime un sentiment de tristesse ou de joie, d'amitié ou de haine. »"" Lors du
processus de création, l'auteur doit nécessairement manipuler cette charge
émotive pour la rendre productive pour son texte. La construction du sens du texte
repose en grande partie sur la posture affective adoptée par le lecteur. Le
stéréotype détient un pouvoir perlocutoire indéniable. Un mot, une situation, une
idée ou un théme permet de transmettre un effet s’il est associé a une référence
commune figée. Le stéréotype, nécessairement relié a une valeur d’expression
« universelle », agit comme élément déclencheur d’'une émotion qui, une fois
suscitée, servira les objectifs du texte en fonction des buts de I'auteur. Ce dernier
doit référer a des éléments connus ou reconnaissables par son public cible pour

provoquer l'effet désiré, sinon, I'effet pathétique sera nul.

Dans Le Dernier des raisins, la honte est omniprésente. Pour faire ressentir
la honte de Francois chez le lecteur, 'auteur a choisi des mises en scéne
convenues, qui, manifestement, susciteraient de la honte a ceux et celles qui
s’associent ou s’identifient au personnage. A propos de la honte, Aristote
développe un chapitre en répondant aux questions : De quoi avons-nous honte et
n‘avons-nous pas honte ? Devant qui avons-nous honte ? Dans quelles

dispositions avons-nous honte ? Hl écrit :

Mais, comme la honte est une idée que l'on se fait de la
déconsidération encourue, et suggérée par cette déconsidération
méme, plutdt que par les conséquences de I'acte accompli (personne

"7 Aristote, Rhétorique, livre 1, chapitre |1, paragraphe V
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ne songe a sa réputation, si ce n'est par rapport a I'opinion de ceux

qui I'établissent), il s’ensuit nécessairement que I'on a honte, par

rapport a I'opinion de ceux que I'on considére.™®
Ainsi, Plante mise sur 'importance du regard et du jugement des pairs pour rendre
la honte du héros-narrateur bien palpable au narrataire. Bien que vraie a toutes les
étapes de la vie, cette préoccupation est particuliérement exacerbée a
I'adolescence, période propice aux « premiéres fois ». Plante consolide d’autant
plus la force de ses arguments pathétiques en placant son personnage principal
dans des situations ou la présence d'un tiers est inévitable‘. Le roman s’ouvre
d’ailleurs sur une telle situation, découvrant, dés les premieres lignes de texte, un
personnage préoccupé par le regard des autres. « Sensation ! ouais... Tout le
monde nous a vu. Tout le monde nous a montrés du doigt. Tout le monde a ri
aussi. » (p.12), raconte Frangois, descendant de la moto fumante et bruyante de
son ami Luc devant la porte de la polyvalente. Il vient d'avaler une mouche et
n'arrive pas a se débarrasser de son vieux casque de football trop petit pour sa
téte. Alors « que la polyvalente au complet s’attroupe autour de nous »(p.12), ils
essuient quelques sarcasmes et répliquent avec des blagues, « preuves que nous
possédions encore de I'humour dans la honte. » Aussitdt entré dans I'école,
Frangois est frappé par I'amour et perd complétement ses moyens. Subjugué par
sa belle, le pauvre se frappe le pied contre une table, passant proche de s’y

coucher, produisant « le bruit qu’il faut pour attirer I'attention d’'une foule » (p.17).

'8 Aristote, Rhétorique, livre II, chapitre VI, paragraphe XIV
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Si javais pu ramper sous le terrazzo ou emprunter les conduits
d’aération du plafond, je I'aurais fait volontiers. D’autant plus qu’elle
m’a trouvé drble et qu'elle s'est mise a rire avec ses amies. Le pire
cheoeur de rires que jaie entendu de toute mon existence de
timide. J'aurais pu me donner une série de coups de pied dans le
derriére. J'étais raisin. Je me sentais raisin. Le dernier des raisins !

(p.18)
Eperdument amoureux d’Anick, Francois se compare aux autres garcons de son
age, craignant le regard des autres. Alors qu'il se retrouve dans les douches avec
un Patrick Ferland qui « prenait un plaisir feroce a se promener tout nu » (p.76), le
dernier des raisins se réjouit que les douches ne soient pas mixtes, car « Anick
n'aurait pas manqué de nous comparer en costume d’Adam. Jaurais été géné,
j'aurais fondu. » (p.77). Chaque fois que Frangois éprouve une honte soutenue,
elle est causée non pas par une action déplacée, mais par la crainte du jugement

de l'autre, celui d’Anick principalement.

Au bout d'un moment, je me suis rendu compte que nous nous
embrassions a pleine bouche. Je me serais cru dans un film. J'avais
les yeux fermés. Je les gardais fermés. Je n’aurais jamais d0 les
ouvrir. Parce qu’en les ouvrant, mon regard a croisé celui d’Anick
Vincent. Elle nous regardait. Je suis certain qu'elle savait que je
profitais de la situation, que jembrassais Caroline parce que je ne
pouvais pas I'embrasser, elle. (p.69)

En effet, Frangois, qui vient de fumer un joint pour la premiére fois, n'éprouve
aucune honte pour cet essai « illégal ». En effet, son geste est approuvé par des
pairs : « Blondin me regardait en souriant comme si j'étais devenu son frere de
sang, un grand complice. » (P.67). Il n’éprouve aucune honte non plus lorsque sa

meére découvre ses magazines pornographiques sous son matelas : « Je ne disais
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rien. J'ai choisi de ne rien dire. Comment lui expliqguer ? Comment lui dire que je
cherchais a savoir, a connaitre ? » (p.81). Plante se sert habilement de mises en
scéne typiques de I'adolescence pour faire ressentir des émotions fortes a son
personnage en le plagant en confrontation avec le regard des autres. N'importe
quel adolescent fréquentant I'école secondaire se transpose sans effort dans l'une
ou l'autre de ses situations connues (voiture bruyante, tomber en public, partager
les douches, soirée dansante) et peut ressentir ces mémes émotions. Ces mises
en scéne convenues alimentent le vraisemblable et la cohérence du roman. Le
lecteur adolescent s’y retrouve a travers ses préoccupations et ses craintes, bref

cette vision du monde.

2.3 LELOGOS

Les preuves logiques sont formées de preuves objectives, contrairement a
Fethos et au pathos qui reposent essentiellement sur la subjectivité. Car, pour
persuader, le discours doit également s'adresser a la raison : « C'est par le
discours lui-méme que l'on persuade lorsque nous démontrons la vérité, ou ce qui

® écrit Aristote. Dans le

parait tel, d'aprés des faits probants déduits un a un »’
contexte littéraire, la manipulation des arguments logiques est plus implicite
puisqu’il ne s’agit pas d'un discours argumentatif. Mais, alliées aux preuves

éthiques et pathétiques, les preuves logiques cautionnent le plausible de la trame

narrative, alimentent le vraisemblable de l'ceuvre dans son ensemble, « une

' Aristote, Rhétorique, livre |, chapitre Il, paragraphe VI
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technique sociale de persuasion qui se rattache par ses prémisses aux valeurs de
la société.»?’ Le raisonnement logique, selon Aristote, se fait par deux méthodes :
déduction et induction, en langage rhétorique, on parle d’enthyméme?' et

d’exemple.

Dans le roman qui nous occupe, Plante accumule les exemples pour
démontrer I'environnement « difficite » dans lequel Frangois Gougeon évolue et
tente de séduire. Par I'accumulation d’exemples négatifs, il arrive a créer un
contexte, un monde, ou séduire devient, pour ce personnage, une réelle épreuve.
Au début du roman, I'attention est orientée sur la famille. Dés les premiéres pages,
Frangois dépeint un portrait familial peu glorieux : « Ma mére et ma grand-mére
s’entendent a merveille. N'allez pas croire que ma grand-mére soit avant-gardiste,
c’'est ma mere qui est quelque peu en retard. » (p.25). Cette grand-meére « a
toujours les yeux pétillants quand il est question d’argent, de placements,
d’héritage et tout le reste » (p.25) et son mari, un embaumeur alcoolique est doté
d’'un nez ou plutdt « d’'une mailloche comme on n’en voit pas souvent » (p.27). Il
n'épargne pas son pére qui a «l'air d’une brosse a dents qui n'aurait plus
beaucoup de cheveux sur le caillou. Il est parfait. Il ressemble a ma mere. Il ne

fume pas, ne boit pas. La perfection ! » (p.27). Frangois, quand il dépeint le climat

20 1bid, p. 89

2 Crest par la nature des prémisses, vraies pour syllogisme et vraisemblables pour I'enthyméme,
que l'on distingue les deux termes. Aristote demeure discret sur la forme de I'enthyméme, si bien
que « L’auditoire est donc la norme de I'énonciation ou de I'omission des propositions de
Fenthyméme, qui est, au plan formel, un syllogisme abrégé. » Cela démontre tout I'importance que
prend l'implicite dans I'argumentation logique du texte littéraire.

Ibid, p. 99
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dans lequel il a « germé » par des exemples peu reluisants, démontre une facette
de la réalité et détermine ainsi I'interprétation que le lecteur peut en faire. A travers
son discours, Frangois exprime I'idée que I'hérédité ne I'aidera pas a jouer les Don

Juan :

Ma meére reste a peu prés la seule fille que mon pere ait fréquentée.

Il est tombé sur le bon numéro en partant. Je devrais me poser la

question essentielle : la séduction a-t-elle quelque chose a voir avec

I'hérédité ? Si oui, je ne suis pas choyé. (p.26)
C’est la grand-meére avide d’argent qui a choisi I'épouse de son fils : « une jeune
fille tranquille qui avait aussi 'avantage d’étre la fille d’'un avocat » (p.25). Frangois
va jusqu’a mettre en doute I'existence d’une vie sexuelle entre ses parents : « Les
problémes que mes parents pouvaient éprouver lors de leurs rencontres sexuelles,
si elles existaient encore, [...] » (p.96). Cette insistance pour disqualifier les
parents en démontrant leur méconnaissance des mécanismes de la séduction
appuie le raisonnement du narrateur : ses parents ne peuvent pas le comprendre,
encore moins le supporter dans ses démarches pour séduire Anick, puisqu’ils ne
sont jamais passés par la. La multitude d’exemples amenée dans le discours de
Francgois impose a l'esprit une « conclusion » : ses parents sont inaptes a la
séduction. Les motifs et les compétences de sa famille pour I'amour sont nuls.
Pour Aristote, I'exemple est « plus persuasif, plus clair, tombe mieux sous le

sens »? car il s’apparente aux preuves subjectives. Les conséquences atteignent

d’abord nos sens, puis les transmettent a lintelligence. Ainsi, implicitement, le

22 Rhétorique, 13 a 19 cité par Gilles Declercq, L’art d’argumenter, p. 107
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discours impose a l'idée que Francois est démuni, hérédité aidant, face aux enjeux
amoureux et que ses parents ne peuvent pas agir comme guides, confidents ou
conseillers pour cet adolescent frappé par un coup de foudre. C'est par
'accumulation d’exemples choisis que le narrateur-héros persuade le narrataire de
lincompétence de ses parents, et, par le fait méme, de ses propres difficultés a
séduire. Chacun des exemples apportés en vient, par accumulation, a déterminer
Vinterprétation. Par un proces qui s’établit de faits particuliers (les membres de la
famille sont laids et vieux jeu, les parents n’ont jamais eu recours a la séduction, ils
ne se sont pas mariés par amour, les grands-parents n’ont aucune complicité de
couple, etc.), une conclusion générale est tirée: la famille de Frangois n’a aucune
compétence pour I'amour. C'est ce que Frangois croit et c’est ce qui justifie que la

tache de séduction qui lui est conférée dés le début du roman est si imposante.

L’induction, contrairement a la deéduction, est un raisonnement logique
inexact, il s’appuie sur la généralisation, la répétition et la vraisemblance. Ce
raisonnement peut étre démenti par un contre-exemple, mais les parents n‘ont pas
la parole dans le roman. Comme le remarque Dominique Demers dans son
analyse du roman: « Frangois Gougeon s’adresse au lecteur avec une grande
facilité et beaucoup de naturel, mais ses dialogues avec les adultes, et plus
particulierement ses parents, sont rares et fragmentaires. »23 Francgois rapporte en

bloc les paroles de ses parents, particulierement lors des conflits. C’est

3 Dominique Demers, Du petit poucet au Dernier des raisins, p. 232
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I'adolescent-narrateur qui présente sa vision du monde a un adolescent-narrataire.
Les adultes ne sont pas entendus, ni admis, dans ce roman. C’est la
représentation du monde de Frangois, le monde des adolescents, qui domine.
Chaim Perelman et Lucie Olbrechts-Tytéca, dans le Traité de I'argumentation,
ouvrage fortement inspiré par la logique aristotélicienne, classent 'exemple parmi
les techniques argumentatives qui fondent la structure du réel: « Ce type
d’argument contribue & établir ou renforcer une représentation du monde. »?* C’est
par 'exemple que Frangois argumente sa vision du monde. Les exemples, qui
assument des fonctions a la fois démonstrative et illustrative, ménent a la
conviction. Frangois, en accumulant les exemples, veut convaincre, de fagon
implicite, le narrataire. de la difficulté de son épreuve de séduction. D’ailleurs,
lorsque Frangois s’émancipe (cette question sera I'objet du prochain chapitre), il le
fait grace a un éloquent exposé sur la « grande catastrophe » de sa vie : 'hérédité.
A cet instant, il défait, un a un, les maillons de la chaine qui le « retenait ». Une fois
cette chaine brisée, il arrive a séduire Anick. Cette démonstration logique s’articule
comme un proces autour de témoignages et impose a I'esprit la vraisemblance,

voire la pertinence, du récit.

24 Gilles Declercq, L’Art d’argumenter, p. 130



CHAPITRE 3

LES STEREOTYPES SYNTAGMATIQUES DE LA DISPOSITIO



La dispositio est l'organisation du discours, elle gouverne l'ordre des
différentes propositions, des thémes, des arguments ou des lieux. Pour Jean-Louis
Dufays, la disposition des événements, c’est le scénario?®. Maladroit, timide, géné,
peu sportif, peureux, affublé de lunettes et de boutons, aimant la littérature, I'école
et la musique classique... Voila des caractéristiques des plus stéréotypées pour un
adolescent qui réussit bien a I'école et qui, on s’en doute, ne sera pas confronté
aux mémes défis que le cancre de service ou la vedette de I'école. En effet, ce
portrait convenu n’est pas vain, au contraire, il sert tout le motif du roman. « La
grande question que je me posais était celle-ci: un intellectuel-a-lunettes a-t-il
autant de chances de séduire une fille qu'un playboy-a-raquette ? » (p.23). Ainsi, la

table est mise pour que puisse se dérouler le récit : lintello versus le sportif, les

% « Les codes de disposition comprennent les diverses structures formelles et sémantiques —
gu'elles soient narratives (séquentielles) ou thématiques (configurationnelles) — permettent
d’identifier un texte en termes de « genre » ou de scénario type. Comme les codes d’elocutio, les
codes de dispositio comportent deux éléments : 1° des référents et des intertextes qui proviennent
de textes ou d’expériences particuliers (souvenirs « épisodiques » relatifs a certains faits ou
situations du monde réel, scénarios d'oeuvres littéraires et mythiques, « scénes », personnages et
détails descriptifs qu’on a retenus de certains textes), et 2° des stéréotypie, des systémes de
signes inoriginés qui composent les différents modes, genres et sous-genres du discours. »
Jean-Louis Dufays, Pour une lecture littéraire : histoire, théories, pistes pour la classe, p. 104
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personnages sont vite catégorisés dans leur rble, déja, il y a le « bon» et le
« méchant ». L’antihéros (le maladroit de I'école) aura-t-il raison du héros (le
champion de I'école) ? Déja, le scénario prévisible se dessine, doublé d'une
idéologie aux arbmes de « fin a I'américaine », et peut se résumer a des lieux
communs : la foi transporte des montagnes, a cceur vaillant, rien d’'impossible,
vouloir, c’est pouvoir... Fortement caractérisé, le personnage de Frangois Gougeon
est d’abord et avant tout, on I'a vu, un adolescent. il traverse, au fil du roman, des
aventures, ou plutbt des rites initiatiques, propres a cette période tumultueuse:
découvertes, confrontation, sexualité, autonomie, etc. Le scénario du roman de
Plante prend la forme d'un schéma de base extrémement typique, se collant au

scénario, maintes fois exploité, du roman sentimental :

Ainsi, le roman Harlequin s’ouvre invariablement sur la rencontre de
I'héroine et du héros, pour se refermer sur leur mariage. Entre ces
deux pdles s'imbriquent la confrontation polémique, la séduction et la
révélation de 'amour.?®

Ces cing motifs stables correspondent au scénario du Dernier des raisins : la
rencontre de Francois et d’Anick (p. 15), Anick a déja un amoureux et c’est le
champion de I'école (p.37), Francgois séduit Anick par un monologue en classe
(p.119), Francois révele son amour a Anick lors d’'un match d’improvisation (p.127-
128) et, finalement, leur premier baiser, scellant ainsi leur union (p. 141). D’ailleurs,
méme le narrateur confirme qu'il écrit une histoire d’amour selon certaines
« normes », garantes de la cohérence de son texte : « Je ne dors plus. Enfin

presque pas. Cela me permet d’écouter de la musique et d’écrire cette histoire.

%6 Julia Bettinotti, La corrida de I'amour : le roman Harlequin. p. 67
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[...] Jaimerais que ce soit une histoire d’amour qui se tienne debout et qui ne
finisse pas mal. » (p.57) A l'instar du roman Harlequin, la grande majorité du récit
se déroule dans la confrontation polémique : lintellectuel-a-lunette contre le
playboy-a-raquette.

La place trées importante que prend la confrontation polémique
(65 %) [...] permet d’insérer de fagon réaliste tous les événements
conflictuels dans la vie quotidienne des femmes, ramenés a un
probléme purement sentimental.?’

La confrontation occupe également une trés large place dans Le Dernier des
raisins. C’est également la, comme dans le roman sentimental, que sont insérés
les éléments de la vie quotidienne des adolescents, tous centrés autour de lidylle
de Francois, comme on I'a vu dans le chapitre précédent. Selon Julia Bettinotti, la
confrontation polémique « est au roman sentimental ce qu’est le cadavre pour le
roman policier : son principe, son générateur, sa matiére, sa spécificité, son départ
et son élan »?®. Le récit est configuré de fagon & tenir le lecteur en haleine jusqu’a
la fin, le premier baiser ayant lieu @ moins de dix pages de la fin. C’est dans
I'espace de la confrontation polémique que I’histoire prend son sens et s’articule.
Le « suspense » amoureux ne consiste pas tant a savoir si Frangois réussira a
séduire Anick, mais bien de savoir comment il va y arriver, lui, petit intello et elle,
grande sportive. Un scénario stéréotypé, dont le dénouement heureux est attendu,
peut correspondre aux attentes d’'un lecteur adolescent, souvent encore peu

expérimenté. Pour que le lecteur s’immisce dans le monde du texte et s'identifie au

2" Annick Houel, Le roman d’amour et sa lectrice : une si longue passion, p.97
% Julia Bettinotti, La corrida de I'amour : le roman Harlequin. p.89
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héros, active les stéréotypes, des conditions sont nécessaires: le niveau de
difficulté doit étre adapté & la compétence du lecteur et de son bagage culture!®.
Si le texte parait trop difficile, il risque d’abandonner, le contraire est aussi vrai. La
connaissance et la reconnaissance du monde du texte, tout comme la satisfaction
de ses attentes, favorisent I'implication, 'empathie et I'identification. La production
d'un schéma prévisible réduit la difficulté de lecture grace a lactivation de
stéréotypes connus et, par le fait méme, facilite la participation du lecteur, qui n’a
plus qu’a se laisser conduire par le contenu du texte. Les étapes « attendues » du
scénario confortent le jeune lecteur et I'encouragent a poursuivre. Les choix de
I'auteur confirment sa volonté de rendre son roman accessible aux lecteurs moins
expérimentés : court texte (150 pages), effort de rapprochement (I'adolescent qui
parle a I'adolescent), mots simples, phrases courtes, vitesse du récit, utilisation de
'humour, et j'en passe. L'utilisation de stéréotypes n’est qu'une stratégie de plus
pour plaire a ce lecteur.

La dispositio ne consiste pas seulement a ordonnancer les parties du
discours, elle commande aussi I'ordre des propositions, des thémes traités, des
indications anecdotiques narrées, des arguments déployés, etc. « Il faut donc

admettre que l'ordre est variable selon la cause, et qu’il est toujours nécessaire

?® Umberto Eco détermine que les compétences des publics varient en fonction de leur age, de leur
culture, de leur époque... Le lecteur empirique n’a pas nécessairement les caractéristiques prévues
par I'auteur lorsqu’il a construit son lecteur modeéle.
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d’adapter le progrés de son discours en fonction de la situation concréte »*°, écrit
Molinier. Dans le roman, Plante mise sur quelques anecdotes pour dépeindre
I'année scolaire de Frangois Gougeon. Il a choisi des lieux communs de
I'adolescence pour faire évoluer son personnage principal : année scolaire, coup
de foudre, confrontation avec les parents, initiation a la drogue et a la
pornographie, premier baiser, permis de conduire, préoccupation du regard des
autres... Des anecdotes a travers lesquelles Frangois grandit et se découvre.
Lorsqu’il obtient son permis de conduire, Francois affirme : « Je ne sais pas si c’est
d’avoir obtenu mon permis de conduire, mais jai acquis une certaine assurance. Il
y a des petites victoires comme ¢a qui vous donnent un coup de pied dans le
derriere et vous élévent un peu. »(p.104). La transformation du personnage est
remarquable, soulignée notamment par une nature compatissante. Le roman
s’ouvre sur un Frangois ayant une faible estime personnelle : « Octobre est arrivé.
J'avais le teint triste, ¢a allait trés bien avec 'automne. » (p.40) et se termine sur
un Frangois pour qui le monde entier a changé: « Cui! Cui! Les oiseaux! Le
printemps ! Jamais, depuis que le monde est monde, il N’y a eu un printemps
semblable. Je ne marche plus, je plane, je vole et je n’atterris jamais... » (p.131)
Ces choix de l'auteur ne sont pas innocents puisque ces anecdotes démontrent,
en accéléré, la transformation du personnage. « La narration ne se développe pas

tout d'un trait, mais a l'occasion de chaque partie; car il faut exposer les actes qui

* Michele Aquien et Georges Molinier, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, p. 138
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servent de texte au discours. »*', note Aristote. Ces « étapes », a la fois initiatiques
et typiques a I'adolescence, justifient I'évolution du personnage a travers le roman
et contribuent a rendre vraisemblable la conclusion : le chenille devient papillon.
Un scénario configuré par un déroulement prévisible et des représentations
typiques de I'adolescence, de I'amour juvénile a la recherche et de I'affirmation de

SOi.

31 Aristote, Rhétorique, livre Ill, chapitre XVI, paragraphe |



CHAPITRE 4

LES STEREOTYPES VERBAUX DE L’ELOCUTIO



« C'est maintenant le moment de parler de I'élocution; et en effet, il ne suffit
pas de posséder la matiére de son discours, on doit encore parler comme il faut et
c'est la une condition fort utile pour donner au discours une bonne apparence. »*
L’elocutio — la composition du style — consiste en la recherche du bon registre et
des bons mots pour arriver a persuader les auditeurs (ou les lecteurs). Les quatre
ingrédients nécessaires pour développer un bon modéle pour son discours inclus
I'exactitude, la clarté, la convenance et I'ornement. Plante, tel que déja vu plus
haut, a su brilamment adapter le style, le ton, et la langue pour plaire a son
récepteur, les lecteurs adolescents. Les phrases courtes et rythmés, les mots
simples et « jeunes », bref, tout concourt a séduire le lectorat adolescent. Méme
'abondance de figures marquées par l'excés — caractéristique appropriée a
I'adolescence —, telles que I'hyperbole, I'amplification et l'accumulation, se
démarquent. Tout est mis en place pour élaborer un modéle parfaitement adapté

au lectorat ciblé, ou au lecteur modéle. La complicité entre le narrateur et le

%2 Aristote, Rhétorique, livre IlI, chapitre |, paragraphe ||
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narrataire repose sur I'ethos de Frangois, notamment grace a son discours livré sur
un ton ou I'excés et 'numour se font bien sentir. Dominique Demers, qui consacre
un chapitre sur le sujet, conclut que «le style, dans Le Dernier des raisins,
contribue a affermir les liens entre le héros et le lecteur en les installant au cosur

de I'adolescence, bien isolés du monde des adultes. »>

En matiere de stéréotypie, I'elocutio est le rayon des clichés verbaux. Dans la
structure verbale, le stéréotype se reconnait par des assemblages de mots ou de
figures de style figés et devenus banals par leur utilisation dans le temps. Pour
Michael Riffaterre, qui a élaboré une poétique du cliché, une unité linguistique
expressive d’ordre structural et.non sémantique contribue a la cohérence d’un
texte : le cliché agit comme une référence & un niveau social.**. Plante, dans Le
Dernier des raisins, fait un usage plutdt modéré des clichés verbaux. Sans en
dresser une liste exhaustive, voici quelques exemples d‘images figées tirées du
roman : « rouge comme une créte de coq » (p.17), « assommer un baeuf » (p.39),
« les yeux comme des trous de suce » (p.42), «les maths sont devenues du
chinois » (43), « jaune comme un citron » (p.43), « les nombrils du monde »(p.45),
« pleuvoir a boire debout » (p.64), « étre dans les pommes » (p.66), « mou comme

de la guenille » (p.68), « conduire comme un pied » (p.94), « se creuser le citron »

* Dominique Demers, Du Petit Poucet au dernier des raisins, p. 235

% Riffaterre distingue deux fonctions au cliché. 1° Il est un moyen d’expression, un élément
constitutif de I'écriture de l'auteur. Le cliché sert ici a rappeler du genre duquel il sort. 2° un objet
d’expression, présenté comme une réalité extérieure a 'écriture de 'auteur. Le cliché sert ici de
procédé mimétique, utilisé notamment dans la caractérisation des personnages. Michael Riffaterre,
Fonctions du cliché dans la prose littéraire
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(p.97), « en criant pinotte » (p.97), « il était visiblement aux oiseaux » (p.98), « faire
son ti-Jos-Connaissant » (p.101), « pas piqué des vers » (p.104), « rouge comme
une tomate » (p.106), « & la sueur de mon front » (p.107). A la lecture de cette
énumération, on remarque le registre familier de la langue utilisée, choix tout a fait
légitime dans un contexte ou le rapprochement et l'intimité entre le narrateur et le
narrataire est essentiel : ils doivent parler le méme langage. Pour Riffaterre, le

cliché d’origine populaire ajoute au style « une touche de verdeur réaliste. »*

La ou le stéréotype de I'elocutio devient particulierement intéressant dans le
roman, c’est lorsqu'’il est renversé par le narrateur. En effet, Frangois rajeunit les
clichés, comme s'il refusait de céder quelques concessions au monde des adultes.
Ainsi, Anick a des « yeux grands comme des piscines » (p.16), Frangois a « le
cceur dans les genoux » (p.16), « les orteils en nceuds et la langue comme une
pate molle dans ma bouche béante » (p.17) ou encore « les pieds a c6té de mes
souliers » (p.21). La métaphore figée qui se cache derriére la nouvelle image est
facilement perceptible, c'est dailleurs ce qui rend la figure particulierement
productive. Annick aurait pu avoir des yeux grands comme de lacs, Francgois aurait
pu avoir le coeur qui s’emballe, tomber a genoux, avoir I'estomac noué, la langue
pendante, étre a c6té de ses pompes ou étre dans ses petits souliers... Ce qui
rend ces images intéressantes, c’est qu’elles référent directement a des figures

figées, connues et devenues banales, mais en leur insufflant une brise d’originalité.

% Ibid, p. 84
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Riffaterre souligne que le renouvellement® du cliché ne fait « qu’accentuer I'effet
des divers modes d’expressivité ... il ne le dévie pas puisque, dans chaque cas, le
cliché primitif reste immédiatement identifiable »*’. Dans le roman, Ile
renouvellement du cliché contribue a Fhumour de Frangois. Ces tournures
« rajeunies » amenées par Frangois font sourire et rappellent que c'est un
adolescent qui s’adresse a des adolescents et qu’il s’exprime selon leurs normes
de communication, qu'il parle a leur fagon, dans leur langage, souvent avec
. exagération. Toutefois, leur effet perlocutoire repose entierement sur le fait quil
s’agit de clichés renversés. Il faut connaitre et reconnaitre le cliché pour apprécier
la nouvelle figure. Comme observent Anne Herschberg Pierrot et Ruth Amossy
dans Stéréotypes et clichés, 'important n’est pas tant de repérer les formules
clichées dans les textes, mais plutdt « de lire la facon dont elles impriment, par leur
automatisme, des formes d'impensé dans le discours, dont elles servent

'argumentation ou marquent la relation d’'un texte a la norme sociale. »38

% Riffaterre note trois modes de renversement du cliché : substitution d’un ou plusieurs mots,
addition de composantes nouvelles et changement de nature grammaticale.

%7 Michael Riffaterre, Fonctions du cliché dans la prose littéraire, p. 90

% Anne Herschberg Pierrot et Ruth Amossy, Stéréotypes et clichés, p. 61



CONCLUSION

Le Dernier des raisins a été acclamé par la critique, salué pour l'originalité, le
style et le ton du texte. Il n’en demeure pas moins, a la lumiére de la présente
analyse, que l'auteur a utilisé plus d’'un stéréotype. Pour Jean-Louis Dufays, les
formules figées deviennent éculées seulement lorsqu’elles sont remarquées. En
effet, le déja-vu est partout, et I'analyse rhétorique des phénoménes de clichage
présents dans le roman de Raymond Plante a permis d’éclairer leur emprise, tant
sur les structures paradigmatiques, syntagmatiques que verbales. En effet, dés
que toute association descriptive, narrative et verbale caractérisée par son semi-
figement et sa récurrence est considérée comme un stéréotype, cela revient a dire
qu’'ils sont partout et qu'ils participent, a différents degrés, a la construction et a
Iinterprétation des textes. Ainsi, on reconnait et se plaint des formules éculées
seulement lorsqu’elles ne nous plaisent pasSg. Les formules figées sont inévitables,
mais leur usage conscient en font une stratégie discursive constructive utilisée
dans le but de plaire au lecteur cible. Explicite ou implicite, le stéréotype contribue
a lidéologie et a la cohérence d’un texte. Dans Le Dernier des raisins, Plante
exploite a fond les stéréotypes reliés au monde de 'adolescence notamment parce

gu’il doit faire oublier a son lecteur qu’il est lui-méme un adulte. C'est a travers de

%% Jean-Louis Dufays, Le stéréotype, un concept-clé pour lire, penser et enseigner la littérature, p.3
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grands schémes connus et facilement reconnaissables qu'il assure la crédibilité de
son personnage, qu’il disparait derriére cet adolescent pas tout a fait comme les
autres... Différent, oui, mais tout de méme adolescent, puisqu'il est au prise avec
ces grands bouleversements, propres a cette période de la vie. Plante, qui s’est
peut-étre basé sur ses propres souvenirs, sur la puberté de ses enfants ou sur ses
observations sur les jeunes, a construit son roman a partir de lieux communs.
C’est grace a eux qu'il réussit a assurer la crédibilité de son personnage, qu'il
suscite des émotions chez son lecteur ou qu’il argumente le vraisemblable de la
vision du monde de son personnage. Il n’en demeure pas moins que le roman a
été acclamé pour son originalité. Pourquoi ? Parce que l'usage assumé de
stéréotypes, une manipulation adéquate et réfiéchie du déja-vu, ne rime pas
nécessairement avec banalité ou manque de créativité. La manipulation adéquate
des stéréotypes sert le texte, participe a son efficacité et contribue au verdict final
du lecteur : jaime ou je naime pas. Le verdict sera différent selon les attentes, les
compétences, les besoins, les intéréts, les connaissances, la culture, du lecteur. Si
{40

évaluer un texte revient a évaluer les stéréotypes qu'il contient™, écrire revient a

manipuler les stéréotypes en fonction d’atteindre des objectifs bien déterminés.

Le recueil de nouvelles présenté en seconde partie se veut d'abord et avant
tout un projet d’exploration. Une expérimentation par I'écriture d’'une forme de

stéréotype : le genre littéraire, envisagé d'un point de vue aussi bien

“ Theése exposée par Jean-Louis Dufays dans Stéréotype et lecture.
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macrostructural que microstructural. La nouvelle, se prétant bien au jeu, a permis
I'accomplissement de ce projet. Toutefois, pour y arriver, il a fallu sacrifier une
chose : 'uniformité stylistique. Qu’a cela ne tienne, I'ensemble est relié non pas
par la plume, encore moins par la narration, le style ou le genre, mais bien par les
personnages. Six genres littéraires sont donc explorés ici: la chronique, I'érotique,
le policier, le suspense, le fantastique et le théatre absurde. Pour chacune des
nouvelles, le point de vue du narrateur, la durée du récit, le niveau de langue et le
style different. Santé! repose sur une narration autodiégétique dont le style imite
sans contredit I'écriture d’'un journal intime. Les ellipses sont nombreuses et les
événements, qui se déroulent sur une période d’'une semaine, sont relatés par
I'entremise de quelques bréves scénes. Ce point de vue rend possible le style
indirect libre. D’ailleurs, le ton ironique du personnage amplifie la dérision de la
situation. Plus contemporaine, cette nouvelle comporte son lot de stéréotypes. Ces
derniers agissent comme des points de repére familiers et participent ainsi au
réalisme de I'histoire tant dans les lieux que les « déja-entendus », notamment les
failles du systéme de santé québécois. En effet, tout lecteur saura facilement
reconstituer les scénes grace aux multiples lieux communs qui ponctuent la
nouvelle. Parle, parle, jase, jase propose une version moderne d’échanges
épistolaires, c'est-a-dire par voie électronique. Quelques interventions d’'un
narrateur omniscient établissent les liens entre les échanges. Le registre plus
familier sert bien la spontanéité et l'instantanéité des échanges électroniques.

Plusieurs ellipses marquent la durée de la correspondance dans le temps. Dans un
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genre aussi convenu que [I'érotique, cette nouvelle devait accumuler les
stéréotypes les plus répandus pour obtenir 'effet escompté : la femme intrigante,
lascive et voluptueuse et I'homme envodté, tourmenté et conquérant, I'herbe est
toujours plus verte chez le voisin... Les stéréotypes servent magistralement le
genre érotique et sollicitent, en peu de mots, tous les sens: les odeurs de
chandelles, le blues, I'eau chaude d’un bain moussant... Le policier L’interrogatoire
n'est que dialogue. Présenté par scénes, on comprend que le déroulement se fait
en temps réel. Quelques ellipses permettent de rendre les absences des
personnages. Encore une fois, I'utilisation d’'un langage familier va de pair avec le
réalisme de la scéne rendue. Dans cette nouvelle, les roles sont toutefois inversés
et vont a I'encontre des lieux communs associés au genre policier. En effet, c’est la
meurtriére qui tente de prouver sa culpabilité & deux enquéteurs qui ne veulent pas
croire a son histoire, parce qu’elle n’est pas « conforme » au stéréotype du tueur
en série. Le suspense Nuit d’étoiles arrive avec une narration plus conventionnelle
dans laquelle le narrateur omniscient est roi et maitre. L'utilisation du présent sert
bien F'action alors que l'intensité des aventures vécues par I'héroine doit demeurer
intense tout au long de la nouvelle. Des phrases courtes, une langue simple,
quoique soutenue, contribuent a créer un sentiment d’'urgence et de tension. La
description psychologique du personnage est primordiale dans cette nouvelle
puisque c'est par elle que I'effet est rendu possible. Les clichés agissent comme
détonateurs aux effets de crainte pour créer «l'ambiance » nécessaire au

suspense. Gaston est certainement la nouvelle que I'on pourrait le plus qualifier de
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« littéraire ». Rédigée dans une langue soutenue, cette nouvelle fantastique laisse
une large place a la caractérisation du personnage et a la description de
I'environnement. Les détails y prennent une place importante, alors que l'action,
elle, est plutdt lente a se mettre en branle. Ici aussi, le narrateur omniscient méne
le bal, toutefois, il se contente de décrire ce qu'il voit, sans entrer dans la
psychologie du personnage. Le morceau de théatre absurde que constitue Le
proces est évidemment rédigé selon les regles de l'art. Dans ce texte, les clichés
sont la pour étre renversés, dépassés. Par association d’'idées, on saute du coq a
I'ane. Pour apprécier le jeu, il est primordial de connaitre et de reconnaitre les
inférences, les glissements de sens ou les liens culturels. Didascalies et dialogues
entre les personnages s’entremélent afin de donner le ton a cette ridicule piéce
finale. Rien n’est vain dans ce dernier acte alors qu’'on y retrouve les liens
véritables qui unissent tous les personnages des autres histoires et suggeérent en

prime une nouvelle conclusion a chacune des nouvelles.

Sur cette bréve présentation de ce projet d’exploration, bonne lecture.



PARTIE 2

NOUVELLES EN TOUS GENRES



Santé !

Chronique

You can go

It doesn’t matter if you go

Why don’t you go ?

It doesn’t matter if or where or why

Go and fly back

Bye, bye, bye, bye, bye, baby, bye, bye

Boomerang, Bet.e & Stef



22 novembre, 20 h

Installée trés inconfortablement dans une chaise en similicuir de salle
d’attente, j'attends que l'infirmiére se décide a venir me chercher. Ne sachant plus
ou laisser s’attarder mon regard, aprés avoir lu toutes les annonces collées sur les
murs et tous les vieux magazines, beaucoup plus mal en point que les malades de
Purgence, jai fini par fixer mon attention sur I'horrible plancher carrelé jaune et
vert. Cette horreur a capté mon attention pendant assez longtemps pour que j'en

oublie presque mon interminable attente.

Les conversations autour vont bon train et Dieu ! qu’il doit y avoir des oreilles
qui bourdonnent en ce moment ! Deux dames agées, a l'aise comme dans un
salon de thé, caquettent sans arrét sur le compte du beau-fils du frére du cousin
qui vient de se marier et de sa pomponnée qui s’est fait pogner dans les culottes
du voisin. Une mére tapoche son fils qui court partout depuis une heure et qui n’a
plus I'air malade depuis au moins deux. Les fesses endolories, a la limite d’étre les
hétesses d’une fourmiliére, je n’arrive pas a me lever pour me dégourdir tellement
je suis épuisée. D’ailleurs, je trouve assez etonnant que mon air d’enterrée n’ait
pas encore attiré la sympathie du public, ou, du moins, d’une infirmiére. Je devrais

peut-étre essayer de saigner du nez ? Non, non, non, mauvaise idée ! Je ne
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gaspillerai certainement pas mes derniers soubresauts d’énergie en mauvaise
stratégie juteuse. Au contraire, je devrais fermer les yeux un peu. Me reposer,
juste un peu.
_—
22 novembre, 23 h 45

Couchée sur une civiére, laissée pour compte en plein milieu de l'urgence, je
me sens comme un poulet sur I'étal d’un boucher a I'école des métiers, c’est-a-dire
pas tres a l'aise, mais slre d'y passer. J'ai des fils qui entrent et qui sortent de
partout. Electrocardiogramme sucé & la poitrine, soluté droit comme un soldat
planté dans le bras, une pinte de sang forcée d’entrer dans le bras gauche et ce
foutu potentiométre de saturation qui me mord le majeur et qui m’empéche d’écrire
correctement. Il y a plein d’autres laisses qui doivent sirement servir a quelque

- chose, mais j'ignore bien quoi.

L’infirmiére qui m’a accueillie me regarde depuis prés de 15 minutes avec
une face de polytraumatisée. J'espére qu’elle va s’en sortir, la pauvre ! Toujours
est-il que le médecin, lui, se fout pas mal de moi et ne m’a pas encore dit ce qui
déraille chez moi. Il est minuit. L’infirmiére me regarde maintenant avec de grands

yeux larmoyants.
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- Je suis venue seule, dois-je appeler quelqu’'un de ma famille ? lui
demandai-je pour lui remonter le moral et, surtout, pour lui rappeler son réle
dans cette histoire.

— Non, non, nous avons tous les numéros nécessaires en cas d’'urgence... Au
cas ou, me répond-t-elle en tremblotant un peu de la lévre inférieure.

Rassurant ! Je crois qu'elle veut me rendre vraiment malade d'angoisse,
celle-la ! Elle doit croire qu’aprés avoir poireauté pendant cinq heures sur une
chaise droite en vinyle, je mérite beaucoup d’attention, et quoi encore ! Il est
encore minuit. Ca va srement étre encore long avant que le médecin se pointe. Et
probablement encore plus long avant qu’ll se pointe. Celui-la, trop occupé pour
m'accompagner a l'urgence. On n’a plus les douces moitiés qu’on avait. Toujours

minuit. Merde.

k%

23 novembre, 14 h

Me voila rendu a l'étage. Aprés une nuit d’observation a l'urgence, le
personnel m’'a assez vue et m’a larguée dans le département voisin. Mis a part la
couleur des murs, il n'y a pas grand-chose qui a changé. Une journée dans cette
salle d’attente pour futurs résidents temporaires peut faire des ravages sur une
personne en bonne santé. Un médecin est finalement venu m’interrompre alors
que j'étais a deux doigts de découvrir 'emplacement exact, grace aux cernes du

plafond, des toilettes de I'étage au-dessus. Il a brievement tenté de m’expliquer ce
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qui ne fonctionnait pas avec moi. Pendant qu’il s’essoufflait, je pensais surtout a ce
qui n'allait pas avec les toilettes du deuxiéme et imaginait derechef des plans de

sauvetage de ma personne au cas ou ¢a se mettrait a couler soudainement.

Enfin, tout ce que j'ai compris, c'est que je faisais assez pitié pour déménager
au troisieme étage, dans laile de débordement accordée aux assez-mal-en-point-
pour-étre-hospitalisés de la journée. Alors, je suis maintenant a [Iétage,
probablement prés des toilettes fautives, installée dans une chambre double. Je
suis en seécurite, aucun cerne a l'horizon. Ma voisine est une dame agée trés
charmante. Elle semble bien se porter, mis a part son ventre enflé comme une
balloune. Si elle avait 24 ans comme moi, je 'aurais félicité pour le bébé. Toujours

est-il gu’on ne doit pas tomber enceinte a 90 ans.

— Tes ben jeune pour étre icitte, me lance-t-elle, comme ¢a, sans
avertissement, les yeux en point d’interrogation.

— Je... Je ne sais pas trop ce qui se passe, lui répondis-je en feignant
I'ignorance pour éviter d’engager une conversation.

— Une belle jeunesse de méme, t'as pas d’chum ?

— Non, mentis-je.

— Moi, ¢a fait neuf mois que j'suis icitte. Pis mes enfants, y viennent jamais
me voir ! Y’a juste mon gars qui s’occupe de moé, I'matin. Tu vas sirement

I'voir. Oh ! Pardon... J'ai des gaz. Mais jai ¢’qui faut ! C’est mon gargon qui
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m’la acheté quand chu rentrée a I'hdpital, me dit-elle toute fiére, en sortant

une bouteille de sa table de chevet.

Aussitot dit, aussitot fait : elle se met a vaporiser de son truc partout autour
de son énorme ventre et au-dessus de sa téte. En regardant tomber les fines
gouttelettes qu’elle a envoyées partout, je vois enfin sa recette miracle contre
Fodeur de pet : Chanel No 5. La dame cache son odeur corporelle volatile derriére
trois ou quatre poutch-poutch de Coco No 5 ! Ouah ! Quelle odeur ! Ca sent

comme un container de Laidlaw oublié dans un rayon de La Baie !

C’est sur cette nauséabonde pensée, étourdie, que j'essaie de m’endormir.

*k%k

24 novembre, 9 h

Prrr.Poutch.Prrrr.Poutch.Prrr.Poutch. A sentir ce qui se passe ici, il devait y
avoir de la soupe au chou au menu d’hier. J'ose & peine ouvrir les yeux de peur
que la dame m’interpelle. Tout en ayant I'air totalement endormie, jamorce un
demi-tour vers la fenétre. Une fois dos a ma voisine, j'entrouvre légérement les
yeux. Surprise par la présence de trois médecins qui me regardent, jouvre la
bouche aussi grande que les yeux en laissant échapper un petit cri. Outre le

médecin de la salle au plafond cerné, je ne reconnais personne.
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— Désolé, mademoiselle Gilbert, nous ne voulions pas vous surprendre, dit
amicalement un énorme monsieur caché derriére une broussailleuse barbe
grisétre.

— Qui étes-vous ?

- Je suis le docteur Thériault, gynécologue, je veux m’assurer que vous
n’étes pas en train de faire une grossesse ectopique.

— E si el doctor Ssschaannnannaan, shirurhien, happendicite !

Aprés cette concise présentation, mon médecin m'explique que je devrai
bientdét descendre en radiologie le temps de quelques examens de vérification.
Mais avant de m’y rendre, je dois boire assez d’eau pour pisser par les yeux et

ingurgiter une espéce inconnue de pate de craie ecrasée a saveur d’orange.

dk Kk

24 novembre, 16 h

J’ai bien survécu aux examens. « Tournez-vous sur le dos, non, sur le ventre,
non, sur le coté, croisez-vous les jambes, non, ouvrez les jambes, retenez votre
souffle, ¢ca ne fera pas mal ». Aprés avoir bu I'espéce de potion a I'orange et deux
énormes verres d’eau, je me suis rendue en radiologie ou, évidemment, jai
attendu si longtemps que jai d0 me rendre a la toilette et me retaper un autre

500 ML d'orange a la craie écrasée et deux autres pintes d’eau. Aprés le dernier
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examen, les trois médecins se sont obstinés a savoir qui aurait le bonheur de me
charcuter d’abord. Le premier en voulait &8 un de mes ovaires, l'autre, a mon

appendice et I'autre, a un petit bout de mon intestin gréle.

Chacun avait sa petite idée derriere la téte. Les trois docs semblaient
vraiment enthousiasmés par mon cas. Je suis bien contente de les rendre si
heureux, mais je ne voudrais tout de méme pas servir de cobaye a ces trois
hurluberlus largement diplémés. J'ai peut-étre signé ma carte pour le don
d’organe, quand méme, je ne suis pas encore un buffet all you can eat! De retour
dans ma chambre, je peux enfin prendre un peu de repos, dans un certain calme,
puisque ma voisine dort. Toujours pas de nouvelles de lui. Si je n'appelle pas, Il ne
donne aucun signe de vie. Trop de travail, trop fatigué. Et puis quoi encore ? Une
chance qu'on n’a pas d’enfant. |l serait couché au frais avec une étiquette sur le
gros orteil depuis un bout de temps ! Cause de la mort : obligations familiales.

Merde.

*k*k

25 novembre, 7 h

L’infirmiére sans coeur a ouvert les rideaux avec une telle brutalité que jai
I'impression de m’étre fait frapper par le soleil.

- Le déjeuner arrive, clame-t-elle du haut de ses chaussures blanches qui

font fouish-fouish alors qu’elle se dirige déja vers la sortie.
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Les yeux a peine habitués a la nouvelle clarté de la chambrette, jentends le
clin-clan de la popote roulante qui approche. Sans trop sourire, la préposée
dépose mon petit déjeuner devant moi. Tout y est : deux toasts, céréales, yogourt,
lait, jus d'orange, café, sans oublier deux bons biscuits Thé social. Affamée,

j'engouffre une énorme bouchée de toast au beurre de peanut.

- Mon fils va arriver betdt, me dit ma commere de chambre, c’'est lui qui
m’fait manger a matin !

- Ben scha alors, répondis-je intelligemment la bouche pateuse.

Je n’ai pas le temps de finir ma brillante intervention que son fils fait irruption
dans la chambre. Je ne m’attendais pas a voir un fils aussi vieux. Il a certainement
I'age de mon grand-pére ! Tandis que sa mere I'accueille avec un paquet d’insultes
concernant ses ingrats enfants qui ne viennent jamais la voir, le bon monsieur fait
un énorme sourire a sa douce maman et se tourne vers moi pour m’offrir un trés
joli : « bon matin mademoiselle ». M’étant empressée de terminer ma bouchée, je

lui rends son sourire du mieux que le beurre de peanut collant me le permet.

— Salut maman.
— Mon gars, té en r'tard.

— J'ai eu de la difficulté a trouver un stationnement, je suis désolé, maman.
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Ca me chicote drélement de voir ce vieil homme, solide et droit malgré son
age, se courber ainsi devant sa mere. Il s’occupe d’elle avec la tendresse, la
patience et le plaisir d'une maman envers son bébé. Malgré un tremblement des
mains, il réussit sans trop de dégat a porter la cuillére a la bouche toute ridée qui

n'arréte pas de parler, sauf quand vient le temps d’avaler.

— La ptite d’a cété, est suivie par le docteur Shanon, chuchote-t-elle, comme
si je ne pouvais pas l'entendre.

— Shanaan, maman.

— Non, t'sé le chirurgien la.

— Oui, maman, c’est Shanaan.

— En tout cas, i pensait qu’avait une crise d’appendicite. | voulait 'opérer dré-
la ! Pis 1a, l'autre médecin, i pensait qu’'était enceinte. Y’a bourre de
médicaments depuis deux jours puis i sait méme pas si est enceinte ! Pis en
plus, y’a jamais personne qui vient la voir. Est toujours toute seule, j'te dis,
personne, ¢'fait pitié a voir ! Une belle p'tite jeunesse, c'est-i pas

dommage ?

Plus sa meére parle, plus le vieux fils se presse de la faire manger. Malgré son
air calme, je vois qu'il est préoccupé, il n'écoute rien de ce qu’elle radote; ses
sourcils se touchent presque. Je lui envoie mon plus joli sourire, simplement pour

lui montrer que la situation ne m’embarrasse pas le moins du monde. Au contraire,
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pendant qu’elle jacasse, elle semble complétement oublier de parfumer notre
chambre trop exigué pour toutes ses odeurs. Ca reste qu’'elle a bien raison, la
dame séche, Il n’a méme pas pris la peine de venir me voir. Et Il ne prend pas non

plus la peine de m’appeler. Merde.

* k%

26 novembre, 18 h

Ca sent bon, c'est la premiéere chose que je remarque en entrant chez moi.
La maison est vide. Il n'est pas |a, évidemment. Sur la table, une petite feuille rose
attire mon regard. Je m’approche, j'y lis : « Chére Caroline, la vie nous apporte
parfois des surprises inattendues. J’ai trouvé I'amour ailleurs. » Tant pis pour elle,
que je me dis en froissant le papier. Je ne ressens pas de peine, je suis méme

soulagée. Je suis en santé. Voila tout.

*k%k

26 novembre, 20 h

Installée trés confortablement dans mon gros divan moelleux au centre du
salon, je prends un plaisir fou a zapper. Les nouvelles sont plutét déprimantes, un
tueur en série court toujours, les impdts vont monter, il va pleuvoir pour le reste de
la semaine. Je repense a cette dréle de semaine a I'hdpital. Personne ne sait ce

que j’ai, ce que j'ai pu avoir ou ce que j'aurai un jour. En tout cas, ils m’ont sauvée
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pour cette fois-la. A peu prés tous les médecins sont venus spéculer sur mon cas
durant cette longue semaine d’hospitalisation. A défaut de n’avoir rien trouvé de
croche en moi, je crois qu’ils se sont bien amusés a me fouiller molécule par

molécule.

Quel bonheur de siroter ma coupe de vin, tranquille, a I'abri des désastres de
ce monde. En me levant pour éteindre le téléviseur, japercois mon reflet dans la

fenétre. Santé, me dis-je en feignant un toast avec mon double, tout sourire.



Parle, parle,
jase, jase...

Nouvelle érotique

Coeur qui soupire, un détonateur,
Livre 'amour a toute chaleur.
Qui fournit la poudre, et qui I'allumeur ?

Personne ne sait ni comment

Ni ou ni quand

Nos levres touchent a la bouche
Du volcan.

L’engedliére, Richard Desjardins



VENUS : Tu es nouveau ici ? Tu veux qu'on jase ?

APOLLON : Si tu veux.

VENUS : De quoi veux-tu parler ? Auto, météo, boulot... sexe ? ;-0)

APOLLON : Je ne sais pas trop, c’est ma premiére expérience !

VENUS : Allons, sois décontracté. Je vais me présenter pour te mettre & l'aise.
Femme de 30 ans, bien proportionnée, célibataire, sans enfant, non-fumeuse,
aimant les sorties en nature, les sorties en ville, les sorties entre amis... Bref, tous
les genres de sorties !

APOLLON : Homme de 25 ans, bien proportionneé, sans enfant, non-fumeur,
aimant aussi les sorties en nature et les sorties en ville. Mais... je suis marié :-(
VENUS : Y’a pas de mal, jaime aussi les sorties en cachette !

APOLLON : Je ne suis pas ici pour rencontrer quelqu’un, simplement passer le
temps, jaser avec du nouveau monde, quoi !

VENUS : Alors, jasons, mon bel Apollon.

*k%k

A deux heures du matin, les joues rougies de fatigue, Martin d& mettre fin au

clavardage qu'il entretenait depuis plus de trois heures avec l'intrigante Vénus. En
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parlant de choses et d’autres, ils avaient trouvé plusieurs points en commun sur
lesquels ils avaient longuement bavardeé. Ce soir-1a, en éteignant son ordinateur, le
silence de la maison lui parut plus lourd qu'a 'habitude. Lui et sa femme, son

premier amour de jeunesse, ne discutaient plus autant qu’avant.

Depuis des années, leurs conversations se concentraient autour de I'argent
et des achats a faire pour la semaine. Il ne se souvenait méme plus la derniére fois
ou ils avaient rigolé en se racontant leurs fantasmes les plus fous. |l se sentait
heureux d’avoir rencontré quelqu’un avec qui échanger librement, sans censure, ni
craintes d’'étre jugé. Martin alla se coucher en tentant de deviner les traits de sa

nouvelle correspondante.

koK

APOLLON : Content de te retrouver. J'ai beaucoup pensé a notre conversation
d’hier.

VENUS : J'ai beaucoup pensé a toi. J'aimerais que tu m’envoies une photo.
APOLLON : Je peux t'en envoyer une prise lors de mon mariage, c’est les seules
photos numériques récentes que j'ai... Je ne suis pas trés techno!

VENUS : Ca fera laffaire. Je n'ai pas I'habitude de me laisser intimider par les
blondes !

APOLLON : C’est bien. Peu importe, on jase pour jaser, hein ?
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VENUS : Si ¢a te plait ainsi, ga me va. Et, je suis patiente ©

APOLLON : Jaimerais aussi avoir une photo de toi.

VENUS : Je te I'envoie dés maintenant. Tu sais, jai beaucoup aimé ma soirée
d’hier en ta compagnie. J'ai fait un réve humide en tentant d'imaginer ta téte... et le
reste ;-)

APOLLON : Pour étre honnéte, je dois dire que je me suis endormi en pensant a

toi. J'essayais de t'imaginer. Photo recgue !

* k%

Martin alla se coucher alors que les oiseaux matinaux célébraient déja
larrivée de [l'aurore. Le jeune homme se délectait des échanges qui
s’approfondissaient davantage chaque nuit avec Vénus. Plus il échangeait avec
elle, plus sa femme devenait étrangére a ses yeux. Il se souvenait d'elle
adolescente, souriante et fonceuse, et de tout ce gu'il avait imaginé pour la séduire
alors. Il la voyait aujourd’hui cynique et désabusée, comme une vieille femme
emprisonnée dans le corps d'une jeune femme ou la folie de la jeunesse n’a plus

sa place.

La fougue de la séduction qui I'animait alors, il la sentait renaitre pour cette
mystérieuse inconnue. Il se surprenait maintenant a révasser en reluquant le cliché
de sa séduisante correspondante secreéte. L’éclat de ses yeux verts compensait les

traits séveres de sa bouche. De son image émanait une sensualité dérangeante.
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Ce matin-la, Martin, ensorcelé, s’endormit en caressant la fesse dodue de sa

copine en songeant a I'aguichante silhouette de Vénus.

*kk

APOLLON : Jai compté les minutes ce soir avant qu’on se retrouve enfin.

VENUS : Et moi donc ! Maintenant qu’on a fait le tour de I'essentiel de nos vies
respectives, j'ai envie de te connaitre davantage.

APOLLON : Je n’ai pas envie qu’on se rencontre. Je te rappelle que je suis marié.
VENUS : Qui a parlé de se rencontrer ? As-tu déja fait du cybersexe ?

APOLLON : Non, pas vraiment. Je n’ai jamais vraiment cru a ces histoires d’'amour
en ligne.

VENUS : As-tu au moins déja essayé ?

APOLLON : Non, c’est méme la premiére fois que je chat !

VENUS : Laisse-moi faire, c'est comme un jeu. Contente-toi de lire et d’'imaginer la
scéne. J'allume quelques chandelles et je me glisse dans un grand bain moussant.
Bet.e & Stef érotise de son blues sensuel mon plaisir solitaire. L’'eau agréable
glisse sur ma peau, une légére chair de poule recouvre mon corps, chaud et
réceptif grace aux odeurs lascives qui m'étourdissent. Je caresse mes cuisses et
mon ventre en fermant les yeux, tentant de croire que ce sont tes doigts qui
courent ainsi sur ma peau. Les seins durcis par 'excitation, j'imagine tes douces
lévres se promenant au creux de ma nuque mouillée et sur ma poitrine
accueillante, pleinement offerte. Les yeux fermés, je m’imagine un film dont tu es

le héros. Au rythme de mes caresses, j'imagine tes doigts chatouiller mon corps
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chaud et excité. Tes belles mains puissantes m’empoignent fortement les fesses,
ta langue suit lentement les méandres dessinés par les muscles de mes jambes
pour aboutir sur mon sexe, éclos comme une fleur hative du printemps, juste pour
toi. Mais je suis seule dans mon bain et mes mains ne peuvent pas étre aussi
douces que les tiennes sur ma peau. Ton image seule suffit a m’enflammer !
Exaltée, je peux imaginer I'odeur de ta peau moite, entendre ton souffle qui flirte
avec mon oreille, golter I'amertume de ton sexe tendu ! Mon ventre n’a plus de
sens, tu n’es pas la pour assouvir ses désirs intenses qui explosent en moi. Viens
apaiser 'orage qui gronde ! Oui, viens, viens !

APOLLON : Arréte !

VENUS : Tu aimes ?

APOLLON : Non, oui ! Je ne peux pas m’empécher de lire. C'est si...

VENUS : Excitant ?

APOLLON : Irréaliste !

VENUS : You give me fever! Fever! What a lovely way to burn!*’

APOLLON : J'ai chaud ! Je suis ridicule !

VENUS : Laisse-toi aller. C’est un jeu. Tu ne trompes personne ici, ce n’est que du
fantasme partage.

APOLLON : Je te vois, étendue dans ton bain moussant, I'eau qui ondule dévoile
les courbes de ton corps invitant.

VENUS : Tes lévres effleurent mes épaules.

! Fever, Bet.e & Stef, album éponyme
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APOLLON : Tes mains, tes yeux, ton corps, tout m’invite a prendre place dans le
grand bain moussant.

VENUS : Frissonnante, je m’assois sur tes cuisses.

APOLLON : Jaloux de I'eau qui ruisselle sur ton corps, je léche le galbe de tes
seins.

VENUS : Avec frénésie, je chatouille de ma langue ta poitrine forte, ton nombril,
ton sexe conquérant !

APOLLON : Sans plus attendre, je m’enfonce en toi. Ton corps généreux ondule et
tressaille sous mes caresses.

VENUS : L’extase est démesurée. Quand jexplose enfin, je sens ton plaisir se

répandre en moi !

*kk

Au-dela de la fatigue, Martin, excité a bloc, était de plus en plus intrigué par
sa correspondante. Il prit plusieurs heures a s’endormir. Sa déesse inconnue
occupait son esprit. Chaque soir, il buvait ses mots sensuels avec gourmandise. Et
son appétit grandissait dangereusement. Lorsqu’il n’était pas en train de clavarder,
il revivait les fantasmes colorés qu’ils partageaient maintenant tous les soirs. Son
appétit pour Vénus grandissait dangereusement. La réalité n’avait plus de place
dans son monde imaginaire. Son cceur, sa téte, son souffle, tout en lui vibrait pour

sentir la peau de Vénus. Chaque jour s’éternisait toujours un peu plus et I'heure,
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tant attendue, de retrouver une Vénus excitante semblait sans cesse étre

repoussée.

*kk

APOLLON : Je n’en peux plus, on doit se rencontrer.
VENUS : J'avais bien hate que tu m’en parles.
APOLLON : Je suis seul a la maison cette semaine.

VENUS : Chez toi, ¢a fera I'affaire.

*kk

Martin, tapotant son menton de ses doigts nerveux et fixant exagérément la
porte, attendait I'arrivée de Vénus. Ignorant méme jusqu’a son vrai nom, il espérait
ne pas déchanter en la voyant. Trois légers toc-toc a la porte firent ramollir ses
jambes. Les mains humides et le coeur battant, il se rendit lentement jusqu’a la
porte. Un coup d’ceil rapide dans le judas lui permit de constater qu’elle était aussi
attirante que sur la photo. Sa nervosité tomba aussitét, il ne suffisait que de ce bref
coup d’ceil d’espion pour étre de nouveau envo(té par sa bouche friande. Il ouvrit
la porte en souriant. Sans méme prononcer un mot, Vénus s’approcha de lui et
I'embrassa fougueusement. Ravi qu’elle prenne les commandes, il I'entraina avec
détermination dans le salon, retira sa robe et fut ravi de voir qu’elle ne portait plus
que de long bas. Oubliant les regards indiscrets des voisins, Martin eut enfin le

plaisir de golter sa peau.
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Enivré par le doux parfum de Vénus, Martin s’abandonna totalement au désir
qui lavait rendu presque fou tant il avait lu et relu les fantasmes de sa

correspondante secréte.

*kk

- Je te veux, avec moi, pour moi, chez moi.

Martin, se tourna vers Vénus qui, nue sur le plancher frais, remontait ses bas
en le regardant fixement. Mal a l'aise, mais envo(té par ce séduisant regard

puissant, il s’habilla prestement.

— D’accord.

Dans un mouvement fluide, comme si elle avait tout prévu depuis le début, elle

se leva et tendit une petite feuille rose a Martin.

— Tiens, écris un mot a ta douce.

Martin, sans réfléchir, écrivit d’'une main slre : « Chére Caroline, la vie nous

apporte parfois des surprises inattendues. J'ai trouvé I'amour ailleurs. »
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Il ramassa quelques vétements et sortit de la maison le bras enroulé autour

des épaules de sa déesse.



L’interrogatoire

Nouvelle policiere

Enfant délice, femme et complice
Tu fous le feu a mon paysage
Pitié, folie, vengeance oblige
Mon seul pays, c’est ton visage

Le vent bleu, Gilbert Langevin/Dan Bigras



Bonjour monsieur, je viens me rendre.

Bonjour madame, vous rendre pour quoi ?

Je suis responsable de plusieurs meurtres et je veux que vous me passiez
les menottes.

Vous avez assassiné une souris ?

Non, quatre hommes sont morts a cause de moi, et bientét cing si vous ne
m’arrétez pas sur-le-champ.

Ce n'est pas drble, madame. Vous étes dans un commissariat de police ici,
ce n’est pas I'endroit pour faire de telles affirmations.

Je veux rencontrer I'inspecteur Hudon.

Il nest pas la.

Je sais qu'il y est, je 'ai attendu dans la rue toute la matinée.

Il est occupé.

Je sais qu'il ne I'est pas. Il est en arrét de travail. Sa femme est décédée.
C’est exact, il ne veut donc pas vous rencontrer.

Il enquéte sur ces meurtres depuis le début. JE DOIS LE VOIR !

D’accord, si vous y tenez. A une condition : I'inspecteur Guérard sera avec
fui.

Rien que ca ?
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Je vous avertis, il n’est pas d’humeur, ne poussez pas la blague trop loin.

Bonjour madame, Inspecteur Antoine Guérard.

Annie Carrier, bonjour. Ou est I'inspecteur Hudon ?

Il arrive.

Que puis-je pour vous en ce beau matin ? Le sergent Doyon m’a informé
que vous étiez une présumeée... meurtriére ?

Ne faites pas cet air, c'est exact, monsieur. Je viens vous confesser
plusieurs meurtres.

Est-ce sérieux ?

Et comment !

Vous savez, vous avez le droit de consulter un avocat ou d’en exiger la
présence avec nous, dans cette salle d’interrogatoire.

J’en suis consciente mais je refuse tout de méme.

Vous savez donc que tout ce que vous direz sera enregistré et pourra étre
retenu contre vous en cas de poursuites judiciaires ?

Oui, monsieur, procédons. Ou est I'inspecteur Hudon ?

Le voila. Nous vous attendions, inspecteur.

Désolé du retard. Madame, je vais me contenter d’écouter puisque vous
teniez absolument & ma présence. Cette enquéte ne reléve plus de moi.

Je suis celle que vous recherchez.
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Vous affirmez étre a 'origine de ces quatre meurtres ?

Oui. Comme la presse s’excite beaucoup a la pensée qu'un meurtrier en
série fait rage dans les rues de la ville, fai pensé que ces rapaces
trouveraient intéressant de savoir que leur dangereux criminel est une
femme ! Ha!

Vos allégations sont graves, madame Carrier. Vous pensez que c’est aussi
simple ? Pourquoi avoir décidé, ce matin, de vous rendre et de tout
avouer ?

Il 'y a actuellement un cinquiéme homme qui a la corde au cou, et ce n'est
pas un jeu de mot si vous comprenez ce que je veux dire ! Ha ! Il est si
jeune... si naif, il en fait pitié ! Je suis remplie de remords. Si jeune... si
naif ! Je l'ai béillonné. Il attend, en ce moment. Avec une corde... Ouais,
une corde ! Ha'!

Je vous mets au défi de me prouver votre culpabilité. Vous étes petite, vous
ne me semblez pas trés forte. Vous n'avez pas la téte d'une fille capable de
tuer, de sang-froid, des hommes qui ont deux fois votre taille.

J'ai trente ans. Depuis cing ans, a peu prés, mon passe-temps préféré
consiste a chater. Je navigue sur des sites de rencontre et... je rencontre.
Au début, c’était un jeu, je voulais, jimagine, me changer les idées, me
distraire, connaitre de nouvelles personnes. Je m’en tenais a des
discussions banales avec n’importe qui. Puis, avec I'expérience, j'ai perdu

un peu de vigilance et je me suis mise a vouloir aller plus loin avec certains
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internautes plus intéressants. Mais vous savez, en tout cas, moi je le sais
maintenant, sur le Web, les gens s’inventent de belles histoires et tentent
d'y croire le plus longtemps possible. Arnaqueurs, bandits, voleurs,
menteurs, hypocrites, voila ! C’est ¢a que I'on retrouve sur le Web ! Qu’en
pensez-vous, inspecteur Hudon ? Vous aimez les sites de rencontre ? Vous
savez, j’ai rencontré beaucoup d’hommes mariés sur les sites de rencontre !
Ha ! Mais c’est vrai, vous étes veuf maintenant... Ha! Ha !

Ca suffit, adressez-vous a moi. L'inspecteur Hudon n’est plus responsable
de cette enquéte. Avez-vous rencontré beaucoup d’internautes ?

Plus que j'aurais dQ, si vous voulez mon avis. Toujours est-il qu'au début, ¢ca
m’amusait bien de répondre aux petites annonces et de me rendre dans des
musées, des restos ou des bars pour rencontrer des inconnus. Vous savez,
le genre de sortie a l'eau de rose, romantique a faire pleurer les
adolescentes ou 'Homme Idéal tente de trouver I'amour de sa vie avec un
indice stupide du genre: « Porte une rose rouge a la poitrine », vous
connaissez le topo, hein ?

Hum, hum.

C’était bien au début. Jai quand méme rencontré des personnes
intéressantes, mais, plus souvent qu’autrement, c’étaient des cons, des
éclopés, des obéses, des obsédés. Une fois, j'ai accepté de revoir un gars
qui m’avait plu lors de notre premiére rencontre. Il m’a invitée a un pique-

nique, dans un joli petit parc au nord de la ville. J'y suis allée. Bien naive et,
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je dirais méme, remplie d’espoir ! Avoir avoir bien ri et bien mangé, il m’a
attiré dans le petit boisé, ou il y a une petite grotte a visiter. Il y avait des
monstres dans cette caverne et, croyez-moi inspecteur, ils n’ont fait qu'une
bouchée de moi.

Avez-vous été vue par un médecin ?

Non.

Avez-vous porté plainte ?

Vous l'auriez fait ?

Nous n’avons aucune preuve que cet incident a eu lieu ou non ?

J'ignorais méme son vrai nom !

Ca pourrait étre une histoire inventée. Nous aurions pu ouvrir une enquéte
si vous aviez porté plainte.

Je connais le taux de succes de la police! Ha, ha ! Regardez-vous piétiner,
vous patauger pour me retrouver et vous voila tellement ignorant de
l'identité de I'assassin que vous doutez de mes aveux ! Vous étes ridicule !
Vous croyez que je tiens la une bonne histoire, inspecteur Hudon ? Vous
voulez plus de détails ?

L’enquéte a été retardée.

Oui, je sais.... C'est malheureux, I'épouse de notre cher inspecteur Hudon
qui n‘arrive pas a tenir un volant et bang ! Elle se tue ! La petite se passe
bien de sa maman ? J'ai lu les nouvelles, vous savez, je suis bien informée !

Peut-étre est-ce vous, inspecteur Hudon, qui avez saboté les freins de l'auto
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de votre femme !

Ca suffit | Hudon, allez donc nous chercher du café, je dois parler avec la
suspecte, seule a seule.

Alors, je suis maintenant une vraie suspecte ?

Taisez-vous et écoutez-moi bien. L'inspecteur Hudon n’a pas besoin d’étre
ici, aujourd’hui, c’est vous qui 'avez demandé, alors vous faites encore une
allusion a sa femme et je...

Vous me laissez partir ? J'ai cru comprendre que je suis maintenant
SUSPECTE !

Il arrive avec le café. Laissez son histoire de coté et racontez-moi plutot la
vébtre, sinon...

Sinon ? D’accord, d’accord. L’événement de la caverne s’est produit il y a
deux ans, javais 28 ans. J'ai passé par plusieurs états dépressifs, j'ai pris
tout un tas de pilules pour finalement tenter de me faire la peau. C’est
d'ailleurs ce qui m'a sauvé la vie. J'ai suivi une thérapie a l'interne a I'hdpital
des fous et, vous savez quoi ? lls ont réussi !

Réussi quoi ?

lls m’ont rendue folle !

Vous plaidez I'aliénation mentale ?

Vous croyez que je suis folle ?

Le psychiatre la-bas m’a convaincue que je n’étais pas responsable de ce
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viol et que je devais me reconstruire une nouvelle vie. C’est ce que jai fait :
je refais ma vie en défaisant celle des autres. Que pensez-vous de mon
motif, inspecteur Hudon ?
Silence !
Je n’ai pas fait allusion a sa femme...
Votre motif est donc la vengeance ?
Et ce n'est pas une vengeance aveugle, non, monsieur, c’est une
vengeance soignée par une psychiatre de renom !

ok
Comment procédez-vous pour choisir vos victimes ?
Je chat sur les sites de clavardage a la recherche de ceux qui
m’apparaissent comme les plus susceptibles d’adhérer a mon petit jeu.
C’est a dire ?

Les surnoms.

lls sont facilement repérables, ceux qui adulent leur virilit¢ ! Car c’est
comme ¢a qu’on attrape les hommes, vous devriez le savoir. Méme s’ils font
les hypocrites au début, la conversation tourne rapidement au sexe. Alors,
je les invite a faire 'amour en ligne et, normalement, ¢ca prendre quelques
jours et, pervers tous autant qu’ils sont, ils font tout pour qu’on se rencontre.
Vous les séduisez en discutant ?

Tous des pervers, je vous dis, tous, autant qu’ils sont !
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Comment une femme aussi petite que vous peut-elle renverser des
hommes aussi imposants ?

Je les ai eus a l'usure. Facile ! Tiens. J'y ai pris un certain plaisir d’ailleurs.
Je faisais en sorte que [a premiére rencontre corresponde en tous points a
leurs fantasmes. Ce qui est plutdt facile, ces idiots me les décrivaient lors de
nos conversations ! Je les invitais a venir chez moi. Aprés deux, trois jours
de bonheur, ils étaient tous préts a laver le plancher tout nu si je leur
demandais. Une fois leur confiance dans la poche, je jouais a la femme
démotivée, qui finalement les trouve trop mous. Des pervers, je vous dis, ils
ne pouvaient pas accepter ¢a, alors ils suppliaient comme des mauviettes
de rester avec moi. Alors, je leur avouais un penchant vers la domination.
Ha ! La face gu’ils me faisaient ! Que pensez-vous des pervers sur Internet,
Inspecteur Hudon ? Vous croyez qu’ils méritent vraiment de mourir ? Vous
savez, jaurais pu inventer n'importe quoi, n'importe quoi ! lls m’auraient
suivie les yeux fermés.

Et c’'est ce qu’ils ont fait si on constate le résultat. Votre histoire est peut-
étre plausible, mais rien ne me prouve que vous étes celle que je recherche.
N’étes-vous pas tout simplement malade.

Malade, moi ? Peut-étre, ah ! Trés drble, vraiment drole, malade... comme

ces pervers ! Je ne sais pas, vous en pensez quoi ?

Vous voulez les détails ? Vous voulez des preuves ?
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Oui. C’est ¢ca, des détails et des preuves.

Pour réaliser mes fantasmes, je les amenais dans des endroits isolés. lIs se
menaient eux-mémes vers la mort ! Ha ! C’est excitant, non ? Je sortais
alors une petite laisse achetée dans une animalerie. Je prenais soin de
choisir la couleur.... rouge pour les petits bichons frisés... noir pour le gros
doberman, ha ! C’est rigolo ! Jenfilais des gants de latex et, assise a
califourchon sur leurs genoux tremblotants, je leur passais la laisse autour
du cou. Comme des bons chiens dressés, ils ne bougeaient méme pas !
C’est de voir leurs yeux quand ils comprennent que jamais je ne lacherai la

pression...

Ensuite, le reste était plutét facile, juste a les pousser dehors sur le bord du
chemin. Vous avez certainement retrouvé les corps prés de la route Du
Cap, Rang 5, chemin du Nord et, il y a quelques semaines, rang des

Bosquets. N'est-ce pas exact, inspecteur Hudon ?

Ne faites pas cette téte ! Vous ne pouvez pas douter de ma culpabilité.

Et le cinquiéme homme, ou est-il ? Pourquoi ne pas 'avoir tué, lui aussi ?

Il est si naif, si jeune, il ne mérite pas de mourir, le pauvre.

Qu’est-ce que vous attendez de nous ? Vous venez d’avouer assez de
crimes et afficher assez de cruauté pour passer le reste de votre vie en

prison.
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Mais je suis folle. Vous l'avez dit vous-méme tout a l'heure. Je suis
complétement détraquée, folle a lier !

Alors, pourquoi venir m’avouer tous ces crimes et me dire qu’il reste un
homme, quelque part, a sauver d’'une mort certaine ?

Je veux vous proposer un marché. Vous avez été trop long a me trouver.
Vous auriez di étre un meilleur enquéteur et me découvrir bien avant !

Quel est ce marché ?

Vous ne comprenez pas que l'inspecteur Hudon est aussi responsable de
cette hécatombe ? Son incompétence a permis ces meurtres ! J'aurais d{
mourir bien avant aujourd’hui !

Mourir ?

Vous auriez dii me trouver et me tuer bien avant aujourd’hui !

Vous tuer ? Mais vous délirez. Quel est votre marché ? S’il reste vraiment
un homme a sauver.

... Vous me prenez au sérieux maintenant ?

Puisque je vous demande quel est ce marché. J'écoute.

Je vous l'ai dit. Je veux mourir. L’inspecteur Hudon n’a pas fait son travail,
c’est lui qui a causé tous ces meurtres, c’est lui le véritable coupable ! Je
n'ai pas a payer pour lui, je suis une victime ! Je ne peux pas continuer a
vivre ainsi, je veux mourir et je veux que le vrai responsable pourrisse en
prison !

Mais on ne peut pas emprisonner un inspecteur parce qu’il n’a pas arrété le
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meurtrier ! Hudon, sortez avec moi, je dois vous parler.

*k%k

Nous 'avons retrouvé.

- Qui?

Apollon.

Comment ?

Difficile de le manquer, votre voisine de pallier a téléphoné pour se plaindre
de tapage dans votre appartement. Pour une personne qui a réussiv a
accomplir quatre meurtres sans jamais se mettre les pieds dans les plats, je
trouve assez étonnant que vous ayez aussi mal caché votre derniere

victime...

— Ai-je besoin de vous mentionner que tout ce que vous pourrez ajouter
pourra étre retenu contre vous...

Vous pouvez dire ce que vous voulez, j’ai un alibi ! En plus, je suis folle, ha !

complétement détraquée ! Demandez a l'inspecteur Hudon, il le sait, lui, que
je suis folle, folle a lier... Demandez-lui, vous verrez, il sait tout !
— Vous voulez un avocat ?

— Non. Je n’en veux pas. Je suis cinglée ! folle ! détraquée !



Nuit d’étoiles

Suspense

Si seul, si seul,

Si seulement je savais t'aider

Un baume, un pansement au moins

Pour cette lune qui saignera dans tes mains

L’étoile du Nord, Richard Desjardins



Julianne n’aime pas beaucoup se retrouver seule sur cette route sinueuse.
L’épaisse brume qui cache la route rend la conduite difficile. En regardant dans le
rétroviseur, elle apercoit son petit ange sur le siege arriére, endormi. Elle sourit, se
détend. Pour demeurer alerte a cette heure tardive, elle monte le son de la
musique, prenant bien soin de régler les haut-parleurs avant seulement. Elle ne

veut pas déranger le sommeil de sa petite Aude, qui dort a poings fermés.

Voila maintenant plus d'une heure qu’elle roule sur cette route peu
fréquentée. Plus elle s’éloigne du fleuve, plus la brume s’estompe, s’agglutinant en
nuées opaques a proximité des petits lacs du secteur tant convoités par les

pécheurs de la région.’

Au sommet d'une immense cbéte, la brume s’évanouit complétement pour
céder toute la place a la noirceur d’'une nuit sans lune. Comme sortie d’un
interminable tunnel, Julianne se détend un peu et se laisse distraire par la vue qui
s’offre a elle. Derriere le voile blanc se cache une magnifique nuit d’étoiles.
Enchantée, elle en oublie presque la route. Elle se penche sur le volant, regarde

I'immensité qui s’ouvre devant elle.
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Lorsque la route se met a descendre subitement, Julianne se rassoit
rapidement au fond de son siége, le coeur battant, réalisant son imprudence.
Pourtant, elle sait trés bien que cette route offre plus de surprises qu’'une boite de
céréales. Encore tremblante, alerte au moindre mouvement, elle apercoit une
petite lumiére, trés brillante, un peu plus bas. Certaine de voir un animal sortir de
'orée, elle ralentit, mais réalise trés rapidement qu’elle a sous-estimé le dénivelé
de la cbte. De plus en plus énervée, la conductrice scrute avec attention la bordure
de la forét, préte a réagir. Elle ne remarque toutefois pas que la route tourne
bientét dans un angle serré. Rassurée par I'absence évidente d’animaux, elle a a
peine le temps de tourner les yeux vers la route que la voiture se retrouve sur

'accotement.

D’'un mouvement brusque, elle tourne séchement le volant vers la gauche,
appuyant de toutes ses forces sur la pédale de freinage. Les roues de droite
s’enlisent aussitét dans le gravier, ramolli par la pluie des derniers jours. La voiture
amorce un tour complet avant de basculer dans le fossé. Le souffle coupé,
Julianne ose jeter un bref coup d’ceil dans son rétroviseur. Elle a juste le temps
d’apercevoir le regard effrayé de sa fille avant de perdre conscience. La voiture

déboule le ravin a la vitesse d’une roche lors d’un éboulis.

Les pleurs d’Aude réveillent la jeune mére. La petite, toujours solidement

retenue par les sangles de son banc d’enfant, émet de courts gémissements
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apeurés, entrecoupés de sanglots plaintifs. Julianne peine a ouvrir les yeux. Elle a
'impression d’étre étendue dans une immense boule d'ouate. Seule sa téte élance
cruellement au rythme des battements de son coeur. Les pleurs de sa fille lui
viennent par vagues, submergés dans un torrent de bruits étranges. Les
événements des derniéres secondes lui reviennent comme un coup de masse en
plein cceur. Elle ouvre les yeux et lance un long cri de terreur. Aude se met alors a

geindre plus fort.

La mére tente bien que mal de trouver son calme. Paniquée, elle cherche a
voir sa fille dans le rétroviseur. Le temps de s’habituer a I'obscurité, Julianne
entame la chanson préférée de la petite d’'une voix tremblotante, a peine plus
solide qu’une toile d’araignée. Elle trouve enfin son bébé, bien installée au centre
de la banquette, [a ou elle devait se trouver, ébranlée mais indemne. Soulagée de
la trouver sans une égratignure, elle étire sa main vers elle dans l'espoir de lui
caresser les jambes en signe de réconfort. Julianne ressent un violent élancement

dans le dos et se recroqueville aussitdt, prise d’'une douleur sans nom.

En observant la carrosserie, elle comprend rapidement que la voiture, en
dévalant le fossé, s’est repliée sur elle-méme, emprisonnant ses jambes sous le
tableau de bord. Les ombres tordues et informes qui s’étirent dans tous les sens
autour d’elle lui font réaliser dans quelle facheuse position elle se trouve. La

panique géle ses réflexes. Elle tente tant bien que mal de faire taire la petite voix
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dans sa téte : je vais mourir, je vais mourir, je vais mourir.

Elle essaie de bouger I'une ou l'autre de ses jambes, sans succés. De ses
doigts tremblants, la conductrice tate son ventre, ses hanches et ses cuisses.
Couverte de sang, elle n'arrive pas a trouver les plaies qui devraient pourtant la
faire souffrir. Impuissante, elle sent toutefois la chaleur du sang s’écouler entre ses
doigts. Aude, calmée par la chanson fredonnée par sa mere, gazouille et sourit.
Julianne lui sourit et essaie de contenir la panique qui monte en elle. Cette route
peu fréquentée n'offre pas beaucoup de chances qu’on la retrouve cette nuit, dans

ce fossé, dans cette noirceur.

Découragée, elle appuie sa téte contre le dossier du siége. Dehors, les
arbres offrent une fenétre sur une magnifiqgue toile noire ou s’illumine une infime
parcelle de l'univers. Elle se sait prise au piége, elle est seule et toute petite dans
cette grande nature. Elle ne peut empécher le torrent d’horreurs qui déferle dans
son esprit. Julianne essaie tout de méme d’évaluer quelles sont les issues qui
s’offrent a elle, quelques secondes lui suffisent pour comprendre qu’ellé n'a nul

autre espoir que celui d’'un sauvetage miraculeux.

Julianne prend la douce couverture rose ornée d'oursons bleus et jaunes
tombée sur le siége du passager. En s’étirant autant qu’elle peut, elle recouvre son

enfant afin de la protéger de la fraicheur et des moustiques, qui voyagent par
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larges nuées a cette période humide de I'été. Une fois bien emmitouflée, la petite
se rendort, le sourire accroché aux lévres comme si elle dormait dans son petit lit

blanc, bien au chaud, a la maison.

Déja les insectes ont flairé I'odeur du sang de la blessée et viennent en grand
nombre se rassasier du festin. Les maringouins tournent autour de sa téte comme
des avions de chasse et attaquent sans merci le derriere de ses oreilles et sa
nuque. De plus gros insectes se heurtent sur son visage, se souciant bien peu de
leur direction tant ils sont excités par les odeurs qui émanent de la blessée. Déja
éprouvée, elle se sent envahie d’'un engourdissement général, tantot étourdie,
tantot gelée. Aprés un certain temps, méme les piglres d’insecte et le harassant
vrombissement de leurs ailes dans ses oreilles la laissent indifférente. Julianne
regarde Aude dormir. La peau en feu et le cceur lourd, la jeune mére s’évanouit de

nouveau.

Cest un air de cucaracha qui sort la conductrice de linconscience.
Ankylosée, elle ouvre a demi les yeux. Un brouillard lui étouffe I'esprit, mais la
petite litanie qui surgit de son esprit la rappelle a la fatalité de sa situation. Elle
reconnait la sonnerie de son téléphone cellulaire. Elle ouvre les yeux et, figée
comme un animal pris au piege, préte l'oreille afin de repérer rapidement d’ou
provient le son. Elle ne souvient pas d’avoir été aussi heureuse d’entendre cette

chanson ridicule, mais particuliérement appréciée de son mari au sens de 'lhumour
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parfois douteux. A la seule pensée de 'homme qui partage sa vie, Julianne fait la

promesse aux étoiles que jamais elle n’abandonnera sa fille et son mari.

Elle se convainc qu’elle sera sauvée par un passant, elle ne peut pas mourir.
Julianne se rappelle combien elle a souffert de solitude depuis le tout début de sa
grossesse. Son mari s'était absenté de plus en plus souvent, il disait jouer sa

carriére et travailler a ses dossiers jour et nuit.

Lorsque la sonnerie reprend une deuxieme fois, la conductrice se met a tout
retourner autour d’elle. Son sac, éventré sur le siége arriére, s’est vidé de son
contenu lors de l'accident. Des sacs, des friandises et des vétements sont
répandus partout dans l'habitacle, péle-méle. Et la sonnerie qui retentit d’elle ne
sait ou. Julianne fouille fébrilement a I'aveuglette, tdtonnant tout ce qui lui tombe
sous les doigts. Ses mouvements nerveux lui font monter les larmes aux yeux. La
douleur couplée a I'espoir de parler a quelqu’un lui noue I'estomac. Elle bredouille

des petits bouts de priéres dont elle se souvient vaguement.

Du bout des doigts, elle croit enfin reconnait I'antenne de son téléphone
portable, qui joue toujours une cucaracha joyeuse. Le souffle court, les yeux
exorbités par la douleur, la jeune femme fournit, d’'un coup brusque, mais décidé,
I'effort nécessaire pour attraper le téléphone en laissant échapper une longue

lamentation étouffée. Aussitdt le petit appareil en main, elle se met a hurler a
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'aide. Silence a l'autre bout de la ligne. Julianne secoue le téléphone en
maudissant sa malchance. Elle entend des mots entrecoupés d’interférences, puis,

plus rien.

La conductrice continue de tenter un appel au secours jusqu’a ce que la pile
de son téléphone abandonne. Frustrée et désespérée, elle lance I'appareil dans la
portiere éclatée. Elle se rend a I'évidence, elle va mourir. Elle espére que leur
sauveteur arrivera a temps pour Aude, elle espére qu’il sera en mesure de joindre
son mari, elle espere que tout ¢a n'est qu’un mauvais réve. Julianne prend un bout
de papier et un crayon tombés de son sac a main sur le siege du passager et
rédige quelques derniéres volontés. Les joues mouillées, elle écrit & son mari, son

amour, sa seule référence.

Le regard accroché aux étoiles qui apparaissent parfois grace au mouvement
des arbres, la conductrice attend et s’affaiblit. Attentive aux sons provenant de la
route, elle ne peut s’empécher d’entendre ceux de la forét. Depuis qu’elle est au
fond de ce ravin, pas une seule voiture n'est passée par la. Alors qu’elle sent
I'étourdissement reprendre, un « crac » sec la fait sursauter. Un bref coup d’ceil au
rétroviseur la rassure, Aude dort toujours. Elle sent gonfler ses veines d’angoisse.
Les nerfs a fleur de peau, elle épie la pénombre. Un second « crac », plus prés
d’elle, I'alerte telle une lionne en chasse. D’un geste vif malgré la mollesse de son

corps, elle cherche désespérément un objet qui pourrait lui servir d’arme.
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Un animal I'a flairée. Elle entend les bruissements des feuilles secouées par
intervalles réguliers comme si la béte I'observait avant d’attaquer. Julianne, ne
trouvant rien pour se défendre, entend l'animal avancer de plus en plus
rapidement. Retenant son souffle, elle renonce a se trouver une protection,
certaine de voir arriver un ours, ou pire, des loups, devant sa portiére éclatée.
L’animal passe sous la voiture avec une telle rapidité que Julianne n’arrive pas a
lidentifier. Sans le voir, elle sent I'animal tapi prés de la voiture accidentée, se
confondant avec lI'obscurité environnante et observant sa proie. Soulagée de ne
pas avoir affaire a un ours, elle redouble d’ardeur pour trouver une arme, préte a

se battre contre cette béte agile et rapide, mais petite.

A r'affat du moindre mouvement, Julianne trouve un crayon et un briquet. Elle
n’imagine pas avoir raison d’un animal avec de tels objets. Malgré I'épuisement, la
jeune femme refuse de se rendre aussi facilement. Un regard pour Aude, endormie
dans sa douce couverture, suffit & puiser au plus profond de son étre un courage

gue seule une mére peut avoir pour sauver son enfant.

Préte a tout, elle scrute les alentours. La peur aiguise ses sens : elle voit tout,
elle sent tout, elle entend tout. Elle ne craint plus d’étre attaquée, elle se considére

maintenant a égalité avec son adversaire. Julianne attend I'offensive.
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Tout prés, les bruissements de feuilles lui indique que la béte approche,
rapidement. Les cheveux sur sa nuque se dressent provoquant un frisson de
terreur. C'est a ce moment qu’'une grande belette, crachant comme un chat
apeuré, saute sur le capot de la voiture. Julianne, surprise, n’arrive pas a identifier
Fanimal qui I'attaque, mais comprend rapidement qu’il est agressif et trés attiré par
le parfum du sang. D’un pas vif, la béte monte sur le toit renfoncé pour se rendre a
I'arriere de la voiture et étire son museau curieux par la lunette arriere. La
conductrice, prise au piege derriére son volant, rage de voir I'animal flairer les
cheveux de son petit ange. Sans réfléchir, la mere lui lance son briquet et le

crayon, qui manquent totalement la cible en rebondissant sur la banquette arriére.

La belette entre alors dans la voiture en reniflant, se rapproche
dangereusement de I'enfant endormie. Poussant de toutes ses forces, Julianne
tente de bouger ses jambes et de se relever. Elle appuie alors sur le klaxon, qui
fonctionne toujours malgré I'accident. Le puissant son retentit dans la forét comme
un coup de fusil. La béte détale aussi prestement qu’elle a attaqué. Aude, réveillée
en sursaut, se met a crier. Mais la mére ne I'entend pas, ses oreilles s’emplissent
de sang, créant une cacophonie de pulsations irréguliéres provoquée par son
cceur fatigué. La jeune femme prend lentement conscience de son état lamentable.
Ses plaies ont recommencé a saigner, ses doigts et ses bras bleuis sont
engourdis. Elle n’arrive plus a distinguer si le brouillard est dans la forét ou dans sa

téte, alors, elle ferme les yeux.
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— Il'y a une voiture la-bas ! crie un homme.

— Appelle du secours, je descends voir, répond un autre.

Julianne entend par vague les craquements des branches et des roulements de

pierres.

— Madame ? Vous allez bien ?

Julianne tente de sourire en voyant une ombre se pencher au-dessus d'elle.

Les levres seches, elle fixe son sauveteur, désespérée.

— Détachez ma fille.

L’homme s’exécute aussitdt. Aude, réveillée par les mains de I'étranger, se met

a hurler. Sans perdre une minute, il remet la petite fille a sa mére. Julianne respire

alors I'odeur fruitée de son enfant, chaude et douce, blottie contre elle.

— Jai juré aux étoiles que je ne t'abandonnerai jamais. C'est une promesse.

Exsangue, Julianne laisse échapper un soupir. Ses bras relachent aussitot la

petite, qui dans un réflexe ultime tente de se recroqueviller sur sa meére. L’homme
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attrape Aude et essaie tant bien que mal de lui offrir un peu de chaleur. Sur les

cuisses de la mére, il apercgoit une feuille froissée. Il la prend et remonte la colline

pour rejoindre son ami.

— Elle est morte, la dame, c’est affreux. Regarde, elle a laissé un mot.

— Tu peux le lire ?

— C’est un testament, je crois. Il y a le nom de son mari, Hudon, un inspecteur

a la brigade criminelle, ¢a te dit quelque chose ?



Gaston

Nouvelle fantastique

| put a spell on you
And now, you're mine

Spell on you, Bet.e & Stef



Gaston adore la marche. Isolé grace a son Ipod, il se proméne le nez en l'air
en épiant la nature et ses beautés. A la retraite depuis trop longtemps déja, sa
seule obligation quotidienne consiste a se rendre au chevet de sa mére malade.
Contrairement a ses fréres et sceurs, il n'a pas d’épouse, pas d’enfants, pas de

petits-enfants avec qui passer du bon temps.

Reconnu comme un grand solitaire, Gaston ne compte que quelques rares
connaissances, sur qui il peut parfois compter pour une petite partie de poker,
mais rien de plus. Le vieux garg¢on tient & maintenir sa routine comme une horloge
regle I'heure et les cartes ne reviennent qu’une fois par semaine, le jeudi, a son
agenda. Il apprécie beaucoup la présence de ses compagnons, mais il ne les aime
pas, comme il n'a jamais vraiment aimé personne. Ce n’est pas que son coeur soit
dur, au contraire, c’est que Gaston ne tolére personne bien longtemps, a
'exception de sa mere, cette vieille femme a r'air rabougri, & qui il voue une

inépuisable admiration.

La vie en retrait des autres lui sied a merveille, lui qui affectionne par-dessus
tout 1a tranquillité. Sa coquette demeure refléte en tout point cette dévotion pour le

calme. Les murs peints dans les tons d’orange tendre et d’'ocre s’harmonisent avec
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le mobilier en bois datant du début des années 1900. Autrefois attiré par les
extravagances victoriennes, Gaston préfére aujourd’hui une décoration plus
modeste a saveur locale. Rien n'est jamais déplacé et les rideaux, toujours
ouverts. Les toiles qu'il peint sont les seules décorations qui ornent les murs et les
innombrables plantes qui tombent du plafond ou qui encombrent sans grand ordre
les tables et les buffets rappellent les plus beaux jardins d’été. Le vieux plancher
en érable craque au rythme lent des pas du vieil homme comme la charpente

gémit au gré des vents salins qui proviennent du fleuve.

Chaque jour, apres s’étre rendu au chevet de sa mere, il sort pour sa
promenade. Parfois, il erre autour des écoles pour s’égayer du rire des enfants et,
d’autres fois, il préfére la campagne ou il peut se remplir la téte des chants des
oiseaux qui se courtisent. Plus rarement, il visite les quartiers chics pour réver
d'une vie gqu’il n'a pas vécue. Mais, invariablement, le soir venu, il profite de
I'obscurité enfin arrivée pour faire vibrer les cordes de son violon italien. Dans la
pénombre de son atelier, il joue des airs de czardas ou d’érioso en regardant les
bouées vertes et rouges danser sur 'eau. Par nuit claire, il peut méme voir l'autre
rive ou il apercoit la vie nocturne battre son plein comme s’il regardait un film muet.
Pour lui, le temps s’arréte a ce moment-la. Et lorsque ses vieux doigts se
raidissent, la vie reprend ses droits et, a contrecoeur, il desserre son archet et va

au lit.
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Ce soir-la, toutefois, tout fut différent. Alors que Gaston entamait la
mélancolique danse slave de Dvorak, un épais brouillard avalait complétement le
fleuve. Méme s'il était désolé de ne pouvoir se régaler de la beauté des flots qui
s’agitent au gré de ses notes, Gaston jouait magnifiquement. Les accords
s'élevérent d’autant plus que l'air était épais. Lorsque le vieux musicien étira ses
doigts pour atteindre le do harmonique qui termine la courte piéce, il fut surpris par
une douleur abdominale insupportable et s’affala sur le sol. La crampe intense
disparut aussi rapidement qu’elle était venue et le vieil homme constata avec
tristesse gqu’il avait cassé son archet préféré en tombant. Le cosur serré, il ramassa

son instrument et alla s’étendre sur le petit sofa de cuir brun rouge du salon.

Les heures passérent et Gaston, toujours étendu, s’inquiétait de la fulgurante
douleur qui lavait transpercé plus tét. Vers minuit, il s’assoupit enfin, mais
d’horribles cauchemars le réveillérent fréquemment. Aussitdét que le sommeil
Fengourdissait, son corps se resserrait comme s'il était prisonnier d’un coffre trop
petit, sa peau picotait et son coeur s’emballait. Une douleur irradiant de son
abdomen et ses poumons se compressaient, son visage exprimant une peur
inexplicable. Dans ses réves, des ours affamés et des loups menacants
s’avancgaient vers lui, une lueur morbide illuminant leurs yeux brillants. D’autres

fois, il entendait des chants funébres et des pleurs entrecoupés de supplications.
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Ces visions terribles agitérent Gaston jusqu’aux petites heures du matin.
Lorsque 'aube se pointa a I'horizon, le vieil homme décida de mettre fin a cette
nuit de sinistres cauchemars et se prépara un petit déjeuner. Invité par un
resplendissant soleil levant, il sortit, café a la main, s’asseoir sur la terrasse.
Doucement, ses épaules tombérent, mollement. Ainsi calmé, il observa les

couleurs matinales inonder I'eau grisatre.

L’homme, fourbu par la nuit mouvementée, tanguait. Sa téte, comme une
bouée sur une mer houleuse, se balancait de tous les cbétés. Sur son visage déja
fané se lisait quelques bribes de cette douleur toute particuliere qui I'avait terrassé.
Ses mains, recroquevillées par I'arthrite et [a mauvaise nuit, ne pouvaient pius lui
étre d’aucune aide. Malgré tout, I'air d'un automate, a 'heure qu'il le fallait, il

s’habilla et se rendit, comme a 'habitude, au chevet de sa mére malade.

*dkk

Une fois sur le pas de la porte de la chambre 312, le visage de Gaston paru
surpris de voir une trés jeune femme alitée, au cbté de sa meére. La belle malade
dévorait une rétie comme si c’était la derniére de sa vie et se montra fort intimidée
par son arrivée. Ignorant les jérémiades de sa meére concernant ses fréres et
soeurs, le vieux fils arbora un grand sourire en guise de bienvenue a la jolie dame

en lui souhaitant un chaleureux « bon matin mademoiselle ». La bouche pleine,
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elle tenta un sourire en guise de réponse.

— Salut maman.
— Mon gars, té en r'tard.

— J'ai eu de la difficulté a trouver un stationnement, je suis désolé, maman.

Comme a son habitude, il s’occupa avec délicatesse de sa mere, mais, ce
jour-1a, il ne fit rien pour entretenir la conversation, évitant facilement les mots

gu’elle s’amusait a lui lancer en promenant son regard distrait tout autour.

*kk

De retour chez lui, Gaston prit son violon, chassant ainsi le silence et les
idées noires qu’il peut receler. Son archet de rechange en main, il entama avec
émotion la Berceuse de Fauré. A peine eut-il joué quelques mesures qu’une larme
coula sur sa joue. Une voix douce, de femme, s’éleva alors comme une brise
autour de lui, entonnant I'aria en harmonie parfaite avec son instrument. Le vieux
musicien, victime d’hallucinations, secoua sa téte comme pour en chasser le doux
son. Le geste fut inutile, la voix persista et prit méme de I'assurance. Les pieds
cloués au sol, Gaston continua a jouer, avec beaucoup d’intensité. La voix prit
encore de la fermeté et le violoniste se figea, alors que la voix de femme se

rapprochait de lui.
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Il arréta net, frigorifié, et resta immobile de longues secondes. Le temps de
retrouver son souffle, il pivota d’'un coup pour se retrouver face au divan. Il n’y avait

personne.

Ses sourcils dessinaient un V dans les plis de son front et des gouttes de
sueur tentaient de s’en échapper. Glissant le long de son nez, empruntant les
fossettes de ses joues flasques, elles tombaient au sol au rythme des pas de
Gaston lorsqu'il fit le tour de sa demeure. |l n'y trouva rien du tout. 1l reprit alors
son violon et lanca au hasard quelques airs qu'il avait en téte en revisitant toutes
les pieéces de la maison. De retour au salon, la voix retentit de nouveau. Cette fois-
la, elle sembla triste et souffrante. Le vieil homme enchaina avec un air joyeux de
Brahms, afin, peut-étre, de découvrir l'origine de cette voix douce comme le vent

du sud.

— Qui étes-vous ? soupira presque le musicien sans s’interrompre.

'— Qu étes-vous ? souffla-t-il plus fort.

— Je ne croyais pas que vous pouviez m’entendre, répondit une voix triste.

— Etes-vous un esprit ? demanda timidement Gaston en laissant s’attarder
son archet sur un si bémol.

— N’arrétez pas, c’est si beau, dit-elle en sanglotant, j’ai tant de peine.
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— Venez prés de moi.

- Je suis juste derriére vous.

— Je ne vous vois pas.

— Et je n‘arrive pas a vous toucher. Allez, jouez pour moi, supplia-t-elle, jai

tant de peine.

Sans ajouter un mot, le violoniste porta l'instrument a son cou et joua du
mieux que ses doigts agés lui permirent. Lorsqu'il s’arréta enfin, la femme ne parla

plus.

*kk

Immobile depuis des heures, le vieil homme attendait dans son lit démodé.
Le dos avalé par une cascade d'oreillers, les bras croisés derriére la téte, il avait
presque l'air de dormir paisiblement sous sa couette couleur marine. Seuls ses

yeux trop grands ouverts trahissaient son inquiétude.
- Me voila bien en manque d’amis pour imaginer ainsi des fantémes chez
moi ! dit-il a voix haute, d’'une voix rassurée.

— Mais je suis bien la, répondit la voix.

Gaston sursauta, faisant tomber deux oreillers au sol. Le rouge lui monta aux
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joues et un bref frisson le secoua brutalement, envoyant un troisieme oreiller sur la

mogquette fleurie rouge. Sa respiration, rapide et sifflante, se répercutait sur les

murs lattés de la chambre presque vide.

Je ne vous veux aucun mal. J'essaie d’aller ailleurs gu’ici, mais j'en suis
incapable. Je me sens liée a vous, reprit la voix, rassurante.

Qui étes-vous ?

Julianne, du moins, ce qu’il reste de moi.

Vous me faites trés peur, Julianne.

Je ne vous veux aucun mal. J'ai été victime d’'un accident de la route. Mais
je ne veux pas partir, ce n’était pas mon heure.

Pourquoi ?

Ma fille, j’ai promis aux étoiles que je n‘abonnerai jamais ma fille, mon bébé.
Mais... vous étes... morte !

Je ne voulais pas étre ici, mais avec elle. Je suis coincée ici, jignore
pourquoi !

Et moi donc.

Ainsi, ils discutérent. Julianne raconta ce dont elle se souvenait de I'accident.

Gaston pu ainsi comprendre que la douleur atroce et les cauchemars de la nuit

derniére avaient été simultanés aux souffrances de I'automobiliste. Un lien unique

et pourtant inexplicable, qui faisait froid dans le dos. lls n’arrivaient pas a
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comprendre l'origine d’une telle chose. lis se questionnérent d’autant plus a savoir
pourquoi cette dme n’avait trouvé d'autre chemin que celui de la maison de
Gaston. Peut-étre était-ce la brume, le violon, le fleuve ? Chacune des
suppositions était plausible et impossible a la fois. Bien longtemps aprés que
Julianne eut cessé de parler, brisé de fatigue, le vieil homme finit par tomber dans

un sommeil profond.

*kk

Gaston prit plusieurs minutes a sortir du lit. Le temps couvert alourdissait
moins ses jambes et son dos que son humeur maussade. Toujours un peu
somnolant, il se rendit a la salle de bain pour s’asperger le visage d’'une bonne eau
fraiche. L’éclat de son reflet, quoique fatigué, était remarquable. |l avait l'air
reposé. Les cernes bruns qui trainaient sous ses yeux depuis plusieurs années
étaient beaucoup moins marqués. Méme son teint, tout & coup moins jaune,
reflétait les bienfaits d’'un bon repos. Les pieds trainants, il se coula un espresso
bien tassé, alla s’asseoir a la terrasse et regarda venir 'orage. La premiere gorgée

le fit grimacer.

L’homme retourna a l'intérieur pour ajouter un soupgon de lait. Il regarda
longtemps le nuage blanchatre se mélanger au liquide puis prit une seconde

gorgée. Un sourire illumina son visage, 'homme qui adorait depuis toujours son
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café noir paru néanmoins ravi.

— C’est encore meilleur avec de la creme.

Le vieil homme sursauta, surpris par le fantbme. Sa voix était plus profonde
gue la vieille. Sans perdre une seconde, Julianne raconta sa vie passée et les
espoirs qu’elle avait révés pour 'avenir. A 'heure de se rendre a I'hdpital, Gaston
rejoignit sa sceur et, prétextant un rhume assommant, lui demanda de prendre la
releve auprés de leur mére quelques jours, le temps de se refaire une meilleure

santé.

Julianne n’arréta pas de parler de toute la matinée. Peu habitué a avoir de la
compagnie aussi longtemps, Gaston sembla rapidement las de I'entendre
bavarder. Il n’en demeura pas moins sagement assis a écouter les histoires de
I'esprit loquace. Contrairement a ses habitudes, le vieux gargon prit son diner en

robe de chambre, les cheveux en broussaille et les pantoufles aux pieds.

Pour interrompre les paroles incessantes de son étrange invitée, Gaston se
sauva sous la douche. Il se lava rapidement. En ajustant le miroir pour se raser, il
constata que son habituelle barbe naissante du matin était completement absente.
Il scruta son visage avec une plus grande attention. Une repousse noire naissait a
la racine de ses cheveux gris, maintenant nettement plus longs et plus drus qu’a

I'ordinaire. Ses poils, normalement forts, eux aussi étaient beaucoup moins



104

évidents. Gaston arréta 'eau, se sécha partiellement et s’habilla prestement.

Les orages passés, Gaston s'offrit un moment de tranquille solitude et
s’éclipsa pour prendre, seul, sa marche quotidienne. Contrairement a son
habitude, il n‘emporta pas son Ipod. Il se promena sur la plage, passant
régulierement ses mains dans ses cheveux et tatant son visage, comme s’il était a
la recherche de quelques indices. Sa promenade fut beaucoup plus longue que
d’'ordinaire et, sur le chemin du retour, d’'une impulsion toute puérile, il se

déchaussa et marcha dans I'eau fraiche jusque chez lui.

A son arrivée, I'horloge sonnait 18 heures. Sa marche avait duré des heures
et ni la fatigue, ni les douleurs arthritiques ne l'accablaient. Toujours aussi
vigoureux qu’'un matin de beau temps, il se prépara un souper monstre qu’il
engouffra avec le plaisir évident d’'un condamné libéré. Au moment du dessert,
Gaston eut de la difficulté a saisir sa cuillére tant ses ongles étaient longs. Le
musicien demeura toutefois impassible, comme si I'inquiétude ne le rongeait qu’a
moitié. Il tenta alors d’appeler Julianne. Le son de sa voix le figea sur place.
Modulant comme un adolescent en pleine mue, sa voix s’était éclaircie. Il se racla
la gorge et tenta un autre appel. Ce qu’il en sortit fut encore pire que la premiére

fois.

Lorsque Julianne répondit, d’'une voix forte et basse comme celle d'un

homme, Gaston se leva d’'un bond et courut a la cuisine pour se regarder dans un
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miroir. Ses cheveux gris étaient désormais noirs et tombaient presque sur sa
nuque. Sa peau, plus pale, n’arborait presque plus de rides et ses yeux, aussi

noirs que ses cheveux.

- Je veux étre avec ma fille, chuchota I'esprit a son oreille.

-~ Mais que faites-vous ? Supplia 'homme, les mains tapotant avec dégoilt
son visage en pleine mutation.

— Je vais prendre votre place et vous allez prendre la mienne. Votre vie

s’acheve et la mienne commence a peine. Je dois étre la pour mon enfant.

Pendant que Julianne montait dans le camion de son héte pour retrouver son

bébé, Gaston disparut completement comme si un banc de brume 'avait avalé.



Le proces

Théatre absurde

Et les éléphants tombent

Tout autour comme des bombes
Et moi je reste assis par terre
Au milieu du zoo

Trois enfants, Pierre Lapointe



Personnages :

Honorable Juge Ment, juge
Procureur Reresse, procureur de la couronne
Maitre Verreux, avocat de la défense
Martin, témoin
Caroline Gilbert, téemoin
Inspecteur Hudon, enquéteur
Julianne, témoin
Joséphine Grandiloquante, médijum
Gaston, témoin

Annie Carrier, accusée

A la cour, dans une salle d’audience. Le juge entre et va s’asseoir a un large

bureau surélevé. De dos, l'auditoire et les avocats. Sur le coté, les membres du

jury.

Voix hors champ : Levez-vous pour accueillir le trés honorable Juge Ment.
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Tout le monde se leve.

Le Juge Ment : Merci, merci, assoyez-vous, je sais, je sais.

Tout le monde s’assoit.

Le Juge Ment : Mais que faites-vous tous assis, levez-vous ! Un peu de respect

pour la magistrature !

Tout le monde se leve.

Le Juge Ment : N'en faites pas autant, je ne suis qu’un juge !

Tout le monde s’assolt.

Le Juge Ment : Quelle bande d’irrespectueux ! Et dire que je suis juge !

Tout le monde se leve. Un cri déchirant se fait entendre, alors qu’'on améne Annie

Carrier s’installer au banc des accusés.

Le Juge Ment : C’est une attaque nipponne, couchez-vous !
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Tout le monde se couche a plat ventre.

Juge Ment : Mais ce n’est pas I’heure de dormir, paresseux, debout !

Tout le monde se leve.

Juge Ment : Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto sicut erat in principio et nunc et

semper in saecula saeculorum. Amen.

Tout le monde se met a genoux en se signant. Martin se leve en bondissant et se

jette par la fenétre qui explose dans un grand fracas.

Juge Ment : Qui a brisé les carreaux ?

Procureur Reresse (en identifiant du doigt les personnes nommées). La victime.

Amant de I'accusée et époux de Caroline Gilbert, ci-contre.

Maitre Verreux : Il se sentait coupable.

Procureur Reresse : Pourquoi ?

Maitre Verreux : C’est un raté. Méme a tenter d’'empoisonner sa femme ci-contre, il
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a échoué.

Procureur Reresse : Pourquoi ?

Maitre Verreux : Parce qu’elle est toujours vivante.

Voix hors champ : Bonjour mesdames et messieurs et bienvenue. Le proces
d'Annie Carrier pour meurtre au premier degré débutera dans quelques minutes.
Nous vous prions d’'identifier les sorties de secours. Par respect pour la
magistrature et 'audience, veuillez fermer vos téléphones cellulaires. Nous vous
rappelons qu'il est interdit de fumer dans la salle d’audience et que l'usage de
caméra vidéo ou d’appareil photo est totalement défendu. Tout le personnel du

palais de justice vous souhaite un excellent procés.

Le juge se rassoit et donne des coups de maillet comme au début d’une piéce de

théétre. La procureur Reresse se léve, va et vient lentement, devant le juge.

Procureur Reresse : J'appelle un premier témoin a la barre, Martin R... ?

Personne ne bouge pendant quelques secondes. La procureur Reresse se tourne

vers la chaise laissée vide par celui qui s’est jeté par la fenétre. Du regard, elle

passe de la chaise a la fenétre en haussant les épaules.
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Procureur Reresse : |l souffrait du syndrome d’Helsinki.

Maitre Verreux : C'est un joueur de hockey ?

Procureur Reresse : Oui, originaire de Stockholm.

Les deux avocats se regardent et secouent, désolés, la téte en signe de respect

pour le malheureux.

Juge Ment : Procureur Reresse, vous avez d’autres témoins vivants ?

Maitre Verreux : Objection ! Vous insultez ma cliente !

Procureur Reresse : J'appelle Caroline Gilbert.

Juge Ment : Vous voulez mon cellulaire ?

Caroline se leve et va s’asseoir sur les genoux du Juge Ment.

Procureur Reresse : N'étes-vous pas la femme de la seule victime vivante, morte

désormais, je me trompe?
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Caroline : Heu...

Procureur Reresse : C'est pour cette raison que notre victime s’est assotée de son

sémillant bourreau ?

Caroline : Bien...

Procureur Reresse : Votre incompétence maritale ne serait-elle pas a I'origine de

tous ces drames ou au contraire le croyez-vous ?

Caroline : C’est que...

Procureur Reresse : C’est incroyable que votre mari n’ait jamais réussi a vous

empoisonner jusqu’a ce que mort s’en suive ! Il devait étre aussi stupide que vous !

Caroline : Bien, je ne sais...

Procureur Reresse : Bon, passons aux choses sérieuses. Qui a écrit la musique de

Koks i Kulissen ?

Caroline : Dolly Parton.
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Procureur Reresse: Quelle est le nom de la ville surnommée la ville aux

333 saints ?

Caroline : Tombouctou.

Procureur Reresse : Merci, C’est tout ce que nous avions besoin de savoir. Maitre

Verreux, le premier témoin est a vous.

Maitre Verreux : Non merci, procureur Reresse, je n'ai pas faim.

Procureur Reresse (en pointant Caroline du doigt) : Voila, la preuve est faite !

Madame Gilbert, vous pouvez disposer.

Caroline, la mine déconfite, se léve en bondissant et se jette par une autre fenétre

qui explose dans un grand fracas.

Procureur Reresse : Puisqu’il en est ainsi, jappelle I'inspecteur Hudon a la barre.

L’inspecteur Hudon se leve et va s’asseoir sur le banc des témoins.

Inspecteur Hudon (En mettant une main sur sa téte et l'autre sur son ventre, en les

faisant tourner chacune en sens inverse) : Je jure de dire la vérité, toute la vérité,
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rien que la vérité sauf peut-étre lorsque vous allez me questionner a propos de

mon épouse.

Maitre Verreux : Que vient faire votre épouse dans notre histoire ?

Procureur Reresse : Objection ! Ce n'est pas a votre tour de parler. Inspecteur

Hudon, que vient faire votre épouse dans notre histoire ?

Inspecteur Hudon : Aucune idée, elle n’est pas devenue un homme depuis son
accident de la route. Il serait peut-étre plus juste de dire que son ame a volé le
corps d’un homme pour survivre. |l serait méme déplacé d’exprimer son étrangeté

depuis qu’elle doit étre morte...

Un homme vodté et grisonnant se leve et se dirige vers l'inspecteur Hudon. Il lui

prend la main et secoue la téte.

Julianne dans le corps de Gaston (doucement, d’'une voix trés grave): J'ai volé le

corps de Gaston pour étre avec toi et notre enfant ! Ne comprends-tu pas mon

geste ?

Inspecteur Hudon (en baissant les yeux, manifestement mal a laise). Bien, tu

sais... ¢a jase au bureau depuis que je vis avec un violoniste retraité.
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Le juge Ment donne quelques coups de maillet.

Juge Ment (en se raclant la gorge) : Monsieur (madame) votre épouse a-t-il(elle)

été assassiné(e) par I'accusée ici présente ?

Inspecteur Hudon : Non, elle a eu un accident de voiture sur une route sinueuse de

Charlevoix.

Juge Ment (en pointant Julianne avec son maillet). Bien. Jetez cet(te) homme
(femme) au cachot, ce voleur de corps sera jugé a I'aube pour son crime et sera
pendu au gibet de la ville ! (Aprés avoir donné trois coups de maillet, il ajoute a

voix basse, pour lui-méme) J'ai toujours réve de dire ¢a.

Deux gardiens se levent et s’approchent de Julianne dans le corps de Gaston qui
se leve en bondissant et se jette par une autre fenétre qui explose dans un grand

fracas.

Une femme du jury se léve timidement. Elle sollicite un droit de parole en levant le

bras droit et se raclant la gorge.

Juge Ment : Qui étes-vous, madame ?
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Joséphine Grandiloquace : Personne, mais je communique avec les morts. Ce

Gaston me laisse des messages sans arrét.

Juge Ment : Vous pouvez le rejoindre ?

Joséphine Grandiloquace (en fouillant dans ses papiers) : J'ai ¢a quelque part...

Voila ! 761-985-8464, poste 4875.

La femme se ferme les yeux, elle agite les mains et son corps est secoué par

quelques soubresauts.

Joséphine Grandiloguace (d’une voix nasillarde) : Il n’'y a plus de service au
numéro que vous avez composé. Veuillez s’il vous plait raccrocher et composer de
nouveau.

Procureur Reresse : Ajoutez le 1 avant, ¢a doit étre un interurbain.

La femme referme les yeux, son corps se met a bouger dans tous les sens.

Joséphine Grandiloquace : C’est un esprit capricant !
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Maitre Verreux: En quoi cela nous aide de savoir qu’il est né au mois de

décembre ?

Procureur Reresse : Il en revient a dire que nous arriverons tous a Noél le méme

jour.

Joséphine Grandiloquace (les yeux renversés, elle prend une voix ténébreuse) : Je
voulais simplement vous dire de ne pas vous en faire pour moi. Ce n’est pas si mal

ici. Je suis sans équivoque celui qui s’en sort le mieux dans cette histoire.

Une trés vieille dame, dont le ventre est immense, se léve, le bras en lair.

Vieille dame (en criant): Gaston, mon fils, viens-t'en icitte, tu suite ! Tes fréres pis
tes sceurs, y viennent jamais m'voir ! Gaston ! Gaston ? T'auras pas ta part
d’héritage, mon grand dadais, si tu penses que j'savais pas que tes gentillesses
pis tes entourloupes, c’tait pour mon argent ! J'va pouvoir mourir en paix pis toute
donner ma fortune a c'te maison de refuge des animaux morts ! Eux-autres au

moins y viennent m’voir a ‘pital !

Joséphine Grandiloquace (en reprenant ses esprits et sa voix): Il s’est envolé en

tapinois !
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Vieille dame : Quissé qui s’est envolé en tapis ?

Procureur Reresse : Bon. Maintenant que cette impasse est réglée. Inspecteur

Hudon, vous étes celui qui a réussi a arréter notre meurtriére...

Maitre Verreux : Objection ! Elle a certes tué, ¢a ne veut pas dire qu’elle soit une

meurtriére pour autant.

Procureur Resesse : Elle est certainement trés malade.

Juge Ment : Alors, que fait-elle ici ? Amenez-la a I'hépital !

Maitre Verreux : Objection ! Je n'autorise pas vos diffamations !

Juge Ment : Acceptée.

Maitre Verreux : Je disais donc, elle est certainement trés malade. D’ailleurs, il est

prouvé que l'aliénation mentale est une défense efficace lorsqu’on est assez fou

pour en étre malade.

Juge Ment : Alors, que fait-elle ici ? Amenez-la a I'hopital !
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Procureur Reresse : Objection ! Nous parions ici d’'une meurtriére !

Juge Ment : Acceptée. Faites venir les médecins ici. En espérant que ¢a ne soit

pas épidémique.

Procureur Reresse (impatiente) : Puis-je interroger le témoin ?

Juge Ment (avec un air exaspéré, faisant signe de la main d’aller vite) : Faites,

faites, nous sommes ici pour ¢a, je suppose.

Procureur Reresse : Inspecteur Hudon, c’est vous qui avez arrété Madame Carrier.

Avez-vous des preuves ?

Inspecteur Hudon : Elle est ici, c’est la preuve que je I'ai arrétée.

Procureur Reresse (songeuse, comme si elle était dépitée par la réponse):. On ne

peut vous contredire en effet... Maitre Verreux, je vous laisse le témoin.

Maitre Verreux (énergique): Menteur ! Vous étes le trompeur trompé ! Vous étes le

meurtrier meurtri | Vous étes I'avaleur avalé ! Vous étes le fripon fripé !

Inspecteur Hudon (l'interrompant, en criant, paniqué) : Oui, je I'avoue, jai
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assassiné tous les hommes qui ont osé s’approcher de ma maitresse ! (Se

tournant vers le banc des accusés) Annie, pardonne-moi !

L’audience émet un grand ah ! collectif.

L’inspecteur Hudon se leve en bondissant et se jette par une autre fenétre qui

explose dans un grand fracas.

Juge Ment : Donc, Madame Carrier, si je comprends quelque chose a ce qui se
passe, en vous rendant a la police, vous avez sauvé Martin, notre seule victime

vivante, morte désormais, d’'une mort certaine ?

Annie Carrier (les sourcils froncés en signe d’incompréhension répond lentement,

avec hésitation) : ... Si vous le dites.

Annie Carrier, pieds et poings liés par des menottes, se leve en bondissant et se

jette, en clopinant, par une autre fenétre qui explose dans un grand fracas.

Juge Ment : Voila, tout est bien qui finit bien ! J'adore les dénouements heureux !
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