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RESUME

A toi, lecteur, je veux par cet essai faire mémoire de cette pensée du cinéma qui
m’accompagna tout le long de ma maitrise. Prends bien le temps de le lire, il n’est pas
majeur en soi, mais il a déja le mérite d’étre authentique, et de différer de ceux que tu auras
lus.

Ce mémoire relate les épisodes d’un film, Matiére premiére, qui, ni fiction ni tout a
fait documentaire, fait I'expérience d’une réinscription générale des concepts d’écriture tout
au long des différents modes de production cinématographique. Objet d’écriture, le film
pose d’abord I"étape du filmage comme premiére phase d’écriture (chapitre I), puis celle du
montage comme seconde phase d’écriture (chapitre II). L’expérience de cette conception
du cinéma intimement liée aux conditions de production du film est ainsi a P’origine des
problématiques théoriques de cet ouvrage, ot Iattitude du filmeur conduit 2 la cueillette
d’images descriptives, et ol le film, au final, propose une véritable mosaique de textures
plutdt qu’une succession d’actions. De telle sorte que mon film, & I'inverse de I’image nar-
rative classique, n’a plus rien 2 prouver par la scénarisation : il ne comporte ni réponse ni
conclusion, mais invite plutdt les spectateurs & s’identifier avec les détails du quotidien.

Ainsi, en septembre dernier, de I’année 2005, la premiere image de Matiére pre-
miére (qui n’apparaitra jamais dans le film) se laissait prendre par ma caméra ; ce méme
septembre, mais en 2007, le demier clic de souris se laissait entendre : assemblées, mes
images n’en formaient plus qu’une, le film était enfin autonome, libéré de mon emprise.

Matiére premiére se présente donc comme un essai documentaire de 26 minutes ; il
est le fruit de trois années de création dont 1’une fut entiérement consacrée a son filmage.
Trois années parsemées de trous, certes, mais avant tout teintées d’acharnement, de ques-
tionnements, de réflexions, de quelques réponses, mais surtout de plusieurs belles ques-
tions.

Tel est mon univers cinématographique, ot le créateur, parti filmer a la recherche
d’une histoire, s’apercoit que les images s’ associent d’elies-mémes, et vibrent entre elles
afin de livrer leur propre discours.



REMERCIEMENTS

Comme le veut la tradition, je vais tenter de satisfaire au difficile exercice de la
page des remerciements. Sans hésitation, je remercie d’abord ma femme, Gwenaél, pour
toutes ces raisons qu’elle seule connait ; mais, surtout, je tiens a remercier mon directeur de
recherche et ami, Denis Bellemare, qui m’a accompagné tout au long de ma maitrise, et qui
s’est évertué a faire en sorte que cet essai transcende ce qu’il aurait été sans le bien-fondé

de sa pensée.

Un merci trés attentionné  Elisabeth Kaine, qui a su me transmettre la rigueur du
travail de recherche ; 4 Michaél La Chance, qui pour le peu, m’en a déja trop dit ; & Denis
Bouchard, pour sa passion du montage et la justesse de ses dix doigts ; et a Gaétanne

Morin, pour ses qualités qui font d’elle la joie de ceux qui la cOtoient.
Ma famille, un merci inestimable.

Je salue d’avance ceux dont le nom n'apparait pas dans cette page et qui m'ont aidé
pp P pag q

d'une maniére ou d'une autre.

Je remercie enfin tous ceux qui prendront le temps de me lire.



TABLE DES MATIERES

RESUMIE ..ot e e e eraesiar e e e e e reertte e s e aneneeeertrteaee e e iii
REMERCIEMENTS ...t e e eeeesiaaeee e e s eeatteeseeeaeasatorereeseanaas iv
TABLE DES MATIERES ..ot et s e reseessee e v
LISTE DES FIGURES .« oottt e e eeete st eeeess s eraeeeeeereetorsesre e vi
AVANT PROPOS ... eeee e eeeereeaes e e erit e s e e e e s eneenen e vii
PROBLEMATIQUE ... e ee e 1
CHAPITREI: LE FILMAQE COMME PREMIERE
PHASE D’ ECRITURE . oottt 7
Fod L8 COMIGIA it e ettt e e e et s e r e e meeaacsise e e e e ens 8
1.2 L attitinde Qo CEIIEaSIE..coveeaee e e e 14
.3 17image descriPiive .couveuieecs s vvimiiiiices it e 27
CHAPITREII: LE MONT{\GE COMME SECONDE
PHASE D ECRITIURE . - et e eeeeeeeeea s 38
2.1 Le thédtre de 1a mémOIre. ..o o oeeiiie oo eeeeeseeae s 39
2.2 e 1ECIt SANS NISTOIE .eeeiiiiieeeie e et ee e e v se e 47
2.3 Le montage MOSAIQUE ........cccovr - vvvereeeinriieieeie e 56
CONCOLUSION e e e et e e st e e e e eeteter e 69
BIBLIOGRAPHIE ...ttt e e et eeee et eae e e e et e e eee e e erereaen e 77

FILMOGRAPHIE ....cooenitiiiiines 2 ettt s aenin e 79



LISTE DES FIGURES
Arthur Lamothe lors du tournage de Mémoire battante ...................... 16
L’aluminerie Alcan d’Arvida..........ccooiiiiiiniiniiiceireiee e 20
NidS A OISEAUK ... s tieiictiiir e e e ereesrenree e et ee e s s b cnn e s s eanines 25
SEQUETICE 1 ooieviiiee et e e rte et e e e e e e et st e e e e e e st raetneaaaerens 28
SEGUEIICE 2 ooiviiie e ettt e e e e e ete e e e sttt e 33
Banquise oubli€e ... 36
Chemin de fer BIVEr ....oieieiie et 41
SEQUETICE 3 oo e et e e ce e e et tea e e s arr e 46
SEGUETICE 4 oo e e e e e e ettt et e e e arees 53
SEQUEIICE S ot e r e e ettt e e et aeareas 58
ATIMONITE Leeoiiiiea e tiiriiriieceesieaais e em e ar s s s e eeieie s s ercens 60
SEQUETICE 6 oo it e e et e e e e s e tr e et e ettt a e 63
SEGUETICE 7 ceiiiiii e eeicieieeeire e s re s s e esseaesae e e s esirentaseaaseaeessssaasnssssaes 66

vi



AVANT-PROPOS
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Nous étions assis I’un en face de 1’autre ; dans moins d’une heure, Arthur Lamothe
inaugurerait officiellement 1a premiere édition des Journées d’études,' et pour 1’ occasion, il
nous avait préparé un discours évoquant les grandes lignes de son cinéma ; moi, j'étais a
quelques jours du tournage de mon film de maitrise, mais comme je n’avais ni histoire ni
sujet, j’évitais de lui en parler. Monsieur Lamothe connaissait fort bien ce sentiment, il
avait tout de méme consacré son ceuvre a filmer la vie telle qu’elle est, dans tout ce qu’elle
offre d’anecdotique et de significatif a la fois ; c’est d’ailleurs pour cette raison que je

voulais diner avec lui, pour en discuter.

Je venais moi-méme de passer ces trois dernieres années a filmer nos territoires
inconnus, d’une réserve amérindienne 3 ’autre, d’une communauté innue a ’autre. Trois
années d’assistanat de rechierche au cours desquelles, de Mashteuiatsh 2 Unaman-Shipu,
J’avais apprivoisé la prise directe. Il ouvrit la discussion : « Alors, ces images, elles te
plaisent 7 De quoi parlent-elles ? Qu’as-tu appris d’elles ? » Il ne s’intéressait pas aux
films que j’avais réalisés, seulement & mes images, et aux conditions dans lesquelles elles
s’étaient présentées 4 moi, & macaméra. Ce qui fascinait Arthur Lamothe, ¢’était que je
venais tout juste de revisiter ces lieux qu’il avait tant filmés, tant aimés, avec cette méme
simplicité dans le regard. Mais pour ce maitre, je demeurais une béte curieuse, lumineuse,
car je voyageais seul, sans €quipe, sans technique. La perspective du numérique intriguait

cet homme qui, justement, avait voué son art a « mettre a jour une conception du cinéma

| . s . . . L

Monsieur Lamothe fut Uinvité A" honneur des Journdes d’études Arthur Lamothe, ¢t qui ont eu lieu &
PUniversité du Québec a Chicoutimi les 20 et 21 septembre 2006 dans le cadre du projet de recherche
Amorces cinématographiques et autochtones (ACA).
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qui soit intimement liée aux conditions de tournage et de production du film »>. 1l espérait
sirement que je lui confirme que le support numérique relangait bien certaines

préoccupations et certains réves des cinéastes du temps du direct.

Jéprouvais beaucoup de difficulté a mesurer le sens des images que j avais ainsi
recueillies, 2 peine I’impression qui s’en dégageait. A dire vrai, pour moi, mes images
n’étaient au mieux que 'innocence d’un premier regard ; mais voila, justement, pour
Arthur Lamothe, I’innocence représentait beaucoup. « Tu vois, un cinéma de 1’innocence,
et bien il vaut par ce que vaut la vie de ceux qui sont filmés et de ceux qui les filment, ni
plus ni moins ; c’est ¢a 1’ esprit du direct. Oublie cette certitude selon laquelle tu dois
maitriser ton sujet avant de le tourner ; sors avec ta caméra, et filme, sans orienter I’objectif
sur ce gue tu pourrais reconnaitre de signifiant. C’est une erreur de prétendre & une
connaissance du monde, car le cinéma est plus fort que celui qui tient la caméra, et le
monde aura toujours plus d” imagination que celui qui ’observe. Alors au contraire, laisse-
toi piéger, accepte que le cindaste représente un gibier,” et attends de te laisser capturer par
la caméra au méme titre que 1'image se laisse prendre. Tu vois, jessaie de te faire prendre
conscience que ton film de maitrise pourrait retourner un peu la terre de ce terrain que nous

avons défriché ; a toi de ravi ver le direct & ta maniére »*. Il me quitta, une foule I’ attendait.

? Arthur Lamothe dans Réflexions devant une table de montage, p.24

* Terme employé par Arthur Lamothe dans & une réponse alarticle Des images justes ou juste des images ?
Plaidoyer pour un cinéma ethnographique d’intervention, p.229.

* Ce dialogue, bien que retravaillé, tire son origine de discussions réelles.
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Le discours était clair, depuis 'avenement du support numérique, I’on assistait a
une montée en puissance de la démarche et de la question documentaire. Cette nouvelle
technologie, qui se moque des monopoles, fait sauter les barriéres de ceux qui ont un pro-
fond désir de s’exprimer, de faire voir. D’ autres que moi vont également méme jusqu’a

avancer qu’en ce début de millénaire, le documentaire connait sa seconde grande mutation.

Au tournant des années soixante, une série de conditions particulieres avait mené a
P’éclosion du direct au Québec. Dans un ouvrage consacré & cette aventure du cinéma,
Gilles Marsolais identifie adroitement trois causes immédiates de son avénement' :
I’apparition du journalisme filmé et de la té1€vision, 1’évolution des techniques de prise de
vue et de son, ainsi qu'une soif de vérité propre aux cinéastes de I'époque. Réunies 2 un
méme moment de 1’histoire, ces conditions changeérent a jamais le visage du documentaire.
Mais aujourd’hui, en ces temps orageux, le vent tourne et la gouverne suit de nouveau ;
et bien que certains actants aient changé de rdle, ils n’en demeurent pas moins les facteurs

du réchauffement cinématographique que nous connaissons actuellement.

Alors que cette aspiration a cerner au mieux les vérités qui nous échappent anime
autant, sinon davantage, les documentaristes actuels, I’emprise de la télévision ainsi que
celle qu’exercent les nouvelles technologies ameénent, quant 2 elles, les créateurs a se poser
des questionnements d’un tout nouveau genre. Car cette méme télévision, qui a I’époque
financgait et diffusait les images bouillonnantes de vie d’un naissant journalisme filmé, a

depuis impérialement rompu ce pacte de production. On parle méme, au Québec, de la

1 s \ s L . L
(Gilles Marsolais dans L’ Aventure du cinéma direct revisitée, p.58



crise du financement du documentaire, engloutissant dans son sillage I’apport et la valeur
du temps accordé a I'écriture filmique. Désormais, le triomphe de I'événementiel, et par le
fait méme celui de la téléréalité, pervertit le réel, n’ayant de cesse de rabattre le dehors
dedans, enfermant et quadril1ant de la sorte notre imaginaire, et entrainant par le fait méme
le documentaire vers le reportage ou le divertissement filmé. Aujourd’hui, la gratuité¢ de
P’'image documentarisante vacille, donnant 1’impression « qu’il n’y a plus de monde devant
nous, mais juste un grand studio »*, otl s’empressent de vides acteurs avides. En méme
temps, et fort heureusement pour nous, « le public, saturé d’images, aspire a partager

d’autres expériences, d’autres regards sur le monde, qui le régénerent, et ¢’est (peut-étre) 1a

la place du documentaire »'.

A ce renversement s’ ajoute I’évolution des techniques de prise de vue et de son. A
I"époque, tenant compte de leur manque d’armes, les cinéastes du direct avaient congu un
matériel technique simple, I€ger et convenant a leur mission : celle de sortir enfin des stu-
dios afin de cerner et de capter la parole et les gestes de I'homme dans son contexte naturel.
Mais comme ce renouvellement du documentaire tenait a cette premiére rencontre avec la
parole, la célebre allemande Aurriflex (bricolée dans les studios mémes de 1’ONF) demeurait
au chevet d’un discours, et son role se limitait trop souvent 2 mimer le décor dans lequel
s’épanouissaient les paroles de ’homme nouveau. Mais lorsque le monde et son incessant
devenir cessera de déposer son voile obscur sur notre quotidien, sans crier garde, les outils

technologiques mis a sa disposition auront surpassé ses intentions premiéres, et deviendront

.
© Emmanuel Burdeau dans La bowze nouvelle, p.14
" Thierry Garrel dans Le nouveau désordre documentcire, p.20



les armes des cinéastes de demain. Or, le numérique tend justement a recadrer la caméra au

cceur méme de acte de filmer, en dehors de toutes autres considérations de discours.

A Pinstar de la vidéo ou, encore plus tot, du 16 mm, la naissance du numérique
relance la question documentaire ef replonge les créateurs d’images dans une lutte jusqu’ici
dominée par les tenants de la télévision, arme absolue des usines a réves que sont les
majors, colonisateurs d’esprits et usurpateurs d’imaginaire. De telle sorte que de nouvelles
avenues s’ouvrent aux cin€astes du numérique, dont celle de reconsidérer }’apport de
Pécriture dans tout le processus créatif du film, et d’ainsi s’offrir la chance de changer un
temps soit peu le monde en lui faisant voir que la vie est vraie, belle et chargée de sens ;
« de proposer une ame a une culture assiégée de toute part par les impérialistes culturels qui

vendent de Ia pellicule sans se tenir responsables de 1’avenir de nos réves »".

Ecrire, mieux, prendre le temps de le faire. L’une des avenues de la restauration du
documentaire reposerait donc sur les surprenantes possibilités que le médium numérique
offre, dont celle de délaisser 1’écriture scénaristique au profit d’une écriture filmigue : o
cette notion, traditionnellement réservée a I’ €tape de la scénarisation, se marierait plutdt
aux €tapes de production subséquentes. De telle sorte que le filmage et le montage devien-
nent objet d’écriture a part entiére, et participent en ce sens au renouvellement du récit

cinématographique.

L.’idée de participer a2 ce que le documentaire soit un peu plus lui-méme

<

m’enchantait.  Arthur Lamothe avait bien raison de m’inviter a réaliser un film dans un

* Frangois Niney dans L Epreuve due réel, p.138



souci d’héritage du cinéma direct, et comme lui, jallais tenter de remettre a jour une
conception du cinéma qui soit intimement Iiée aux conditions de filmage et de montage du
film. Ou I’enjeu ne serait plus de reproduire le réel, mais simplement de I'interroger pour
de vrai avec un langage proprement cinématographique, d’en chercher des angles de vue

révélateurs et un  montage significatif afin qu’il s’en dégage un air de vérité.

Sortir & P’extérieur, partir & la recherche de I’image, et tenter de se poser au ceceur de
celie-ci. J’allais, un peu comme Karel Reisz, ce pionnier du Free Cinema, « filmer dans
Pesprit du documentaire, ot 1’on découvre ce qui nous intéresse et ot I’on construit le film
en fonction de ce qui survient »°, et d’ainsi me donner les moyens de refaire et de partager

a ma fagon ce monde qui m’est si malgré moi étranger.

Depuis la venue du direct, donc, la vie se joue et se rejoue sans cesse sur notre écran
de téléviseur, transformant ainsi notre quotidien en archives immédiates d’un spectacle
incompris. La question qu’il faut alors se poser repose sur les facons dont nous allons pré-
senter notre monde, notre histoire, maintenant que nous sommes équipés de miroirs numé-
riques? Allons-nous enfin faire en sorte que 1’image filmique documentarisante ne s’aligne

plus, comme avec les mass média, sur 1”instantané et sur ’événementiel ?

Ce mémoire relate les épisodes d’un film, Matiére premiére, qui, ni fiction ni tout a
fait documentaire, pose d’abord I'étape du filmage comme premiére phase d’écriture (cha-
pitre I), puis celle du montage comme seconde phase d’écriture (chapitre II). L’expérience

-

de cette réinscription générale des concepts d’écriture tout au long des modes de production

Karel Reisz dans le film de Peter Wintonick, Cindma vérité : le moment décisif



du film est ainsi a4 ’origine des problématiques théoriques de cet ouvrage, out 1’attitude du
filmeur conduit & des images descriptives, et ol le montage, au final, propose une véritable
mosaique de textures plutdt qu’une succession d’actions. De telle sorte que mon film, a
I’inverse de I'image télévisuelle, n’a plus rien a prouver par la scénarisation : il ne com-
porte ni réponse ni conclusion, mais invite plutdt les spectateurs a s’identifier avec les
détails du quotidien tout en les conduisant & participer & ce que Georges Pérec désigne

comme €tant notre propre anthropologie :

Les journaux parlent de tout sauf du journalier. Le journal nous dit-il
autre chose que : soyez rassurés, vous voyez bien que la vie existe, avec
ses hauts et ses bas, vous voyez bien qu’il se passe des choses. Ce qui se
passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, oi est-il ? [...] Peut-étre
s’agit-il de fonder enfin notre propre anthropologie : celle qui parlera de
nous, qui ira chercher en nous ce que nous avons si longtemps pillé chez
les autres. Non plus lexotique mais [’anecdotique. Interroger ce qui
semble tellement aller de soi que nous en avons oublié 'origine. Retrou-
ver quelque chose de étonnement. Car il a existé cet étonnement, et des
milliers d’autres, et ce sont eux qui nous ont modelés.®

® Dans L ‘Epreuve du réel a I'écran de Frangois Niney, p. 132



CHAPITRE 1

LE FILMAGE COMME PREMIERE PHASE D’ECRITURE



Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple

et dont Iexécution n’qura point d’imitareur. Je veux
montrer a mes semblables un homme dans toute la

vérité de la nature ; et cet homme sera moi.

Moi, seul. Je sens mon caeur et je connais les hommes.
Je ne suis fait comme aucun de ceux que j'ai vus;

J'ose croire n’étre fait comme aucun de ceux qui existent.
Si je ne vaux pas mieux, au moins je suis autre’ .

1.1 La caméra

Retrouver quelque chose de I’étonnement... Cette phrase magnifique me possédait.
Plus qu’a mon tour, je me baladais dans les rues de Chicoutimi, comme ¢a, pour me laisser
surprendre. J’avais développé ce réflexe lors de mon existence & Montréal. Parfois, je
m’étonnais a passer de longues heures, sans bouger, maudissant le fait que mes yeux ne
pouvaient guere faire mieux que de convertir en souvenirs ces spectacles dont les passants
ignoraient la gratuité. Clest de cette frustration qu’est germé en moi ce besoin viscéral de
m’équiper d’une caméra numé€rique ; non pas afin de produire des films, mais simplement

afin de faire voir, de fournir un regard a ceux qui s’oublient.

Dans un premier temps, forcément, Matiére premiére devait reposer sur cette ins-
tantanéité du regard, et sur unze prise de vue, elle, qui épouserait I’inconnu. Pour ce faire, je
devais donc poser 1'étape du filmage comme phase initiale d’écriture de mon film. Ce
premier pas, qui longtemps m’a semblé délicat, n’en demeure pas moins la clef de voiite sur
laquelle repose toute ma recherche, car il remet en question 1'évidence acceptée selon
laquelle tout film, fictionnel comme documentaire, émerge d’un scénario, ou du moins d’'un
plan établi et déterminé par les scénaristes et le metteur en scéne. I suffit de s’imaginer la

conception d’un casse-téte afin de saisir rapidement la structure actuelle de production

gb e o . “a
Epigraphe tirée de Jean-Jacques Rousseau dans Les Confessions, page premiére.



cinématographique : d’abord, il faut penser a une image, c’est I’étape de la scénarisation ;
ensuite, on congoit des pieces qui devront soigneusement s’emboiter les unes aux autres,
c’est le tournage ; et finalement, on assemble les pieces du casse-téte afin de reconstituer

I’'image de départ, c’est le montage.

De toujours, la narration tend & s’organiser en récit, ¢’est un fait anthropologique,
dirait Roland Barthes, di 4 notre sens inné de 1’organisation et a notre volonté d’établir des
liens ; nous voulons nous faire raconter une histoire, et nous aimons en partager. A
I’opposé, que le récit filmigue se soit plié au romanesque littéraire du XIX" siccle demeure
un pur fait historique. En Amérique, on dit de The Birth of a Nation, de David Wark
Griffith (1915), qu’il marque le premier pas irréversible vers la normalisation des oeuvres
cinématographiques, tant sur le plan de 1’histoire & raconter que sur celui des formes
d’expression (gros plan, travelling, flash-back, etc.). Mais cette tendance qu’ont fiction et
documentaire a se coder consciemment ou inconsciemment a ce type de récit romanesque
(introduction, développement et conclusion) se remet volontiers en question, car de méme
qu’il est impossible de décrire a I'avance le temps qu’il fera, il est impossible d’écrire a
I’avance I’intrigue de la vie quotidienne, et comme le monde ne se posseéde pas, il ne peut

qu’échapper a ceux qui veulent le décrire.

Comme les Kinoks, ces cinéastes de 1°école vertovienne qui se livraient directement
a I’étude des phénomenes vivants, j’allais donc m’attaquer au plus coriace des remparts de

la cinématographie : le scénario littéraire. Cette distance volontaire avec cette pratique

partagée déphase les étapes de production, reléguant I’écriture du film aux deux stades
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ultérieurs de création, et dérangeant au passage le vocabulaire filmique accepté ; c’est
pourquoi, encore aujourd’hui, je préfere I'emploi de « filmage » & celui de « tournage »,
s’en démarquant comme phase initiale d’écriture de I’ceuvre. Alors que selon moi tourner
revient a figer sur pellicule 1’imaginaire d’'un scénariste ou le réel envisagé d’un documen-
tariste, par filmer, j’entends bien plut6t une attitude, celle du cinéaste prenant contact avec
un lieu. Cette prise avec le lieu est un moment d’ouverture aux possibles, un déclencheur
de potentialité, une prise directe sans interventions ni questions ; c’est un état d’esprit que
j al entretenu tout au long de 1’année accordée au filmage de Matiére premiére. Ainsi, une
a deux fois par semaine, j’arpentais les rues a la recherche de ce je-ne-sais-quoi-encore ; il

ne se passe pas grand-chose & Chicoutimi, mis a part les saisons, ce qui était déja bien.

Toutes les semaines, & une ou deux reprises, je sortais de chez moi accompagné seul
de ma caméra. Mes séances de filmage se présentaient comme une facon de me situer phy-
siquement et mentalement dans un espace sous le regard absorbé de ma caméra. 1l faut sa-
Voir a ce point-ci gue pour moi, la caméra est, un peu comme 'entend Dziga Vertov,
I'extension de P'ceil du cinéaste : elle « scrute attentivement le milieu et les gens qui
'entourent, [...] elle voit et entend la vie, note ses méandres, ses détours, et surprend le
craquement des vieux os du quotidien »>. Les convictions de Dziga Vertov I’avaient pous-
s¢, au début des années vingt, & publier de nombreux écrits, véritables manifestes d’otx
émergea le concept de Ciné-(Eil. Lors de chacune de mes sorties, les mots d’ordre du
cinéaste soviétique me guidaient, et confortaient mon désarroi lorsque je remettais indubi-

tablement en cause ma présence et mon entreprise.

* Dziga Vertov dans Arricles, jourrnaux, projets, p. 70
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ey

Le ciné-drame est I’ opium du peuple.

2. A bas les rois et les reines immortels de I’écran. Vivent les mortels ordi-
naires filmés dans la vie pendant leurs occupations habituelles.

3. A bas les fables-scénarios bourgeoises ! Vive la vie comme elle est.

4. Le ciné-drame et la religion sont une arme mortelle entre les mains des
capitalistes. Par la démonstration de notre quotidien révolutionnaire,
nous arracherons ces armes des mains de I’ennemi.

5. A bas la mise en scéne de la vie quotidienne, filmez-nous a I'improviste
tels que nous sommes.

6. Le scénario est une fable inventée a notre sujet par un homme de lettres.
Nous vivons notre vie sans nous soumettre aux inventions de quiconque.

7. Dans la vie, chacun de nous vaque a ses affaires sans empécher les au-

tres de travailler. L affaire des kinoks, c’est de nous filmer sans nous

empécher de travailler’

Mais alors que la carnéra vertovienne construit I’espace-temps d’une nouvelle ére
d’enchantement pour les rythmes impatients des machines, la mienne épouse le cycle des
saisons et des jours tissés de patience. Elle est cet ceil-caméra captant sur le vif des batte-
ments de vie qui, petit 2 petit, semblent s’orienter autour d’un sujet : des gens qui passent,
d’autres qui discutent sur des bancs, des arbres perdent et puis regagnent leur feuillage, des
foréts se laissent abattre, des camions les déménagent. Cette approche suggére que la
caméra ne doit plus étre comprise comme renvoyant & un simple appareil de prise de vues,
mais comme renvoyant & une hypothese de regard et de lecture sur le monde ; celle-ci doit
faire en sorte « que Pexercice du cinéma soit un exercice avant d’étre du cinéma, qu’il soit
avant tout une gymnastique »* ; celle-ci doit servir & découvrir, et je dois 2 mon tour me

servir d’elle comme un peintre de son pinceau.

“idem, p. 101-102
" Patricia Mazuy, en parlant du documentaire Basse-Normandie (2004) de Patricia et Simon Mazuy-
Reggiani |, Cerhiers du Cinéma n°594, p.34
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Alors que la plupart des cinéastes tentent de tourner ce qu’ils ont déja vu, je voyais
davantage dans I’exercice du filmage I'opportunité de s’abandonner a la caméra, de saisir ce
qui pourrait advenir du réel filmé. Comme Robert Flaherty, incontournable pionnier du do-
cumentaire au méme titre que son contemporain Vertov, ma création reposerait sur
I’intuition selon laquelle un film se construit au fur et a mesure que le filmage progresse.
Le grand mérite de Robert Flaherty est justerment d’avoir propos€ un cinéma ou il était pos-
sible de filmer avant de scénariser, et ce n’était qu’a partir de I’image ainsi harponnée que
I’on devait organiser notre réflexion. Alors, un peu a I'image de ce cinéaste, je ne dirais
pas a ma caméra : « Voici la vie, voici ce que je vois [...], mais je lui demanderais : Quel

est le mystére que tu peux voir mieux que moi ? Car mieux que moi tu vois la vie »”.

Entre mes mains, la caméra s’impose comme témoin familier de son temps, et re-
trouve en quelque sorte I'innocence de son premier regard ; car ['un des fréres Lumitre
avait fixé cette regle selon laqguelle son appareil n’était fait que pour saisir la vie et cueillir
la natare sur le vif. D’ores et déja, la caméra ne devait avoir d autre fonction que celle de
produire de véritables portraits vivants, de petits tableaux étonnamment proches et fami-
liers, comme allaient le devenir mes images, mais }'y reviendrai. Je me souviens de mon
étonnement ce jour ob un collégue me précisa que « biograph » (du grec bios «vie» et du
grec graphein «écrire») fut le nom donné a 1’ un des premiers appareils de cinéma américain
par ’American Biograph, cette compagnie de productions ot David W. Griffith fit ses
débuts. Depuis, et c’est entre autres 1'une des cibles de ma production, je m’efforce

d’appliquer cette conviction premiére, celle de rétablir une juste vocation de la caméra :

? France ¥ laherty, a propos du travail de son frére, danis L Epreuve du réel ¢ ’écran, p. 48
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« T’exploration des faits vivants »*. C’est tout. Et mon but sera atteint si, comme le disait
Jean Vigo, je « parviens & révéler la raison cachée d’un geste, a extraire d’une personne
banale sa beauté intérieure ou sa caricature, si je parviens a révéler 'esprit d’une collecti-
vité d’aprés une de ses manifestations purement physiques »’ ; de telle sorte que le film

s’écrit en se tournant, comme on éprouve le mouvement en marchant.

Il serait plus aisé, & ce moment-ci, de résumer ma gymnastique de filmage par une
phrase que j’aime bien m’entendre dire : ce n’est rien de plus qu’une mise en mémoire d’'un
quotidien vécu. C’est une mise en mémoire d’un présent pour 1’avenir, ol la vie non vécue
d’aujourd’hui trouverait sa raison d’étre dans 1'impression qu’elle offrira aux spectateurs de
demain. Ma caméra, j’en étais maintenant certain, ne figerait plus sur pellicule les frag-
ments réfléchis d’un scénario, elle deviendrait piutdt ce couloir par lequel des images en

devenir s’ infiltrent afin de nourrir un réservoir servant a 1’élaboration d’un récit 4 venir.

L’écrivain Viadimir Nabokov, auteur de la désirée Lolita, usait également d’'une
méthode singuliere d’inspiration afin d’élaborer }’écriture de ses romans, recette qui
s’apparente joliment & ma démarche personnelle de saisie. Pour ce romancier, la vie était
providence, car elle offrait une infinie de sujets et d’événements a celui qui se laisserait
mener par elle. Au lieu de partir de tout son savoir littéraire afin de créer Lolita, il est parti
a sa recherche, et a découvert son roman dans la vie. Pour Vladimir Nabokov, un roman
est le fruit de 'union entre deux mouvements : celui de la prise de notes et celui de

Pécriture.  Alors que D’écriture (la scénarisation au cinéma) était une tentative, souvent

f Dziga Vertov dans drricles, journnaux, projets, p. 99
"Jean Vigo dans L ‘épreuve du réel & ['écran, p. 64
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perdante, d’organiser les élémments dramatiques de nos expériences quotidiennes, la prise de
notes (le filmage) revenait quant a elle & habiter ses expériences. C’est pourquoi il ne de-
vait jamais aller se promener sans papier ni crayon, car personne ne peut prévoir ce moment

ou la providence nous charmera.

Or, j’ai tenté & mon tour de ne pas écrire de scénario, mais bien de remplir des
fiches, non pas écrites mais visuelles, en filmant des fragments de mon quotidien vécu.
Pour se faire, j’ai donc pris 1a décision, sur une année entiere, d’arpenter le centre-ville de
Chicoutimi afin de me familiariser avec un trajet. Comme un lievre, je repassais, encore et
encore, par les mémes chemins, caméra au poing ; comme un scientifique, j’allais recueillir
sur le terrain les données essentielles 8 ma recherche jusqu’a I’obtention d’une matiére suf-
fisante qui me permettrait d°€laborer une structure de récit intéressante, puisée a partir du
réservoir ainsi formé de 'ensemble de ces fiches, et 2 partir de mes images-vie ainsi em-

magasinées dans ma mémoire vive.

1.2 L’attitude du cinéaste

L idée était simple : partir de ma caméra, oublier tout scénario ; ne pas rechercher a,
mais parﬁr a la recherche de. Partir en terrain inconnu, y tracer un trajet, poser quelques
balises, puis demander a ma caméra de se raconter. Mais alors, comment faire en sorte que
s’opere sur mes images la premiére phase d’écriture ? Et comment s’imaginer qu'une
caméra puisse ainsi passer au crible son environnement, et en retenir d’instinct le bon grain

du mauvais ?
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Les premiéres semaines de mon aventure furent désastreuses, pour moi comme pour
ma premiére cueillette. A peine quelques allers et retours, et déja toute la confiance que
mes lectures m’avaient donnée s’était dissipée ; a trop penser, j’en avais oublié€ la pratique.
J’étais loin d’étre ce crible de I'image, cet esthéte a ’oculaire en verre et & la gichette
dorée : ma caméra m’était étrangére, et mes images indifférentes. Il me fallait prendre une
pause, lire, y voir un peu plus clair, rapprocher ma pensée du savoir technique de certains
documentaristes de la seconde moitié du XX° siecle. Des Lamothe, Wiseman, Rouch et
Van der Keuken, de ceux grice a qui I'on n’envisage pas seulement le documentaire
comme une étude de la représentation de la réalité, mais aussi comme une €tude de 'usage

de la cinématographie et de son écriture.

Pour Arthur Lamothe (figure 1, p.16), découper le monde afin de parvenir a le per-
cevoir et d’arriver a en parler efficacement est ['affaire de la caméra, du rapport que 'on
entretient avec la caméra ;. « Un film dans lequel on tourne du vingt pour un ou méme du
dix pour un n’a pas du tout la méme philosophie que quand on tourne du deux ou du trois

pour un. Ca ne participe pas 2 la méme éthique du cinéma »°.

J’y comprends gu’un ci-
néaste de fiction qui se garde la possibilit€ de trier a travers I’ensemble de son matériau
filmique afin d’en chercher une signification s’offre I’opportunité de reprendre une scene,
d’y opérer plusieurs choix, et de revenir constamment sur ces derniers ; a ['inverse, dans
I’ceuvre d’ Arthur Lamothe, 1’opérateur de la caméra entretient une relation privilégiée avec

son sujet : il participe 4 ce cinéma, ce qui lui permet de définir le signifiant & 1’instant

méme ot i} filme.

¥ Arthur Lamothe dans Réflexions devant une table de rmontage, p.24.



FIGURE 1

Les plans qui m’intéressent sont ceux qui sont du I pour 1 : ce sont les
plus signifiants. Je ne me fie pas au montage pour faire des films. Le
montage peut structurer, ¢’est s@r, mais un film, c’est au tournage qu’il
se définit vraiment, et j’essaie au momert méme du tournage de bdtir
des plans que je situe soit comme plan d’ouverture ou de fermeture.
Chagque plan doit constituer une unité spatio-temporelle bien précise,
c’est-a-dire un plan-séquence. Et cela ¢ca se décide au moment méme
du tournage. Le plan est bon ou il est loupé. S’il est loupé, on ne s’en
sert pas, on n’essaye pas de le repatcher ; ca ne se repatche pas.’

? Arthur Lamothe dans Carcajou et le péril blanc, p.9
* Photographie tirée du site internet officiel d’ Arthur Lamothe : http:/arthurlamothe. free.fr
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Dans sa Chronique des Indiens du Nord-Est du Québec (1973-1983), notamment,
cette vision de I’image ot le cinéaste est «dans» la caméra joue un role déterminant. Pour
m’approcher d’une telle esthétique visuelle, je devais & mon tour prendre le temps
d’observer attentivement ce qui allait se dérouler dans mon objectif ; aussi, je me suis mis &
suivre les conseils de Lamothe : j’ai gardé ma caméra le plus stable possible, méme pen-
dant les mouvements, j’ai déployé la profondeur de champ la plus étendue possible, préco-
nisé 'emploi constant du plus grand angulaire, évité dans la mesure du possible les gros
plans, et, par-dessus tout, je me suis abstenu d’utiliser le zoom, terrible invention. L’image
ainsi captée se prolonge, et épuise davantage ce que 1’on pourrait appeler des significations
du réel observé, proposant ainsi au spectateur « le temps de rencontrer le monde et de se

souvenir de certaines images »".

Se souvenir de quelles images, au juste ? Une démarche filmique pertinente en-
traine certes une qualité du regard, mais n’est en aucun cas garante de sens. Je saisissais
comment techniquement filmer, mais je ne savais pas encore comment regarder & travers
I'ceil de la  caméra. Car ce geste est en soi un autre mode de regard, double : I’ceil nu qui
s’additionne a I'ceil de verre, celui qui déforme et celui qui recadre. Comment, alors, se
faire vertovien ? De toute €vidence, je devais cesser d’arpenter naivement les rues de

Chicoutimi 2 la recherche d”une histoire, mais en adoptant quelle posture ?

La réponse se retrouve en grande partie a travers le regard filmique de Frederick

Wiseman. Le tour de force de ce cinéaste américain €tait celui d’observer au plus pres tout

" Arthur Lamothe dans Carcajou et le péril blanc, p.S.
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en prenant ses distances, soit le maniement de sa célebre « caméra observante »''. Apres
autorisation de tourner dans le lieu choisi, Wiseman s’y immergeait afin de tourner en prise
directe, car pour lui, la prise de vue saisit ’ordinaire des situations tel qu’il se déroule hors
caméra. Mais a I’encontre du cinéma direct qui, a la méme époque, se développait, Fred
Wiseman ne se concentrait pas sur un personnage. Pour lui, « la vedette, c’est le lieu et le
lien social, d’otr ma série de films sur les lieux institutionnels »'*. Pour moi, la vedette, ca
allait &tre Chicoutimi, ma ville natale. Mais avant de me relancer & [’assaut de mon trajet,
je me rappelle m’étre longuement imprégné de Titicut Follies (1967), ou encore de Law
| and Order (1969), de ces lieux wisemaniens ou se domestiquent les civilisés; il ne
s’agissait pas d’événements exceptionnels au sens des actualités, mais d’échanges sociaux
normaux. J’étais tout simplement stupéfait par la facon dont Wiseman m’installait en tant
que spectateur, au milicu de telles situations : j'étais dedans et devant le film, au cceur des
lieux, mais toujours devant le film ; tout le travail de Wiseman étant entre autres de faire en
sorte que le film réfléchisse le lien social qui unit le lieu et ses occupants. C’est de ce sen-
timent du travail de la représentation d'un lieu et de ce bien-étre spectatoriel que mon
aplomb est ressuscité de ses cendres, et que je suis reparti, bien que j'aie dd & maintes fois
me faire violence, silloaner le centre-ville de Chicoutimi en maintenant toujours au plus

grand I’angle de vue de ma caméra.

Les premieres semaines de filmage furent ennuyeuses ; j’étais satisfait de certaines

prises, mais au bout de quelque temps, elles m’indifféraient, puis je les oubliais. J’ai par la

‘erme employé par Frangois Niney dans son livre L "Epreuve du réel a I'écran, p. 150
" Frederick Wiseman cité par Frangois Niney dans L "Epreuve du réel al'écran, p. 147

1
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suite, au montage, visionner nombre de ces plans ; toutefois, je n’ai utilisé aucun d’eux
pour €laborer Matiére premiére. La raison est fort simple : j’aimais bien ces plans, mais
comme je les avais captés en me racontant des histoires, ils réclamaient inévitablement un
discours pour faire sens 2 I’écran. Comme ce plan de 'usine Alcan d’Arvida (figure 2,
p-20) : la composition, les couleurs, le plan tient bien la route, mais il ne dit rien, 2 moins

de le lui faire dire.

Or, a 'époque ou j’ai filmé ces plans, tout me paraissait nébuleux, je ne réalisais pas
encore ce que je faisais ; par contre, je saisissais bien la raison pour laquelle je le faisais : a
Vinstar d’Arthur Lamothe, je souhaitais que le spectateur apprivoise mes images selon un
point de vue constant, placant ce dernier dans un écart réflexif avec elles, comme avec les

images de Frederick Wiseman.



FIGURE 2

L’aluminerie Alcan d” Arvida, ici prise quelque peu avant la grande coupure, a longtemps
résisté 2 son obturation. Vue de Chicoutimi, la fumée de ses deux derniéres cheminées
donnait parfois I'impression, par jours pluvieux, que des cieux prospérent fumaient toujours
en région.
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Ma mise en mémoire d’un quotidien vécu développait donc peu & peu ses saveurs.
Encore me fallait-il cerner le moyen de conduire cette « caméra observante » de telle sorte
que cette derniére me livre une matiere a filmer, et que s’opére sur mes images une réelle

premiere phase d’écriture.

C’est une question a laquelle Jean Rouch, contemporain de Fred Wiseman, répond
partiellement. Selon Rouch, « le cinéaste participe des rituels qu’il filme ; il inclut dans son
film une réalité qui I'inclutet qui se joue avec lui et pour lui »°. Des lors, il ne s’agit plus
seulement d’informer sur un €vénement économique ou politique suivant les catégories du
reportage a la raison occidentale, mais de pénétrer et de faire partager la vision du cinéaste.
Fen tiens pour preuve le film de Jean Rouch et d’Edgar Morin, Chronique d’un été (1960) ;
cet essai est une recherche, et le milieu de cette recherche, c’est Paris. Enquétant sur la vie
quotidienne de jeunes parisienis pour tenter de comprendre leur conception du bonheur, ce
film, qui a donné lieu a 'expression cinéma-veérité, « c’est une expérience vécue par ses
auteurs, c’est un film ethnolo gique au sens fort du terme : il cherche 'homme. C’est une

expérience d’interrogation cinématographigue : comment vis-tu ? »'*,

Tout prés d’un demi-si&cle de cinéma plus tard, L’ Ombre fragile des choses (2007),
de Jacques Giraldeau, sortait en salle. Le tournage du nouveau film du cinéaste québécois a
duré sept ans, années au cours desquelles, Giraldeau, caméra numérique en main, est parti
déambuler partout, et nulle part en méme temps. Il dira d’ailleurs de son film : « J’ai voulu

filmer le rien pour montrer que derriere les objets, derriere la réalité, il y a des choses qui

" 1dem, p. 159
" Edgar Morin dans L épreuve du réel a l'écran, p. 161
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peuvent nous rejoindre »°. Entendre parler de L’Ombre fragile des choses fut pour moi
une révélation, car il témoignait de I’intuition selon laquelle un certain emploi du numéri-
que positionnait véritablement I’étape du filmage comme objet d’écriture d’un film en de-
venir. Ici, ’importance accordée au filmage et a son étendue a permis a Giraldeau de
s’enrichir d’un véritable réservoir d’images d’ou il allait puiser certaines idées afin de livrer
ses propres pensées, ses propres souvenirs. Je profite de ce moment pour t’informer,
lecteur, qu’a partir d’ici, et pour la suite de ce mémoire, j’emploierai le terme « image-

souvenir » pour souligner la singularité de mes propres images.

Fort de cette rencontre avec Jean Rouch et Jacques Giraldeau, un air de vérité par-
fuma mon approche filmique : « Il ne s’agira ni de scénes jouées, ni d’interviews, mais

d’une sorte de psychodrame mené collectivement entre ’auteur et son lieu »'°.

Matiere
premiére prenait corps, il s’agirait en fait d’une sorte de carnet personnel ot ['ultime expé-

rience serait : est-ce que chacun aura appris quelque chose de soi-méme, de moi, et des

autres 7

C’est une interrogation du cinéma par le cinéma, en somme, car le cinéma, selon
moi, est une enquéte sur notre propre vie, SUr ce que nous sommes, sur les responsabilités
que nOus avons — si nous en avons — sur ce que nous cherchons. Wim Wenders n’en pen-
sait pas moins lorsqu’il s’exprimait 2 propos de L’Etat des choses (1982). « J’ai toujours
vu mes films comme la recherche de quelque chose qui pourrait arriver. Pas au sens de

P’improvisation mais de quelque chose que Pon trouve en cours de route, soit par les

: Jagues Giraldeau dans Collages, uin article de Jéronme Delgado.
" Note personnelle lors de I'une de nes séances de filmage.
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acteurs, soit dans le paysage, n’importe quoi... C’est le droit des choses a se faire remar-

quer »". C’est passer de la prise de vue a la prise de vie, ajouterais-je.

La plupart des documentaires partent de 1’idée que I’on connait déja la réalité¢ que
I’on représente, que 1’on connait les personnes présentes dans le reportage ou le documen-
taire. A I’inverse, pour Johan van der Keuken, « on part plutdt du sentiment de ne rien
connaitre, et finalement les images filmées, c’est ce qu’on retient comme connaissable du
réel. Mes films en général {...] sont des instants a partir desquels le spectateur peut se
former une image »'®, une anthropologie propre, comme dirait Pérec. Ces instants, Van der
Keuken les savoure préalablement seul, en compagnie de sa caméra, tous deux participant a
ce je-ne-sais-quoi se faisant filmer ; lors de ses séances de filmage, il inclut dans son film
une réalité qui Dinclut et qui se joue avec lui, et uniquement pour lui. L’auteur
d’Amsterdam (2001) parle ainsi de sa fresque explorant cette ville et ses habitants aux mul-
tiples racines : « Je me fiche du documentaire, au sens de documenter quelque chose, mais
ce qu’on documente au fond c’est une présence physique, non seulement celle d’un autre
mais de la mienne propre, ¢’ est peut-étre bien plus important de documenter le fait qu’on
était 12 et comment »". La langue anglaise surprend parfois, et il existe ce verbe unique qui
renferme & lui seul toute la pensée de Johan van der Keuken : o stand, et qui signifie a la
fois attendre un instant, - &tre 1a -, prendre position, résister, supporter, tenir le coup...

se lever, rester debout, attendre et poser.”

" Wim Wenders L ‘épreuve duréel a l’écran, p.165

' sohan van der Keuken L éprewve du réel a I'écran, p. 213
" Johan van der Keuken dans Le comment du monde, p.79
* Robert & Collins Poches, p. 344-345
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J’aime me remémorer ces moments d”angoisse ot, 1’ceil droit fixé a I’oculaire de ma
caméra, je filmais tout en me demandant si 1’image en valait le coup, si je ne courais pas
apres les pédales, si j’arriverais a faire ce film ; angoisse qui, & tout coup, disparaissait dés
P'instant o1, au lieu de chercher a donner un sens a la scéne que je captais, celle-ci me le

livrait d’elle-méme.

Un plan résume mieux que moi ce travail de 1’image, soit celui de la femme qui, de
peine et de misére, monte dans sa voiture (figure 3, p.25). A D’instar de celle de
Paluminerie, je filmais cette scéne en me racontant une histoire, celle de ces oiseaux qui,
profitant de 1’immersion récente des fils électriques sous le pavé du centre-ville, s abritent
dans les cicatrices laissées sur les batiments, véritables traces fantomatiques d’ancrages
téléphoniques. Mais alors que je me perdais dans mes souvenirs passés, une action bien
présente, elle, se jouait devant moi sans que je 1’aie préalablement vue, prévue. Tout au bas
du cadre, un autre spectacle, 2 ma grande surprise, envahissait tout 1’espace, soit cette
femme qui s’essoufflait & prendre place dans sa voiture : 41 secondes de I’ouverture 2 la
fermeture — avec une canne — de la portiére. J’étais bouche bée, I'image venait de prendre

la parole ; enfin, je n’étais plus seul aux commandes du film.



Nids d’oiseaux, Matiére premiére
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La composition était certes moins enveloppante que le plan de P’aluminerie, mais
pour la premiére fois lors de I’une de mes séances, je vivais ce qui se filmait. Alors, encore
fébrile, j’en oubliais tout ce que j'avais pu effleurer auparavant ; alors, ce moment, je le sa-
vourais pleinement. Je me rappelle cette montée d’adrénaline, ce souffle coupé, cette im-
possibilité de cesser I’enregistrement — car qui voudrait cesser de vivre ? Désormais, il ne
serait question que d’une seule chose : retrouver cette attitude du cinéaste. Je pense ici &
Johan van der Keuken, ou plutdt a ce qu’il a déja dit: « Quand je tiens une telle image,
alors je sais de quoi le film sera fait, et je sais aussi que j'ai envie de faire ce film-13, que je
peux le faire »>'. Ou encore a Arthur Lamothe, « parce que les images que je fais en ciné-
ma direct, ¢’est des images qu’on a en soi. Tout d’un coup, elles sont 14, c’est ¢a que tu
voulais dire. [...] Je crois que la plupart des images que je ramasse, je les avais dans la téte

avant de faire le film. Les images n’arrivent pas par hasard. Aucune image »”,

Ainsi, les documentaristes d’aujourd’hui profitent de la légereté et des souplesses
autorisées par le numérique, et ces films nouveaux « donnent I’impression que le cinéaste et
son sujet collaborent & la création du film, au lieu que celui-ci soit le simple résultat du re~
gard du premier sur le second »”. Du coup, 1’image n’est plus 12 pour traduire une vérité
mimée, elle est bien plutdt la lame qui incise a vif la surface sensible de la réalité, car « un
documentaire ne peut jamais étre le portrait objectif du sujet ou de la société observée. 11

n’est, au mieux, que le rapport du cinéaste avec ce sujet ou cette société ».

! Johan van der Keuken dans L ‘épreuve du réel a I'écran, p.226

2“?’ Arthur Larnothe dans Les Indiens et le Péril blanc, p.39

* Kazuyuki Y ano dans Survol du documentaire asiatique, p.26

* Arthur Larnothe dans & une réponse a Particle Des irmages justes ou juste des images ? Plaidoyer pour un
cinéma ethnographique d’intervention, p.229
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Le cinéma est toujours jeune quand il repart vraiment du geste qui I’a
Jondé, de ses origines. Quand quelqu’un prend une caméra et se met face
au réel pendant une minute, dans un cadre fixe, un état d’extréme atten-
tion a tout ce qui va advenir, en retenant son souffle devant ce qu’il y a de
sacré et d’irrémédiable dans le fait qu’une caméra capte la fragilité d’un
instant, avec le senitiment grave que cette minute est unique et ne se re-
produira jamais plus dans le cours du temps, le cinéma renait pour celui-
la comme au premier jour oit une caméra a tourné... Faire un plan c’est
déja étre au ceur de l'acte cinématographique, découvrir qu’il y a dans
Dacte brut de capter une minute du monde toute la puissance du cinéma,
et surtout comprendre en retour que le monde est toujours surprenant,
Jjamais tout a fait comme on ’attend ou le prévoit, qu’il a souvent plus
d’imagination que celui qui filme, et que le cinéma est toujours plus fort
que celui qui le fait™.

1.3  L’image descriptive

Poser le filmage comme premi¢re phase d’écriture, nous venons de le lire, n’était
pas sans conséquences sur 1 attitude du filmeur, mais quelle résonance cette torsion indui-
sait-elle & mes images ? Et qu’en serait-il de la posture du spectateur 7 Nul doute, mon ré-
servoir dénotait bien qu’un certain langage visuel était a 'ceuvre, et que ce langage explo-
rait une dimension proprement filmique, ouvrant une bréche dans la manieére de donner &
voir ; mais alors, tous ces petits tableaux chicoutimiens, ces morceaux, ces fragments, ces
détails de la chose vue, quelle rhétorique mettaient-ils en place ? Cet homme assis seul sur
son banc, cette femme dans 1’ autobus, ces camions transpoertant tout ce bois, ces feuilles qui
quittent leur hote, ces glaces qui sur le fjord cédent au printemps, cette femme qui fume au
restaurant, ces pelles mécaniques qui retournent la ville, ce visage peint sur le mur, que

nous racontent-ils tous (figure 4, p.28) ?

* Alain Bergala dans L ’Hypothése du cinéma, p. 131



Séquence 1 : Images apparaissant a différents moments au fil de Matiére premiére
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C’est Diderot qui, dans son Encyclopédie, proposa la premiére définition partagée

de la description :

Décrire les différentes productions de la nature, ¢’eft tracer leur por-
trait, & en faire un tableau qui les repréfente. [....] C’est une définition
imparfaite & peu exacte, dans laquelle on tdche de faire connoitre une
chofe par quelques propriéiés et circonftances qui lui font particulieres,
fuffifantes pour en donner une idée & la faire diftinguer des autres,
mais qui ne développent point fa nature & fon ef fence™.

Le régime descriptif dont parlait Diderot n’est assurément pas de [’ordre cinémato-
graphique, mais comme la littérature représente pour moi certaines assises sur iesquelles se
fondent mes réflexions, ce détour m’est de nouveau profitable. Bien qu’il ne soit pas 2
propos de revisiter ici les différents emplois de la description au cours de la grande traver-
sée des expressions littéraires (I’entreprise ayant déja été pratiquée avec succes par Philippe
Hamon®), il est néanmoins inévitable de souligner que celle-ci a de toujours représenté ce

« lieu du rappel d’un travail général sur le monde »**

. De Platon a Proust, en passant par
Flaubert et Baudelaire, I'art de décrire demeure cet élan ol observation et perception par-

ticipent a mettre en jeu la construction d’un monde.

Cette fonction diégétique était certes louable (relire la citation de Georges Pérec a la
toute fin de ma problématique ), mais elle avait obstinément donné forme 2 des ceuvres ot le
descriptif se comportait en auxiliaire du récit, et ot la description se classait parmi les or-
nements du discours au méme titre que les figures de style : « La description étendue et

détaillée apparait ici comme pause et récréation dans le récit, de role purement esthétique,

( Définition prise dans L Encyclop&dlie de Denis Diderot et de Jean d’Alembert, p.934
*" Du descriptif, Philippe Hamon, 1993
* idem, p.30
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comme celui de la sculpture dans un édifice classique »”. Bref, celle-ci ne devait en aucun
cas étre le fond de ’ouvrage, ni représenter la visée du discours. L’entreprise de poser
celle-ci comme instance fondatrice du signifiant s’avérait donc alléchante. Et c’est la tout
le mérite des écrivains du Nouveau Roman : celui d’étre parvenus a inverser le mouvement
du pendule, celui de s’étre hasardés a faire en sorte que la description ne s’oppose plus & la
narration. De telle sorte que depuis le milieu du 20° siecle, des Marguerite Duras, Alain

Robbe-Grillet et Claude Simon ont relancé la question du descriptif.

Mais cette intuition selon laquelle mes images-souvenirs sont de nature descriptive
suffit-elle & les distinguer de celles dites narratives 7 Or, et cela afin de repousser toutes in-
certitudes quant 2 la nature de mes images, je vais devoir avoir recours au dernier livre
d’André Gardies, Décrire a I’écran. Conscient de I’émergence du cinéma numé€rique et des
nouvelles formes discursives que ce flot d’images non scénarisées déverse sur la conqué-
rante narration fictionnelle, I’ auteur a cru bon, et fort heureusement pour nous, de réactuali-
ser le travail de Philippe Hamon en faisant en sorte que ses propos fassent écho dans la

sphére de la cinématographie.

C’est a partir d’un plan unique dans Wirness (1984), une fiction de Peter Weir,
qu’André Gardies élabore la condition absolue de I’image s’imposant au spectateur comme
étant descriptive : « j’ai le temps de détailler le plan »*. Dés que survient une telle suspen-
sion de la temporalité diégétique, I'image installe son lecteur dans un espace et dans un

moment associés au mouvement descriptif ; en réalité, elle crée les conditions qui lui

5”? Gérard Genette dans Figures [, p. 58
* André Gardies dans Décrire o I'écran, p.56
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permettent de se livrer & une activité de nature descriptive : Comment me percois-tu ?

Qu’est ce que j’éveille en toi 7 Reconnais-tu en moi quelque chose que nous partageons ?

Le plan sur lequel se fonde la réflexion de Gardies est celui qui inaugure le film : il
nous présente une intrigante caleche qu’un feu rouge maintient figée, les chevaux comme
paralysés au milieu de la circulation urbaine. Ce plan fixe filmant I'immobilité du sujet au
centre de ce mouvement résiste plusieurs secondes, amenant le spectateur, comme vous en
ce moment, a réfléchir sur ce que I'image propose comme discours, tant sur le plan de

I’agencement formel que sur celui des stratégies d’implication spectatorielle.

Sur le plan formel, André Gardies propose trois « conditions minimales susceptibles
de fonder le descriptif spécifiquement filmique »' : la désactivation du hors-champ, la
construction d’un monde et la sanction paradigmatique. Or, comme ces trois conditions
rendent bien compte du statat de mes propres images, je vais tenter de les éclaircir brieve-
ment en les rapprochant de AMatiére premiére, et en les opposant a leur contraire : I'image

narrative.

D’abord, 'image descriptive ignore le hors-champ, ne connaissant que le champ ;
plus exactement, elle désactive son propre hors-champ au profit du champ qu’elle présente
au spectateur. A I’inverse, I’image narrative appelle constamment cet espace qui se situe en
dehors du cadre de I'image fabriquée, ce lieu d ol un événement peut a tout instant surgir
et entrainer des conséquences directes sur le champ que je suis en train de regarder et, par le

fait méme, sur 'histoire qui se joue et progresse devant moi. Toute ’essence de I'image

31 ¢ . . . \yrr
*" André Gardies dans Décrire a ['écran, p.60
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narrative est justement de « jouer sur la tension entre I’ici du champ et le 1a du hors-champ
[Pensons aux films d’épouvante!]. Rien de tel en régime descriptif »”. Lorsque je visionne
P’'une de mes images-souvenirs, par exemple ce plan ol I’on apergoit, grice & un trou percé
dans un mur, le visage peint d’une femme, je sais bien qu'un ailleurs existe en dehors des
limites du cadre, qu’un hors-champ (le grenier dans lequel fut filmée I’image) subsiste dans
mon esprit ; toutefois, ce méme hors-champ demeure désactivé, car a nul moment il
n’entrainera de conséquences diégétiques sur le présent filmique, lui qui se compose exclu-
sivement de plans uniques, filmés tant dans des lieux opposés qu’a des instants différents.
La preuve en est que le plan qui précéde ce visage féminin se situe dans une bibliothéque,

et que celui qui le suit se déroule dans un autobus (figure 5, p.33).

37 .
“idem p.62



FIGURE 5

Séquence 2 : Suite de plans totalisant prés d'une minute du film, de 20 :53 4 21 : 47
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De sorte que, dans Matiére premiére, le hors-champ de mes images ne traque, ni ne
talonne, ni ne poursuit les autres plans ; de ce fait, ’appel & ’enchainement des plans est
d’une tout autre nature. Dans I’exemple qui nous intéresse, 1’engrenage est de nature pu-
rement graphique : un visage, au centre de la composition. I revient donc au cinéaste,
plut6t qu’au scénariste, de déceler des liens entre les images. Le second chapitre du présent
ouvrage traite justement de la seconde étape d’€criture de mon film : le montage. La cons-
truction d’un monde et la sanction paradigmatique, seconde et troisieme conditions, sont
d’autant plus faciles a saisir lorsqu’on les présente de pair. Encore une fois, le recours &
Matiére premiére s’avere la meilleure avenue a emprunter afin de définir le descriptif.
Alors que la sanction syntagmatique, propre au narratif, s’ancre dans une relance de sens ol
chacun des plans dépend de son prédécesseur et en appelle a son successeur afin de générer
une pensée ; avec le descriptif, au contraire, le sens se construit dans le moment méme de la
représentation, sur 1’axe paradigmatique (ici, les visages), et par référence exclusive au sa-
voir personnel du créateur. C’est passer de la linéarité a la verticalité du récit, ot le renver-
sement d’axe participe 4 la construction d’un monde filmique. Car décrire, au cinéma, ne
consiste pas a décliner les multiples facettes d’un méme objet, soit cette vertu de la syntaxe
narrative, mais bien a montrer en un seul et méme plan un objet aux multiples facettes. En
ce sens, le visuel descriptif s’oppose au langage narratif, se dévoilant au spectateur tel un
discours. Alors, « décrire, ¢’ est moins “rendre visible” que “rendre lisible”, et le geste des-

criptif ne montre pas le monde, il le construit »33,

13 5 o . s \pr e
™ André Gardies dans Décrire a 'écran, p.66
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Pour clore ce chapitre, j’aimerais porter a I’attention du lecteur que ces propositions
filmiques en appellent avant tout a la coopération du spectateur, ou du moins a son regard.
Car le discours descriptif fait appel a un nouveau pacte de lecture, invitant le spectateur a
lire des plans uniques, tout en» lui réclamant aussitdt de faire sens. Ce regard, tel que défini
par André Gardies, en est un en trois actes. C’est, en premier, un regard centré 3 centré
sur le champ, et qui, ainsi désactivé du hors-champ, scrute un ici qui se suffit a lui-méme.
C’est, aussi, un regard posé, posé sur un temps discursif comme désenchain€ du récit, posé
sur une durée propre a chaque image et qui s’ouvre nécessairement a une forme d’errance.
C’est, enfin, un regard cognitif, un regard qui fait sens et qui se construit en relation
d’interdépendance avec le bagage visuel propre au spectateur, avec son paradigme person-
nel de souvenirs ; comme si 1’image descriptive ne se suffisait pas en elle-méme, et qu'elle

requérait le regard de I"autre afin de combier ses propres vides (figure 6, p.36).

" André Gardies dans Décrire l'image, p.70



FIGURE 6

Bout de banquise oubli€ qui, entre deux marées, prend le temps d’observer Chicoutimi
avant d’étre emportée.
Ce plan de 28 secondes n’apparait plus dans la version finale de Matiére premiére.
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Nul doute ne subsistait en moi, mes images-souvenirs s’inscrivaient bien dans le
« ¢’est ainsi, et je te demande de I’admettre de ’assertion descriptive »*. Aussi, leur pou-
voir d’ancrage réaliste n’avait pas a étre démontré, mais seulement admis ; car il n’y a pas
de réalité, mais seulement des preuves de celle-ci. Pourtant, il ne me suffisait pas de mon-
trer a ’écran des fragments de vérité isolés, encore fallait-il cerner le moyen d’assembler
mes images de maniére a ce qu’une certaine vérité résulte de I’ensemble, et que le specta-
teur soit ainsi amené a poser sur mes tableaux un regard d’une trop rare mais si belle
intimité.
Tous ceux qui cherchent de nouvelles formes romanesques, capables
d’exprimer [ou de créer] de nouvelles relations entre 'homme et le
monde, tous ceux qui sont décidés a inventer le roman, c’est-a-dire in-
venter I’homme, ils savent, ceux-la, que la répétition systématique er ab-
surde des formes du passé est non seulement absurde et vaine, mais
qu’elle peut méme devenir nuisible : en nous fermant les yeux sur notre

situation réelle dans le monde présent, elle nous empéche en fin de
compte de construire le monde et I’homme de demain™.

“idem, p.77
** Alain Robbe-Grillet dans Pour un nouveau roman, citation au verso du roman



CHAPITRE 2

LE MONTAGE COMME SECONDE PHASE D’ECRITURE
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La caméra est importante.

Sans matériau, on ne peut batir une maison.

Sans un bon plan, on n’a pas de maison.

Une jolie femme avec un collier de perles.

Les gens disent : 50,0008 ! Et personne ne pense a la ficelle de 5¢.
La structure, ¢’est la ficelle, pas les perles.

Cassez la ficelle, et les perles roulent par terre.””

2.1 Le théatre de la mémoire

Jamais, au cours de cette période consacrée a 1’étape du filmage, soit celle comprise
entre ce 1° septembre 2005 a ce 31 aofit 2006, jamais, donc, je n’avais 0s€ visionner mes
fragments ; j’étais bien retourné a quelques reprises filmer certains lieux que j’affec-
tionnais, mais je me refusais le privilege de revenir & mon réservoir, ce qui, a coup sir, au-
rait influencé la suite des événements. Je me réservais. Mais le grand jour était enfin arri-

vé, celui de regagner mon passé.

Comme chez moi les souvenirs dérivent trop souvent vers je-ne-sais-oli, cette op-
portunité de revisiter une partie de ma mémoire demeurée intacte, intégrale, m’emballait.
Tout mon matériel m’attendait, posé devant moi : vingt-quatre cassettes mini-dv, deux pour
chacun des douze mois ; un vingt-quatre heures tout rond qui représentait a juste titre un
bagage visuel, et duquel je ne me remémorais, au mieux, une douzaine de plans. J'étais
réellement fébrile, mais tout aussi inquiet, car ce constat pouvait aussi étre celui d’un échec.

Allais-je me retrouver en présence d'une mémoire vive ou d’'une mémoire morte ?

Je me rappelle m’étre senti, une journée entiere, telle une troupe le soir d’une pre-

miére. A y repenser, en ce moment, mon intérieur s’enflamme, et mon extérieur se tiédit.

*" Epigraphe tirée de Wolf Koening dans le film de Peter Wintonick Cinéma vérité : le moment décisif (1999)



40

Ce n’était pas tant le fait que je découvrais de belles images, mais bien que certaines
d’entre elles avaient éveillé en moi de vifs mouvements, des souvenirs d une lecon apprise
ou d’un moment d’étonnement. En tout, une trentaine de plans se détachaient naturelle-
ment du lot, soit précisément tous ceux qui, au cours du filmage, me faisaient oublier ces
images captées en me racontant des histoires. Comme ce plan, a la deuxiéme minute du
film, celui de I’ancienne voie ferrée (figure 7, p.41). Lors de mes séances de filmage, je
passais régulierement par ce lieu ; cette fois-1a, j’observais un chat qui, tout au loin, au
centre du chemin, en faisait de méme. Puis, alors que mes oreilles, non sollicitées par la
scéne, se questionnérent au sujet d’un inattendu frottement de roues, le merveilleux sur-
vint : un homme apparait soudainement dans le cadre, la main boulonnée a un cadi, luttant
de ses quatre roues contre le gel au sol ; généreuse, la vie se met d’elle-méme en scéne,
mon coeur se met a battre la chamade, j’en oublie sur le champ le duel de cow-boy avec le
chat, une minute, deux, je ne peux m’arréter de filmer... 5 minutes, je coupe, 1’homme a

disparu, tout au loin, le chat aussi.

Je devais bien ’admettre, ce que Johan van der Keuken avait dit de véridique au
sujet de la prise d’images s’avérait tout aussi authentique en ce qui concernait leur assem-
blage : « Quand je tiens une telle image, alors je sais de quoi le film sera fait, et je sais aussi

8

que j’ai envie de faire ce film-13, que je peux le faire »*. Mais ce que le cinéaste se gardait

bien de dévoiler, ¢’était la fagon dont il fallait s’y prendre.

¥ Chapitre 1, p.26



FIGURE 7

Chemin de fer hiver, Matiére premiére
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Ceux qui s’entendent pour dire que fiction et documentaire se sont de toujours op-
posés en regard de leurs mécanismes mis en ceuvre lors du tournage semblent oublier que
leurs vues sur le montage différent tout autant, et que cette distance nécessaire est tout aussi
révélatrice. Loin de moi I'idée de négliger le role du monteur narratif, ni son apport ma-
gistral sur la qualité et la cohérence du récit fictionnel, mais il demeure que pour plusieurs,
’expérience du montage documentaire devient cette activité globale” ot I’assemblage des
plans prolonge I'expérience vécue par ses auteurs, et ot le film qui en résulte procure aux
images réunies un sens nouveau. Cette opposition est valable uniquement si I’on prend en
considération que les réalisateurs, d’un genre comme de Iautre, tournent en fonction d’un
scénario, ou d’un moins d’un synopsis. Mais dans le cas qui est le mien, dans celui o ’on
pose le montage comme seconde phase d’écriture de 1’histoire en devenir, qu’advient-il des
regles de collage et d’ordonnance des plans 7 D’autant que mes images, possédant chacune
un temps et un lieu leur étant propre, sont, d’un point de vue strictement définitoire, de
véritables petits films : « sujet centré sur un faire, temporalité, transformation et passage
d’une situation initiale 2 une situation finale »™, telle que proposée par I’image descriptive.
Or, un film dans lequel on tourne du un pour un sans avoir recours a un scénario n’est pas
sans occasionner son lot de soucis au montage, et Arthur Lamothe avait habilement saisi
cette belle nuance : « Y’a des gens qui me disent que mes films sont faciles a faire puisque
je n’y fais pas de montage. S’ils savaient que de ne pas faire de montage, c’est ce qu’ily a

de plus difficile »"'.

* Gilles Marsolais dans L 'Aventure du cinéma direct revisitée, p.23
4{" André Gardies dans Décrire l'image, p46
' Arthur Lamothe dans Les Indiens et le Péril blanc, p.39
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J’étais malgré tout lancé sur une bonne piste, car I'image descriptive revendiquait a
sa maniére une finalité narrative autre que le récit classique, traditionnel et clos ; mais avant
de dégager ’angle sous lequel cette finalité se présente, je vais d’abord prendre le temps de
revisiter la nature de mon réservoir filmique afin de prendre en considération ’influence

que celle-ci a exercée.

Comme je 1’avais introduit au précédent chapitre, mes sé€ances de filmage représen-
taient une mise en mémoire de mon quotidien vécu aux abords d’un parcours. Et j'eus t5t
fait, une fois bien installé devant mon iMac, de réaliser que mes images épousaient avec les
souvenirs une nature qui différait de celle des images fictionnalisantes, de ces pieces d’'un
casse-téte qui, au montage, recomposeront 1’histoire. En ce sens, le plan comme prise de
vie en appelait donc aux mécanismes du réve et de la mémoire, partageant avec ces derniers
un méme travail de condensation, de rapprochement, d’oubli, de déplacement et
d’association, ol les images se subliment et forment le paysage des états mentaux du
cinéaste. « Car la mémoire n'est certes plus la faculté d’avoir des souvenirs : elle est la
membrane qui, sur les modes les plus divers {continuité, discontinuité, enveloppement], fait
correspondre les nappes du passé et les couches de réalité, les uns émanant d’un dedans
toujours déja 1a, les autres advenant d’un dehors toujours a venir, toutes deux rongeant le

présent qui n’est plus que leur rencontre »*.

Ce regard juste, bien qu’intuitif, que je portais sur ma matiére premiére me conduisit

tout d’abord sur une fausse route : celle de restituer, par le biais des techniques du montage,

# Gilles Deleuze dans L ‘Image-ternps, p.265
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certaines lois du processus de la pensée humaine. Vaine, cette entreprise utopique fut
néanmoins, au bout de quelques mois, capitale : a court-circuiter inlassablement mes
images, j’appris &4 conjuguer ma mémoire non pas au passé simple, mais bien au présent
continu. Au bout du compte, ce faux pas allait régler un questionnement qui commengait &
peser lourd, soit celui de I’écriture du film. Comme il s’était avéré que 1’étape du filmage

n’avait pas eu a raconter une histoire, mais plutdt a développer un discours, de méme, le
montage devait «simplement» orienter ce discours de facon intelligible. Et il était temps
pour moi d’admettre ce que d’autres avaient depuis si longtemps saisi, car « ici et 13, le

,,
3

récit, ce n’est rien d’autre que la traduction d’un temps dans un autre »”, soit la présenta-

tion d’un passé filmique 2 un présent spectatoriel.

Il'y a de ces cinéastes qui, par-dessus tout, ne le sont pas, et Chris Marker en fait
partie. Grand voyageur et habile explorateur, Marker est de ceux qui, comme Marcel
Proust et Alain Resnais, ont consacré leur art & ce travail de réappropriation du temps.
Aussi, tous les films de ce cinéaste s’alimentent d’une méme et seule obsession: la
coexistence des temps passés, présents et futurs : « Il disait qu’au XIX® siécle, I’humanité
avait déja réglé ses comptes avec I'espace, et que I’enjeu du XX° si¢cle €tait la cohabitation
des temps »*. En ce sens, Christian-Francois Bouche-Villeneuve (Marker est un pseudo-
nyme qui renvoie au travail du documentariste : prendre des notes) poursuivait 1’ambition

de parvenir a délier ses propres histoires du temps présent en appelant le passé et 1’avenir a

4 Dans L ‘dpreuve du réel & écran die Frangois Niney, p.250
* Dans Chris Marker de Bamchade Pourvali, p. 56
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son secours ; si bien que pour ce cinéaste, « la mémoire, ¢’est le passé reconstruit en fonc-

tion du présent »*,

Bien qu’il soit périlleux, & ce moment-ci, de citer en exemple une fiction, La Jetée
(1962), véritable allégorie du théatre de la mémoire, propose néanmoins un récit filmique
incontournable. Se comportant comme la mémoire humaine, le récit avance par accrocs et
hésitations, avec retours en arriere, oublis et rappels ; d’ol ce sentiment d’un temps qui se
construit simplement autour des personnages, avec pour seul repere le got du moment
qu’ils vivent. Comme en surimpression au montage des images, le narrateur de La Jerde
laisse entendre une voix-off qui, tout le long du film, accentue cette présence mémorielle ;

en voici, par simple plaisir, quelques passages :

~ Rien ne distingue les souvenirs des autres moments ; ce n'est que plus
tard qu’ils se font reconnaitre, a leurs cicatrices.

— Des images se présentent et se mélent dans un musée qui est peut-étre
celui de ma mémoire ; des images qui apparaissent comme des aveux.

= Elles acceptent, comme un phénomeéne naturel, les passages de ce visi-
lewur qui apparait et disparait, qui existe, parle, rit avec elle, se tais,
I’écoute et s’en va.*®

Matiére premiére fait justement partie de ces films habités par certains plans obéis-
sant et répondant a des activités de nature profondément mémorielle. Il en va ainsi des
images associées a I’ancienne voie ferrée qui, tout au long de ses 26 minutes, ensemencent
mon film : le chemin printanier revient 2 trois reprises, celui estival 2 deux, et ceux hiver-

naux a une seule (figure 8, p.46).

j Dans L ‘épreuve du réel a I’écran de Frangois Niney, p.104
" Voix-off prise dans La Jetée de Chris Marker



FIGURE 8

Séquence 3 : Ronde des chemins de fer, Maziére premiére
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Mais la ronde de ces visiteurs n’est aucunement symptomatique, indice d’une ca-
rence, d’une insuffisance, ou méme de I'indigence du monteur. Au contraire, le tour de
force de ce bal filmique est justement de réaffirmer la pleine autonomie des plans, qui for-
ment ainsi leurs propres circuits, voire courts-circuits. C’est pourquoi chaque image de
Matiére premiére fait partie d”un vocabulaire : le filmage ayant eu pour but de rassembler
des « images-mots »"’, le montage devant assembler des « séquences-phrases »**. Le plan,
sous une telle approche, perd définitivement son unicité ; car de méme gqu’un mot peut re-
venir a plusieurs reprises dans une méme page, ’image peut réapparaitre dans différentes
scénes sans pour autant créer un effet de répétition ou renvoyer a un signe de faiblesse.
De ce fait, « la répétition d'unie méme image, hantant le film comme au hasard, cherche sa
place et subvertit inopinément les séquences jusqu’a temps qu’elle I'ait trouvée »*. Pour
autant, cela va de soi, que ces retours soudent les discours de la chaine des plans avec la-

quelle ils communiquent

2.2 Le récit sans histoire

Cela faisait plus de deux mois que je jonglais avec les mots, et toujours aucune
phrase de composée. Je m’étais transformé en véritable doute sur quatre pattes (de chaise) ;
la pensée que mon réservoir d’images-souvenirs revétait peut-étre bien les attraits d’un

théatre de 1a mémoire ne suffisait pas en elle-méme & m’assurer une mise sous tension ef-

7 Terme employé par Francois Niney en parlant de Méditerranée (1963) du cinéaste Jean-Daniel Pollet dans
L 'Epreuve du réel a l’écran, p.226

* ldem, p.226

# Johan van der Keuken au sujet de son film Face Value (1990) dans L ‘Epreuve du réel & I'écran, p.102
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ficace a mon lexique. La pression se faisait ressentir, le doute aussi. Le montage battait de
I'aile ; le ceeur n’y était pas ; la téte, ailleurs. Comment allais-je m’y prendre pour que tous
ces discours discontinus se regroupent afin de livrer un récit cohérent aux sens du specta-

teur ?

C’était le retour du pendule ; de la pratique, je devais replonger dans la théorie. Le
visuel descriptif, tel que vu au précédent chapitre, était porteur d’une véritable finalit¢ nar-
rative. Et approfondir cette finalité représenterait pour moi une clé, soit celle me dotant de

la confiance nécessaire afin de mener a bien mon entreprise de montage.

En littérature, comme au cinéma, il a été démontré, par de grands sémiologues tels
Roland Barthes et Gérard Genette, que « le récit est ’énoncé dans sa matérialité, le texte
narratif qui prend en charge " histoire & raconter, [...] un énoncé gui se présente comme un
discours »* au sens ol tout film implique une situation de discours entre un énonciateur
( ’objet filmique ) et un récepteur ( le spectateur ). Mais voila, le fait que le cinéma ait
emprunté a la littérature populaire son mode de récit romantique a fait en sorte que la quasi-
totalité des films actuels déguise leur discours en histoire. Et la preuve de ce travestisse-
ment du discours filmique en histoire n’est plus & démontrer, car lorsqu’il ouvre un roman
best-seller, le lecteur attend des mots, des imnages, plus ou moins déductibles, ordonnés et
clos ; de méme, lorsque le spectateur va au cinéma, il s’attend a se faire raconter une his-

toire cohérente et bouclée,

0

Jagues Aumont dans Esthétique dus film, p. 75
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De se donner comme une histoire, le film sombre souvent dans 1I’événementiel, le
divertissant, I’insignifiant. Fort heureusement, nombreux réalisateurs ont fait la preuve que

le récit filmique peut se présenter sous différents visages :

1l ne se laisse pas déchiffrer dans le seul défilement du film. Il est aussi
fait d’annonces, de rappels, de correspondances, de décalages, de sauts
qui font du récit, par dessus son déroulement, un réseau signifiant, un
tissu aux fils entrecroisés on un méme élément narratif peut appartenir a
plusieurs circuits®.

Ce travail sur le récit n’était pas sans me replonger téte premicre dans un authenti-
que travail d’écriture. Sans entrer ici dans les concepts de déconstruction et de reconstruc-
tion de I’écriture entrepris par Jaques Derrida et poursuivis par Marie-Claire Ropars, il est
temps d’exposer ici les balises sur lesquelles 1a seconde phase d’écriture de mon film aliait
se fonder. Ces penseurs, I'un de la littérature et "autre de la cinématographie, proposent
Pécriture comme arme premiere du créateur afin de s’opposer aux concepts réglés de Ia
syntaxe. Elle est cette opération, cette composition, ce processus qui va a la source des ar-
ticulations, les plans, et qui assume leur mouvance de signification ; elle ne leur présuppose
pas un sens fixe, ni leur assigne une direction fortement réglée a la maniére d’un récit ro-
manesque. Vulgarisée, cette définition de 1’ &criture préside a une conception du montage
ou tout peut encore se produire, pour peu que le monteur soit prét a s’investir dans une se-
conde relation de discours avec sa matiere filmée. Dans Le rexte divisé, Marie-Claire Ro-
pars met tout particulierement 1’accent sur deux termes, trace et €cart, I'un et 1’ autre essen-

ticl au renouvellement du récit filmique.

' Alain Bergala dans Esthétique du_film.p.76
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Tracement, écartement, ces termes supposent une conception dynamique,
mais non linéaire, des rapports entre les éléments écartés spatialement.
C’est cet écartement qui saisit et traverse le signe, le renvoyant, par sa
différence avec un autre signe, a la trace qui le brise, en barrant toute
référence a un sens originel. Le concept de trace, substitué a celui de si-
gne, organise le démantélement du sens : la trace est par définition ori-
ginaire, donc, par définition, articulation a un autre sens, ou l'origine de
nouveau se dérobe”.

Cette visée de 1’écriture lors de 1’étape du montage s’arrime avec aisance au profil
de mes images-souvenirs, de nature descriptive, et « dont I'activité de lecture est sans doute
plus flottante, moins programmée, portant sur des listes floues de termes souvent permuta-
bles, organisés en “réseaux” & orientation multiple ; alors que le récit, en général, “oriente”

-~
N

fortement 1’acte de lecture »™. En ce sens, la description semble bien partager avec la mé-
moire les mémes structures, car elle serait 2 la fois ce lieu d’un débrayage™ du récit et ’un
embrayage de récits ol le spectateur n’est plus amené a comprendre I'histoire en cours,
mais a reconnaitre un savoir connu (ses propres souvenirs) et a apprendre un savoir nou-

veau (mes images-souvenirsy. Alors, la description devient en quelque sorte le lieu d’un

certain aléatoire, de la non-clGture, ¢’est-a-dire d’un discours indépendant de toute syntaxe.

Pourtant, un discours, aussi libre soit-i} de I’emprise de la syntaxe, demeure le récit
de quelque chose ou de quelqu’un ; aussi, tout discours se veut un fait de narration, et ne
peut, en définitive, se prétendre dysnarratif. 1l me fallait pourtant mettre la main sur une
forme narrative qui correspondrait au bagage visuel de Matiére premiére, ou temps, lieu,

espace et action embrassent 1a discontinuité ; soit un style narratif qui n’essaierait plus

w Maric-claive Ropars dans Le texte divisé, p.23
@ Philippe Hamon dans Du descriptif, p.42
“idem p.42
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comme un récit traditionnel de clore une histoire ou une vérité, mais qui s’ouvrirait a la fois
tant sur des pistes que sur des abimes. Il ne s’agirait donc plus tant de saisir, de relier, mais

de laisser une certaine vacance a I’articulation des plans.

Cette fois encore, mes interrogations filmiques allaient trouver écho dans un traité
de littérature, soit dans le livre d’Erich Auerbach du nom de Mimesis (1968). Les propos
de Auerbach portent sur la digression, qui se définit comme la faculté, par exemple pour un
orateur, de développer un oral qui s’écarte du sujet tout en créant un effet de retardement.
Or, et c’est précisément 13 ol je veux en venir, la digression est justement ce procédé nar-
ratif qui, maintenant dans ’'ombre des scénes & demi éclairées, allait enfin me permettre

d’accepter la fagon dont mes images se ficelleraient.

Le penseur fait la distinction entre deux genres de digression : le style de I’arriere-
plan et le style de premier plan ; deux approches littéraires, & mon point de vue, trés ciné-
matographiques. La digression de Iarriere-plan, largement exploitée au cinéma, est le
«flash-back», soit cette séquence d’un film rompant soudainement avec la continuité chro-
nologique afin d’évoquer un fait qui releve du passé. Or, I’emploi du flash-back releve
selon moi d’un facheux engourdissement, car ce dernier fait uniquement figure de complé-
tive, de subordonnée, mais jamais de principale ; car « il faut qu’elle ne remplisse pas tout a
fait le présent, qu’elle ne détourne pas la conscience de la crise dont I’auditeur attend la ré-
solution avec une attention tenndue, qu’elle ne détruise pas I’atmosphere de tension qui a été

crée ; crise et tension doivent se conserver, et doivent constamment demeurer perceptibles &
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I"arriere-plan »*°. De telle sorte que les scénes qui sont ainsi extériorisées de la trame prin-
cipale demeurent au chevet de celle-ci ; en d’autres termes, le flash-back, aussi efficace

soit-il, laisse continuellement suggérer un arriére-plan, I’histoire.

Moi, je n’avais pas d’arriére-plan. Aussi, pour que la digression me soit réellement
intéressante, il lui faudrait étre incertaine, ambigué, qu’elle retrouve sa pleine et juste auto-
nomie. C’est pourquoi Matieére premiére allait plutdt composer avec la digression de pre-
mier plan, ou le temps consacré 2 une scéne vaut pour ce que vaut la scéne, point. Car « le
style du premier plan présente toujours ce qui est en train d’étre conté comme un pur
présent, sans perspective. Son origine réside dans 1’essence méme de présentifier, de les
rendre visibles et tangibles dans toutes leurs parties, de les déterminer exactement dans

lears relations temporelles et spatiales »™.

C’est pour cette raison que Matiére premiére épouse la digression de premier plan,
olt toute la magie de ce procéd€ se résume par cette possibilité gu’elle offre de présenter un
récit travaillant comme une mémoire, car non seulement elle recouvre d’une nappe de sou-
venirs un fond de perception cinématographique, mais elle agence et tisse le réseau des
thémes abordés par mes images descriptives. A partir de 1, les images et le monde qui les
entoure ouvrent le bal de la composition, de 1’écriture : I'image retirée, jetée, rejetée, il ne
reste qu’un mouvement perpétuel, un piétinement de partout et de nulle part, dans une mul-

titude de réseaux mnémoniques en équilibre instable (figure 9, p.53).

* Erich Aucrbach dans Mimesis, p.i3
*idem p.20



Séquence 4 : Images apparaissant a différents moments au fil de Matiére premiére
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La structure du récit des images que j’étais sur le point d’assembler prenait enfin
forme, mais encore me fallait-il cerner la nature des liens qui uniraient mes souvenirs, et la
force de rétention que chacun exercerait sur son avant et sur son aprés. Or, pour saisir plei-
nement la singularité d’un cinéma ol rien ne se passe mais ol tout arrive, il me faut établir
un pont entre mes images-sou venirs et celles que Gilles Deleuze a définies comme étant des
images optiques et sonores pures dans son ouvrage L’Image-temps (1984). Sans cesse
confronté a de nouvelles formes de présentation du réel, parfois justes, parfois douteuses,
mais toujours aussi délibérément errantes et ballantes, Deleuze en est venu 2 se questionner

sur la fagon dont les liaisons s’ opéraient entre ces flottantes images descriptives.

La fiction avait depuis longtemps conquis I’écran du cinéma grice a ses images-
mouvement, que Gilles Deleuze définit comme étant des «situations sensori-motrices ayant
pour espace un milieu bien qualifié, et supposant une action qui la dévoile, ou suscite une
réaction qui s’y adapte ou la modifie »”. Mais de I’aveu de I’auteur, depuis I’avénement du
Néoréalisme italien et de la Nouvelle Vague francaise, I'image avait muté, et certaines de
ses manifestations ne correspondaient plus & la situation sensori-motrice : d’oli la venue de
Pimage-temnps. Celle-ci se présentait telle « une situation optigue et sonore s’établissant
dans ce que nous appelions “espace quelconque”, soit déconnecté, soit vidé {...] Ainsi, les
liaisons sensori-motrices ne valent plus que par les troubles qui les affectent, les relichent,
les déséquilibrent ou les distraient »”*. De sorte de que I'image-temps, n’étant plus induite

par une action, pas plus qu’elle ne se prolonge en action, se présente telle une situation

“’ a Gilles Deleuze dans L Tmage-temps, p.13
“idem, p.13
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optique et sonore pure ol I'on ne sait plus pourquoi les personnages agissent, et ot le temps

apparait comme vecteur du récit sans histoire.

Cette singuliere situation de discours allait donc entretenir des liaisons d’un tout
nouveau type qui, 2 I’opposé de liens sensori-moteurs, installent les sens du spectateur dans
un rapport direct avec le temps et la pensée de I’image. Or, la fragilité¢ des liaisons
qu’entretiennent entre elles les situations optiques pures en appelle 2 un double travail
spectatoriel, d’oli I'importance pour ce dernier de se départir de son statut de voyeur afin de
se métamorphoser enfin en visionnaire. « Parfois, il lui faudra restaurer les parties perdues,
retrouver tout ce qu’on ne voit pas dans I'image. Mais parfois, au contraire, il lui faudra
faire des trous, introduire des vides et des espaces blancs, raréfier I'image {...] pour retrou-

ver 'entier »™.

Ce double mouvement de création et de gommage porte en soi toute la fragilité de la
mémoire. Aussi, la situation optique et sonore pure, la description, au lieu de se prolonger
en action, s enchaine avec une nouvelle situation et forme avec elle un circuit circulaire o
toutes les images coexistent dans un espace-temps qu’elles partagent. Mes images-
souvenirs allaient donc trouver fondation dans la mémoire, ol les mécanismes de rappro-
chement se manifestent en dehors de toute relation au mouvement, 2 1’action, affirmant une
pure puissance du temps qui déborde le réel, qui se présente tel un “déja-va” qui excede
tout présent. Nul doute ne persistait en moi, mes images-souvenirs étaient bien des situa-

tions optiques et sonores pures au sens oit Deleuze I’entend :

* Gilles Deleuze dans L ‘Image-temprs, p.33
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L’essentiel est que les deux images en rapport différent en nature, mais
pourtant “courent 'une derriére ’autre”, renvoient [’une a ’autre, se
réfléchissent sans qu’on puisse dire laquelle est premiére, et tendent a la
limite a se confondre en tombant dans un méme point d’indiscernabilité.
A tel ou tel aspect de la chose correspond une zone de souvenirs, de ré-
ves ou de pensées |[...] A une aume description correspondrait une autre
image mentale, et inversement : un autre circuit. Les plans successifs,
les circuits indépendants, s’annulant, se contredisant, se reprenant, bi-
Jurquant, vont constituer a la fois les couches d’une seule et méme réalité
physiques, et les niveaux d’une seule et méme réalité mentale, mémoire
ou esprit”.

2.3  Le montage mosaique

Certes, 1'image descriptive présentée tel un réseau narratif basé sur la digression
tisse une toile qui invite le spectateur a s’y laisser prendre, et bien que les réflexions de
Gilles Deleuze assuraient ’étanchéité de mes mailles, encore me fallait-il assembler mes
images-souvenirs de maniére & ce qu’un air de vérité€ résulte de 'ensemble, et que s’opere

enfin la seconde phase d’écriture du film.

Avant tout autre discours, il m’est essentiel de définir cette étape de création gui
s’investit, dans ma pratique, d’un sens assez singulier. Pour moi, celle-ci incarne essen-
ticllement une situation de discours, dans laquelie I’émetteur, la matiere filmée, se livre au
récepteur, le monteur. En ce sens, le montage ne doit pas étre compris comme étant un
procédé habituellement admis d’assemblage et d’enchainement des éléments d’une histoire
a raconter (le fameux casse-té€te), mais bien comme un laboratoire ot le cinéaste tente par

tous les moyens de reconquérir ses images (le véritable casse-téte). Aussi, 2 mon sens, le

[

Gilles Deleuze dans L Image-temps, p.64-65
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montage est une réelle phase d’écriture, une €volution d’essais et d’erreurs qui, si elle est
bien vécue par le monteur, méne d’elle-méme a la réactivation de modes de récits sincéres,
personnels et uniques. De telle sorte que le monteur n’a plus & plier son matériel jusqu’a ce
que celui-ci corresponde a I’histoire de départ ; il doit, au contraire, cerner intuitivement les
¢léments de sens que déverse son réservoir d’images afin d’en arriver 4 une résolution nar-
rative. Il s’agit alors de redonner vie 2 une matiere latente en éveillant des images assou-
pies, de faire effleurer des souvenirs, des hypotheéses, peut-étre méme des réponses, et de
trouver la bonne maniére de mettre tout cela en forme afin de s approcher d’une réalité

purement cinématographique.

Avant d’entreprendre ma production finale, j'avais déja réalisé deux courts-
métrages afin d’expérimenter cette question de 1’écriture, cette pensée du montage o un
réseau d’images se batit un nid au gré des coupes et des collures, soit le fameux récit des-
criptif. Dans sélection Naturelle (2003) tout comme dans Fragments d un sommet oublié
(2004), le bagage visuel dont je disposais se limitait & quelques cassettes dont le contenu
tournoyait autour d’un seul théme, d’un méme sujet. 1l me fut donc assez aisé de partir
d’une seule image autour de laquelle se développait pas 2 pas un balais d’images toutes so-
lidaires de la premiére, comme le sont les éléments d’une partition musicale. Beethoven,
par exemple, préte a sélecriort Naturelle (figure 10, p.58) une parcelle de sa sonate n° 14
afin de donner le rythme 2 toutes ces images publicitaires captées sur la chaine télévisuelle

de Radio-Canada, en cette seule journée du 21 octobre 2003.



FIGURE 10

Séquence 5 : Extrait de sélection Naturelle totalisant 26 secondes
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Mais pour Matiére premiére, le volume impressionnant de mon réservoir ainsi que
la diversité des essences qui le composaient nécessitaient de ma part une approche plus
définie, et davantage maitrisée ; il me fallait donc tirer profit de I’expérience de certains
maitres documentaristes afin de m’éviter cette angoisse de la page blanche guettant tout

monteur, seul, devant.son iMac.

C’est dans un souci d "héritage du cinéma direct que Frederick Wiseman, dés la fin
des années soixante, a mis sur pied une technique qu’il nomma par la suite : « le montage
mosaique »%, soit cette approche qui lui permit d’élaborer & maintes reprises ses propres
récits sans histoire. Le processus de montage wiseménien s’ apparente a mon sens au jeu de
P'oie, ou les participants élaborent a tour de rOle de petits événements reliées par un méme
theme ; soit le fonctionnement des institutions et des comportements humains, en ce qui
concerne Wiseman. La finalité de ce jeu réside dans le fait que le récit qui en résulte tient
davantage d’une mosaique que de la fabrication d’une histoire proprement dite. Visuelle-
ment, le résultat s’ apparente a une ammonite, ce passé fossilisé qui se moque du temps

présent et futur (figure 11, p.60).

GH

Dans L Epreuve du réel a l'écrar, p.148



Ammonite représentant le jeu de 1’oie
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Cette architecture explique en bonne partie le fait que les films de Wiseman tels
Titicur Follies (1967), High School (1968), Law and Order (1969) et Hospital (1970) sont
d’une efficacité narrative incomparable, puisque « c’est dans cette tension délibérée, ces
écarts et rapprochements entre 'idée préalable, I’expérience de tournage et 1’ouverture
d’esprit au montage »* que 1”on développe une approche qui en retour fournit une forme

propre a ce type d’expériences.

Pour Frederick Wiseman, toutefois, cette expérience du montage ne peut étre éprou-
vée par que par celui qui a mené celle préalable du filmage. Cette prise de position devient
évidente lorsque 1’on considere que pour ce documentariste, monter, ¢’est organiser les
éléments dramatiques de nos propres expériences quotidiennes, et qu’en bout de ligne, cela

revient a parler a soi-méme.

Les connexions, on a pu les sentir sur le terrain mais c’est apres, au
montage, qu’on les découvre. Evidemment, vous savez quand vous tenez
une bonne séquence. Mais les connexions profondes, la nature précise
des relations entre les gens, vous ne les saisissez pas vraiment au tour-
nage. C’est exacterment U'inverse du cinéma de fiction, oii on prévoit a
"avance ce qu’on va tourner ainsi que I’ordre du montage. En cinéma
direct, vous accumulez un vaste matériau filmé qui vous offre des choix
au montage, sans savoir a 'avance quels seront ces choix et ou ils vont
vous mener. Je ne sais jamais exactement quel sera le théme majeur du
film avant de m’asseoir dans la salle de montage”.

Prenant parole dans le film de Peter Wintonick, Cinéma Vérité : le moment décisif
(2000), Wiseman métaphorise son montage mosaique en le représentant comme une for-

mation géologique : « Au début, chaque sceéne est une ile isolée. Puis, de petits archipels

% Frederick Wiseman cité dans ’Epreuve duréel gl écran, p.153
 idem p.153
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commencent & se former »”. De telle sorte qu'au bout de quelques mois, les archipels
finissent par se rejoindre, ne formant plus qu’un seul continent ol circule un sens cohérent

a travers une multitude de terrains méthodiquement arpentés.

C’est ainsi que j’ai commencé a rapprocher une image-souvenir a une autre, et a ob-
server la fagon dont elles s’assemblaient ou se repoussaient, & rechercher des conséquences
significatives afin que se développe le point de vue de mon film. Toutefois, ce processus
m’est devenu tres vite rationnel : alors que je visionnais sans reléche mes images, de petites
histoires germaient bien malgré moi dans mon esprit et se déposaient, comme en surimpres-
sion, sur ces derniéres ; du coup, les flots qui émergeaient de mon réservoir se voyaient
dictés par cette conduite. Autrement dit, 1a qualité des enchainements de mon premier
montage (Matiére premiére a eu 9 versions) laissait fortement a désirer, puisque la quasi-
totalité des liens que mes plans entretenaient entre eux se basaient uniquement sur un dis-
cours extra-filmique, le mien, ma voix, celle du grand narrateur. Toute rigueur avait dispa-
ru ; aucune opportunité, pour les plans, de s’associer selon leur propre vouloir. II suffit
d’un léger regard porté sur une petite parcelle de ce montage pour ressentir pleinement les
picges de ce guet-apens. Comme cette séquence de trois plans, ol se succéde un restaurant,
un garage automobile et un salon de coiffure (figure 12, p.63). Ici, comme dans le peu qu’il
reste de mes premiéres versions, deux fautes majeures contredisent le bon déroulement de

ma seconde phase d’écriture.

T . . ., e i . .
Frederick Wiseman dans Cinéma Vérité : le moment décisif de Peter Wintonick



FIGURE 12

Séquence 6 : Collage tiré de la premiére version du montage-image de Matiére premiére, et coupé dés
la seconde
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Déja, méme en imaginant la bande sonore qui les accompagne, j’imagine qu’il n’est
pas aisé, pour toi lecteur, d’apprécier le sens de ce collage. A moins, bien sir, que je

I’englue d’un discours :

- L’hiver, lorsqu il fait trop froid pour fumer, j’ai pris ’habitude,
histoire de me réchauffer un peu, d’en griller une au resto, celui
au sous-sol du marché aux puces.

- Jadore cet endroit, et les gens qui s’y réfugient, mais surtout le
lieu ; tout est quelconque, sale, mais vrai.

- Partout ailleurs, tout est trop propre, faux.

- Tous les jours, je m’arréte au garagiste du coin, cela ne le dé-
range méme plus.

- Je m’assieds sur le banc des clients ; ici, c’est tout ce qu’il y a
de propre.

- Pour ne pas m’éloigner trop longtemps du monde «réel», je
passe ensuite chez le coiffeur.

- Mais je ne m’y fais jamais couper les cheveux, car qui pourrait
bien confier sa téte aux mains de dames dont les couleurs chan-
gent au gré des saisons.

Par ailleurs, cette succession, justement, nous présente des plans qui se succedent,
sans plus, au lieu de se poursuivre, de se prolonger, les uns aux autres, et qu’ainsi des frag-
ments de chacun habitent 'ensemble. Cette faute majeure, combinée a la premiére, nuisait
au bon déroulement de ma seconde phase d’écriture. Je me devais de plus de rigueur, je me
devais de cultiver davantage 1a matiére premiére habitant mes images, d’exploiter tous ses
détails, toutes mes surprises, et de tirer profit d’elles en abusant de leurs qualités plastiques,

esthétiques.

Aucune liberté donc, i de parole, ni de déplacement. Ce faux pli aurait nécessai-

rement faussé ma seconde phase d’écriture, car celui-ci, basé sur une suite d’idées propres a
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mon imaginaire, s’opposait a cette pensée selon laquelle I’'image a droit de parole, et que
son discours ne doit en aucune mesure &tre muselé par celui de 'auteur. En ce sens, il re-
vient & I’image, et a elle seule, le privilege d’interpeller une consoeur afin de relancer le
propos, et qu’ainsi s’installe entre elles une véritable situation de discours. Fort heureuse-
ment, j’eus tot fait de prendre conscience du piege dans lequel je m’€tais fait prendre, et
aprés avoir tout mis a la corbeille, je me remis au montage pour une période d’une année au
cours de laquelle je n’ai plus jamais plié 1’image au service d’une quelconque mise en
scene de mon imaginaire. Car comme 1’a si bien dit Frederick Wiseman : « Si je savais a
I'avance le sens, le théme, les associations, quel intérét y aurait-il a faire ce film ? Jen’y

apprendrais rien »®%.

Or, revoici ce méme plan (figure 13, p.66), au restaurant, mais cette fois-ci accom-
pagné d’images avec lesquelles il entame une discussion, et d’ott certaines paroles seront

captées par le spectateur gui en profitera a son tour pour reformer ses propres phrases.

“ Entretien avec Frangois Niney relaté dans L Epreuve du réel a I'écran, p.153



FIGURE 13

Séquence 7 : Collage tiré de la version finale de Matiére premiére
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Avant de clore ce chapitre et de poursuivre avec ma conclusion, je tiens, comme le
brouillard s’estompe, a refermer cette grande boucle que je tresse depuis le premier chapi-
tre. Mes séances de filmage consistaient donc @ accumuler un maximum de signes afin que
ceux-ci construisent progressivement le film. Cette approche phénoménologique descrip-
tive®® d’un fait ou d’un lieu social s’apparente 2 ma propre mise en mémoire d’un quotidien
en ce sens ou la premiére phase d’écriture du film en devenir s’écrit au tournage ; et que
cette derniére, n’étant jamais conceptualisée, demeure préliminaire a toutes réflexions

pratiques et artistiques qui ressurgissent au montage, seconde phase d’écriture.

On retient qu’une telle cueillette de signes conduit nécessairement le cinéaste vers
une quéte de 1’anecdote, « non pas pour elle-méme, mais pour la dépasser, pour tout ce
qu’elle peut contenir en significations beaucoup plus large et beaucoup plus importantes

7. Encore faut-il gu’elle trouve seule sa place dans ’engrenage

que Panecdote elle-méme »°
du film, qu’elle joue un réle fort bien précis au centre de la trame de signes et qu’elle parti-

cipe enfin & ce discours filmique ou le visuel descriptif permet de faire rendre gorge au

réel® par le biais d’un récit sans histoire.

De ce fait, Matiére premieére, a ’instar des films d’Arthur Lamothe et de ceux de
Frederick Wiseman, ne progresse plus selon une succession calibrée de moments forts et
faibles, mais épouse une ligne sinucuse de moments anecdotiques et hasardeux, quoique

jamais quelconques. Or, ce film, intimement 1i€ a sa conception de filmage et de montage,

 Tiré d’un entretien entre Jean-daniel Lafond et Arthur Lamothe dans Réflexions devant une table de mon-
tage, p.26
“ Richard Gay dans Carcajou et le péril blanc, p.10

% gs : : . .
¢ Expression maintes fois employée par Arthur Lamothe.
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conjugue la description d’un espace aux fonctions de la pensée humaine. Ainsi se réalise le
pressentiment de Gilles Deleuze : une conscience du montage « qui ne se définit plus par
les mouvements qu’elle est capable de suivre ou d’accomplir, mais par les relations menta-

les dans lesquelles elle est capable d’entrer »*.

Pour en finir avec le montage comme seconde phase d’écriture, un mot sur I'unique
facon dont il fut pour moi envisageable de mettre fin a cette phase finale de création.
Longtemps, je me suis couché aux petites heures, 1’esprit en veille : Comment un film ou
rien ne se passe pouvait-il bien se conclure 7 J’ai bien tenté de suivre les conseils du poete
allemand Rainer Maria Rilke : « Tenter d’aimer vos questions elles-mémes. Ne cherchez
pas pour I'instant des réponses, qui ne sauraient vous &tre données car vous ne Seriez pas en
mesure de les vivre. Vivez maintenant les questions. Peut-€tre vivrez-vous par la suite et
petit & petit, sans vous en apercevoir, en ayant, un jour lointain, pénétré au sein des répon-
ses »". Arriva donc enfin ce jour o je compris que la meilleure facon de finir un film,
¢’est tout simplement d’arréter de monter ; au méme titre que la meilleure fagon de finir un

essai, ¢ est d’arréter d’écrire.

o

_ Gilles Deleuze dans L Image-temps, p.35
' Rainer Maria Rilke dans Lettres & un jeune poéte, p.55



CONCLUSION
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La maitrise en art, au Département des arts et lettres de I'Université du Québec a
Chicoutimi, se présente tel un film, livrant a 1’étudiant qui s’y adonne un espace-temps
personnel ol celui-ci pourra explorer, apprivoiser et questionner son médium, tout en

appréciant sa complexité.

Dans mon cas précis, il s’agissait donc de rendre la vie plus intéressante que le
cinéma ; il s’agissait, par le biais de I'image cinématographique, de me trouver une place
sur terre. A défaut de m’étre assuré que j’en avais bien une & occuper, ces trois derniéres
années de création m’ont néanmoins permis de prendre position, et d’adopter dans ma pra-
tique certaines postures qui, inévitablement, attendent les suivantes. A chacun son cinéma ;
mais n’en déplaise aux spectateurs, celui qui m’intéresse est le mien, soit cette porte que
}’ai entrouverte, et qui depuis laisse au sol d’une piéce obscure ce mince triangle de lumiére

dévoilant de peine I’amplitude de la salle me restant encore a explorer.

Peut-étre t’en souviens-tu, lecteur, dans l'introduction, il était question de poser le
filmage et le montage comme phases d’écriture d’un film en devenir, de tenter de remettre a
jour une conception du cinéma intimement li€e au concept d’écriture lors de chacune des
étapes de création. Or, le présent essai achevé, et mon film terminé, qu’en était-il de cette

convoitise restée jusqu’ici sans réponses ? Etais-je enfin en mesure de reprendre maroute ?

Un premier point est assuré, car a premiere vue, privé d’objectif, le filmage
s’intériorise et devient en bout de ligne son propre objet. Parti a la recherche d’une histoire
a raconter, j’ai fini par découvrir que la vie en avait bien plus long a dire que moi, que je ne

pouvais prétendre faire mieux que le drame de la nature. J’avais eu tort de m’imaginer
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qu’au fil de mes séances de filmage, mes prises de vue finiraient bien par s’orienter autour
d’une histoire, que je parviendrais enfin 2 reconnaitre le signifiant tout autour, puisqu’a
chaque fois que je croyais comprendre, I'une de mes images-souvenirs se montrait &8 ma
caméra, déposant du méme coup un nouveau point de vue autour de ce méme théme, qui
Jusqu’a la toute fin allait m’échapper : I’anecdote. Ce jeu de I’oie s’était produit, au mieux,
a une trentaine de reprises, comme autant de chroniques d’un film annoncé. Capter la vie
telle qu’elle est, sans scénario ni apprét, me fit accepter 1’évidence selon laquelle I’image au
sens fort du terme posséde ce don de nous raconter le monde, et que celle-ci ne partage ce
privilege avec aucun cinéaste, ni aucun scénariste. Le filmeur doit alors se plier a elle, et
saisir qu’une bonne image documentarisante est simplement une forme plus attentive de
notre quotidien ; si bien que ce n’est que lorsque 'une d’elles se présente au filmeur que

celui-ci peut s’émerveiller devant le film qui prend naturellement vie sous son regard.

S’ouvre alors peut-étre 'une des voies que le support numérique propose au 7° art :
celle de donner voix a I’image, ou tout au moins de lui redonner. Car en permettant au ci-
néaste de filmer sans souci du bon ou du mauvais, il remet ce jugement entre les mains de
ses images. Au point que le cindaste n’a plus besoin de discourir sur le monde qu’il repré-
sente, sa méthode de travail le fait pour lui: le rythme, les fondus, les couleurs,
I"agencement des images, tout ¢a révéle déja son rapport au monde ; apreés tout, il en va de
son propre regard, de ses propres souvenirs. Les seules questions que le cinéaste est alors
en droit de se poser s’écrivent ainsi : Est-ce que mon film entre en vibration avec la réalité

des spectateurs ? Et est-ce que mon monde entre en harmonique avec celui des autres ?
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Les réponses, c’est au montage de nous les fournir ; mais encore faut-il prendre le
temps de les accueillir. Chez moi, rien n’égale le bonheur de rapprocher significativement
des images avec cette grande part de hasard qui céle I’accomplissement des oeuvres ; et
I’année que je viens d’écouler en compagnie de mon iMac m’a laissé, a défaut d’un grand
film, sur de belles pensées. Assurément, 'une d’elles ne me quitterait plus jamais, a savoir
que le cinéma ne se présente pas tel un récit, mais bien comme un monde qui s’organise en
récit ; que ce dernier épouse une narration digressive ou pas, 1’essentiel tient dans le fait
que la forme soutienne un discours ou une idéologie qui s’ouvre sur des questions portant

sur les individus et sur leurs rapports au monde.

Au second chapitre, lorsqu’il fut question de culbuter I'ordre du montage, nous
avons constaté que la difficulté n’était pas de casser les structures, mais de trouver ce qu’on
allait faire des morceaux. Or, Matiére premiére nous dit-il autre chose qu’il n’est réelle-
ment d’images que par la combinaison des temps et des espaces, dans ce lieu habité¢ de
souvenirs qu’est notre mémoire 7 Tout art est montage ; et le cinéma est justement cette
modulation de temps différenciés, rapprochés seulement par la mémoire méme du specta-
teur lors de sa perception directe. Bien qu’il nous ait toujours apparu que le succes d’un
cinéaste découlait de ses qualités de narrateur et d’orchestrateur, le fruit de ma maitrise
semble plutdt nous rappeler que le mérite du cinéaste s’apprécie tout autant par ses facultés
de rendre lisible une mati¢re premiére visible, et ce, a travers tout un réseau de discours dé-
veloppant un langage qui lui sera propre. A partir de 13, I’arbitraire du récit révéle au

contraire toute la complexité et les nuances des multiples aspects de notre réalité.
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C’est la tout le défi que pose la venue de la technologie numérique : comment

allons-nous prendre la chose, et que ferons-nous de nos découvertes ?

Matiére premiére cloture efficacement ma maiftrise, mais en quoi, justement, ce film
fait-il réellement office de matiére premiére pour ceux a venir ? Car une maitrise, aussi
bien menée soit-elle, doit nécessairement se prolonger afin que les recherches accomplies

basculent du ¢6t€ de la pratique réelle.

Ces années passées a filmer en tant qu’assistant de recherche m’ont amené a mieux
observer le monde qui nous entoure, et a saisir davantage les gens qui I’habitent. Mais le
geste de captation ne m’était pas encore naturel ; d’olt le mérite de mes efforts a revisiter le
concept d’écriture lors de 1’élaboration de Matiére premiére. Mais cette assise n’en
demeure pas moins incompléte, voire imparfaite. A visionner, encore et encore, ma
conclusion filmique, j’en suis & me demander les raisons pour lesquelles tant de plans
furent nécessaires afin de développer mon point de vue. Du coup, le film me donne
P'impression de tergiverser, et son montage, par souci de plaire aux spectateurs, semble dé-

sespérément chercher a regrouper différents discours qui, en définitive, demeurent flottants,

vacillants.

Si confiance totale en mes images j’avais eu, quelles auraient été les incidences sur
Iensemble ? A orchestrer, trop souvent, on en oublie le caractére unique de chaque image.
Loin de moi I’idée de remettre en doute mes décisions prises lors du montage : chague plan

possede bien un lieu et une durée propre contribuant a 1’équilibre du film ; mais depuis que
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J’ai revisité mon réservoir d’images, ce sentiment me hante, soit celui d’avoir sacrifié les

parties au profit de I’ensemble.

Voila bien I’horizon qui se profile devant moi, celui de remettre en question 'un des
privileges suprémes du monteur : étre roi et maitre de la durée de ses plans. Car bien que le
monteur d’un film narratif classique s’interroge constamment sur la durée de son matériel,
cette pensée s’effectue obligatoirement en vue des plans qui précédent et qui succédent
I’image sur laquelle il pose sa réflexion ; & I’inverse, un monteur qui n’a pas a se soucier de
P’enchainement des plans se retrouve dans 1’ incertitude la plus complete : le ol débute et le
quand se termine ne sont plus dictés par un scénario, mais plutot par la matiére premicre,
par le plan lui-méme. Il faut alors apprendre a lire et a parler un nouveau langage, celui de
I'image. Et j’ai déja débuté ma formation, avec Matiére premiére. Comme ce plan (figure

14, p.76), celui ol nous prenons place dans la salle d’attente d’une urgence.

Le spectateur qui a visionné le film en a fait une lecture en fonction de ce qu’il avait
lu auparavant, et il en gardera un souvenir en fonction des images qu’il a vues par la suite.
Mais le plan, lui, en avait bien plus long a dire ; et si le méme spectateur avait passé 6 mi-
nutes 32 dans la salle d’attente plutdt que 56 secondes, il 'aurait sirement saisi. Moi, du
moins, qui a accés aux deux versions, je le vois bien. Que cette femme, qui traverse
’avant-plan en guise d’ouverture, est en fait une infirmiere ; qu’en réalité, elle était déja
passée trois fois devant la lentille ; qu’a force d’examens, on remarque qu’elle est pied-bot,
de la gauche seulement, et qu’elle incarne a elle seule ’état boiteux de notre systeme de

santé actuel. Que cet autochtone, qui nous regarde, sur la premiére rangée, deux minutes
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plus loin, essaie maladroitement de lire I’'un de ces prospectus mis a la disposition des pa-
tients ; qu’il reflete, a lui seul, tout le malaise d’exister dans une société francaise qui nous
rejette. Que cette petite fille, au centre de la composition, qui fait preuve d’une grande pa-

tience, fera bientot...



FIGURE 14

Urgence, Matiére premiére

« Peu importe qu’on lui porte attention ; la nature, elle, nous regarde
constamment ; il faut donc apprendre 2 “comprendre” le réel
qui se joue de nous et autour de nous »”.

" Pierre Falardeau dans Québec Libre ! Entretiens politiques avec Pierre Falardeau, p.8]
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