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RESUME

Ce travail de recherche-création constitue une guéte de la mobilité en toute chose, ce
bescin de croire, devant cette humanité peuplée d’imsensés, qu’il m’est possible
d’architecturer la fatalité comme lieu des possibles. Le contenu de ce mémoire pose un regard
théorique et poétique sur le projet THEO, TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX,
alliant vidéo, installation et décors. L’ ceuvre comme architecture d’instant dramatique agence
une petite épopée poétique admettant la précarité, les oppositions internes et les voix
multiples pour éviter 'univocité et pour retrouver la mobilité du sens des choses.

Le présent texte écrit et décrit ma posture devant la fatalité, a priori un sentiment de
désenchantement, en proposant une réflexion théorique sur la création, traversée par
P’émotivité contenue dans ce sentiment. Par cela il est possible de cerner une dynamique de
création et une pratique artistique qui s’appligue 2 la fois a contenir, confondre et confronter
’émotion du désenchantement. Je propose ainsi ’articulation d’une ceuvre en tant que lieu
poétique d’ol s’éléve le bruit magnifique des voix plurielles, qui s’accordent et se
désaccordent sans reliche, et ceci, en guise de promesse de vie devant la lourdeur de la
fatalité et des événements dramatigues.

Le premier chapitre cerne le portrait du sentiment de désenchantement en tant
qu’expérience personnelle face a la fatalité et aux événements dramatiques. Dés lors, pour me
permettre de définir I’ceuvre en tant que construction de sens et de possibilités et comme
systéme conflictuel : précaire et tendu, je définis des thémes et concepts inhérents au motif du
désenchantement, qui provoguent et agencent mon travaii de création.

Dans le second chapitre, nous verrons comment la notion de conflit traverse 'cenvre, en
fait une ceuvre conflictuelle, un lieu de la mobilité admettant la confrontation poétique et
sémantique. Ainsi, j’évoque les concepts de polyphonie (Mikhail Bakhtine) et de révolte
(Julia Kristeva), afin de définir eeuvre conflictuelle comme un discours constitué de
multiples voix qui s’accordent et se désaccordent sans reldche. En fait, nous verrons que
Peeuvre conflictuelle, tout en abordant la fatalité, agence un récit en constante redéfintion,
dont les sens sont sans cesse remobilisés.

Enfin, au sein du troisiéme chapitre, il sera question de ’ceuvre conflictuelle THEO,
TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX. Nous verrons comment ’instant
dramatique, sous forme de récit filmique, de la chute des oiseaux par trois enfants
désenchantés s’agence dans une architecture alliant la vidéo, P'installation et le décor. Il sera
question de ce lieu des possibles négligeant la distance entre images filmées et matérialisées.
Aussi, nous verrons les différentes voix composant ce récit poétique, ces morceaux d’épopée
bavards et tendus rendant la fatalité contenue dans I’ceuvre en constante redéfinition.
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INTRODUCTION

Je me suis retrouvée
Toute enfermée
Comme en un cercle
Auquel j échappe
Par cet autre

Qui m’y raméne

Laure BATAILLE. Ecrits de Laure, texte établi
par J. Peignot et le collectif Change, Société
Nouvelle des Editions Pauvert, Paris, 1979, p.92.

Je suis avide de mobilité. Je regarde par la fenétre et j’apercois I'humanité, les pieds
lourds et le corps figé, en quéte d’avancement et sans direction aucune. Je regarde a nouveau,
je n’y vois gu’'un oiseau en vol sur place, le corps traversé par le vent, les pattes ficelées & un

caillou et battant des ailes sans reliche pour s’échapper de cette position pesante de gravité.

Je suis incessamment rattrapée par ce sentiment insupportable de fixité et de gravité,
Une impression dégue, un regard désenchanté devant cette humanité surpeupiée de fatalité.
J’aimerais croire que les oiseaux, tout comme ’humanité aux pieds lourds, vont et viennent
dans 'immensité d’un ciel bleu, sous les rayons du soleil, sans toujours annoncer leur
destinée. Mon travail de maitrise constitue cette quéte de la mobilit€ en toute chose, ce besoin
de croire, devant cette humanité peupiée d’insensés, qu’il m’est possible d’architecturer la
fatalité comme lieu des possibles, comme ['instant poétique de la chute des oiseaux. Un lieu

d’ot s’éleve le bruit magnifique des voix plurielles, qui s’accordent et se désaccordent sans



relache, et ceci, en guise de promesse de vie devant la lourdeur de la fin inévitable des

choses.

Du 17 janvier au 24 février 2008, a 1a galerie [Séquence}, 'exposition THEO, TAUREAU ET
TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX, propose une installation filmique en tant que lieu de la
fatalité, en tant qu’architecture d’un instant dramatique. Une ceuvre conflictuelle construite
sous forme d’une petite épopée péétiq&e admettant la précarité, les oppositions internes et les

voix multiples pour éviter I'univocité et pour retrouver la mobilité du sens des choses.

Le premier chapitre cerne le portrait du sentiment de désenchantement, comme souci
central de notre époque, mais aussi en tant qu’expérience personnelle face 3 la fatalité, 2 la fin
inévitable des choses, aux événements tragiques ou dramatiques. Ainsi, je définis des themes
et concepts inhérents au motif du désenchantement et qui sont reconduits dans mon travail de
création — qui le provoquent et I’agencent — pour me permettre de définir I’ceuvre en tant

que construction de sens et de possibilités et comme systéme conflictuel : précaire et tendu.

Dans le second chapitre, nous verrons comment la notion de conflit traverse 1’ceuvre, en
fait une ceuvre conflictuelle, et auvtorise les tensions internes, le doute et provoque des
sentiments d’inapaisement. Ici, il sera question de mon travail artistigue comme lieu du

possibie des fatalités, comme espace de remobilisation. Ainsi, j’évoque les concepts de



polyphonie (Mikhail Bakhtine) et de révolte (Julia Kristeva), qui possedent comme
dynamique interne et structurante 'idée d’une conflictualité désormais irréconciliable, afin de
me permettre une définition de I'esthétique de 'ceuvre conflictuelle en tant que discours
constitué de plusieurs voix et comme systéme admettant la contradiction des instances
discursives. En fait, nous verrons que I’ceuvre conflictuelle, tout en abordant la fatalité,
construit son sens et sa voix dans et devant Pampleur des sens et significations qui se

déclinent en possibilités d’issues, multiples et infinies.

Au chapitre trois, j'explique eeuvre conflictuelle THEC, TAUREAU ETATURQUOISE : FAIRE
TOMBER LES OISEAUX en termes d’installation filmique et d’architecture d’instant dramatique.
Ici, je définis ’ceuvre en tant gu’incarnation ou matérialisation de I’instance diégétique du
projet filmique inscrit dans 1’idée de la chute des oiseaux, par trois enfants désenchantés. 11
sera question de ce lieu des possibles négligeant la distance entre images filmées et
matérialisées.. Aussi, nous verrons les différentes voix composant ce récit poétique, ces
morceaux d’épopée bavards et tendus rendant la fatalité contenue dans I’ceuvre toujours en
état d’arriver, & venir, encore absente, mais dont la venue possible lui confére une présence

massive.



CHAPITRE 1

DESENCHANTEMENT ET FATALITES EMPOUSSIEREES

Rien de plus ne peut étre tenté que d'établir le commencement et la
direction d'une route infiniment longue, Prétendre a n'importe quel
achévement, systématique et définitif, serait & tout le moins une
illusion personnelle. La perfection peut étre obtenue ici par le
chercheur individuel dans la seule hypothése, subjective, qu’il
communique tout ce qu'il a é1é capable de voir.

Georg, SIMMEL. Cité dans : Carlos CASTENADA. L’herbe du
diable et la petite fumée, éditions 10/18, Paris, 1977, p. 9.



Par la fenétre le jour se léve. Le teint péle et gris



CHAPITRE I

DESENCHANTEMENT ET FATALITES EMPOUSSIEREES

Au ceeur de ce premier chapitre, il sera question du sentiment de désenchantement, a travers
I’expérience personnelle que j’en fais. J’améne d’abord un éclaircissement sur la notion de la
fatalit€ qui constitue I’origine de ce sentiment chez moi et qui se présente a moi comme la
mort du possible et de la mobilité. Plus précisément, j’étudie comment 1’ceuvre peut
s’organiser par I’émotivité contenue dans le sentiment de désenchantement. J’aborde ainsi ce
sentiment, d’abord comme souci central de notre époque, pour constituer le portrait d’un
processus de création qui, tout en agengant la fatalité, provoque des effets de sens et met en
scéne des espaces précaires et tendus. Puis, nous verrons comment, par I’ceuvre, il est
possible d’étre en posture de rémission devant le drame ou la fatalité : comment ’installation
filmique devient le lieu de la mobilité, du conflit irréconciliable entre potentialités et absence
de réalisations effectives.

1.1 FATALITES EMPOUSSIEREES
22/09/2007 1l neige en septembre.

Le jour se leéve, le teint pile et gris, un gris couleur froiduré. Ce matin, mes yeux
piquent, sans cesse, et j’ai I’étrange impression de partager ce dérangement du corps avec
celui de ’humanité méme : grand corps malade qui, ce matin, crie doucement a coup de neige
en septembre sa peur d’étre bientOt ravagé. Les yeux rougis, je me dis que devant ce
bouleversement climatique, ¢’est un peu comme avoir la mort au bout du regard, vision floue,
embétée, doucement catastrophique, et ma téte qui se dit alors que bien qu’il ne s’agisse ici

que de neige en septembre, ailleurs, I’humanité s’éclate & coups d’attentats suicides, s’inonde
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et s’envole dans les tempétes de tumultes et d’ouragan. Des terres humides s’assechent en
Grece et a Singapour on transforme le riz en asphalte et les paysans en fabricants chevronnés
de t-shirt pour 1’Occident. A Shanghai, I’horizon s’efface et les quartiers ancestraux sont

rasés pour que s’élevent grandes les tours de béton.

Le monde change et ne devrait pas. Du moins, pas a ce rythme. J’ai I’étrange impression
que I’humanité ne s’est pas encore habituée a sa promesse de vie, les hommes étant encore
tous petits, que déja, ils paradent le regard aveugle et insouciant, ceinture de bombes a la
taille, les poumons goudronnés d’air ambiant et désolés que le carré de sable soit taché pour
de. bon, du sable en guise de planéte terre, rougie de tant de honte et de violence. Malgré tout, -
j’ose croire, peut-€tre naivement, que devant de telles perfurbations, devant tant d’insensé, un
certain équilibre demeure possible et que pendant qu’il neige ici en septembre, en pays

étranger, les déserts fleuriront.

Ainsi, devant cette vie qui se défile, debout au centre du carré de sable de I’humanité, les
yeux rougis et les idées étourdies, je sens qu’au creux de mes pensées et de ma sensibilité,
une béte mugit en se précipitant « sur le vide qu’un matador fantdme ouvre sans relache
devant lui'. ». Chagque fois, le sable se leve ‘et voile mon regard, I’insensé et la fatalité

s’empoussiérent et pour quelques instants, j'arrive a croire que tout est encore possible et a

' Georges BATAILLE. L’expérience intérieure, Gallimard, Paris, 1978, p. 144.
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faire. Tout me parait de 1’ordre d’un combat, ol bravoure, force, rage et colére pourront peut-

étre repousser de quelques instants 1’horrible mort annoncée.

Des lors, cette posture, cette force aveugle devant la fatalité®, en regard de ce qui semble
prédit et qui ne peut manquer d’arriver, me parait contenue dans cette image de mon
incapacité a retenir cette béte, ce taureau dans ma téte, qui se rue téte baissée vers ce vide

~fatal : ce lieu de chute peuplé de promesses de vie qui miroitent, de mirages de vie qui se
renouvellent et ou seule la mort puisse s’accomplir, et constitue une figure de mon sentiment
d’impossibilité de faire sens et d’impuissance face au chaos de la vie : incohérente, non
linéaire, discontinue, parsemée d’incidents dont le sens m’échappe et d’événements semblant

surgir par une véritable éclipse de raison.

Ainsi, 'art étant une facon de s’interroger ou de reconduire une interrogation
fondamentale, mon travail en vidéo et en installation résulte de ce sentiment de
désenchantement et s’appuie sur I’émotivité contenue dans cette impression décue de ne pas
pouvoir trouver un sens raisonnable & la fatalité : a 1’égard de ce qui m’apparait
irreprésentable, infigurable et innommable. Fatalité qui, je le congois, se situe autant & travers
les petits et les grands événements dramatiques (personnels ou collectifs) et les grands
traumatismes de I’histoire; de la Shoah, du génocide rwandais, au massacre de Beslan jusqu’a

la destruction de patrimoines fauniques, historiques et culturels, au nom de 1’urbanisation

? Fatalité : du latin Fari qui signifie « dire, prédire », et de Farum qui signifie « destin, destinée »
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accélérée et de l’ignorance. Evénements affligeants, pénibles et consternants laissant
doucement au fond de ma gorge un [dé]goiit amer; une noire train€e descendant jusqu’au

cceur et coulant en tout lieu du corps, comme « un cadavre au fil de I’eau’ », au fil de la vie.

Dés lors, ce goiit amer me saisissant jusqu’au cceur, cette expérience personnelle du
sentiment reli€é au désenchantement —bien qu’ici traduit dans la métaphore — rend possible
le travail de création THEO, TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX, en s’y trouvant,
comme incarné au cceur d’un lieu décrépit installé en galerie, des faits et gestes de 3 enfants
déconcertés et de cet instant dramatique, leitmotiv de leur fréle existence, reconduit dans
I’'idée de faire tomber les oiseaux. Petite épop€e matérialisée sous forme d’installation
filmique ou la fatalité, 1égérement empoussiérée par un regard artistique, n’a de visage précis
que celui d’un moment qui ne cesse d’arriver, toujours a venir, encore absent, mais dont la
possible venue lui confére une présence massive. La chute des oiseaux comme récit fatal, a la
fois insensé et lourd de sens (esthétique, poétique et symbolique), parce que porteur de vie et

d’un soupgon de féerie.

3 Laure BATAILLE. Ecrits de Laure, texte établi par J. Peignot et le collectif Change, Société Nouvelle des
Editions Pauvert, Paris, 1979, p. 172.
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1.2 CHUTE DU SENS

L’art permet de s’agripper et d’éviter de perdre trop souvent pied dans ce paysage bordé
de foréts de fatalités, peuplées d’instants tragiques qui surgissent ou s’évanouissent sans
prévenir, d’occasions construites par 1’homme, laissées a la traine et dans la négligence, par
peur de devoir en assumer les conséquences. Ainsi, mon corps sensible et ‘désenchanté perd
pied dans ce parcours, la fatalité n’étant qu’insensé, trous de sens et crevasses choquantes et
insupportables, alors, férocement je m’agrippe a ’art, & I'occasion de sillonner ce paysage
sans trop de chutes, en construisant du sens (personnel) qui ne soit pas qu’insensé, mais aussi
poésie, car opérant dans 1’espace des possibles. Un sens surgissant de I’intégration dans
I’ceuvre d’éléments lui étant a priori étrangers et faisant naitre des liens ou des tensions entre

ces divers éléments.

Plus généralement, I’&tre désenchanté a la force de croire qui s’essouffle et se fane
devant la réalité dépouillée de son caractére charmant ou mystérieux. Décu et dépourvu
d’illusions pour s’agripper, il ressemble au portrait des «derniers hommes» et des «anges
vides» que trace Peter Sloterdijk, dans son Essai d’intoxication volontaire, en tant que figure
de I’individu sans message a transmettre, errant dans le sillon de sa propre piste :

On les a placés devant cette alternative : devenir des rois ou des courriers des rois. A la
maniére des enfants, ils voulurent tous étre courriers. C’est pourquoi il n’y a que des courriers,

ils courent le monde et comme il n’y a pas de rois, se crient les uns aux autres des nouvelles
devenues absurdes. Ils mettraient volontiers fin & leur misérable existence, mais ils ne 'osent
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pas, & cause du serment de fidélité.*

L’art n’est peut-étre en fait que cette opportunité qui me permet de donner du sens a
cette mission essoufflante, & ce sentiment désenchanté devant la fatalité. Toujours courrier,
mais d’un autre roi. Cette fois, je cours en criant haut et fort la possibilité de réactiver pour
soi-méme les vérités dont on a besoin. Mais voila que toutes ces vérités, qui donnent un sens
a ma course effrénée, rendent compte d’un roi personnel, d’un roi égoiste, et alors, que faire
de tous ces rois qui se cachent au creux des courriers, de toutes les vérités qu’ils souhaiteront
crier? Ainsi ce sentiment de désenchantement, bien que vécu de maniere personnelle,
constitue aussi un souci central de notre époque, comme on peut le voir autant chez de
nombreux penseurs — Weber (Economie et société, 1995), Lévinas (Entre-nous : Essais sur
le penser-a-I'autre, 1991), Vattimo (La fin de la modernité : Nihilisme et herméneutique
dans la culture post-moderne, 1987), Agamben (L’Homme sans contenu, 1996), Gauchet (Le
désenchantement du monde : une histoire politique de la religion, 1985) — que chez certains
artistes — Anri Sala, Anthony Goicolea, Aernout Mik — et semble un mal intimement li¢ &
ce jour ol, en guise de nouvelle a répandre, c’est I’annonce de la mort du Roi, de

I’effondrement de 1”€tre supréme, qui sera clamée haut et fort de la bouche des courriers.

S’il y a en moi I’ébauche d’un sentiment de désenchantement, en tant que réaction
affective dont les causes me sont bien personnelles, le désenchantement ressenti par notre
époque, de maniére viscérale, s’est lui d’abord défini en rapport 2 la modernité, ou la

désacralisation de la nature provoque un surinvestissement de la science. Dieu mis a mort,

* Franz KAFKA. Cité dans : Peter SLOTERDIIK. Essai d’intoxication volontaire, Hachette Littératures, Paris,
2001 p. 42.



17

démis de ses fonctions de Roi supréme, |’étre n’a de choix que ’abandon de toutes croyances
suggérant un ordre supérieur a celui de la nature, d’un sens absolu irréductible aux lois de la

nature et aux explications rationnelles.

Le vague a I’me, 1’étre cohabite avec sa finitude et son manque de fondement, au sein
d’une humanité en crise marquée par la disparition de toute croyance. Max Weber trace ainsi
le portrait de ’homme postmoderne exilé de la métaphysique, considérant les événerﬁents du
monde comme 1’unique produit de forces physiques, dont la compréhension lui semble
constamment accessiBle. Le monde en vient ainsi a étre considéré comme affaibli ou
dépourvu de sa signification fondamentale, étant réduit a2 un pur mécanisme physique sans
intention. « Le désenchantement du monde, ce n'est donc pas seulement la négation de

l'interférence du surnaturel dans l'ici-bas, mais aussi : la vacance du sens’. »

Et ce sens parti au loin, en chute, n’est autre que ce sens mystique, rassurant par sa seule
condition de vérité ultime, et plutdt succédé par un nihilisme, un désenchantement profond.
Des lors, ce sens qui, pour moi, semble manquer devant la fatalité, cette absence de sens
provoquant ce golit amer au creux de ma gorge, cette noire trainée irritant et blessant corps et
ceeur, ne peut se définir ou se résoudre totalement par cette méme équation, dans ce geste de
négation postmoderne d’un sens mystique, mais peut du moins, me permettre de définir une

recherche d’un sens poétique pouvant révoquer la fatalité, y ressusciter une beauté, en n’étant

5 Catherine COLLIOT-THELENE. Max Weber et I'histoire, PUF, Paris, 1990, p. 66.
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pas insensé. Un sens me rassurant pouvant peut-étre se profiler sous 1’action du geste
artistique, un geste comme « interférence du surnaturel dans I’ici-bas »; et tout & I'image des

vérités que se permet de déclamer haut et fort le courrier de mon roi égoiste et personnel.
Ainsi, je me permet de penser I’art en tant qu’essence surnaturelle, pour produire un « effet »
de sens sur la fatalité, pour adoucir cette saveur du vide, ce gofit amer du désenchantement,
se fait au risque de produire des ceuvres comme architecture de vérités personnelles,

marquées par la seule insistance d’étre.

1.3 PRECARITE ET TENSION DE L’ETRE

Une séquence émouvante du film Seven Intellectuals in Bamboo Forest (Part 3, 2005-
2006)’ (fig. 1.1, p. 30) de Dartiste Yang Fudong présente 2 femmes, jupons de dentelle
blanche et mains tachées, les pieds dans la boue jusqu’aux genoux et le regard a la fois
aguerri et mélancolique. Silencieuses dans cette nature, qui parait encore sans tache, ces 2
femmes considerent fixement une délicate armature de branches prenant la forme d’une béte
a cornes, d’une béte de somme, debout, dans cet étang de boue, comme oubliée de I’'Homme
et du temps. Notre monde désenchanté ne se trouve-t-il pas justement, lui aussi, comme ces
femmes du film de Yang Fudong? Un monde figé, témoin, devant des traditions, des

croyances et des fondements devenus squelette ou faible armature de branches? L’humanité

® COLLIOT-THELENE, op. cit..p. 66.
7 Castello di Rivoli, Museo d’ Arte Contemporanea. Yang Fudong, édition Skira, Milano, 2006, p. 27.
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debout, observant sa béte a cornes, sa béte allégorique, les quatre pattes ancrées dans la boue,
le corps traversé par le vent et le temps et sans possibilité de lui faire porter ses charges et ses

fardeaux.

Si la perte de notre recours aux croyances religieuses ou magiques, en tant que mode
d’explication et d’interprétation du monde, constitue une forme de désenchantement, c’est
plus fondamentalement que I’homme postmoderne se voit privé de la possibilité de rejeter le
fardeau du monde sur cet autre (L’étre supréme : Dieu). Pénible responsabilit€¢ dont chaque
étre est aujourd’hui chargé, devant assumer ’amour et la haine qu’il se porte & lui-méme,
dans I’égoisme autant que dans le refus de soi. Un tel €tre vit confusément son ambiguité, ne

pouvant se réclamer d’une identité assurée et cohérente.

Mais voila que cette position instable et tendue, cette précarité de 1’étre désenchanté qui
semble vivre toujours en mourant sans cesse, posséde certaines similitudes avec cette pulsion
interne blottie au fond de moi et de I’ordre d’une « insubmersible dichotomie imposant en
permanence une gestion au jour le jour de la déchirure, tiche redoutable parce que jamais
couronnée d’un franc succés® ». Ainsi, cette déchirure, ce conflit interne irréconciliable qui

m’habite et se répand jusqu’au lieu de ma pensée artistique, se répercute dans 1’ceuvre,

8 Régis DEBRAY. Les communions humaines, pour en finir avec la religion, Fayard, Paris, 2005, p 128.
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1’ébranle et la chavire comme une pulsion faisant s’élever ses voix plurielles. L’installation
filmique THEO, TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX permet dans son architecture
méme les oppositions internes, de la fatalité se confondant a l’indéterminisme, a ce lieu
unique possédant de multiples.trames‘temporelles et narratives,l 1; chute des oiseaux devient
uné fragile épopée pour constater d’'un méme élan ma foi et ma méfiance en ce monde,
comme une nostalgie de ’avenir — en tant que fatalit¢ — couplée d’un bonheur d’étre (fig.

12et1.3,p. 31).

Des lors, I'Etre en tension sur lui-méme, tout comme 1’ceuvre tendue ou déchirée, est un
récit ol s’établit le pronom réfléchi se. S’Etre : pour rester — en étant — sans se soucier
d’étre. Mise en scene de I’Etre précaire de Lévinas, le travail photographique d’Anthony
Goicolea, Dentention Séries®, 2001, décuple le méme garcon (Anthony Goicolea lui-méme)
et le mobilise au sein d’une bande d’« hommes-enfants », libres et désinvoltes, semblant
poursuivis par cette aventure de vivre malgré tout. (fig. 1.4 et 1.5, p. 32) L’artiste, ainsi
traversé de l’insistance d’étre et d’un « instinct de conservation' », parait multiplier avec

exces le « dernier homme'’ » au risque de se faire lui-méme violence :

Secret d’une sauvagerie excluant délibération et calcul, violence en guise
d’étants qui s’affirment sans égards les uns pour les autres dans le souci
d’étre. Vie des vivants dans la lutte pour la vie; histoire naturelle des
humains dans le sang et les larmes, des guerres entre personnes, nations et
classes; matiére des choses, dure matiére; solidité; le fermé-sur-soi jusque

® Anthony GOIQOLEA. Anthony Goicolea, Twin Palms Publishers, Sante Fe, 2005, p. 46-47.
' Emmanuel LEVINAS. Entre nous : Essais sur le penser-a-1 ‘autre, B. Grasset, Paris, 1991, p. 9.
" SLOTERDIIK, op. cit., p. 42.
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dans les confinements intra-atomiques dont parlent les physiciens'.

Ainsi, pour mieux définir le concept de désenchantement du monde, nous vivons
simultanément I’affaiblissement du sens — un sens mythique, un sens d’étre — et la
surproduction de sens — pluralité des voix par la science, les médias — dans un seul projet
d’étre. La postmodernité conjugue donc sevrage s€émantique et griserie sémiotique : « chute

du sens, embaliement des signes, aimantation du réel par le virtuel® ».

1.4 POSTURE / ETAT D’ INCESSANTE REMISSION

Bien que mon sentiment personnel du désenchantement soit probablement intimement
lié a celui dont souffre notre époque, & ce mal-étre profond, a ce désenchantement du monde,
c’est, en tant qu’artiste et étre sensible, ce sentiment décu personnell qui tapisse les murs de
ma téte et, en I"occurrence, celui dont je décris le mieux les motifs et les couleurs, qui provoque et agence

mon travail de création.

2 LEVINAS, op. cit., p. 11.
¥ Michel GUERIN. « Aprés la modernité, hommage 2 Giorgio Agamben et Gianni Vattimo », La pensée de midi,
no. 3, hiver 2000, Actes Sud, Arles, p. 156.
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En fait, confrontée & la fatalité, devant ce qui ne peut manquer d’arriver, je suis en
posture d’incessante rémission. Du latin remissio et de la famille du verbe missus signifiant
I’action de « laisser aller de nouveau », de « remettre », la position de rémission constitue
I’attitude que j’adopte et qui dirige mon regard artistique pour [a la fois] faire I’expérience du
désenchantement et le confronter. Etat incertain et risqué qui promet le bonheur en vous
suturant le coeur déchiré, étre en rémission signifie renvoyer, abandonner, oublier, mais aussi
se remettre, s’abandonner et se re-mémorer. Métaphoriquement, ma t€te me dit qu’il faut
« laisser aller », abandonner, souhaiter la guérison, mais je « reprends » toujours, alors il faut
sans cesse renvoyer, « laisser aller de nouveau », comme s’il s’agissait de puiser du mal ma
propre vitalité. Gianni Vattimo, décrivant I’étre désenchanté, articule plutdt I’état de
résignation face a la métaphysique, « si ce n’est une remontée qui sert 2 se souvenir de 1’étre
comme ce dont déja, et depuis toujours, nous avons pris congé'* ». Ainsi, je tente de pratiquer
la rémission comme une remontée pour ne jamais oublier complétement [pour éviter de se

guérir] les pires violences ou atrocités dont I’homme est capable.

Deés lors, I’ceuvre d’art, comme résultante artistique d’une remontée, d’une incessante
rémission, permet ici de traiter de la fatalité, du drame ou du tragique comme d’un oubli
devant étre opéré par la mémoire elle-méme, ’ayant écorchée, marquée. Qu’en reste-t-il
donc? Davantage qu’un souvenir aux pourtours de trou noir, il s’agit peut-étre de considérer

I’ccuvre comme étant 1’écorchure, la marque, celle-ci n’étant pas la fatalité, le drame ou la

4 Gianni VATTIMO. La fin de la modernité : Nihilisme et herméneutique dans la culture post —moderne, Editions
du Seuil, Paris, 1987, p. 170.
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tragédie, mais son comparable augmenté de cette traversée au travers de la mémoire. Chez
Giorgio Agamben je reconnais le processus de rémission lorsque ’expérience de 1’ceuvre
passe par ce qu’il nomme 1’expérience de « I’immémorial, qui se précipite de mémoire en

mémoire sans jamais accéder lui-méme au souvenir, [et qui] est proprement inoubliable'® ».

Ainsi, pour confronter mon sentiment de désenchantement, ma pratique artistique, en
tant qu’incessante rémission, opére en transformant I’événement tragique ou l’instant
dramatique en oublis mémorables; pénible combat pour conserver aux choses leur
magnifique défaillance et faire de la chute des oiseaux un hymne pour contempler ici-bas les
beautés d’en haut. Mon travail de création consiste donc a architecturer, & matérialiser 1’état
de rémission et faire de I’ceuvre le théatre d’un sentiment désenchanté, ou la fatalité y joue
d’une poésie douce et réconfortante, et ol la vie — lente et chaotique — de 3 enfants, Théo,

Taureau et Turquoise, semble simultanément menacée et rassurée (fig. 1.6 et 1.7 p. 33).

1.5 PEUT-ETRE ET POSSIBILITES

S’il m’importe, a travers mon travail de création, de construire du sens poétique, de

combler ce vide interprétatif qu’est mon sentiment de désenchantement face a la fatalité — en

' Giorgio AGAMBEN. L’Homme sans contenu, Circé, Paris, 1996, p. 50.
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présence de I’instant dramatique — je ne compte pas, toutefois, créer artificieusement un ré-
enchantement. A I’image de la pensée de Gianni Vattimo, qui affirme que ce
désenchantement postmoderne est notre provenance matricielle et que de « ne pas trahir le
désenchantement, c’est comprendre qu’il ne peut pas s’en tenir a la pure et simple réciprocité
de la communication, de 1’égalité entre les individus'® », j’ai aussi cette impression que si

notre monde est désenchanté, alors notre monde est le désenchantement et que tout doit étre
tenté a l’intérieur de celui-ci. Tout comme mes actes et mes gestes doivent &tre tentés a

I"intérieur de ces murs tapiss€s de mon expérience personnelle du désenchantement.

Paradoxalement, le sens s’agite adroitement et merveilleusement devant mes yeux. Une
rouge provocation qui sans cesse s’épuise et s’évapore, pour toujours ressurgir, lorsque je
m’essouffle, ne I'espérant plus. Dés lors, si la création me permet de « faire sens »'” ou de
construire du sens, c’est davantage pour « faire lien », de moi a moi, de moi au monde, de
I’homme au monde et des hommes entre eux, entre ce qui a été dit, vécu et ce qui devra 1’€tre.
Ainsi, I’ceuvre d’art en tant que forme d’expérience du lien, « I’ceuvre-sens » ou « I’ceuvre-
lien », permet de « trouver notre voie propre entre un sens qui nous fuit en nous faisant courir
le risque de l’irréalité et le virtuel qui nous cerne en menacant d’occuper le lieu de la
réalité'® ». Ainsi, cette voie propre qu’il faut trouver se dessine peut-étre comme route

intermédiaire, celle-la méme qui ne semble plus autorisée par la postmodernité, qui conjugue

1 Gianni VATTIMO. Ethique de I’interprétation, La Découverte, Paris, 1989, p. 160.
'7 Les guillemets sont ici utilisés car il s’agit d’un anglicisme (to make sens)
'8 GUERIN, op. cit., p. 156.
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plutdt sevrage sémantique et griserie sémiotique. En fait, cette route intermédiaire constitue le

lieu du possible et des possibilités ou s’épanouit véritablement 1’€tre désenchanté.

-

Etrangement je célebre ce lieu, ce lieu de I’ceuvre d’art, cet espace ou I’imagination est
au pouvoir et oil j’ai loisir a envisager le réel, a en repousser les limites. Ainsi, 1’ceuvre THEO,
TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX met en espace un lieu unique ou réalité
filmée et représentée matériellement cohabitent et s’accordent, se contredisent et se

contaminent, comme extensions d’une méme réalité, d’une méme virtualité.

Instable et précaire, le possible se présente & moi comme l’instant ol 1’on suppose et
entrevoit a la fois la question et la réponse, I’arrivée et le départ, le début et la fin, chaque fois
comme provoquant la naissance d’un milieu de potentialités, vacillantes et toujours sur le
bord de I’évanouissement. Gianni Vattimo définit la possibilité pure comme étant la mort,

en tant qu’elle demeure de facon permanente une possibilité qui, en se
réalisant, rendrait impossibles toutes les autres possibilités situées en deca
d’elle-méme, elle joue encore comme le facteur qui manifeste dans toutes les
autres possibilités leur caractere de possibilité, et donc confére a I’existence
le rythme mobile d’un discursus : d’un contexte dont le sens se constitue
comme une totalit€ musicale qui ne s’arréte jamais sur une note
particuliere”.

Des lors, le sens ne semble se donner qu’en relation a la mortalité et 1’étre ne pouvant se

déployer que dans 1’éventualité de sa disparition. Le désenchantement du monde, comme

9 VATTIMO, 1987, op. cit., p 120.
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symptdme de la postmodernité, met en place cette vision nihiliste de la constitution de
« I’&tre-1a » dans la mesure oil il vit en permanence la possibilité de « ne-plus-étre-la ». Ainsi,
la pensée de Gianni Vattimo construit ce systtme de la permanence du possible comme
condition a ’existence de 1'étre désenchanté. La mort au bout du regard, 1’existence se

constitue comme capacité a prospecter des possibilité€s d’existences alternatives.

L’installation filmique THEO, TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX, en tant
qu’« ceuvre-sens » ou « ceuvre-lien », s’organise — plus métaphoriquement — dans cette
dynamique de la permanence du possible, ou le corps du récit, amputé ou blessé, ne tient qu’a
son instant dramatique, dépourvu d’amorce et sans dénouement, et couchant !’aptitude a
sentir comme toujours en puissance, ce qui pourrait survenir dans ce qui est. Cette fiction ou
ce récit de I’ceuvre, au méme titre que la totalité musicale de Gianni Vattimo, n’est que pistes
de sens et de significations dans la mobilité, toujours en devenir, et laisse aux spectateurs de
I’ceuvre le choix de faire s’arréter ce récit sur une note particuliere, le choix d’y faire advenir

ses propres vérités, dans ce qui manque ou lui fait défaut.

L’ceuvre peut ainsi se définir comme la capacité & prospecter des « possibilités
d’existence » en tant que pures possibilités, peut-&tre parce que tout comme 1’imaginaire, I’art
est un leurre, et semble autoriser certaines audaces, arrondit les angles trop contraignants de
la réalité. Je considére mon travail artistique en tant que prospecteur de possibilités

précisément parce que je tente, a l’intérieur méme de I’ceuvre, de maintenir vivant le
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sentiment d’une lutte ou d’une opposition entre nécessité et impossibilité. Il s agit peut-&tre
ainsi de convoquer l’'insensé et la fatalité, la chute des oiseaux, pour fonder le récit et
produire du sens, pour « mettre en avant la terre comme élément obscur dans lequel tout
s’enracine, puise sa propre vitalité, sans jamais réussir 2 en épuiser I’obscurité* ». Mais il y a
nécessité d’user de stratagémes pour parvenir a confronter le sentiment de désenchantement
et la fatalité, notamment en leur taillant une place de choix, au sein méme de I’ceuvre, pour en
comprendre réellement les forces qui les composent et y saisir tout le potentiel de sens qui y
est contenu. Plus exactement, par I’art, je pallie ce sentiment personnel du désenchantement,
je le confronte tout en admettant que sa présence précieuse a mes cOtés m’anime tout autant
que l’orage, les tempétes et le tumulte. Mon travail en vidéo et en installation devient le lieu
du possible des fatalités et mes productions semblent chaque fois réactiver le mythe, la
fiction ou l’'instant dramatique, non pas tant pour créer le ré-enchantement ou
I’émerveillement, mais davantage pour fixer, représenter 1’état chaotique d’une réalité, faisant
maintenant sens pour moi, car déplacée a 1’état de récit ou de fiction® : (fig. 1.8 2 1.10, p. 34
a36)

[...] I’art parvient ainsi encore une fois a faire de 1’incapacité de 1’homme a

sortir de son statut historique éternellement suspendu entre vieux et neuf, passé

et futur, I’espace méme ou il peut prendre la mesure originelle de son séjour

dans le présent et retrouver a chaque fois le sens de son action. Selon le principe
qui veut que seulement dans la maison en flammes devienne visible pour la

2 VATTIMO, 1987, op. cit., p. 129.

21 Se référer a certaines ceuvres récentes : le court-métrage Shanghai (2005) (fig. 1.10, p 36) présente, par exemple,
I’urbanisation accélérée et la disparition de I’horizon par une ligne rouge encerclant 1’ensemble du décor. Aussi,
I’installation vidéo Génocide(s) (2006) (fig. 1.9, p. 35) se permet de grouper le corps de deux enfants, un mur de
céramique blanche, un texte poétique en francais, un paragraphe de I’hymne national russe, une baignoire remplie
d’eau rouge et une baignoire remplie d’eau verte dans I’optique de tracer un portrait du mot « génocide ».
Finalement, 1’installation vidéo Between Rooms (2006} (fig. 1.8, p. 34), ot deux enfants se déplacent dans un

conduit de ventilation, permet, grice & un ralenti vidéo extréme, de mettre en scéne une situation tendue et
irréconciliable, un moment d’inapaisement ot I'impression de bien-étre se confronte au sentiment de danger.
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premicre fois le probléme architectonique fondamental, 1’art aussi, parvenu au
bout de son destin, rend visible son projet originel*.
Véritable « maison en flammes », 1’ceuvre THEO, TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER
LES OISEAUX me permet de retrouver du sens, de [re]lier, concilier, objectiver ce qui m’est
insupportable et panser I’impensable. Mon travail artistique doit s’inscrire comme incessante
possibilité, en tant que lieu qui admet et suppose le drame, la fin, la chute et le mal

— personnel ou collectif — tout en n’admettant pas nécessairement leur réalisation.

Il ne s’agit pas toutefois de créer une ceuvre comme lieu de négation et
d’inaccomplissement, méis davantage comme espace dynamique, mouvant et instable d’ou le
sens émerge de la mobilité méme. Pour reprendre la pensée de GianniVattimo & propos de
I’ceuvre d’art comme modele de la dé-fondation, je propose des ceuvres vidéo et installatives
qui « fonde(nt) le monde tandis qu’(elles) en exhibe(nt) I’absence de fondement. ». Et ce
monde dont il est question, ici, et en regard de mon travail artistique, n’est autre que ce fréle
univers matérialis€ ou architecturé en galerie, doutant par son statut méme de construction
imaginaire et se présentant ainsi a la fois vivant et en proie a la mort (au sens de disparition,

de moment éphémere).

La chute des oiseaux, ainsi que tout I’imaginaire s’y rattachant au sein de 1’ceuvre, en

tant qu’événement, doit avoir quelques chances d'étre ou de se produire sans que l'on n’ait

2 AGAMBEN, 1996, op. cit., p. 149-150.
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N

jamais de certitude a ce sujet. En fait, la seule certitude qui puisse étre ou que 1'ceuvre
autorise se présente peut-&tre comme la mise en espace et en matérialité de la mobilité d’un
« conflit irréconciliable » entre conditions d’existence, potentialit€s et absence de réalisation
effective, et se construisant par ’existence d’oppositions entre les diverses voix contenues
dans ’ceuvre : voix d’un monde filmé, voix d’un univers matérialisé en galerie, voix des
matériaux qui y sont contenus, voix de la trame sonore, voix des objets et des accessoires qui
s’y éparpillent.. J'utilise 1’expression « voix » en parlant des divers éléments qui construisent
I’ceuvre, et ce sens que I’ceuvre s’exprime par 1’intermédiaire de ceux-ci. Ils sont les agents
de la parole de I’ceuvre. Des voix plurielles qui s’accordent et se désaccordent formant

I’architecture d’un dispositif polyphonique.

En ce sens, |’ceuvre THEO, TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX, en tant que
lieu de la mobilité et tout & 'image du conflit interne qui m’anime, qui me permet de trouver
dans la défaillance, dans la fatalité, le bruit magnifique d’une promesse de vie, admet la
précarité, les oppositions internes et les voix/voies multiples pour éviter 1’univocité et pour
produire du sens. Des lors, ’exploration du conflit comme dialectique me permet de
structurer ma pratique artistique pour pallier mon sentiment personnel du désenchantement,
cette impression décue de ne pas pouvoir trouver un sens raisonnable a la fatalité : a I’égard

de ce qui m’apparait irreprésentable, infigurable et innommable
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Figure 1.1 Yang Fudong, image issue du film Seven Intellectuals in Bamboo Forest, Part 3,
(2005-2006)
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Figure 1.2 détail, image issue de la vidéo KITCHEN : UN MATIN SANS CRI NI LARME
(2008)

Figure 1.3 détail, image issue de la vidéo OUT OF KITCHEN : NEGLIGENCE (2008)
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Figure 1.5 Anthony Goicolea Detention Series, Warrior (2001)
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Figure 1.7 détail extérieur KITCHEN : UN MATIN SANS CRI NI LARME (2008)



Figure 1.8 Between Rooms (2006)
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Figure 1.9 GENOCIDE(S) (2005)
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Figure 1.10 SHANGHAI (2005)
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CHAPITRE I

POLYPHONIE ET CACOPHONIE

C’est en soi-méme qu’on porte I’oppositionnaire le plus dangereux.
Celui qui force a dépasser ce qui a été, ce qui est..Celui qui nie le

« lendemain » et le « futur ». Celui qui ne peut coexister avec le

« sentiment de sécurité », avec « l’assurance contre la vie », avec

« la paix chez soi ». Celui qui pousse au large les étres humains,
comme le vent enfle la voile. Celui qui les détache du rocher auquel
ils s’agrippaient, de la branche a laquelle ils se raccrochaient hier
encore.

BATAILLE, op. cit., p. 156.



CHAPITRE I

POLYPHONIE ET CACOPHONIE

Au sein du chapitre deux, il sera question de la notion d’ceuvre conflictuelle en tant que lieu de
la mobilité. D’abord, je précise que le conflit qui traverse I’ceuvre est de I'ordre d’une
confrontation poétique et s€émantique, d’un tiraillement, au sein méme de ses diverses
composantes. Dés lors, ’ceuvre d’Anri Sala: No Baragan, No Cry pourra véritablement servir
de portrait de ce que doit contenir et permettre 1’ceuvre conflictuelle. Ensuite, je trace un
parallele avec les notions de la polyphonie (Bakhtine) et de la révolte (Kristeva) afin de définir
‘I’oeuvre conflictuelle comme un discours constitué de multiples voix qui s’accordent et se
désaccordent. J’explique ainsi comment ces voix de 1’ceuvre se construisent par un processus
de création dépliant et multipliant le sens des images, des mots et des concepts. Puis, j’évoque
la possibilité de construire une ceuvre qui admet la fatalité, mais qui, par le dialogue de ses
voix plurielles, agencent un récit en constante redéfinition. Ainsi, je réfléchis a 1’ccuvre
comme une construction cacophonique : qui évite la pseudo harmonie et les résolutions
hétives. 1l sera question d’une ceuvre qui n’arrive pas a dire une fois pour toutes, car ses sens
et ses significations sont sans cesse remobilisés et se déclinent en possibilités d’issus
multiples.

2.1 CORPS PERMEABLE

JE SUIS CONSTAMMENT TRAVERSEE PAR LES CHOSES : mon corps étant toujours en état
d’osmose, lente pénétration des sujets, des images, des sons et des matieres. C’est en moi
qu’elles prennent sens. L’esprit, en pfésence de ces corps étrangers, leur assigne par défaut,
dans un élan fiévreux, une direqtion, une signification, une forme, une valeur afin qu’ils
prennent [et renvoient A présent] du sens. L’artiste est constitué d’un corps astucieusement
mutilé, finement troué pour assurer la traversée de la matiére sensible, 1’absorption des

diverses réalités, dans une respiration constante et souvent difficile. L’art n’est peut-étre requis
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que lorsque I’esprit ne parvient plus a faire sens, que la fievre grimpe, toujours et sans cesse,
provoguant la fatigue et nous laissant téte basse et lasse, les muscles du cou déchirés. Etat
sensible de I’étre bousculé qui absorbe, accumule et considere la réalité avant de la renvoyer,
de la restituer dans un élan créateur. En fait, I’art en tant qu’acte est la résultante d’un travail

de ré-appropriation, de restitution.

Ainsi, I’art est absorption et emprunts, ré-appropriation de réalités autres. Véritable
travail de reformulation, le geste de création permet la formation d’une ceuvre en tant que
langage et corps, comme le jaillissement ou la naissance au monde d’un petit univers sensible
et organisé, dont les tout premiers balbutiements constitueront certainement un amalgame de
paroles — bruits, rires, cris, plaintes et pleurs — que d’autres lui auront glissées dans la
bouche, comme un legs pour construire plus grand et plus fort un langage personnel et propre
a cet univers de sens:a l'ceuvre d’art. Petit & petit, 1’artiste active le travail de
création : miche, remodele, re-visite et absorbe toutes ces paroles et ces concepts empruntés

qui furent, en ce «temps-enfant » d’organisation, de construction et de re-formulation,

I’essence, le sens et le souffle d’une pensée.

Une instable cellule orageuse : voila ce qu’est cette pensée, ma pensée. Elle se compose
de la rencontre de différents fronts, des fronts aux allures de ces concepts et aussi de tous ces
balbutiements que je me permets d’emprunter — ou avec qui je dialogue — et qui me glissent

dans la bouche pour aussitdt rejaillir et ressortir mélés de moi. Des lors, dans 1’optique
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d’élaborer un parcours de recherche et une réflexion tout a I’'image d’un travail de production
balisé ou traversé par la notion de conflit, je choisis le dialogue avec les théories esthétiques et
de la psychanalyse, que sont la polyphonie (Bakhtine) et la révolte (Kristeva), ceci afin de
penser l’installation et la vidéo en tant que lieu de la mobilité. Mon corps-paroi, troué et
perméable, permet le mélange de ces théories et des pensées qui sont miennes, pour
I’obtention d’une solution, pour re-préciser la notion méme de conflit et d’ceuvre conflictuelle,
en validant 1’élaboration d’univers poétiques et d’architectures sensibles. Architecture ou
" construction qui, tout comme I’ceuvre THEO, TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX,
constitue un univers ou encore un théatre d’épopée qui admet la précarité, ou les oppositions

internes et les voix/voies sont multiples pour éviter I’'univocité et pour produire du sens.

2.2 VACARME CONTRE VACUITE : L’(EUVRE CONFLICTUELLE

De la notion de conflit, j’entends d’emblée une confrontation interne — un tiraillement au
sein méme de I’ceuvre — dépourvue de sa charge de négativité et de violence, que trop
souvent I’actualité de tous les jours entreprend de lui rendre, a coups d’attentats suicides,
d’enfants qui meurent et de terres rougies par tant de vies inutilement brisées. Loin d’exclure
les chocs et les heurts, je propose, en tant qu’artiste, un conflit qui les admet en les situant au
plan abstrait, non pas dans les faits, mais dans la fiction. La ou se déforment les idées
préconcues, les images habitées de chacun et ol se forment les mots qui parlent plusieurs

langues et les événements qui disent tout et rien 2 la fois. Grondement doux et tout  la fois
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sourd, comme emmuré a I'intérieur des mots, des images et des concepts, qui supplie pourtant
gu’on s’y attarde, qu’on préte 1’oreille au risque d’y trouver tumultes et confusions. Et c’est
précisément ce que l’idébe de conflit suppose : I’art en combat et I’ceuvre en désordre, une
ceuvre dont les sens — ou significations — s’agitent, se cognent et cherchent a s’évincer

réciproquement.

Ainsi, I'image conflictuelle, (au sens d’une ceuvre comme entité esthétique; par
exemple : I'image de la chute des oiseaux rendue par l’ceuvre.) résultante de forces
antagonistes qui se butent réciproquement et de tensions internes qui refusent de céder pour le
meilleur et pour le pife, construit son sens et sa voix par I’ampleur des sens et significations
qui se déclinent en possibilités d’issues, de récits et de fictions multiples et infinies, a

V’intérieur méme de !’ceuvre.

Peut-&tre tout cela n’est que stratégie évoquée dans la mesure ou je crains la fin et
I’insupportable deuil dans lequel les petites morts des choses, des actes et des pensées me
plongent et me noient. Je poursuis I’exploration du conflit comme dynamique de création dans
une éthique de me situer face a ce sentiment de désenchantement et d’objectiver, de concilier
ce qui donc me semble insupportable. L’art se doit d’éviter de donner des réponses faciles, et
doit davantage se définir tout a I’image de ce qu’est la vie, c’est-a-dire non linéaire,
discontinue, incohérente et parsemée d’incidents, rﬁais qui, par la fiction, admet la pluralité,

I’indéterminisme et le mouvement perpétuel.



42

2.3 BEGAIEMENTS

Dans cet esprit de I’ceuvre cqnflictuelle, le travail photographique de 1’artiste albanais
Anri Sala met en scéne cette idée de 1’ceuvre en tant que construction tendue dont les voix
plurielles semblent constamment « vouloir dire » et ne jamais s’accomplir dans un message,
une signification, une image donnée une fois pour toutes. Les pieds pendants et le regard
perdu, sur le toit d’un édifice a étages qui surplombe la ville de Mexico, un cheval blanc
comme neige repose lourdement sur un socle de métal. Il semble, dans son déséquilibre, a la
fois matérialiser le caractére de ce qui est et de ce qui n’est plus. L’ceuvre photographique No
Baragan, No Cry” (fig. 2.1, p. 62) témoigne de présence et d’absence, d’éphémeére et de
mémoire et se compose d’un monument précaire, d’une sculpture équine dis-fonctionnelle et
congue pour ne pas survivre au jour, et rappelle, dans un geste décalé et mélancolique, la
passion de l’architecte mexicain Luis Baragan pour les chevaux. Devant sa résidence,
I’homme avait fait construire des chevaux de bois posant fierement sur des socles de métal,
statues qui aujourd’hui ont disparu, n’existent plus. Mais le cheval blanc d’Anri Sala, aussi
figé dans cette photographie que les chevaux de bois de Baragan, semble étrangement allier
équilibre et déficit. L’ceuvre semble chorégraphier ou plutdt « faire avec » un sentiment décu
qui comble ou pallie les manques, les absences et les disparitions. Un sentiment qui est aussi
P’impression que dorénavant rien ne pourra rester intact, immuable et immortel. Tout n’est
peut-étre que brefs souvenirs, fréles architectures de sens, réalité€s décalées ou déconnectées de

leurs véritables environnements, monuments imparfaits et toujours préts a s’écrouler pour

2 Mark GODFREY. Hans ULRICH OBRIST. Liam GILLICK. Anri Sala, Phaidon, New-York, 2006, p. 82-83.
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laisser la place a de nouveaux instants-chevaux de sens. Pourtant, dans ce portrait qui me
parait signaler une faillite des utopies, des grands moments et des grandes statues disparues, le
calme, la blancheur et la grice de I’animal, le bleu du ciel et les impressions de ville au loin

apaisent ce sentiment d’inconfort créé par cette mise en scene étrange et inaccoutumée.

Ainsi No Baragan, No Cry, ce portrait trouble et troublant de I’absence devenue présence,
se lit davantage comme un sentiment, une émotion, un état intermédiaire, instable et
irréconciliable. Une ceuvre conflictuelle parce qu’a 'intérieur de celle-ci, tout reste a régler,
rien ne s’y entend, tout s’oppose, aucun accord n’est possible, que le possible accord. Des
chevaux de bois de Baragan au cheval blanc décalé de Sala, une humanité s’installe, a la
maniére d’un enfant qui voulait faire plaisir — et ’on y prend plaisir. Mais une impression
ameére se confronte a ce plaisir, lorsqu’on s’imagine que des anciennes statues a la nouvelle,

s’est opérée une modification brutale, comme si I’histoire avait trébuché, avait bégayé.

J’envisage No Baragan, No cry d’Anri Sala, et donc 1’idée d’ceuvre conflictuelle, en tant
que moment bavard et tendu oll nous saurions nous placer la main devant la bouche lorsqu’ii
s’agit de tirer des conclusions. L’ceuvre-conflit, constamment inquiete, ne tient pas a
provoquer sa propre mort, & mettre en péril sa capacité a dialoguer. Il n’y a pas dans I’ceuvre
conflictuelle un message donné une fois pour toutes. Par conséquent, ce n’est pas ce qui se tait
— le silence ou le mutisme — et ce qui pourrait avoir ’air d’un refus de dire ou de parler qui

doit surgir de I’ceuvre, mais véritablement un flot de paroles et de voix comme un
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surgissement, une naissance, une infatigable arrivée de sens qui ne se tait ni ne tarit jamais.
Eruption de peut-étre et de possibilités ol tout est encore et sans cesse a vfaire, a dire, dans une
temporalité toujours reconduite, sous forme de bégaiements — bégaiements qui ne doivent
conduire au blocage, au mutisme, mais davantage & la re-formulation. Des sens qui
s’enfargent, s’essoufflent et s’épuisent pour simultanément s’apaiser et se reconduire en
séditions de significations. L’ceuvre-conflit craint les résolutions hatives et refuse 1’identité

unique du sujet.

Petite confusion en forme de perturbation et douce commotion en sa présence. Je travaille
ainsi I’ceuvre pour le spectateur et souhaite qu’il s’anime de sensibilité, comme moi devant
I’orage. Effectivement, j’adore les orages, j'y comprends chaque fois que j’assiste bien en vie
a la possibilité qu’a I’humanité de mourir, ou de s’éteindre comme des flammes vacillantes de
chandelles dans un courant d’air. Mon ventre se serre en entendant le tonnerre se briser sur le
sol. La pluie martele et inonde mes idées, je ne pense pius qu’a cela. Petite perturbation sous
forme d’un tremblement du ciel et d’un grand chagrin d’en haut qui me rappelle qu’on ne
décide pas de tout, qu’il faut parfois subir et attendre. Comment, dans de tels moments, ne pas
craindre pour les oiseaux dans le ciel? Alors, c’est ainsi et sans prétention, que je me figure le
spectateur et sa relation a ’ceuvre conflictuelle, poursuivant le combat, dans 1’instabilité
chronique et dans la supposition, 1’ceuvre le martelant de ses voix plurielles, lui soulignant
qu’il faut ici subir —au sens d’étre 1’objet de I’ceuvre— mais que grande est sa liberté de
craindre, de s’inquiéter et d’adopter une position réactive et affective, sachant que

métaphoriquement, il goiite a la mort sans y laisser sa peau.
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Ce danger de ’ceuvre ne réside peut-étre que dans la perte du rapport a soi, « a travers la
perte de repéres concrets, qu’il faut retrouver par un travail de refigurabilité entendue comme
la (re) connaissance de la réalité de 1’étre comme acteur conscient dans un monde réel* ». En
fait, I’art ne tient peut-€tre qu’a cela : enfiévrer gentiment, toucher au mystique et guider par
tant de pistes promises. Nous laissant responsable et autonome dans 1’affirmation de vérité(s)
individuelle(s) et personnelle(s). Le parcours interprétatif est balis€, mais certaines bornes
manquent. Une certaine liberté s’offre au spectateur qui, souvent, dans cette latitude
interprétative, utilise son discours pour compléter le parcours. L’art peut donc préserver son
processus fonctionnel de reconnaissance de la réalité, une réalité qui n’est en fait que différée,
qui se présente a nous différemment chaque fois, mais qui reste cependant la méme. L’ceuvre
témoigne alors d’une réalité composée d’un Je pluriel, un Je débordant d’interprétations et de

discours.

2.4 JE-S-: BABELISME ET GRINCEMENT DES VOIX

Si le Je de Rimbaud, semblait-il, était autre, mon Je a moi — et celui de I’ceuvre — court
et se fatigue. Ses voix — voies — sont pluralités et ses discours se dispersent en mille facettes.
Dans le silence, mon Je crie fort. Un silence gris, comme exposé a la lumiére, d’oll émane une
multitude de tonalités silencieuses. Pluralité des tons et des visions, dont aucun n’est objet,

mais tous sujets a se compléter réciproquement.

* Luce LEFEBVRE. « Les perturbations comme processus cognitif », ETC Montréal, Les perturbations, no 53,
p. 18.
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Mon Je est un moi désabusé, mais profondément gorgé d’espoir. Sueur aux tempes, ma
conscience tente le saut, geste grand et périlleux, mais combien euphorique. Si, dans cette
chute, dans cet espace entre la naissance et la mort des choses, entre le silence et le mot, se
trouvait la possibilité de vivre et d’apprendre la langue qui plait & mes mots/maux pour
exister? S’il s’agissait de ’espace-temps entre le lancer des dés et leur impact au moment de
I’atterrissage? N’est admissible assurément qu’une des six faces du dé : fatalité. A coup sir,
entre ces absolus, se trouve la trame du possible, le lieu venteux de la métamorphose ol
soufflent la commotion et I’inordination. L’Entre-deux confus ot le dé déplié voit ses six faces
juxtaposées sur une méme surface : indéterminisme. In-déterminisme, du latin

(in)determinare, « dont on ne peut assigner les bornes », illimité, infini.

Mon Je est un moi désabusé et gorgé d’espoir. Mon Je est un moi « égorgé d’espoir ».
Ma conscience saute et s’immobilise bruéquemeﬁt dans 15 chute, comme suspendue dans
I’espace des possibles et des peut-étre. L’intervalle — ou 1’a-c6té — ou le mot parle plusieurs
langues; comme un petit pays culturel, bondé d’artistes résidents et d’ceuvres d’art en tant
qu’économie de résistance pour construire les batiments de sens et de fiction nobles et solides.
Lﬁ; et seulement 13, il est permis d’étendre I’infini de ma téte sur le réel. Par conséquent,
I’intervalle des possibles demeure intervalle et n’est maintenu en vie que si 1’impossible
menace : I’espace du cadre est délimité par le cadre et n’existe que par lui. Dans cette optique,
I’homme malade n’est en posture de rémission que si la maladie et la santé I’inquietent. Ainsi,
dans mon travail artistique, la fatalité et I’indéterminisme, le revers et 1’avers, se cOtoient et

s’additionnent, pour qu’existe I’espace de suspension, I’entre-deux. Il s’agit d’'une promenade



47

peut-€tre davantage asymptotique que parallele. La tragédie de la fatalité conserve son
masque, mais de sa bouche, s’écoule une poésie réconfortante et ré—conciliante.. Le revers et
I’obvers discutent et se comprennent, mais il semble que chacun tient & conserver son langage.
Le babélisme confere donc aux ceuvres tant la lourdeur de la fatalité que ’optimisme de
I’avers, un délicieux gofit amer en guise d’impression d’inapaisement : saveur du vide et de la

chute.

J’honore la fatalit€ ou le revers, puisque 1’état de magnifique défaillance dans lequel il me
plonge sert de rebond pour trouver I’intervalle du possible, 1a ou dans un état de commotion, je
cherche sensiblement des solutions poétiques et esthétiques a la fatalité. Travail artistique
souvent dissonant qui cherche a rompre la tranquillité et a créer du sens en admettant a la fois
la fatalité, le drame ou le tragique comme ancrage d’une réflexion, mais aussi comme discours

constitué d’autres discours.

C’est par ce Je qu’est construite 1’ceuvre conflictuelle THEO, TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE
TOMBER LES OISEAUX — en tant qu’installation ou c.zrchitecture filmique — rassemblant moments
sensibles, morceaux d’émotions, motions d’inquiétudes et motifs en forme de petits bonheurs.
Il s’agit d’un Je pluriel qui s’active et s’expose en adoptant plusieurs voix et en faisant se
contredire les instances discursives, pour permettre la mise en scéne de ma crainte de la
fatalité et de mon sentiment de désenchantement. Un sentiment comme un grand pays en

forme de vide interprétatif, me laissant trop souvent perdue en son paysage demussetvalkessasédos.
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En pratiquant 1’extraction des voix multiples d’un événement, d’une image, d’un mot ou
d’un concept qui reléve de I’instant dramatique, du tragique ou de la fatalité, et en les
matérialisant, il devient possible d’établir un dialogue entre toutes ces voix. Il n’y a donc plus
de signification unique et ce qui ne pouvait pas ne pas arriver semble, dans cet espace de
dialogue, devenir sans conclusion, sans synthése. La création d’une ceuvre contlictuelle passe
donc par la démultiplication et la fragmentation des concepts, qui deviennent sans point axial.
La pluralité des langues ainsi que la confrontation des discours (esthétique, poétique, formel,
sémantique, rythmique, etc.) et des idéologies permettent de désamorcer la fatalité (tout en la

gardant présente comme figure) et renvoient & ’exploratoire, au prospectif et au cognitif.

L’ceuvre polyphonique, en tant que petite épopée filmique et architecturale, agit comme
force de dissociation pour éviter 1’attraction confusionnelle des choses et des étres. THEO,
TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX, en tentant de restituer ou de faire entendre
les diverses voix et réalités (sonore, matérielle, esfhétique, poétique) d’un instant dramatique
refuse la pseudo harmonie, la prépondérance absolue et 1’identité unique du sujet. En ce sens,
I’ceuvre conflictuelle allie polyphonie et cacophonie, non pas parce qu’elle se présente en tant
que mélange confus d’éléments divers, mais bien parce qu’elle évite que ses voix plurielles
entretiennent un rapport harmonique. Musique des images, matiéres et espaces, composée
dans la confrontation et le grincement des silences et des bruits, des tons de gris et des
couleurs éclatantes, des agitations et des lenteurs. Une mélodie asynchronique et rythmée de la
marche cOte a cdte de la fatalité et de I’indéterminisme ainsi qu’un babélisme filtré,

retransmis, en des airs de babillage, de dialogue.
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L’ceuvre-€popée est tout a I’image du mot russe Slovo, employé par Mikhail Bakhtine
pour redéfinir la réalité linguistique, qui signifie a la fois « mot », comme unité, mais aussi
« discours » comme I’enchainement des unités. Un langage peut étre ainsi porté par un sujet
et/ou un sujet peut se dégager d’un discours. « Ce mot/ce discours est comme distribué sur
différentes instances discursives qu’un « je » multiplié peut occuper simultanément. De
dialogique d’abord, car nous y entendons la voix de I’autre — du destinataire —, il devient
profondément polyphonique, car plusieurs instances discursives finissent par s’y faire

entendre® ».

En fait, le Je devient ’espace des conversations et des rapports de dialogue puisque le
mot, selon Mikhail Bakhtine, ne renvoie jamais & une seule conscience, a une seule voix. La
voix du mot consiste a passer d’une bouche a l’éutre, d’un contexte a un autre contexte, d’un
groupe social a un autre, d’'une génération a une autre génération. Considérant les divers
éléments de I’ceuvre THEO, TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX comme des voix
participant a la composition d’un discours, il est possible, par exemple, de faire passer le
concept de « Turquoise » d’un contexte esthétique, formel 2 un contexte narratif. En fait,
I’ceuvre discute et se dispute pour rassembler, pour me rassembler, autour du sentiment de
vide, de désenchantement qui me creuse, et me permettre d’y trouver une nouvelle entrée
d’air; grande trappe pour éviter I’essoufflement et ré-activer I’impression d’un « Je-s »

présent en toute chose.

5 Mikhail BAKHTINE. La poétique de Dostotevski, Editions du Seuil, Paris, 1970, p. 35.
% Julia KRISTEVA. (Préface) In Mikhail BAKHTINE. La poétique de Dostoievski, Editions du Seuil, Paris, 1970,
p-13.
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2.5 IMAGES-ARENES : DES SENS EN CAVALE

~Bouche béante, le mot, tout comme 1’image, est ouvert. Il avale et dévale les
significations et parle différemment selon les contextes. Malléable, chacun I’habite de sa voix
et le transmet au prochain qui le recevra déja habité. Mikhail Bakhtine parle alors de
translinguistique pour définir cet espace de la réalisation du discours. Julia Kristéva, elle, en
présentant I’oeuvre de ce dernier, témoigne d’une intertextualité, au sens ou il existe une
interaction textuelle qui se produit a I’intérieur d’un seul mot, texte ou discours. Et cette
« action-entre », cet assemblage de la voix de 1’autre résidant dans la bouche du mot et de celle
du Je le recevant, est rendue possible par I’articulation flexible qui les allie, les réunit. En fait,
tout comme la langue constitue 1’organe de la parole, elle est, cette fois au sens d’un systéme
linguistique et par métaphore, I’axe commun autour duquel s’activent aisément les sens
pluriels du Je, dans un roulement continu, de 1’antre de la gorge aux commissures des levres et

glissant sur le palais & vif de tant de mobilités..

S’il s’agit ici de I’articulation des sens du mot, je souhaite croire que 1’'image, qu’elle soit
vidéographique, filmique, sonore ou qu’elle implique une matérialité ou une architecture,
posséde 1’organe qui, tout comme la langue dans la bouche béante du mot, actionne le
roulement des sens et significations. En ce sens, lés éléments composant une ceuvre ou un

travail de création constituent également la langue de I’ceuvre, en tant que systéme abstrait de
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signes organisant sa parole, son discours et son récit. L’ceuvre peut ainsi &tre e'nVisagée
comme‘une bouclhe, cette grande cour intérieure de ’intertextualité de 1’image qui, si
spacieuse soit-elle, se doit de recracher et de relacher sans cesse des Je-s en boules qui seront
aussitdt remachés par d’autres. L’ceuvre, comme allégorie de la bouche béante, permet le
mélange des saveurs, des essences et des significations et dans un mouvement de mastication
amplifiée, occasionne des contorsions et la désarticulation des Je-s tiraillés. Par exemple,
Iinstallation OUT OF KITCHEN : NEGLIGENCE admet une mobilité continue du sens des divers
¢léments qui y sont présents en leur permettant une interaction constante. Ainsi, la couleur
turquoise des oiseaux aux sol relance le turquoise sur les mains de 1’enfant dans I’image vidéo.
La couleur rose des robes des garcons s’agence étrangement a celle des matériaux de
construction du mur ainsi qu’au rose de I’habit du «petit Jésus russe» dans le tableau déposé
au bas de la vitre. Enfin, le titre de 1’installation qui propose I’idée de la « négligence »
bouscule les épinettes mortes maintenues bien droites par un pied de bois et un tableau
démontrant une scene de chasse s’allie aux gestes posés par les enfants dans 1’image vidéo et
aux oiseaux turquoises au sol (fig. 2.2, p. 63). A ce sujet, le chapitre trois évoque concrétement

les divers sens et significations que prend 1’action de «faire tomber les oiseaux».

Ainsi, I’ccuvre ou 'image conflictuelle se désarticule tout comme le mot. Geste
malhabile, glissement, d’une violence molle, mais augmentant de facon considérable et
excessive la capacité de flexion, la flexibilité de 1la matiere. Les signes, les syllabes, les codes,
les couleurs, les lignes, les contrastes se rejoignent, se plient en tous sens, comme jamais. Se

touchent avec prudence et géne, comme des €tres qui s’apprivoisent en des heures de premiere
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fois. L’image désarticulée se glisse 1a oll on ne 1’attendait pas, adopte des positions complexes,
opére d’incroyables torsions et jouit de possibilités infinies qui me laissent parfois sans

souffle.

La pensée artistique permet ou provoque la dislocation des mot§ et des images dans leur
unité méme. Grande perturbation qui ébranle leur cohésion, leur impression d’identité unique,
leur tout en fusion semblant univoque et indivisible et se répandant en une coulée épaisse de
sens. Une nuisance considérable a toutes relations préétablies, aux langages déja habités de
paroles et d’instants figés. En fait, je crois qu’il n’y a ni images ni paroles & ce point
paralysées, déshumanisées. Peut-&tre, par contre, que leur avenir n’en serait que plus
facilement garanti si notre regard cessait chaque fois d’y contempler la — sa — fin, comme
une petite mort en forme de point & la fin des phrases. Plutot y voir des pauses pour reprendre

son souffle, retrouver la vie”.

La lecture ou le décodage des mots et des images se doit de procéder avec les mémes
tactiques qui ont permis leur construction; en tant que paquet de sens et d’essences,
assemblage d’occasions et amalgames de logiques particulieres, le mot et I’image ne sont que
profil, contours, minces parois, qui circonscrivent, délimitent la latitude de leurs composantes.

Mot-enclos, image-aréne ol courent, se croisent et se cognent le(s) sens des choses qui, une

T A propos de I’esthétique de I’ceuvre conflictuelle, se référer a certaines ceuvres récentes, o la désarticulation des
images, des mots, des concepts s’y retrouve déja. Voir a ce sujet la note 21.
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fois devant ’exercice de lecture et de décodage, s’évadent, s’ouvrent et se déversent a tout
rompre, dans de multiples voix — voies —, dans toutes les directions, au risque de se perdre
de brefs instants. Volubiles moments de liberté pour les sens des choses, jusqu’au moment o,
a nouveau encerclés, profilés, ravalés, ils articuleront de nouvelles images, des paroles autres

pour encore réinventer nos manieres d’étre, d’agir et de sentir.

Incessamment désarticulés et ré-articulés en leurs diverses réalités sémantiques, I’image
et le mot s’exposent a coté et avec leurs multiples composantes, comme 1’homme et ses avoirs.
Chacune des parties de sens qui compose le profil, étant en elle-méme autonome pour
caractériser ’image ou le mot, s’illustre véritablement en degrés de latitude ou chaque fois on
remarque une infime variation du sens. Voila des images temﬁérées et des mots qui

connaissent les grands vents et les inondations, les déserts en fleurs et les lacs qui se meurent.

La polyphonie, en reposant sur le mot Slovo, qui en soi témoigne simultanément de la
partie et du tout, de I’image comme aréne et des sens qui y cavalent, repose sur une plurivocité
du mot et admet la variété et la contradiction. En fait, ce qui traverse le vocabulaire constitue
peut-étre une force alogique, « des spheres verbales proposant un ensemble d’expressions qui
semblent violer toutes les distances habituelles entre les choses™ ». L’image-conflit ou I’ceuvre

conflictuelle doit, en ce sens, étre traversée de cette force alogique et braver poétiquement les

% Jean PEYTARD, Mikhail Bakhtine, Dialogisme et analyse du discours, BERTRAND-LACOSTE, Paris, 1995,
p-89.
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parois entre les choses, a grands coups de beauté dans la fatalité, au risque de causer des
déchirures, a jamais irréparables, irréconciliables. Des distances irritées (a vif), comme des
frontieres perméables en peine de rétention et responsables des plus riches croisements

humains et culturels.

2.6 GRAND DEPLOIEMENT

Devenus échos de la fatalité criée de par le sommet des monts et du creux des vallées, les
concepts linguistiques de polyphonie et de dialogisme, établis par Mikhail Bakhtine, en
rapport au mot et a la structure du discours, m’accompagnent au pays du désenchantement. En
fait, je pratique [’effritement des systémes de représentation, je fragmente, multiplie, décaleb et
substitue les concepts. L’installation filmique THEO, TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES
OISEAUX constitue 1’architecture des multiples Je se faisant entendre dans 1’événement
drafnatique que serait poétiquement la chute des oiseaux provoquée par les faits et gestes de
trois enfants. Je construis des dispositifs créatifs a la maniere dont Mikhail Bakhtine définit
I’écriture ou le texte polyphonique. « Le texte s’empare des idéologies et, par la confrontation
des Je-s parlant, ou des textes, leur fait voir leurs supports inconscients® ». L’ceuvre est donc
une mise en scene artistique ol les idéologies s’exposent, s’épuisent ou se répondent, dans leur
confrontation sémiotique. Chacune devenant la réinterprétation d’une autre et s’y comparant

jalousement. Par exemple, le « turquoise » est a la fois couleur, prénom, oiseaux sur le sol,

» KRISTEVA, op. cit., p. 18.



55

rideaux a la fenétre, trace de mains et de vie sur les murs d’une cuisine, mais aussi I’indice

d’un récit, de I’événement dramatique de la chute des oiseaux.

Grand déploiement. J’ai déroulé et déplié le sens des mots, des concepts, des images ou
des récits pour y déceler toutes les réalités s€émantiques, esthétiques et poétiques susceptibles
d’y étre contenues, comme un souffle présent dans toute chose. Aussi, I’ceuvre doute, car ces
diverses réalités se confrontent et se relancent dans un irréconciliable conflit, provoquant la
discussion incessante des voix. Je séme le doute et récolte la tempéte. L’installation filmique
construit le décor d’une vie au présent, un lieu troublant et troubl€ par la présence massive des
traces d’un passé annongant le pire a venir. Les tons de gris, de turquoise et de rose
s’éparpillent pour représenter simultanément divers'es réalités et les images en mouvement
luttent sans reldche pour éviter de tomber dans la fixité. Ce procédé de travail me renvoie a
I’exploratoire, au prospectif et au cognitif et ceci afin de provoquer l’inapaisemeht, dans le
sens oll le concept emprunté nous instruit (le spectateur et moi) sur un contexte réel: celui de
I’énoncé de I’ceuvre et un en devenir: celui du possible contenu dans I’ceuvre. En fait, en
construisant un discours qui rend compte de la plurivocité d’un mot ou d’un concept, 1’autre
(le récepteur de I’ceuvre) pourra a la fois recevoir des mots habités de ses inquiétudes ou
connaissances et d’autres déja habités par un sens qui m’est personnel :

Le discours de notre vie pratique est plein de mots appartenant 4 d’autres : il en est dans
lesquels nous fondons notre voix, oubliant a qui ils sont, il en est dont nous
nous servons pour renforcer nos mots a nous, considérant qu’ils font pour

nous autorité, il en est enfin que nous peuplons de nos propres aspirations
qui leur sont étrangeres ou hostiles™.

30 Mikhail BAKHTINE. cité dans Jean PEYTARD. op. cit., p. 71.
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Qu’il s’agisse de fonder, de renforcer ou de peupler ma voix par I’emprunt de mots,
d’images, c’est davantage pour pousser si fort un cri que pour fixer, figer, cimenter un sens.
Un son puissant déployé, semblable & un grincement, survenant et surgissant dans la friction et
le frottement des voix multiples. L’ceuvre est le crissement de ces voix et dialogues dii a la
confrontation d’instances de significations parfois contradictoires a I’intérieur méme du mot
ou de I'image comme unité, désormais scindée, fragmentée. Je pense par exemple a la
temporalité multiple (fig. 3.17, p. 102) que présente 1’installation filmique, malgré 'unité de
lieu et d’action, ou encore, & ce méme lieu dont les murs sont a la fois extérieurs et intérieurs
et puis a I'utilisation de mé&mes couleurs (le turquoise, le jaune et le rose) pour I’identification
d’éléments a priori sans lien, dont la relation n’est pas évidente. Voila 1’ceuvre comme un
grand cri, comme le sifflement du vent qui perturbe le silence et qui annonce 1’orage et la
tempéte pour éviter les certitudes et détourner les attentes. Douces perturbations, polies,

poétiques et sans danger réel.

De la disparition des statues équines de Baragan aux oiseaux qui tombent, 1’événement
dramatique, tout comme le mot ou I’idéologie, en plus de posséder son propre dialogue
intérieur de signification, englobe, dans une sphére de réalités multiples, un sens esthétique,
symbolique et poétique. Je congois que chaque fragment de réalité possede aussi son cHté
« vidéogénique », en ce sens que l’installat.ion filmique posséde le pouvoir de rendre plus belle
la fatalité, ne serait-ce que par la possibilité de choisir le c6té le plus plastique de son péle
visage empfeint d’inévitabilité certaine. Par I’ceuvre, je compte révéler I’indéterminisme dans

le profond regard de la fatalité et méler I’avers et le revers. L’image dramatique recele en elle



57

sa propre réalit€ cinématographique, photographique, picturale ou architecturale comme
inhérente a sa structure. En tant que lieu de I’intertextualité ou espace de chute, elle est
discours, elle est poésie, elle est structure esthétique et possede son lot de symboles. L’ ceuvre
THEO, TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX est remplie de fatalité, elle est mon
impuissance, mais aussi ma chance de faire naitre autre chose, comme une parole est toujours

une contre—parole, un sens : un non-sens.

2.7 RE-VOLTE-FACE

Imprévisible, accidentée et accidentelle, I’ceuvre polyphonique oblige a la vigilance et se
dresse devant moi dans son parcours sinueux, ou la ligne de conduite est parfois encore non
définie, pointillée, bouclée et souvent double, mais jamais & sens unique. Mikhail Bakhtine
entend la polyphonie comme une traversée de I’autre c6té de la représentation, celle qui se
trouve la ou on ne [’attendait pas. Il m’est donc possible de m’établir, par la création, dans ce
la éclaté qui se redéfinit sans cesse, qui se métamorphose dans le dialogue et ne meurt jamais,

essayant de mourir toujours :

Bakhtine dévoile ainsi que cet au-travers de la représentation, ce travail qui
la ruine, a toujours été 1’autre du discours théologique, a toujours constitué
I’espace dramatique oul le « je » prend le masque d’un rire ambigu ou de
I’exces sexuel pour mimer le théétre de son analyse, c’est-a-dire de sa mort
[...] Théatre sans scéne, donc sans spectacle et sans représentation, car
chacun y est son auteur et son acteur, son méme et son autre —a Rabelais et
Swift, a Joyce, Artaud et Bataille. Ce rire mortuaire du « je » désacralisé
s’accentue et se précise, de plus en plus corrosif et efficace, il détruit le -
monologisme du discours littéraire représentatif et pose la scéne généralisée
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d’une écriture kaléidoscopique et plurielle ol nous ne voyons rien car elle
nous voit.”

Ainsi, je traQaille I’ceuvre polyphonique en souhaitant y trouver ce méme regard brillant
et resplendissant — comme la brillance de I’étoile — qui anime I’écriture kaléidoscopique,
parce qu’elle reste en activité, est sans cesse en état d’apparaitre, de venue au monde, ne
finissant jamais d’arriver. De cet au-travers de la représentation, de cette trouée dans le tableau
concret de la réalité, parvient constamment 1’étincelante lumiere du Je-s-, toujours en ré-volte,

ne pouvant arriver au monde, restant toujours a venir, a dire, cherchant toujours a re-venir.

L’art et la littérature se permettent ce genre d’intervention dans }’image ou le texte.
L’histoire, elle, par exemple, n’a pu suspendre I’arrivée du train de marchandises au camp de
concentration de Westerbork, en 1942, au moment oli, devant le champ de mauves lupins, Etty
Hillesum profitait des chauds rayons de soleil. Ses écrits, par conséquent, lui ont permis de

“fixer les possibilités esthétiques de 1’humanité, alors que le monde connaissait les pires

atrocités jamais commises par ’homme envers ’homme :

Je viens a ’instant de monter sur une caisse oubliée parmi les buissons pour
compter les wagons de marchandises : il y en avait trente-cing, avec
plusieurs wagons de deuxiéme classe en té€te de I’escorte. Les wagons de
marchandises étaient entierement clos, on avait seulement 6té ca et la
quelques lattes et, par ces interstices, dépassaient des mains qui s’agitaient
comme celles de noyés. Le ciel est plein d’oiseaux, les lupins violets
s’étalent avec un calme princier, deux petites vieilles sont venues s’asseoir
sur la caisse pour bavarder, le soleil m’inonde le visage et sous nos yeux

3 KRISTEV A, In Mikhail BAKHTINE. op. cit., p. 32.
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s’accomplit un massacre, tout est si incompréhensible. Je vais bien,
affectueusement. Etty™.

Ainsi, les écrits de cette jeune Juive parviennent a relater la lourdeur de cette guerre, de
ce massacre, sur un fond de bavardage, de sifﬂgments d’oiseaux et de lupins flottant au vent. I1
m’est arrivé de penser, peut-&tre naivement, que sous le signe de telles atrocités, ni les mauves
lupins ni les rayons ardents du soleil ne devraient se balancer au vent ou percer doucement le
ciel voilé. Alors, c’est que 1’ceuvre polyphonique, tout comme les écrits d’Etty Hillesum, peut
se permettre de refuser ’entendu, d’éviter de dire une fois pour toutes et, pour cette raison,
s’anime d’un désaccord profond, d’une conflictualité profonde qui suspend la chute des
choses. Ce matin-1a, dans les cahiers d’Etty, le train de marchandise ne semble jamais finir

d’arriver.

En ce sens, Julia Kristeva, dans son ouvrage La Révolte Intime, témoigne de cette
dynamique de la confrontation et du conflit en terme de « Ré-volte ». En tant qu’attitude de
questionnement, de re-tournement, de déplacement du sens pour re-fuser, pour re-visiter des
concepts et contextes constitutifs de la réalité et pour opérer un retour rétrospectif sans fin.
Ainsi, les concepts de polyphonie et de ré-volte s’agitent devant moi et dessinent les contours
de ce qui, dans une éthique de me situer face a mon sentiment de désenchantement, m’apparait
comme un détournement 2 la fatalité, & mon sentiment d’impossibilité d’y faire sens et 2 mon
impression que tout est figé. Loin de moi I’idée de prétendre pouvoir arréter I’humanité dans

sa chute, seulement la ralentir, comme 1’oiseau en vol sur place ou le ralentissement du train,

32 Etty HILLESUM. Une vie bouleversée, éditions du Seuil, Paris, 1995, p. 277.
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I’instant d’un souffle, pour contempler les lupins au vent. Ensuite, libre & moi de laisser cette
humanité défiler vers une mort non pas assurée, mais assumée. La premieére partie de
I’installation filmique : La vitre trahison, présente ainsi et & mon sens, une scene qui évoque
poétiquement cette dynamique de la « ré-volte » (fig. 2.3, p. 64). L’oiseau en vol derriere le
carreau de la fenétre (fig. 2.4, p. 64) semble sans cesse vouloir entrer en collision avec celle-ci,
ou plutdt semble destiné a s’y cogner, car au sol, d’autres oiseaux gisent. Par conséquent, cette
relation entre 1’oiseau a la fenétre, les oiseaux au sol et I’'idée de la collision se trouve

incessament reconduite, toujours en quéte de résolution et jamais résolue.

Deés lors, I’ceuvre THEO, TAUREAU ET TURéUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX, présentée et
décrite au chapitre suivant, se déploie en possibilités de sens, « jusqu’aux sensations et aux
pulsions33 , et s’avere tendue et « révoltée ». Sous forme d’installation ou d’architecture
filmique, elle se constitue en espace de re-mobilisation et se présente comme la matérialisation
d’une charge émotive, sa mise en image, en mouvements et en mots, par don de signifiance,
pour maintenir les oppositions internes et laisser les questionnements. ouverts. Le processus
créatif qui mene a la composition de 1’ceuvre est un geste brutal, une volte-face ou une ré-volte
pour réactiver une mémoire personnelle et oser se retrouver face a soi-méme pour questionner,
contrarier et déplacer le passé,-collectif et individuel, et ceci pour rendre garant ’avenir, 1’a-
venir. Loin de s’afficher comme souvenir retrouvé ou représenté et comme mémoire de
I’enfance, I’ceuvre joue davantage sur I’enfance de ma mémoire ol tout est sans cesse a

inventer et a dire. Une re-naissance constante en tant que situation jamais résolue et toujours

* Julia KRISTEVA. La révolte intime, A. Fayard, Paris, 2000, p. 19.
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en quéte de résolution. Une ceuvre conflictuelle alliant polyphonie et cacophonie, en des airs
tendus et discordants. Un instant dramatique fictionnel, ol trois enfants ceuvrent poétiquement

a la chute des oiseaux pour re-constituer mon intimité révoltée.
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Figure 2.1 Anri Sala No Baragan, No Cry, (2002)
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Figure 2.2 détail OUT OF KITCHEN : NEGLIGENCE (2008)



Figure 2.3 détail La vitre trahison (2008)
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Figure 2.4 détail, I’oiseau, image issue de la vidéo La vitre trahison (2008)



CHAPITRE Il

ARCHITECTURE D’INSTANTS DRAMATIQUES

L’art affirme ce que I’homme a de meilleur: I’ Espérance, la Foi, I’Amour,
la Beauté, la Priére... Ce dont il réve, ce en quoi il espére... Quand on
jette a I’eau un homme qui ne sait pas nager, c’est son corps, et non lui,
qui commence instinctivement a essayer de faire les mouvements qui
peuvent le sauver. L’art a quelque chose a voir avec ce corps jeté a l’eau.
Il est comme instinct de I’ humanité qui lutte pour ne pas sombrer au
sens spirituel. L’artiste exprime instinct spirituel de I’humanité. Son
aeuvre traduit la tension de I’homme vers I’éternel, le sublime, le tout-
puissant, en dépit de I’état de péché du poéte lui-méme.

Andrei, TARKOVSKI. Le temps scellé, Petite bibliotheque des
Cahiers du cinéma, 2004, Paris, p. 279.



FIGURE 3.1 DETAIL LA VITRE-TRAHISON (2008)



CHAPITRE I

ARCHITECTURE D’INSTANTS DRAMATIQUES

Dans ce dernier chapitre, il est question de 1’ceuvre conflictuelle THEO, TAUREAU ET
TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX. Nous verrons comment ’instant dramatique, ou fatal,
de la chute des oiseaux s’agence, se déploie, dans une architecture alliant la vidéo,
P’installation et le décor. Ensuite, j’exposerai les différentes voix (vidéo, sonore, matérielle,
esthétique, poétique, symbolique) contenues dans ce récit, comme autant de morceaux,
bavards et tendus, composant le portrait d’un événement confondant I’avers et le revers. Puis,
il sera alors question de I’ceuvre en tant que lieu du possible de la fatalité, et ainsi, de
I’incarnation de la vie qui y est contenue : bouleversée et inapaisée.

31 THEO, TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX
3.1.1  MOTIF EMOTIF

LES OISEAUX NE S’HABITUENT PAS. Chaqu¢ semaine, j’entends le triste bruit de
leur mort instantanée, violente collision entre I’oiseau en vol et son image-reflet, se résumant
en un «Toc» sonore et quelques plumes collées a la vitre-trahison (fig. 3.1, p. 66). Deuil
hebdomadaire gonflé d’espoir que les choses, tout comme les fenétres de ma maison, n’ont

de cesse de refléter la mort.

A certains moments, par contre, j’ai remarqué que 1’oiseau entré en collision avec le
paysage virtuel de la vitre éprouvait une commotion passagére pour ensuite s’envoler de

nouveau, légérement ébahi et un peu troublé, vers de nouveaux horizons. Voila soudain qui
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me permet de croire en des collisions dépourvues de fatalit€s, aux oiseaux qui tombent sans
mourir. Ainsi je suis parfois saisie par une crainte de la mort, seulement pour I’instant d’un
souffle, pour qu’ensuite surviennent et reprennent, avec soulagement, I’envol et le cours des

choses, calme et rassurant.

Y’ aime cétoyer le drame, que ce soit le drame de 1’oiseau assommé qui me fait croire a la
mort, ou encore, le drame du taureau dans I’arene. Surgit alors le sentiment de gloire, de
surpassement, devant la possibilité de survivre, de s’envoler a nouveau, de foncer encore et

toujours, sans que la mort y mette un terme.

L’installation filmique THEO, TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX, souhaite
en fait s’installer précisément dans cette dynamique de commotion et de léger trouble ou la
fatalité ne tient pas & s’associer & la mort, & la fin inévitable des actes et des pensées. Elle
invoque ce motif pour croire que les oiseaux ne font que tomber. « Ils se releveront! » lance

timidement 1’installation.

Imaginons que I’ceuvre ici mise en scéne agisse a la fagcon d’une grande fenétre ou il est
possible de se voir et d’entrer en collision avec soi-méme. I’y entre & tous les jours et j’y
travaille, dans le fracas de vitre et de mes idées, de mes souvenirs et de mes gestes, qui se

rencontrent et se reconnaissent.
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Quel est donc le récit de cette ceuvre installative qui se raconte et me raconte? Puisqu’il
s’agit d’une collision, d’un « Toc » sonore, je voudrais raconter la fagon dont il est survenu,
c’est-a-dire comme 1’oiseau a la fenétre, trompé ou attiré par 'image réfléchie d’un petit
univers- organisé sur les parois miroitantes de mon imaginaire, et aussitot assommé pour que

mon Je désorienté se brise et s’ouvre en de multiples éclats de sens.

3.1.2 CONTEXTURE

11 est difficile pour moi, voire périlleux, de vouloir décrire I’ceuvre, en ce sens qu’on ne
décrit pas une histoire ni méme une fable. L’ceuvre-image est agglomération et peut s’auto-
expliciter ou s’écrire en blocs de sens et de sensations concentrés qu’il faut savourer pour
doucement activer la dissolution des sucres et des significations dans le corps. En ce sens, je
crois nécessaire d’accompagner cette description de 1’ceuvre par un travail d’écriture, la
narration et la description seules ne lui rendant pas justice. Ainsi, il m’apparait important de
décrire et d’écrire V'installation filmique pour introduire, dans le corps et la téte de mon
lecteur, l’énérgie de la création, de la cristallisation des pensées sous forme d’ceuvre-récit ou
d’ceuvre-film dont la narration est d’abord et avant tout dysnarration, et les matiéres
d’expression au service du récit. Ainsi, dans ce troisitme chapitre, je me servirai donc de ces

phrases concentrées™, de ces passages d’écriture — qui 2 mon sens condensent I’essence de

3 Se référer aux sections ol le texte se divise en deux colonnes. Ce texte est davantage d’ordre poétique et sert
d’introduction aux principales thématiques abordées dans ce chapitre. Il s’agit en fait des différents paragraphes
composant deux textes poétiques se rattachant respectivement aux parties de 1’ceuvre intitulées : KITCHEN : UN
MATIN SANS CRI NI LARME et OUT OF KITCHEN : NEGLIGENCE. L’intégrale de ces deux textes se retrouve a la
toute fin de ce chapitre.
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I’ceuvre — pour activer la dissolution des thémes et concepts constitutifs de 1’installation

filmique THEO, TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX.

3.1.3 TURQUOISE, THEO ET TAUREAU

Abrité sous la table de la cuisine sans toit,

Et cachant de ses mains les yeux de TAUREAU,
Pour lui assurer la tranquillité d’esprit,
TURQUOISE apercoit les eaux du lac en mal de mer,
Par les canreaux sans vitre de la fenétre d’un blanc centenaire,
Qui en a vu d’autres des années.

A force d’espérer vivie et voir, sa peinture craque et s écaille.

THEO épuisé par tant d’affolement se fait petit
Sous la table lui aussi, sa vie recroquevillée.
Une matinée a essuyer ce jaune sur ses mains,
Qui de s’en laver est presque impossible.
Jaune-sang, Jaune-sable.

Jaune parce que sans cesse il pense au lit des lacs.
Grande I’étendue de bleu qui gratte, racle et graffigne
Les montagnes, les terres et les berges

Pour en faire du sable jaune,

Du sable fin qui fait courir I’humanité

Vers les maillots de bain, vers les serviettes de plage.

Voila donc trois prénoms-images :

TAUREAU pris en cavale sous la table

Aveugle par les mains serrées de TURQUOISE

Le sable il déteste car on y court mollement
Pieds lourds, enfant-béte,

Petit corps et grosse téte a cornes

Préfere espérer trouver la force qu’ont les vagues
Pour violemment foncer sur la gréve et ’avaler.

1l se sent alors moins seul 2 mourir.

Non pas qu’il en a contre la vie,

11 ne souhaite pas le mal,

Mais vive est cette pensée de possibles grands désastres
Qui I'empéche de se départir de I’amour qu'il porte aux gens.
S’ouvrir grands les yeux devant la précarité du monde.
Sentir sa fragilité,

Théo, Taureau et Turquoise, des enfants dont

I’apparition dans 1’ceuvre déborde et dépasse leur simple réalité de personnages. Leur

présence est assurée par la vidéo, mais aussi par les couleurs dans I’espace et les taches sur

les murs et les objets; les actes et les conséquences qui en résultent se font sentir dans une

forme architecturale, soit une piéce abimée, une cuisine sans toit, nommée Kitchen, décrépite

et méme décrépie” par le temps et I’environnement (fig. 3.2 et 3.3, p. 90-91). Ces trois noms

tracent I’ébauche de vies fragiles, aux allures poétiques. Ainsi, en guise de costumes pour ces

* En référence & I’ceuvre : aux murs de crépi vieilli, en décrépitude.
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trois enfants : il y a des morceaux de ma douce folie qui m’a jadis permis de porter ma
délicate robe rose les jours de grandes pluies; il y a aussi des morceaux de ma téte en forme
de longues cornes de taureau pour la béte qui y mugit et des morceaux de mon pouvoir,
comme artiste, d’adoucir et d’apaiser les malheurs en préférant maculer les visages et les
mains de jaune et de turquoise plutét que de rouge. Jaune sang, Jaune sable (fig. 3.4 et 3.5,

p. 91-92).

Ces enfants sont désenchantés, paralysés devant ce monde qui « s’imagine », ce monde
qui se trouve délaissé par la réalité au profit d’un imaginaire devenu réel. Ainsi, THEO,
TAUREAU ET TURQUOISE, s’abritent, se recroquevillent ou s’élévent dans leur solitude. Pris au
dépourvu devant ce monde qui s’emballe et se décrépit, leur imaginaire en déroute se
confronte a ce lieu, cette cuisine — Kitchen— déja habitée d’un trop-plein d’illusions et
d’objets symboliques. Il s’agit d’objets gonflés de charme pour adultes en mal
d’enchantement, en besoin de béquilles sacrées. D’un réfrigérateur exempt de vivres, mais
bondé de tournesols noirs pour des oiseaux imaginaires (fig. 3.6, p. 93) au tableau illustrant
une chasse aux sangliers (fig. 3.7, p. 94) et a celui représentant un petit Jésus russe. (fig. 3.8,
p. 94) De la bouteille de vitre remplie d’eau « myraculeuse » (fig. 3.9, p. 95), aux épinettes
mortes maintenues bien droites par des supports de bois. Ainsi, de }’'un a I’autre, il est
possible de cerner I’instant de vie d’enfants égarés, d’une vie lesv devancant et les rendant
coupables, ou responsables, de la chute, bien que poétique, des oiseaux. Il s’agit de mettre en
scéne des étres fréles, adultes dahs leur négligence devant le drame, et toujours enfants daﬁs

la composition de cet instant tragique se composant aussi dans la beauté, la lenteur et la
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poésie. C’est alors que s’accroit notre capacité & s’émouvoir devant ’enfant placé en
situation d’inconfort, on touche alors, et parfois péniblement, du bout des doigts et de tout

notre coeur, a un sentiment du désenchantement.

Ainsi, un geste dramatique, leitmotiv de leur fréle existence d’enfants, souligné dans la
formule FAIRE TOMBER LES OISEAUX, s’illustre en sons, vidéo et accessoires, afin de replonger
sans cesse le sens dans l'insensé et leur vie fragile dans la fragilité. L’ceuvre, comme
architecture d’instants dramatiques, joue et re-joue sans cesse, dans une mouvance et un élan
sans atterrissage, sa survivance, car toujours sur le bord de nous faire mourir. Pris au pi¢ge
par le sentiment de ne pas souhaiter que des Etres blanchis par leur jeunesse, aux noms
poétiques de Théo, Taureau et Turquoise, commettent I’incommettable et I’'impossible chute

des oiseaux.

Par la fiction, I’ceuvre, tout comme I’art et la littérature, ne se commet pas, elle
s’accomplit. Elle crée le monde de la facon dont chaque jour on le détruit, grande épopée qui
ne demande qu’a se remplir de sens parce que toujours elle se vide. Bouche béante qui avale
mais dévale aussi, pour que la mort, sous forme de fatalité, et le désenchantement qu’elle
imagine et installe, serve d’avenir a nos actes et gestes, leur projetant un futur rempli de
compassion envers une humanité qui, pour se transcender, devra sans doute s’évanouir. FAIRE
TOMBER LES OISEAUX, un geste pour nous inviter & contempler sur la terre ferme les beautés

d’en haut qui, trop souvent, existent loin de notre regard, aux limites de la vue.
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3.2 ARCHITECTURE : AGENCER LE RECIT

Kitchen : 1a ou ils habitent, a trois, entassés. Enfants désenchantés
Les murs décrépis tombent Essoufflés et en mal d’air : trop-plein de terre et de sable
Mais les oiseaux y volent et ne se posent jamais. Désirent faire tomber tous ces oiseaux
Taches roses dans un ciel gris-ciment, Leur emprunter, 1’instant d’une commotion,
doucement volent, virevoltent et vacillent. L’air des cieux dans leurs poumons
Lourd leur pése sur les ailes la responsabilité du vent. Le vent gris sous leurs ailes.
Les gaver ensuite de noir tournesol
Vent rouge d’automne, vent blanc d hiver Leur demander d’emporter 1a-haut
Vent gris de tempéte et de tumulte. Tous les cris et les larmes

THEO, TAUREAU et TURQUOISE
Des vies-enfants que 1’éternité regarde.

J’ai une envie insistante de conciliation incessante et ce besoin d’entre-deux a satisfaire.
Les concepts de polyphonie et de révolte, établis par Bakhtine et Kristeva, m’accordent la
possibilité de penser la création comme lieu de conflit pour maintenir dans I’ceuvre les
oppositions internes. C’est pourquoi il me semble d’autant plus pertinent de faire s’élever
dans I’ceuvre une voix tierce, conflictuelle, un cri percant comme une promesse tenue a ’une
et a ’antre des parties, en gage de leur alliance jamais éternelle, toujours instable et jamais

harmonique

L’ceuvre THEO, TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX, se€ construit en deux
volets, en deux plans d’une méme histoire qui s’intitulent : KITCHEN : UN MATIN SANS CRI NI

LARME (salle I)(fig. 3.10, p. 96) ainsi que OUT OF KITCHEN : NEGLIGENCE® (salle II) (fig. 3.11,

* En ce sens, le mélange des mots en anglais et en frangais, dans le titre des deux installations, me permet de
construire un énoncé esthétique et poétique équilibré. En fait, pour un méme mot, une réalité méme, I’anglais et le
francais utilisent des agencements, des rythmiques et des accents sonores qui leur sont propres. Ainsi, pour
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p- 97). Cette ceuvre n’est pas seulement installation ni méme de ‘la vidéo ou du cinéma, mais
davantage cette tierce voix, amalgame de genres, de médiums et de discours que je me plais a
définir en tant qu’« installation filmique® ». Ne s’agissant pas ici de proposer

prétentieusement 1’idée d’hybridité tant réclamée par le concept d’interdisciplinarité, mais
plutdt une exigence de circonscrire ma pratique artistique, d’en préciser leé contenus par un
travail de re-figuration des discours et langages propres au cinéma, a la vidéo et a
I’installation pour, d’un d’élan créateur et nourricier, en re-tirer profit. Geste d’appropriation
peut-Etre égoiste, mais 6 combien pertinent dans 1’optique d’une re-structuration de la pensée

et dans la formulation d’un discours en accord avec mon travail de création.

Des lors, I’installation filmique fait fierement son cinéma en proposant la mise en espace
et en lieu d’un fragment de récit dans le temps : un espace-temps autre, celui de cette maison-
cuisine Kitchen, habitée par les tensions d’une vie bouleversée, celle de ces trois enfants
désenchantés en mal d’oiseaux et d’air. L’image filmique, littéralement cadrée par des murs
recouverts d’un ciment crépi et isolés par une surface rose de laine isolante, se construit aussi
. de hors-champs aux allures de murs de salle d’exposition, d’un blanc aseptisé, servant

uniquement a I’accrochage des systemes de projection vidéo de I’oeuvre-film.

I’expression choisie, je sélectionne le mot qui me semble plus approprié, en regard de ses qualités sensibles et
sonores. Ici, je choisis les mots anglais kitchen plutot que «cuisine» et out of plutt qu’ «a I’extérieur de». Par
conséquent, I’expression «un matin sans cri ni larme» et le mot «négligence» sont a mon sens plus sensibles en
frangais. Enfin, je congois que certains mots possédent un sens poétique plus grand lorsqu’ils sont utilisés en
frangais ou en anglais.

37 I’emploie les mots «film» et «filmique» en référence au langage, aux codes cinématographiques. En ce sens, je
congois qu’il est possible de faire un film en vidéo ou d’affirmer qu’une vidéo fait son cinéma. Ici, dans 'ceuvre, la
vidéo est matériau, au méme titre que le crépi, les épinettes mortes et le sable, et rend possible le récit filmique.
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Mais cette ceuvre d’imagination en tant que récit filmique, loin de se contenter d’une
présence bidimensionnelle sur écran, s’ouvre a ’espace du réel, maintient entre le monde
représenté ou filmé un état de redéfinition mutuelle et perpétuelle. Le récit s’est éclaté dans
I’espace, gonflé sous la pression du devoir de prendre place ici et maintenant, au présent, de
n’avoir de choix que celui de s’incruster dans la trame du réel. Il se présente ici en tant que
film incarné, espace de vie et d’histoires enchevétrées, ou le décor du récit abrite en ses murs
et fenétres, sous forme matérielle et vidéo, la présence des vies-enfants et des paysages
troublés qui font le récit (fig. 3.12, p.98). Ici, I’ceuvre polyphonique résonne de ses voix
plurielles, les meubles et les accessoires, le plancher, les fenétres et les portes déja
centenaires, ainsi que ’action et les paysages vidéo, la présence des enfants, leurs costumes
et la trame sonore, toutes ces choses possédent leurs histoires personnelles, qu’elles soient
d’ordre matériel, temporel, événementiel, esthétique ou humain. Elles constituent les sens de
I’ceuvre qui se rencontrent, se confrontent, s’interrompent, se contredisent et se relancent en
une architecture complexe. Le décor du récit, tout comme le cadre cinématographique, est la

condition d’apparition d’un univers sensible qui s’invente, se raconte et s’estompe sans cesse.

En ce sens, I’ceuvre THEO, TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX, se présente
poétiquement sous forme de cinéma gris, d’une image qui s’est arrétée a4 mi-chemin au cours
d’un fondu au noir, qui a été prise entre présence et absence, naissance et évaporation, clarté
et obscurité. C’est un cinéma-tiers qui se présente a la fois par ses images animées et
inimaginables, par ses objets inanimés aux récits imaginables, et par sa « négligence » entre

le monde filmé, représenté et le monde réel, hors film. Ainsi, I’ceuvre se constitue en tant que
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récit filmique matérialisé dans I’espace; architecture plutét qu’installation, car la construction
abrite le récit et répond aux régles et proportions que ce dernier détermine. Cette architecture
de sens et de fragments régit les conditions d’existence du récit 2 un point tel qu’il ne peut

avoir lieu hors de cette architecture.

L’architecture et le récit filmique se rencontrent dés lors dans cette ccuvre aux allures de
décors et de studio de tournage afin de répondre & un besoin incessant de conciliation, de
dialogue, entre I’occupation et la construction matérielle de I’espace et le pouvoir d’extension
de la réalité des images en mouvement. Véritable lieu du phénoméne ou du récit filmique, le
décor — cinématographique ou télévisuel — en étant construit dans I’optique d’un regard
dirigé, d’une ligne de conduite unique, d’un seul espace écranique, n’a de réalité que celle de
I’univers cinématographique et posseéde donc, comme inhérents & sa structure, le récit

filmique, ’univers virtuel et les possibilités d’un espace-temps propres au cinéma.

Qu’il s’agisse donc ici du moment KITCHEN : UN MATIN SANS CRI NI LARME, installé dans la
salle II de la galerie, ou du moment OUT OF KITCHEN : NEGLIGENCE, construit dans la salle III, le
récit installé, sous forme d’architecture filmique, constitue le décor et les conditions
d’existence de I’instant dramatique qui se condense dans la proposition imagée de la chute
des oiseaux. Kitchen, lieu abimé ol la vie semble a 1’étroit, parait négligé, abandonné, laissé
a lui méme —tout comme les trois enfants s’y trouvant— par ses murs de cfépi craquelé, son

plancher meurtri et délaissé par la peinture, ses meubles défectueux, son réfrigérateur jauni
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ainsi que ses portes et fenétres plus que centenaires™. Toutes ces choses fatiguées de toutes

ces années et affichant I’envie de dire qu’elles ont déja trop vécu.

Intemporelle et décalée, Kitchen constitue 1’étendue ou se déploie la substance de
I’imaginaire rattachée au récit filmique, 4 1’instant dramatique. A travers les fenétres et les
portes, sur les murs de crépi et sous la table, des images vidéo témoignent d’une vie bien
présente et font office d’ambiances au récit, de temporalités et d’actions posées par les
protagonistes du récit filmique. Sur le mur ol se trouve un vieux réfrigérateur, transformé en
espace de rangement pour des quantités incroyables de tournesols noirs, une image vidéo,
faisant office de tapisserie et présentant des silhouettes d’oiseaux, est ralentie & un point tel
que le mouvement y est presque imperceptible. Les oiseaux y volent et ne se posent jamais
(fig. 3.13, p. 99). Sur un autre mur, par une immense fenétre, il est possible de voir dehors : le
vent souffle & coup de tumulte sur le lac agité et se décompose en tons de gris. Par une porte,
on observe le soleil qui se leve et éclaire la gréve pour libérer le jour (fig. 3.14, p. 100).
Parfois, par la fenétre, il n’y a ni tumulte ni jour qui se léve, seulement 1’oiseau qui encore et

toujours est trompé par son image reflet (salle I).

Théo, Taureau et Turquoise, ces trois enfants aux prénoms-images et n’existant que par
I’image vidéo, proposent des extensions spatio-temporelles numériques au décor de Kitchen

en évoluant dans des espaces autres, mais toujours li€s au réel par des traces, des gestes qui y

% L utilisation de mobilier, d’accessoires et de matériaux usagés, et donc déja remplis de sens et de vie,
participent a la composition d’une ceuvre polyphonique.
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ont été posés et des restes de ces lieux (sable, terre, empreintes de mains sur les murs, etc.)
laissés dans linstallation pour que ne sombre jamais dans 1’obscurité, dans la noirceur,
I’image grise (fig. 3.15, p. 101). Les traces réelles d’événements virtuels (numériques) sont
donc & leur maniére des traits d’union par lesquels la vidéo et la réalité individuelle
s’interpénetrent et se définissent réciproquement & travers la fluidité des expériences qu’elles
procurent. Ainsj P’ceuvre, en tant qu’architecture d’un récit filmique et espace de partage du
sensible, abrite, sous forme matérielle et numérique, trois enfants, leurs faits et gestes, leur
lieu de vie, les meubles et accessoires qui accompagnent leur fréle existence. La trame sonore
de cet événement dramatique tisse ensemble autant de morceaux d’une méme histoire gisant

ca et 13, pres de la fenétre et sous la table.

3.3 MORCEAUX D’EPOPEE

Vent gris de tumulte qui gronde et qui grince Tourner sur soi, doucement

Qui s’éleve au large et qui largue les eaux de colére Apaiser les angoisses et presser le bonheur

Le lac en pleurs fracasse ses vagues sur les rives Succession des pas sans cesse retenus

A grands bouillons sur les herbes hautes qui chavirent. Succion par le sable-boue en mal d’enfance.
Rituel de solitude

Impatients devant le matin qui déja s’épuise Construction symbolique

TAUREAU et TURQUOISE, out of kitchen Danse gauche, écart de conduite.

Souhaitent s’étirer vers le ciel des oiseaux Le lac en pleurs s’apaise et se vide,

Bleu comme jamais, froidure d’automne. En mal de rétention au profit d’une gréve élargie.

Du sable-boue comme des champs au printemps.

L’installation filmique THEO, TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX a pour
origine un sentiment de désenchantement profondément lié¢ a la fatalité, & la mort des
possibilités ou a I’impossible re-génération dans la réalité du sens d’un événement tragique

ou dramatique. Par conséquent, il s’agit aussi d’un heureux constat sur les possibilités
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presque infinies du geste créatif ou artistique, pour « révolter” » la fatalité et lui permettre de

cbtoyer I’indéterminisme afin de faire romber les oiseaux et danser les enfants.

L’ceuvre filmique empreinte de poésie, en tant qu’architecture d’instant dramatique
peuplée de peut-Etre et de possibilités, ne permet toutefois pas la concrétisation du drame ou
de la tragédie et semble ainsi sans cesse en état de bravoure devant la fatalit€. Récit fragile,
sous forme de morceaux d’événements, affichant sa nervosité par un lac en pleurs et des
rituels de solitude (fig. 3.16, p. 102), pour répondre a des envies personnelles d’accéder, si
bref soit-il, & I’instant d’une épopée, petite et belle qui me glisse dans le dos, me saisit

I’échine et me supplie de croire 4 un espace-temps autre, & un imaginaire devenu chair.

Le geste créatif active le sourire, un sourire de I’intérieur s’apparentant a la sensation
doucement dérangeante du nez qui pique; comme I’impression de pouvoir aller au bout du
monde et de vaincre toutes ses peurs, mais seulement par mille détours. Voila que le lieu
d’exposition, les piéces blanches et blémes deviennent 1’épopée d’un sentiment de gloire ol
la crainte de la vie, d’un vent gris de tumulte, devient véhicule d’une fierté, écart de conduite
et construction symbolique, pour faire croire a tous qu’il est possible de se réinventer. Que de
mourir, le monde s’arrétera et que de vivre il se réinventera, cette fois lentement, sous la

table, derriere les portes et les fenétres.

% Se référer 4 la réflexion sur le concept de révolte établi au chapitre 11, en dialogue avec la pensée de Julia
Kristeva, comme «incessant retour rétrospectif».
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La vie s’est abritée dans 1’installation filmique, ce qui a été rendu possible par la
complicité qui s’installe entre le monde filmé des images vidéo et la réalit€ matérielle, son
extension-décor ou architecture. Le monde de I’imaginaire investi par I’un est parallele a
celui investi par I’autre et ne peut le remplacer. Parfois ils sont contraires (voir 1’état du lac
salle II et salle IIT) (fig. 3.17, p. 102) et toujours complémentaires, tout comme cette
Corﬁplicité du cinéma avec le corps, la réalité et I’imaginaire dont témoigne Nicolas Renaud :

La force d’imprégnation particuliére de 1’image en mouvement dans 1’esprit
dépend justement de cette reproduction du réel tel qu’on le percoit, parce que
nos images mentales sont faites de la méme matiere que la perception du
réel, sans que jamais, dans la normalité, on ne les confonde. Nous pouvons
simplement en perdre I’origine®.

Cette origine, dont il est possible de perdre la trace et qui habituellement permet de
définir une trajectoire, de rendre compte d’un parcours, est ici dans 1’ceuvre comme absente,
ou plutdt, loin du regard, pas a portée de vue. En regard de I’ceuvre, ici én tant qu’architecture
d’un récit, d’un instant dramatique, 1’origine constitue sans doute 1’histoire, le
commencement du monde représenté — filmé et matérialisé — et ce qui permet I’avénement
du récit comme contenu narratif, en tant qu’installation filmique. Par conséquent, en raison de
cette histoire partie au loin, I’ceuvre THEO, TAUkEAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAIlJX
accuse une narration en difficulté : une dysnarration affichant ses troubles et bouleversements
par un récit en morceaux, des gestes et actions posés si lentement (toutes les images vidéo
sont ralenties) que rien ne permet de croire en un aboutissement quelconque; par une

temporalité multiple permettant toutefois de croire simultanément aux vents d’été et d’hiver

“ Nicolas RENAUD. «L’évidence du monde», Etc Montréal, no 63, 2003, p. 22.
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et par D’existence virtuelle (numérique) d’enfants dont les gestes et conséquences sont

toutefois réels (matériels).

Récit littéralement sans queue ni téte parce que dépourvu d’origine et de dénouement,
I’histoire s’est enfuie, mais sur son chemin, cette trajectoire défilante, les images n’ont pu
éviter la collision. Des images blessées, meurtries, trouées. L’installation filmique se
construisant ainsi d’images sans histoire, mais trouées par cette derniere. Un récit filmique
dont I’histoire n’est autre que son absence, provoquant I’insoutenable impression que son
contenu narratif ne fait que gémir et déclarer ses blessures. Semblable a 1’architecture de mon
esprit, ce récit dysnarratif fonctionne avec ses étrangetés, ses trous, ses obsessions, ses
régions obscures et bien que sachant qu’il s’agit de faire tomber les oiseaux, 1’origine des
pleurs du lac, de la nécessité de fixer les arbres morts, du jaune sur les mains de Théo, du
regard vide de Taureau et du souci de Turquoise pour le bruit, qui pourtant n’est que
sourdine, semble perdue. Peut-étre sera-t-il possible ainsi d’éviter les résolutions hétives en
proposant une ceuvre qui ne s’adresse qu’a la sensibilité, qu’a la faculté de regarder,
d’écouter, de sentir et de se laisser émouvoir. Je souhaite que I’installation filmique ne soit
que sens tout en cessant de dire. Des sens qui dirigent et perdent le regard, des voix et des
voies qui vont saisir le cceur et les affects afin de proposer des contenus, des objets

esthétiques, qui happent I’imaginaire ou ce qui n’est pas encore comme imaginaire.
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Le vague a I’ame, le récit de I’ceuvre est nostalgique et la raison de sa mélancolie, en
cavale avec I’histoire, et rien ne permet de créire a son retour, seulement en son incessante
possibilité. Tout comme 1’ceuvre, le récit agencé n’est que conscience du temps qui passe, ou
du temps qui y est passé, a travers, au cceur de 1’image. L’exposition incarne 1’instance
diégétique du projet filmique, laquelle est cristallisée en ses murs et transpirant en lumigres,
formes, sons et matiéres et la narration quant a elle s’y trouve éparpillée : en crise! Seulement
parce qu’a-t-on Véritabiement besoin de tout savoir en blocs, en phrases complétes, en
paragraphes d’actions chronologiques et en bruits incessants de paroles figées? L’événement
filmique poursuit son chemin séquentiel en plein cceur de la réalité, sans étre trop marqué ou
contraint par elle, si ce n’est qu’il se présente comme un peu bouleversé et morcelé. Présence
au monde éphémere, mais § combien massive et bien inscrite en mesures de réalités,

d’espaces et d’instants.

Du récit qui relie KITCHEN : UN MATIN SANS CRI NI LARME et OUT OF KITCHEN : NEGLIGENCE,
s’installe ou « s’architecture » en moi ’impression de devoir, en tant qu’artiste, porter les
conséquences de cette intrusion filmique dans la réalité. Nécessairement, par crainte que tout
passe si vite et que j’oublie. Ce chemin d’événements, sous forme d’ceuvre d’art, se doit de
marquer la vie comme un petit détour qu’on aime emprunter parce que toujours 1’occasion de
se rappeler, de revivre et de re-sentir. En présence de manifestation artistique, chacun doit
garder la trace de cette venue an monde, la poursuivre comme [’homme, la béte. Se rappeler
son odeur pour toujours ensuite pouvoir lever le nez et humer ’air a sa recherche. L’art se

remarque de loin pour qui aura compris. Ici, je dirai que mon imaginaire a vécu. Ici, je dirai
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que le monde est passé et, tout comme 1’histoire de cette architecture d’instant dramatique,

qu’il est entré et qu’il est reparti. N’est-ce pas toujours ainsi? La vie, ¢a entre et puis ¢a sort.

3.4 EVENEMENT DIESE

On a fixé les arbres morts

Des pieds de bois pour des pieds d’arbres morts
En criant a tue-té€te que tout est en vain.

Se laisser croire en une forét-fierté

Malgré le pire,

Et pour le meilleur de leurs branches dégarnies.
Grande mort debout,

Le corps si droit en forme d’épinette.

Ici, vent gris s’en est allé,

S’est assoupi, paisible et plat.

L’ambiance qui pése tout de méme lourd
Dans un mouvement de gravité constante

A faire tomber les oiseaux. :
Violemment décrochés de leur ciel,

Gisent sur le sol, comme figés dans le temps.
Des oiseaux turquoise,

Turquoise comme les mains de TURQUOISE
Couleur-culpabilité,

On a fait tomber les oiseaux

Et mis les arbres morts debouts.

Out of Kitchen : négligence.

L’idée de la mort elle-méme — dans sa verticalité d’épinette — se ramifie, s offre en de
multiples voix. Seulement trop souvent, on ne veut pas entendre, s’entendre, alors on
présume que la fatalité (comme image de la mort des possibilités) constitue un hymne
silencieux, dont la partition se compose d’absences, de blanches creuses et de noires obscures
comme des gouffres. « On vit a crédit, d’une vie qu’on doit au fait qu’on meurt et que tout
meurt autour de soi, obligeant chacun & se dépenser corps et &me pour donner un peu de sens
A cette fatalité” ». Pourtant, voila que le silence de cet hymne hurle et nous supplie de cesser
de vivre qu’en se dépensant corps et dme, autrement que pour passer le temps; parce qu’en
appréhendant la mort en tant que fin inévitable, le temps qui nous reste ou qui nous est offert

se transforme alors en un temps mort. Un time out, un « temps-extérieur » a soi, qui ne nous

4 Pierre OUELLET. Le sens de I’autre, éthique et esthétique, Liber, Montréal, 2003, p. 79.
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appartient plus. Comme un grand corps d’arbre chétif, vainement balancé et traversé par le
vent qui, a tout moment, menace de vous entrainer dans sa chute. Plutdt que le souci de soi de
Foucault*’, voila qu’a présent on se soucie davantage de ce qui n’est plus en soi.  Perdre son

Temps et vivre out of time.

Ainsi, bien que certaines choses soient inévitables, ma pensée artistique est un ciel
couvert, parfois troué par de grands moments de luminosité, qui soudain, jettent un éclairage
différent sur les choses, les étres et les événements. Tout en précisant ainsi les formes et les
contours, voila qu’elle participe aussi a la composition d’ombres, comme une veille d’orage
violent rassurée par un dégagement toujours a 1’horizon. Par I’ceuvre conflictuelle THEO,
TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX et par un travail artistique pratiquant le
drame, la tragédie ou l’instant dramatique, je me prépare poétiquement a la mort. Non pas
que je sois plus habile 2 mourir, et loin de moi I’idée de chercher a vivre dans un temps mort,
un time out, mais j’espére construire un espace-temps autre ol se citoient allégrement la
fatalité, la chute des oiseaux, la grande mort debout des épinettes (fig. 3.18 et 3.19, p. 103-
104) et les matins sans cri ni larme sous le signe d’un ciel bleu comme jamais, un bleu-
promesse de lendemains meilleurs. L’ceuvre est parcours pour apprivoiser ’inévitable et se
sentir bien au chaud, blotti dans le confort de I’intervalle des possibilités. Trajet sinueux

s’étirant et se construisant de multiples détours, d’une -multitude de ramifications, ou

“2 En référence 4 la notion du «souci de soi» de Michel Foucault In Michel FOUCAULT. Dits et Ecrits 1954-
1988, Gallimard, Paris, 1994, p. 783 a 813.

En fait, nous avons, selon Foucault, le devoir de nous inquiéter de 1’activité de notre dme, activité comme
présence au monde. Dans cette culture du soi, la connaissance de soi constitue la quéte du souci de soi et permet,
par I’écriture, par exemple, de réactiver des vérités dont on a eu besoin auparavant. Ainsi, je considére 1’ceuvre
d’art comme maniére d’écrire sur moi, pour pouvoir réactiver pour moi-méme certaines vérités. Se soucier de soi,
c’est donc se soucier de ce qu’il y a en soi et non de ce qui risque un jour de s’envoler.
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s’agitent de tous leurs sens I’avers et le revers, lesquels relativisent, débattent, discutent et se

relancent.

Egoiste, I’ceuvre se construit de la maniére dont j’aime que les choses soient, ¢’est-a-dire
rarement compréhensibles d’un seul coup. Lente pénétration du sens des choses, peut-étre
parce qu’elles possédent de multiples temps. Jamais simple, toujours complexe. Qu’est-ce
donc que le temps des choses, rendu en nombre de coups? S’agit-il de la palette des tons
d’une réalité, sens et significations finement étalés en degrés d’exactitude, de précisions et de
phases? Ainsi, chaque fois qu’une chose est mise au monde par la pensée, la parole ou le
geste, il me vient une forte envie de choisir, d’arréter un temps, un ton propre a ladite réalité.
De lui coller violemment, d’un coup, un sens exact, unique et précis, risquant alors de
provoquer la mort de tous les autres. Geste de compréhension meurtrier, avortement des
temps autres, menagant d’emprisonner le souffle a I’intérieur des choses. De ce premier coup,
résulte alors un trauma, une tumeur : multiplication incessante des cellules de sens et de
signification, rapidement a I’étroit, étouffées par la paroi d’un temps, d’un ton arrété. Il
suffirait de s’apercevoir que d’un second coup, tout pourrait éclater. Reprendrait alors la

circulation du sens des choses ou plutdt des sens d’une chose.

Ainsi, on sent davantage les choses lorsqu’on ne les comprend pas totalement et on évite
d’épuiser le vent des images et des mots, de le voir s’assoupir. De toute évidence, je préfere

les tempétes et le tumulte, quand tout s’entrechoque, que les voix grondent simultanément
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comme en temps d’orage. Création d’un vent polyphonique par peur de donner la mort aux
mots, aux étres et aux images et pour chercher a ramifier, a se ramifier, créant ainsi la
multiplication de la séve et des sens. Un seul vent mais 2 la fois de 1’Ouest et du Nord.
Etourdissement. Pupilles écarquillées et naseaux dilatés, possibilité de s’envoler comme

I’oisean et d’éviter que ma béte plante, téte premiere dans le sable.

Dans l’installétion OUT OF KITCHEN : NEGLIGENCE, des oiseaux turquoises gisent sur le sol,
comme figés dans le temps, rien n’indiquant que la vie en eux s’est envolée. En fait, si
I’instant dramatique doit laisser croire a la fois  la fatalité et & I’indéterminisme, c’est en les
confondant qu’il évite de simplement présenter ces éventualit€és comme deux produits
distincts sur des tablettes d’épicerie. L’intervalle les séparant doit &tre réduit : événement
di¢se haussé d’un ton poétique, pour que résonne |’altération et que l’instant tragique,

dramatique ou empreint de fatalité accueille soudainement la vie.

L’événement diese, en tant qu’architecture d’instant dramatique, doit ainsi permettre,
bien qu’étant fiction et fatalité, de donner I’impression au spectateur d’assister a de véritables
instants de vie. Par conséquent, transmettre la vie implique qu’elle est contenue. En ce sens
I’art s’applique d’abord & contenir. L’installation filmique doit attraper la vie, la saisir,
I’absorber, s’en imprégner. Petite captation d’instants et importante retransmission de
sensibilité. Malgré tout, dans I’instant dramatique, dans I’instant vertigineux de la chute des
oiseaux, 1’action saisie est si courte et condens€e, comme compressée ou en bloc, qu’il

devient nécessaire de bétir, forte et spacieuse, I’installation filmique pour que s’opere le



87

processus de décompression, d’expansion. Permettre a4 la vie contenue dans l’instant
dramatique de gonfler, de reprendre sa forme. Un grand déploiement, un parachute-
installation se gonflant de sens, dans un mouvement de gravité constante pour une chute toute

en beauté, des oiseaux et de I’instant dramatique.

En fait, I’instant dramatique devient instant 4 son point culminant, moment extatique,
apogée, trop-plein d’émotions. Avant ce point, ne s’agit-il pas d’une d’action dont I’intensité
dramatique monte en pente plus ou moins douce, pente d’absorption des corps, temps et terre
d’accueil pour la vie? Jusqu’au seuil, jusqu’au trop-plein. Gare au débordement. Alors donc
I’installation filmique se doit de retrouver tout ce temps d’accueil, cette terre riche de sens.
Processus d’accumulation de vie, du gonflement des corps. C’est ainsi que l’instant
dramatique dilaté, gonflé en une installaiion-architecture, permet au spectateur de retrouver
dans toute sa complexité la vie accumulée. Riche gamme d’émotions, de sensibilité et de
moments divers en possibilit€s décontractées. La tension dramatique étirée et morcelée

devient davantage des émotions et des impressions au présent, ici et maintenant.
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3.5 KITCHEN : UN MATIN SANS CRI NI LARME

Vent gris de tumulte qui gronde et qui grince

Qui s’éleve au large et qui largue les eaux de colere
Le lac en pleurs fracasse ses vagues sur les rives

A grands bouillons sur les herbes hautes qui chavirent.

Abrité sous la table de la cuisine sans toit,

Et cachant de ses mains les yeux de TAUREAU,
Pour lui assurer la tranquillité d’esprit,
TURQUOISE apercoit les eaux du lac en mal de mer,
Par les carreanx sans vitre de la fenére d’un blanc centenaire, .
Qui en a vu d’autres des années.

A force d’espérer vivie et voir, sa peinture craque et

s’écaille.

THEO épuisé par tant d’affolement se fait petit
Sous la table Iui aussi, sa vie recroquevillée.

Une matinée  essuyer ce jaune sur ses mains,

Qui de s’en laver est presque impossible.
Jaune-sang, Jaune-sable.

Jaune parce ce que sans cesse il pense au lit des lacs.
Grande 1’étendue de bleu qui gratte, racle et graffigne
Les montagnes, les terres et les berges

Pour en faire du sable jaune,

Du sable fin qui fait courir ’humanité

Vers les maillots de bain, vers les serviettes de plage.

TAUREAU pris en cavale sous la table

Aveugle par les mains serrées de TURQUOISE

Le sable il déteste car on y court mollement
Pieds lourds, enfant-béte,

Petit corps et grosse téte a cornes

Préfére espérer trouver la force qu’ont les vagues
Pour violemment foncer sur la gréve et I’avaler.

11 se sent alors moins seul a mourir.

Non pas qu’il en a contre la vie,

11 ne souhaite pas le mal,

Mais vive est cette pensée de possibles grands désastres
Qui 'empéchent de se départir de 'amour qu'il porte aux gens.
S’ouvrir grands les yeux devant la précarité du monde.
Sentir sa fragilité,

Grande beauté du désenchantement

Kitchen : 1a ou ils habitent, a trois, entassés.

Les murs décrépis tombent

Mais les oiseaux y volent et ne se posent jamais.
Taches roses dans un ciel gris-ciment,
doucement volent, virevoltent et vacillent.
Lourd leur pese sur les ailes la responsabilité du vent.
Vent rouge d’automne, vent blanc d’hiver

Vent gris de tempéte et de tumulte.

THEO, TAUREAU et TURQUOISE

Des vies-enfants que 1’éternité regarde.
Enfants désenchantés

Essoufflés et en mal d’air : trop-plein de terre et de
sable

Désirent faire tomber tous-.ces oiseaux

Leur emprunter, I’instant d’une commotion,
L’air des cieux dans leurs poumons '
Le vent gris sous leurs ailes.

Les gaver ensuite-de noir tournesol

Leur demander d’emporter 1a-haut

Tous les cris et les larmes.
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3.6 OUT OF KITCHEN : NEGLIGENCE

Impatients devant le matin qui déja s’épuise
TAUREAU et TURQUOISE, out of kitchen
Souhaitent s’étirer vers le ciel des oiseaux
Bleu comme jamais, froidure d’automne.
Tourner sur soi, doucement

Apaiser les angoisses et presser le bonheur
Succession des pas sans cesse retenus
Succion par le sable-boue en mal d’enfance.

Rituel de solitude

Construction symbolique

Danse gauche, écart de conduite.
Le lac en pleurs s’apaise et se vide,

En mal de rétention au profit d’une greve élargie.

Du sable-boue comme des champs au printemps.

On a fixé les arbres morts

Des pieds de bois pour des pieds d’arbres morts
En criant a tue-téte que tout est en vain.

Se laisser croire en une forét-fierté

Malgré le pire,

Et pour le meilleur de leurs branches dégarnies.

Grande mort debout,

Le corps si droit en forme d’épinette.
Ici, vent gris s’en est allg,

S’est assoupi, paisible et plat.

L’ambiance qui pese tout de méme lourd
Dans un mouvement de gravité constante

A faire tomber les oiseaux.

Violemment décrochés de leur ciel,

Gisent sur le sol, comme figés dans le temps.
Des oiseaux turquoises,

Turquoise comme les mains de TURQUOISE
Couleur-culpabilité,

On a fait tomber les oiseaux

Et mis les arbres morts debouts.

Out of Kitchen : négligence.
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Figure 3.2 détail, traces et lac en tumulte KITCHEN :
(2008)

UN MATIN SANS CRI NI LARME
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FIGURE 3.3 DETAIL, TRACES KITCHEN : UN MATIN SANS CRI NI LARME (2008)

Figure 3.4 détail, Sous la table KITCHEN : UN MATIN SANS CRI NI LARME (2008)
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Figure 3.5 détail, Jaune-sang, Jaune-sable KITCHEN : UN MATIN SANS CRI NI LARME
(2008)
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Figure 3.6 détail, le tournesol KITCHEN : UN MATIN SANS CRI NI LARME (2008)
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Figure 3.8 détail, Jésus russe OUT OF KITCHEN : NEGLIGENCE (2008)



Figure 3.9 Eau « Myraculeuse » La vitre trahison (2008)
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Figure 3.10 extérieur et intérieur KITCHEN : UN MATIN SANS CRI NI LARME (2008)

96



Figure 3.11 intérieur et extérieur OUT OF KITCHEN : NEGLIGENCE (2008)
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Figure 3.12 détail, Paysage KITCHEN : UN MATIN SANS CRI NI LARME (2008)
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Figure 3.13 détail, Tapisserie d’oiseaux KITCHEN : UN MATIN SANS CRI NI LARME
(2008)
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Figure 3.14 détail, Derrigre la porte OUT OF KITCHEN : NEGLIGENCE (2008)
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Figure 3.15 détail, Sable et trace KITCHEN : UN MATIN SANS CRI NI LARME (2008)
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Figure 3.16 détail, rituel, image issue de la vidéo OUT OF KITCHEN : NEGLIGENCE
(2008)

Figure 3.17 image issue des vidéo, Deux temporalités pour un méme lac



103

Figure 3.18 détail, Fixer les arbres morts OUT OF KITCHEN : NEGLIGENCE (2008)
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Figure 3.19 détail, Fixer les arbres morts OUT OF KITCHEN : NEGLIGENCE (2008)



CONCLUSION

THEO, TAUREAU ET TURQUOISE : FAIRE TOMBER LES OISEAUX, propose 1 architecture d’une
chute suspendue, d’un instant dramatique qui rassure par 1’inapaisement. Voila .rnatérialisée
I’émotivité contenue dans ce sentiment personnel du désenchantement, un sentiment décu
devant la fatalit€¢ — le drame, le tragique — a I’égard de la fin inévitable des choses. L’ceuvre
est commotion, état confus, tout a I’image de mon attitude considérant les fautes et les
égarements que commet notre grande humanité, des tragédies trop souvent construites de
négligence, de décisions politiques prises dans la noirceur de I’ignorance, et qui nous
plongent t€te premiére au coeur des pays écorchés et de ces terres tapissées de malheurs. C’est
sous le signe de jours ordinaires, a prix d’usine et comme fabriqués par des enfants, que 1’on
s’étonne d’une planéte qui nous glisse entre les doigts. On s’en étonne a grands coups
d’éclats et d’attentats suicides, de génocides et d’inondations, de foréts en flammes et

d’horizon qui disparaissent derriére I’'urbanisation accélérée.

FAIRE TOMBER LES OISEAUX, c’est aussi, sous forme de chuchotement et de métaphore, tout
le chaos, le désenchantement et le désordre résultant des grands désastres : des eaux agitées
d’un lac en pleurs aux tentatives de redresser les arbres morts, aux faits et gestes de trois
enfants, dont la vie recroquevillée, dans une « maison-Kitchen », semble en tous points celle
d’adultes en mal de beauté, d’illusions et de figures sacrées. Grand détour artistique ponctué

d’un déroutement bien réel, pour ramener les choses a moi, souhaiter qu’elles me traversent
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le corps et I’esprit, pour faire sens et reprendre des forces devant toutes ces fatalités, ces
instants d’autant plus dramatiques que mes oiseaux violemment décrochés de leur ciel,

événements dramatiques qui-eux, ne s’épuisent pas.

Je pratique la rémission en faisant de 1’ceuvre, d_e‘ ce récit fatal de la chute des oiseaux,
un oubli mémorable. Car j’aime le drame ou la tragédie, mais souhaite la suspendre pour en
conserver seulement ’instant des possibles, ce lieu instable et précaire de la mobilité ol
s’affiche 2 la fois le sens et ’insensé et que chacun se réponde dans un irréconciliable conflit.
Pénible combat pour admettre la fatalité et le désenchantement au coeur de ’ceuvre et n’en
conserver que la magnifique défaillance qui fait de la chute des oiseaux un hymne pour

contempler ici-bas les beautés d’en haut.

Je remobilise ainsi la fatalité en agencant et en architecturant un conflit irréconciliable
— un tiraillement au sein méme de 1’ceuvre —, entre conditions d’existence, potentialités et
absence de réalisation effective, et se construisant par ’existence d’oppositions entre les
diverses voix contenues dans I’instant dramatique. Des voix plurielles (sonore, matérielle,
esthétique, poétique, symbolique) qui cohabitent et s’accordent, se contredisent et se
contaminent, comme extensions d’une méme réalité. Polyphonique et cacophonique, 1’ceuvre
craint la pseudo harmonie et les résolutions hétives et pour cela, permet la multiplication de

trames temporelles et narratives tendues et discordantes. Une dysnarration, blessée,
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fragmentée qui semble constamment « vouloir dire » et ne jamais s’accomplir dans un

message, une signification, une image donnée une fois pour toute.

L’installation filmique, rassemblant moments sensibles, morceaux d’émotions, motions
d’inquiétudes et motifs en forme de petits bonheurs, gronde et grince. En y prétant 1’oreille,
on y trouve tumulte et confusion. Musique des images, matieres et espaces, composée dans la
confrontation et le grincement des bruits et des silences, des tons de gris et des couleurs
éclatantes, des agitations et des lenteurs. Une mélodie asynchronique et rythmée de la marche
cOte 4 cOte de I’avers et du revers pour braver poétiquement les parois entre les choses, a
grands coups de beauté dans la fatalité, au risque de causer des déchirures, a jamais

irréparables, irréconciliables.

T ai déplié, révolté I’instant dramatique de la chute des oiseaux. J’y ai trouvé ce lieu,
Kitchen, en perpétuelle re-définition, ol vivent entassés trois enfants : Théo, Taureau et
Turquoise. Leur existence fragile est & la fois numérique et matérielle, vidéo et taches de
couleur sur les murs. Le jaune, le rose et le turquoise sont a leur tour narrations et tissent dans
I’espace des effets de sens, des rapports entre les morceaux de I’ceuvre comme des mirages.
La trame sonore s’éparpille en chant d’oiseaux et s’allie au vent gris de tumulte pour
simultanément menacer et rassurer. Des fenétres et des portes, une table et un réfrigérateur,
tous patinés d;un long pgssé et bien bavards pour combler le silence troublant de ces trois

enfants pris entre présence et absence.
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THEO, TAUREAU ET TURQUOISE: : FAIRE TOMBER LES OISEAUX architecture la fatalité et abrite
I’émotivité contenue dans le désenchantement comme autant de morceaux d’une méme
épopée déployés, s’agitant, se cognant et cherchant a s’évincer réciproquement. Voila le récit
mobile d’images trouées, blessées, meurtries, parce qu’étant sans fond ni fondement. Un récit
filmique pourtant rempli de vie, un parcours de recherche-création qui, dans un temps autre,
dans un présent a venir promet d’épargner les oiseaux pour se consacrer a d’autres

événements poétiques, faconner d’autres récits fatals et en intensifier la vie.

L’ceuvre a présent achevée, je ne sais toujours pas si les oiseaux tomberont. Par conséquent,
je constate que bien que I’instant dramatique puisse se déployer comme le possible de la
fatalité dans le bouleversement et le tumulte, il s’agit toujours d’un récit d’équilibre. Un récit
qui dans sa complexité doit pouvoir juger du moment opportun pour s’exclamer et se taire.
Pour parler de moi, de nous et des autres. L’ceuvre propose les éléments d’un récit disloqué,
défaillant, comme résultante d’un travail de création transportant mon dme hors d’elle, afin
de garder intact et prés de moi le sentiment de magnifique défaillance.  Avec bonheur, je
constate que ce role de créateur et le travail qui s’y rattache me permet, tout comme 1’oiseau a
la fenétre, d’entrer en collision avec moi-méme et de faire de la chute, 1’occasion de retrouver

toute 1’amplitude de la vie.
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