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RESUME

Marguerite Duras a été une écrivaine activement engagée dans la vie
politique. Entre son adhésion au Parti communiste frangais, ses articles dans
divers journaux ainsi que les nombreuses entrevues quelle a données, la
politique a toujours occupé une place de choix dans son discours. Influencée
entre autres par les événements de Mai 68 en France, elle rédige, dans la
méme année, Détruire dit-elle. 1l s’'agit du préambule d'une révolte a la fois
politique, sociale et littéraire.

Dans la mesure ot Duras a choisi I'écriture comme moyen d’expression,
c'est par un remaniement du langage, une déstructuration de nos habitudes
langagieres et une poétique atypique qu’'elle va matérialiser sa pensée
politique. Le texte Détruire dit-elie présente précisément plusieurs particularités
de cette nature qui complexifient sa lecture ainsi que sa compréhension. Nous
cherchons ici & mettre au jour certains aspects de la poétique de Détruire dit-
elle pour comprendre la forme littéraire qu’a prise cette volonté d'un double
mouvement révolutionnaire: a la fois transformation politico-sociale et
reconstruction de la société ou I'étre, dans toute sa dimension humaine et
affective, va primer. Pour ce faire, nous procédons ainsi. D’abord, nous
proposons une anamnése et un bilan de la pensée politique de Duras. Puis
nous mettons au jour la poétigue durassienne a méme le roman par une
analyse du statut générique du texte, de l'usage du dialogue et des
personnages.

Le premier chapitre est consacré a une récapitulation des événements
socio-politiques qui ont marqué lauteure et qui nous permettront de
comprendre 'élaboration de cette critique sociale. Nous étudions ici certains
moyens que Duras, a travers divers styles d’écriture, se donne afin d’exprimer
sa contestation. Dans le deuxiéme chapitre, nous montrons que ce texie
semble entreméler plusieurs genres a la fois. Il posséde des éléments relevant
de Part romanesque, du théatre et de I'écriture cinématographique, ce qui le
rend difficilement saisissable. C'est ia complexité plurielle des dialogues
durassiens qui nous occupe dans le troisieme chapitre. Dans Détruire dit-elfe,
les lois qui régissent la pratigue dialogale dépendent du statut social de
individu. Certains personnages se comprennent parfaitement bien entre eux,
mais il nen va pas de méme pour tous : la «barriére» sociale est également,
dans le cadre de ce récit, une «barriere» langagiére. Dans le quatriéme et
dernier chapitre, nous étudicns en détail les personnages, et plus
particulierement les protagonistes féminins, qui ont un rdle politique a jouer
dans texte: « [...] une femme armée, une femme |[..] informée de son
aliénation [envers la société], est déja une femme politique' », précise Duras.

! Marguerite Duras et Xaviére Gauthier, Les Parleuses, p. 31.
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Ces quatre dimensions de notre réflexion, qui forment les chapitres du
mémoire, contribuent & mettre en lumiére les moyens textuels et romanesques
d'une déstructuration du langage, elie-méme en relation expressive avec une
pensée politique.
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INTRODUCTION
1. Présentation de l'auteure

Marguerite Duras a été l'une des figures dominantes de lintelligentsia
francaise de la seconde moitié du XX° siécle. Si elle n'a pas été la seule, il n'en
demeure pas moins qu'elle est probablement 'une des personnalités les plus
vénérées, acclamées et, bien entendu, critiquéés. Sa personne, qui pour plusieurs
intrigue tout autant que son ceuvre, a marqué le monde artistique, a la fois pour
son ceuvre littéraire, bien s0r, mais aussi en raison de ses prises de positions
politiques et idéologiques, créant ainsi bien souvent des scandales’. Femme de
téte lors des débats, femme de leftres qui a su imposer son style au fil des ans,
elle a été couronnée en 1984 par le Prix Goncourt pour L’Amanf’. Cependant,
selon ses dires, elle aurait dii recevoir ce prix pour Un barrage contre le Pacifique®,
publié en 1950. D’aprés elle, ses implications politiques de 'époque* 'en auraient

empéchée.

Effectivement, ses diverses prises de position politiques en ont choqué plus

d'un. Fréquentant les collaborateurs durant 'Occupation nazie en France, eile

' Le 17 juiliet 1985 dans Libération, Duras publiait « Sublime, forcément sublime Christine V. » dans
la revue Libération ou elle accusait sans preuve une mere du meurtre de son propre fils et donnait
a ce geste une valeur sacrificielle.

% Marguerite Duras, L’Amant, 146 p.

%1d., Un barrage contre le Pacifique, 387 p.

* Elle était alors membre du Parti communiste frangais.



entre finalement vers la fin de la guerre dans la Résistance, menée, entre autres,
par Frangois Mitterrand. Cependant, certains verront d’'un mauvais ceil sa relation
avec un collaborateur, celui-la méme qui a fait arréter son propre mari. D’autres
n’hésiterbnt pas & évoquer ses (supposés) actes de violence durant la Libération®.
Défendant ardemment les Juifs et tempétant contre toutes les injustices sociales,
Duras n’hésitera pas a prendre la parole en public, que ce soit lors des réunions du
PCF ou en entrevue. LU’écriture journalistique sera également 'une des voies
empruntées par l'auteure afin de clamer haut et fort son désaccord devant

certaines situations jugées inadmissibles®.

2. Son csuvre

Prenant la plume a tout instant, Marguerite Duras sera tour a tour écrivaine,
journaliste, réalisatrice, pour finalement revenir a I'écriture de récits. Elle a laisse
en héritage plus d’'une quarantaine d’écrits, environ 25 pieces de théétre, 8
scénarios et 19 films. Si ces données sont approximatives, c’est que plusieurs
pieces de son ceuvre sont difficiles a catégoriser, étant donné que Duras pratique

parfois un style d’écriture hybride, ou s’eniremélent le théatre, le scénario et le

® Méme si les preuves sont inexistantes, Duras soutiendra lors d’une entrevue avoir déja torturé un
homme. Plusieurs compagnons de résistance de Duras ainsi que Paulette Delval soutiendront que
Vauteure avait une attitude trés dure durant la Libération et qu'll « fallait faire du mal ». Voir a ce
gropos la biographie de Laure Adler, Marguerite Duras, p. 199-231.

En plus de 'Holocauste, Duras militera contre la guerre d'Algérie et le pouvoir gaulliste.



récit. Son ceuvre, bien que récente, continue d’étonner et surtout, de questionner’.
Ayant progressivement acquis une rare densité, les textes de Duras multiplient les
interrogations sur 'homme du point de vue social et affectif. Privilégiant certains
thémes tels que le drame familial, le désir et la difficulté de se positionner
socialement, l'écrivaine décrit aussi la difficulté « d'étre » et les stratégies

d’évitement — alcoo! ou folie -° des personnages.

En effet, on se souviendra de livresse des personnages du Marin de
Gibraltar’, de tous ces bitters camparis bus dans Les petits chevaux de
Tarquinia'®, des innombrables verres de vin consommés par Anne Desbaresdes et
Chauvin dans Moderato cantabile’’, de tout cet alcool qui coule a flots a travers les
pages et qui « sert d’adjuvant a la parole qui délivre'? ». D'autres personnages
seront au contraire plongés dans la folie : Lol V. Stein, arpentant les rues de S.
Thala dans une égale torpeur, le vice-consul, se mettant a tirer au hasard, sans
oublier la colére de la mére du Barrage contre 'administration coloniale, une colére
qui I'a poussée a la folie... Deux extrémes, 'exubérance et la retenue, mais qui

servent tous deux la méme cause : montrer des individus mal dans leur peau,

” La Société Marguerite Duras, fondée en 1997 et présidée par Michelle Porte, poursuit I'étude et la

Eromotion de I'ceuvre de I'écrivaine par la publication de bulletins et 'organisation de colloques.
Voir 3 ce propos Frangois Van Laere, « Nous pourrions, vous aussi, vous aimer », Revue de

I'Université de Bruxelles, p. 323.

® Marguerite Duras, Le marin de Gibraltar, 243 p.

'®4d., Les petits chevaux de Tarquinia, 221 p.

" Id., Moderato cantabile, 164 p.

"2 Francois Van Laere, loc. cit., p. 323.



aliénés par leur environnement, qui cherchent un moyen d'échapper & leur réalité

en la fuyant de queique maniére que ce soit.

Tentant de revenir a des valeurs plus personnelles, plus « humaines »,
pourrions-nous dire, Duras n'a cessé d’explorer les voies de l'écriture afin de
refiéter cette révolte toujours grandissante qui tente de révéler 'fhomme a lui-méme
afin de lui permettre non pas seulement d’échapper a une société contraignante,
mais aussi de la combattre. L'on se souviendra de « I'enfant » dans L’Amant
(1984) qui, malgré les contraintes sociales et surtout parce qu’elle accepte d'étre &
'écoute de son désir, entretiendra une relation avec un Chinois. Et que dire de ces
deux amants, dans La maladie de ja mort’®, qui entretiennent un étrange dialogue
fondé uniquement sur le désir? La révolte durassienne, a fravers une langue
magnifiquement épurée, se glisse ainsi a travers les étres tel le désir et leur permet

enfin de faire les choses pour eux-mémes.

3. La problématique

Cette révolte qui traverse tout le corpus durassien sera l'objet de notre étude.
Nous nous proposons d’observer les différentes manifestations de cette rébellion
dans une approche ou le politique et le social seront envisagés dans et par le

littéraire. Engagée socialement, Duras est avant tout une écrivaine qui a su nous

3 Marguerite Duras, La maladie de la mort, 60 p.



livrer ses interprétations a travers une poétique particuliére, ol la langue devient
un matériau qui porte en lui-méme les traces de cette révolie. Bien que diverses
mentions seront faites a 'ensembie des texies de Duras, cette étude portera plus
spécifiquement sur le récit Détruire dit-elle’®. Nous aimerions toutefois formuler
une certaine réserve : il ne s'agit pas de superposer un quelconque dessein
politique sur cette ceuvre, mais bien de voir en quoi toute cette pensée politique se
laisse deviner au fil des pages. Nous tenterons de démontrer qu’on peut lire a

travers la poétique du texte quelque chose qui s’en va vers le politique.

Inspirée par I'effervescence des événements de Mai 68 en France'® auxquels
elle-méme a pris part, Duras a, peu apres, publié ce court texte. Il présente une
petite communauté juive qui réve d'un idéal communiste ol les contraintes
sociales n'existeraient plus : les personnages de ce texte tentent de « convertir »
une jeune femme bourgeoise a leur cause, et par le fait méme, de la libérer du
mensonge qui prétend que la société de la fin des années soixante répond
adéquatement aux besoins de ses citoyens. Par l'entremise de Défruire dit-elle,
Duras propose une révolution a la fois personnelle et intime. En effet, afin de

convaincre la jeune femme, Elisabeth, d’abandonner son mode de vie bourgeois

4 publié pour la premiére fois aux Editions de Minuit en 1869, Détruire dit-elle ne comportait pas de
virgule entre le discours citant et le discours cité. Lors de sa republication en 1972 a I'Union
générale d’éditions, le titre comportait une virgule : Détruire, dit-elle. Cependant, notre attention
portera sur la premiére version. En effet, nous verrons au deuxieme chapitre que les corrélations
qui existent entre la voix narrative et les discours des personnages se répercutent dans tout le
roman et sont annoncées par ia forme originelle du titre.

"% | s’agit d’'un mouvement de révoite politique, social et culturel qui s'est répandu dans plusieurs
pays. En France, de nombreuses gréves et manifestations éclatérent tant chez les étudiants que
chez les ouvriers, ce qui paralysa le pays des semaines entiéres.



qui ne la satisfait guere, les autres personnages lui témoigneront une profonde

attention et lui manifesteront le désir qu'ils éprouvent a son egard.

Nous nous intéresserons donc aux différentes formes que peut prendre cette
révolution. Bien plus que centrée sur un seul personnage a « libérer », Duras
questionne l'importance et la véridicité des institutions sociales et des moeurs de
cette époque. Créant ainsi des dialogues complexes et des mises en situation
particuliéres autour de ses personnages, 'auteure propose « la vacance complete
de I'homme '® », qui permettrait aux individus de se redécouvrir et ainsi de mener

une vie plus heureuse, plus compléte.

Cette étude s’appuiera, entre autres, sur plusieurs textes théoriques. Bien
qgue l'ceuvre a I'étude occupe une place plutét discréte dans le corpus durassien
comparativement a d’autres textes qui ont été (et sont encore) beaucoup plus
commentés, il n'en demeure pas moins que plusieurs articles lui ont été consacrés,
entre autres ceux de Michéle Druon'’, Frangois Van Laere'®, Henri Micciollo™,

t20

Maryse Fauvel® ou encore de Philippe Boyer®!. Ces chercheurs et critiques ont

su mettre en perspective la dimension révolutionnaire des personnages.

16 Marguerite Duras ef al., « La destruction, la parole », Cahiers du cinéma, p. 56.
7 Michéle Druon, « Le miroir 3 deux faces : ambiguités de la figure du double dans Détruire, dit-elle
de Marguerite Duras », Stanford French Review, p. 223- 239.
' Francois Van Laere, foc. cit.
'® Henri Micciollo, « La destruction capitale », Le Frangais dans le Monde, p. 67-74.
Maryse Fauvel, « Le marin de Gibraltar et Détruire, dit-elle : sous le signe de Dionysos », The
French Review: Journal of the American Association of Teachers of French, p. 226-235.
' Philippe Boyer, « Trois étres de désir », La Quinzaine littéraire, p. 5.



Analysant cette étrange communauté, ils ont su, par des approches diverses aliant
de la stylistique a la sociologie littéraire, mettre en avant la dynamique particuliére

qui anime les étres de Détruire dit-elle, et plus largement le texte dans son entier.

Malgré que ce récit m'ait pas été a lui seul 'objet d'une étude exhaustive, il
n'en demeure pas moins qu’il a été cité a de nombreuses reprises dans
d’'importantes études. La portée politique des textes de Duras a ainsi été abordée
dans la thése d’Olga Kempo?® et 'ouvrage de Dominique Denes®, Marguerite
Duras : Ecriture et politique. Bien que Denes, qui prétend que Duras n’est pas une
écrivaine politique, occupe une position a 'opposé de la nbtre, elle propose une
approche intéressante en comparant les faits historiques avec ceux, fictionnalisés
de Duras. Janine Ricouart® jette un éclairage sur la violence présente sous ia
plume durassienne. Afin de clore ce corpus plus politisé, il nous faut comprendre
Vimplication de l'auteure dans certains événements marquants de la deuxieme
moitié du XX° siécle. Sur cette question, la biographie de Laure Adler®® nous
permet de déméler les différentes implications sociales de Duras — méme si cette
derniére « a pris tant de masques et s’est tellement plu a brouiller les pistes que

c’est presque une gageure de vouloir distinguer la vérité de la fiction®. »

22 Olga Kempo, Politique et poétique chez Marguerite Duras, National Library of Canada at Ottawa,
microfilm, 265 p.

2 Dominique Denes, Marguerite Duras : Ecriture et politique, 259 p.

24 janine Ricouart, Ecriture féminine et violence : une étude de Marguerite Duras, 209 p.

25| aure Adler, op. cit., 628 p.

% Ipid., quatriéme de couverture.



En plus d’'un questionnement & la fois social et politique, le langage utilisé
dans Déftruire dit-elle interpelle nos habitudes de lecteur et s’oppose aux normes
langagiéres habitueiles. Pour Duras, la révolte passe également par la destruction
de la langue teile qu'cn la connait;, c’'est pourquoi ce texte propose un usage
atypiqgue des formes langagiéres et littéraires. L'ouvrage Le style et ses
techniques de Cressot et de James?’ s’'avére un outil précieux, complété par
plusieurs articles, dont celui de Magessa O'Reiliy?® qui propose une analyse
détailiée de la syntaxe du récit. Impossible de traiter du langage sans aborder la
parole : sur ces questions, nous nous inspirerons des études de Marie-Héléne
Boblet?® et de Gillian Lane-Mercier’® qui nous permettent de comprendre I'implicite
des propos des personnages, et par le fait méme, de saisir une nouvelle

manifestation, dialogale cette fois, du refus des conventions par les personnages.

Bien entendu, il importe de replacer la création du récit a I'étude dans une
perspective plus générale : d’'autres textes de Duras 'ont précédé, d'autres l'ont
suivi. Le corpus intégral de 'auteure viendra enrichir notre étude. Les quelques
références que nous ferons aux autres textes auront pour but premier de venir
appuyer notre hypothése de recherche initiale, a savoir que la révolte, theme si

cher a Duras, est un leitmotiv qui traverse 'entier de son ceuvre. Les réflexions

%7 Marcel Cressot et James Laurence, Le style et ses techniques, 323 p.

% Magessa O'Reilly, « Détruire dit-elle : la Syntaxe de la fascination », Revue Frontenac Review,
. 43-57.

b Marie-Héléne Boblet, Le roman dialogué aprés 1950. Poétique de 'hybridité, 441 p.

% Gillian Lane-Mercier, La parole romanesque, 366 p.



gu'elle nous livre dans Ecrire®’, publié en 1993, a la fin de sa vie, et que certains
considérent comme son « testament littéraire », nous révelent ses pensées sur sa
pratique d’écriture. Viendront s'ajouter des entretiens réalisés avec Xaviére
Gauthier®? et Michelle Porte® qui sont des témoignages precieux de Marguerite
Duras sur sa conception de la société, de ce qu'elle devrait étre, a travers une

exploration de I'entier de son ceuvre.
4. Les chapitres spécifiques

Notre étude sera structurée en quatre chapitres. Avant d’aborder Détruire dit-
elle, nous identifierons, dans le premier chapitre, les événements dans la vie de
Duras qui contribuérent au développement de sa pensée et de sa critique sociale.
Bien que ['écrivaine fasse une réécriture de ces événements, elle n'en demeure
pas moins influencée par ces éléments biographiques. A la mise en lumiére de la
constitution de cette pensée politique viendra s’ajouter un survol des diverses
pratiques d'écriture de Duras et de quelques moyens, présents dans 'ensemble de
son ceuvre, qui nous permettent déja de repérer les formes de son refus des

contraintes.

3" Marguerite Duras, Ecrire, 146 p.
%2 Marguerite Duras et Xaviére Gauthier, Les Parleuses, 243 p.
s Marguerite Duras et Michelle Porte, Les lieux de Marguerite Duras, 103 p.



10

Le deuxiéme chapitre s’intéressera a2 la question du genre. En effet, texte
hybride, car il entreméle des caractéristiques du roman, du scénario et de ia piéce
de théatre, Détruire dit-elle reste difficilement classifiabie. Méme les chercheurs et
critiques restent perplexes lorsque vient le temps de le catégoriser génériqguement.
L'origine de ce malentendu réside dans le contexte de création du texte et se
poursuit jusqu’au moment méme de sa publication. Une attention particuliére sera
également accordée a certains éléments paratextuels qui viennent remettre en

question les idées regues sur les différentes catégories génériques.

Les pratiques dialogales feront I'objet d'un chapitre entier. Dans le cadre de
étude d’'un texte révolutionnaire qui ameéne l'individu a se positionner lui-méme
pour son propre intérét, les enjeux identitaires présents dans les paroles des
protagonistes sont riches en renseignements et nous permettent de mieux les
(re)définir. Nous verrons également de quelle maniére le jeu est en fait une
métaphore du « jeu social » qui se déroule entre les personnages et qui révele

'acceptation ou le refus de la société.

Finalement, le personnage, du fait de ses particularités, mérite une attention
spécifique dans le dernier chapitre. Parce qu'ils sont difficilement saisissables, les
protagonistes de Détruire dit-elle sont une énigme : trés peu d'informations sont
données sur eux, et leurs attitudes, tout autant que leurs discours, ne sont jamais

clairement expliqués au lecteur. Cependant, grace aux différents indices laissés
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dans le texte, leur singularité, si elle demeure toujours présente, ne sera plus
contraignante et nous découvrirons au contraire la densité qu'elle confere aux
personnages. Nous ne pourrions terminer cette recherche sans une étude plus
approfondie des personnages féminins. Duras, qui a sans cesse cherché a
imposer sa voix dans un monde masculin, s’'est vivement intéressée a la place de
la femme dans la société. Faisant bien souvent de ses protagonistes des
personnages féminins (pensons aux héroines Lol V. Stein et Anne Desbaresdes),
elle a tenté de leur faire acquérir leur indépendance vis-a-vis des hommes. Ainsi,
nous observerons de maniere plus approfondie les deux personnages féminins
principaux, Alissa et Elisabeth, afin de comprendre la place qu'occupe la révolte

entre la dominante (Alissa) et la dominée (Elisabeth).



CHAPITRE !

LA PENSEE POLITIQUE DE DURAS

Si vous aviez & me définir, confie-t-elle, je
pense que cest la quil faudrait me
chercher. Dans ce pari, dans le pari que
ije prends contre moi-méme, de défaire ce
que jai faitt. Clest ce que jappelle
avancer, De détruire ce que jai fait.

Alain Vircondelet,
Marguerite Duras : Vérité et
iégendes, p. 55.

Que le monde aille & sa perte, c'est la
seule politique.

Marguerite Duras,
Le Camion, p. 25.

Si le regard de Marguerite Duras sur la société fut souvent intransigeant, cela
tient sans doute pour beaucoup aux nombreuses expériences qui ont nourri ce qui
allait devenir sa pensée politique. Ses divers engagements lui ont permis d'étre
pleinement et concrétement en contact avec la société et d’éire ainsi bien plus
gu'une simple observatrice. |l importe de bien saisir la maniére dont s’est
constituée cette pensée sur la société, qui deviendra, progressivement, celle d'un
refus social, puis celle d’une révolte contre I'aliénation que subit I'étre humain et

Finjustice dont il est affligé.
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Nos trois sous-chapitres progresseront de la maniére suivante. Dans un
premier temps, nous verrons la naissance de la révoite durassienne a travers les
deux événements principaux qui en sont a P'origine : la défaite de sa meére face a
Fadministration coloniale et la Seconde Guerre mondiale. Ces deux évenements
s'inscriront dans I'imaginaire de Duras et reviendront a plusieurs reprises dans son
ceuvre. La deuxiéme partie traitera de I'écriture journalistique de Duras, de 1957
aux années quatre-vingt. Dans ce cas-ci, 'actualite lui fait immédiatement prendre
la plume pour un article a paraitre rapidement. Comme elle le précisera elle-
méme : « [...] I'écriture doit se ressentir de cetie impatience, de cette obligation
d'aller vite et en étre un peu négligée®. » Finalement, nous allons voir que Duras
va, peu a peu, délaisser cet aspect ouvertement revendicateur afin de se diriger
vers une écriture pius subtile; si la dimension politique est présente dans le texte,
comme dans le cas qui nous intéresse, elle demeure néanmoins « dissimulée »
derriére certains stratagémes poétiques qu'il nous faut découvrir et comprendre. il
s’agit donc pour Duras de délaisser les affirmations de front (ou le réel) afin de
faire place a la fiction et a2 des modes poétiques plus implicites. Pour ce faire, on
verra quelques moyens de représentations poétiques dont I'auteure va faire usage,
ce qui nous permettra de mieux saisir l'articulation de la révolte durassienne dans

ies textes.

3 Marguerite Duras, Outside, p. 11.
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1. La naissance de la révolte

Duras, pourtant d'origine francaise, voit le jour en 1914 & Gia Dinh en
Indochine, l'actuel Vietnam. Bien qu'il y ait fort a dire sur cette enfance pour e
moins particuliére®, ce qui nous intéresse dans le cadre de notre problématique, et
qui sera a l'origine du désir de justice de Duras, est un événement survenu a sa
mere. Cette derniére avait investi vingt ans d’économies dans une concession au
Cambodge. Toutefois, elle ignorait qu’il fallait soudoyer les agents du cadastre
pour avoir une terre cultivable. Elie a donc pris possession de sa terre, semé du
riz et a vu, quelgues mois apreés, sa terre étre envahie par les vagues de la mer:
six mois par année, sa concession était inondée. Elle a décidé d’'ériger des
barrages afin de contrer cette situation. Des dizaines de personnes y ont travaillé,
mais les barrages ont été grugés en une nuit par les crabes. Comme le précise

Marguerite Duras lors d'une entrevue :

Elle [sa mére] a perdu la raison. On a cru qu’elle allait mourir.
Je crois que c’'était de colére a vrai dire qu'elle voulait mourir,
qu'elle était en train de mourir, aprés que les barrages se
soient écroulés. De colére. D'indignation. Evidement, ¢a
nous a terriblement marqués. Je ne peux méme pas encore
en parler calmement, voyez. {...] Et elle est morte sans avoir
gagné — oui, l'injustice a été accomplie totalement®® .

% Voir a ce sujet la biographie de Laure Adler, Marguerite Duras, 628 p.
6 Marguerite Duras et Michelle Porte, Les lieux de Marguerite Duras, p. 58.
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La mére de Duras deviendra un personnage important dans 'ceuvre de sa
fille. En effet, l'auteure fera souvent référence a « la mére » et en fera un
personnage-clé, que ce soit dans Les Impudents (1943), Un barrage contre le
Pacifique (1850), Des journées entieres dans les arbres (1954), L’Amant (1954) ou
dans L’Amant de la Chine du Nord {1993). A plusieurs reprises lors d’entretiens®’,

Duras abordera le sujet de sa mére et de l'injustice coloniale.

Le second événement qui a profondément marqué Duras a été la découverte
des camps d’extermination nazis en 1944. Comme le précise Alain Vircondelet,
cet événement a été le déclencheur d’une transformation pour Duras : « Elle se
déclare “ intelligente ", c'est-a-dire douée de cette faculté de comprendre, de ne
plus étre tout a fait innocente, mais capable enfin d’agir, d'influencer sur le devenir
du monde®. » Mais celle qui se sentira « juive d’honneur **» aura différentes

étapes a franchir avant de partager son indignation sur le sort des Juifs.

Il faut observer attentivement ses premiers engagements a caractére politique.
Arrivée en France depuis quelques années a peine, elle devient, en 1937,
fonctionnaire au ministére des Colonies pour le Service intercolonial de
linformation et de la documentation; 'année suivante, elle rejoint le Comité de

propagande de la banane francgaise. Celle qui, en 1950, écrira Un barrage contre

% Voir & ce sujet le reportage de Dominique Auvray (2002), Marguerite telle quen elle-méme,
France, Dune, Leapfrog, Arte France, 1 hr 16 min., sonor., 16 mm et vidéo.
22 Alain Vircondelet, Marguerite Duras : Vérité et légendes, p. 50.

ibid.
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le Pacifigue, ou elle évoquera la défaite de ia mere face au systéme colonial,
publie en 1940, sous le nom de Marguerite Donnadieu et en collaboration avec
Philippe Roques, L’ Empire-frangais, texte qui prone le colonialisme et les vertus de
la mére-patrie. La méme année, elle devient secrétaire de la Commission de
contréle du papier d’édition et accepte d'étre, indirectement, sous les ordres de
Fambassadeur du [l1° Reich en France, Otto Abetz. Elle doit refuser du papier a
des écrivains juifs ou communistes. Cependant, les diverses rencontres qu'elie
fait, entre autres celle de Francgois Mitterrand, P'entrainent dans des activites de
résistance, avec son groupe d'amis de la rue Saint-Benoit. Ce groupe de
camarades était constitué principalement de Robert Anteime, de Dionys Mascolo,
et de plusieurs autres, tels qu’Edgar Morin, Henri Michaux, etc. 1l s’agissait d’'un
regroupement de jeunes intellectuels de Saint-Germain-des-Prés. Ainsi, Duras
adhére au Mouvement National des Prisonniers de Guerre et Déportés, le
MNPGD, dirigé par Mitterrand, et collabore au Service de recherches du journal
Libres. Au méme moment, elle fréquente les Fernandez qui habitent I'appartement
au-dessus du sien, ot se réunissait l'intelligentsia collaboratrice. L’auteure fera
revivre Betty Fernandez dans Hiroshima mon amour et dans L’Amant, dans un
hommage a sa beauté. Cette jeune femme, Betty, d’origine hongroise, a éte
arrétée a la Libération. On lui a tondu le crane et on I'a promenée dans les rues du

Quartier fatin, ce qui a beaucoup chogué Duras. En 1944, le groupe de la rue
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Saint-Benoit tombe dans un piége : Duras échappe de justesse a la déportation;

ce n'est pas le cas de son mari, Robert Anteime, qui est envoye & Dachau®.

Ces terribles événements vécus durant la Seconde Guerre mondiale
influenceront considérablement Duras. En effet, la question de I'antisémitisme
hantera 'auteure pour le restant de ses jours : « Jamais je ne m’'en remetirai, dit-
elle. Je suis persuadée que mes derniers mots seront pour eux [les Juifs]*'. » Elle
se portera a la défense des Juifs en faisant de leur cause la sienne. En effet, elle
en fera les personnages principaux de certains textes dont la thématique
récurrente vise a rappeler linjustice dont ce peupie avait été la cible. Duras ira
méme jusqu’'a sacraliser, d'une certaine maniére, ce sujet, en se demandant
jusgu’a quel point elle pouvait vraiment s'exprimer en leur nom, tandis qu'elle « a
fait si peu pour eux durant la guerre, quand elle-méme n'a pas connu le vertige

foudroyant des camps®? » :

Et pourtant elle se sent juive, “juive d’honneur” comme elle le
proclamera toujours, pour dire son appartenance désormais
irrémédiable a la race errante, a la race exclue, elle, la petite
“créole” qui, toujours, depuis la plus tendre enfance, s'est
sentie séparée des autres, isolée de tous®.

“ \oir a ce sujet La Douleur de Marguerite Duras paru aux Editions de Minuit en 1985.

1 Dominique Auvray (2002), Marguerite telle qu’en elle-méme, France, Dune, 1 hr 16 min., sonor.,
16 mm et vidéo.

*2 Alain Vircondelet, op. cit., p. 50.

* Ibid.
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Plusieurs textes aborderont cette question, tels que Hiroshima mon amour
(scénario et dialogue, 1960), Détruire dit-elfe (1969}, plus particulierement Abahn,

Sabana, David (1970) ainsi gqu’Aurélia Steiner (1979).

2.« Ecrire pour ie dehors**»: du réel a une écriture actuelle

Dés 1957, elle se met a écrire des articles pour France-Observateur (I'actuel
Nouvel Observateur), Vogue, Sorcieres, etc. Plusieurs d'entre eux ont été
rassemblés dans un recueil intitulé Outside®, paru en 1981. Le premier article
publié en 1957 dans France Observateur a pour titre « Les fleurs de I'Algérien® ».
Il s’inscrit dans une lignée déja amorcée avec Un barrage contre le Pacifique, dont
le but est de dénoncer les inégalités sociales. Ce texte traite d’'un jeune marchand
de fleurs algérien qui, faute de papiers, se fait conduire au poste de police. Ce fait
divers est une représentation des prises de position politiques de l'écrivaine, qui
annonce le « Manifeste des 121*” » dont elle sera 'une des signataires. Ainsi,
Duras est loin de pratiquer un journalisme objectif, auquel elle ne croit guere

d’ailleurs :

“ Ibid., p. 73.

5 Marguerite Duras, Outside, 298 p.

“® Ibid., p. 17-18.

" L e « Manifeste des 121 » est une déclaration sur le droit & l'insoumission dans ia guerre d'Algérie
et a été publié dans la revue Vérité-Liberté (dirigée par Jean-Paul Sarire), no 4, (septembre-
octobre), en 1960. Inteliectuels, universitaires et artistes se sont mobilisés afin d'exprimer leur
désaccord sur le traitement fait aux Algeriens.
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It n'y a pas de journalisme sans morale. [...] Un journaliste
c'est quelqu’un qui regarde le monde, son fonctionnement, qui
le surveilie de trés prés chaque jour, qui le donne a voir, qui
donne a revoir le monde, 'événement. Et il ne peut pas a la
fois faire ce travail et ne pas juger ce quil voit. Clest
impossible*®.

C’est dans la description de différents faits divers que s’inscrivent ses idéaux
politiques et par elie que Duras suscite des débats. Dans son article « Eiéve
Dufresne pourrait faire mieux*® », Duras affirme que les enfants issus des milieux
intellectuels et artistiques réussiraient moins bien a I'école que ceux de la classe
ouvriere; cela Iui vaut, la semaine suivante, une répligue de B. Andrey,
psychologue scolaire, qui dément ses propos. Qu’a cela ne tienne, Duras continue
d’exposer les causes qui lui tiennent a coeur, malgré les menaces dont elle est
parfois la cible : « la personne qui m’a téléphoné a minuit la derniére fois que jai

osé parler des “ Algériens ” pour me menacer de “ me casser la gueule si josais

recommencer ” n'est pas dispensée, cette fois, de dire son nom*. »

Ainsi, les premiers articles de Duras sont un écho de son ceuvre fictionnelie,
de par les sujets qu'elle aborde dans les journaux et qui sont repris dans ses
romans : linjustice, le racisme, la liberté... Elle n'hésite pas non plus a rapporter
des événements de la vie quotidienne: aux vedeties et autres potins mondiaux,

Duras préfere les anecdotes qui la rapprochent du peuple ouvrier. De la sorte, une

“ Ibid., p. 11.
9 Ibid., p. 19-23.
% Ipid., p. 78.
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variété de sujets sera traitée, tels que 'analphabétisme, le traitement réservé aux
Algériens et les enfants, personnages-clés de ses romans, qui occuperont une
piace importante dans sa carriere journaliste. Pour Duras, ce n'est pas
nécessairement la grandeur de lintrigue qui importe, mais plutét le comportement
humain dans les différentes situations de la vie. |l suffit de penser aux Petits
chevaux de Tarquinia® et & Moderato cantabile®®, ol les quelques événements
prédominants dans les récits (dans l'ordre: la relation adultére de Sara et le
meurtre d’'une jeune femme) demeurent des prétextes permettant a l'auteure
d'explorer les différentes facettes de 'humain et surtout, celles de la langue.
L'ceuvre de Duras tend plutét a mettre en valeur des notions propres a lindividu,

telles que les émotions, qui seront développées dans un traitement stylistique bien

précis.

Elle tente de saisir 'essence de chaque personne, de découvrir la motivation
profonde qui se cache derriére chacun de leurs gestes, mémes les plus criminels,
comme le montrent deux exemples bien précis qui ont fait I'objet d’articles de
journaux : « Horreur a Choisy-le-Roi * » et « Sublime, forcément sublime Christine
V. % ». On prétera attention, dans ces deux cas, a cette récurrence : la défense de
Pindividu contre la société. L'article « Horreur a Choisy-le-Roi » aborde le cas de

Simone Deschamps, qui a assassiné son amant. Pourtant, Duras prend sa

"1d., Les petits chevaux de Tarquinia, 221 p.

%2 1d., Moderato cantabile, 164 p.

% Id., Outside, p. 119 - 125.

% jd., « Sublime, forcément sublime Christine V. », Libération.
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défense lorsque, durant son procés, la criminelie, bousculée de questions, ne
saura plus parler devant le tribunal, ne trouve plus ses mots : « Je ne peux plus
parler’ », dira-t-elle. Pour Duras, il s'agit d’'un affront envers lindividu et elle
dénonce le systéme judiciaire qui eniéve la parole aux gens : « Je n‘ai pas d'avis
sur la responsabilité en général et sur celle de Simone Deschamps en particulier.
Surtout lorsque celle-ci se trouve & ce point trahie par le rite judiciaire qu'elle ne

trouve méme plus les mots pour se dire % », écrit-elle en conclusion de son article.

Dans les années 80, un événement fait couler beaucoup d’encre en France :
celui du meurtre du petit Grégory Villemin, retrouvé noyé€, pieds et mains liés.
Duras, qui s'est rendue sur les lieux du crime, a été persuadée, a «su»
intuitivement que la mére était la coupable. Elle 'a dénoncée dans un éditorial
intitulé « Sublime, forcément sublime Christine V. ». Elle a pris la défense de cette
femme, rappelant la vie de couple sans éclat qu'elle avait endurée, donnant une
valeur de sacrifice au geste (prétendument) commis. Dans Ecriture féminine et
violence, Janine Ricouart précise qu’il s'agit de «la plus grande violence
idéologique qu'il ait été permis de relever dans toute sa carriére. En effet, cette
intervention dépasse la production littéraire, ol Ia violence est fictive®. » Et pour
cause : Duras attribue a Christine V. une forme de « violence positive », maintes

fois reprise dans ses romans : les conséquences d'un amour trop passionnel,

% |d., Outside, p. 125.
% Ibid. ]
%7 janine Ricouart, Ecriture féminine et violence : une étude de Marguerite Duras, p. 66.
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telles que la folie, le désespoir, ia brutalité, etc., que nous retrouvons, par exemple,
dans lamour aliénant d’Anne Desbaresdes pour son enfant dans Moderato
cantabile, et dans celui de la mére dans Nathalie Granger®®, qui naura d’autre

choix que de placer son enfant en pension, de s’en séparer.

Dans cet article, Duras aborde le sujet de la femme aliénée, victime d'un
mode de vie, dans ce cas-ci familial, contraignant pour elle. Ce n'est pas sans
rappeler deux figures féminines clés de I'ceuvre durassienne : Lola Valérie Stein
dans Le ravissement de Lol V. Stein®, et Anne-Marie Stretter dans Le vice-
consuf’. Toutes deux épouses et méres, elles sont sur la voie de la transgression,
explorent différentes facettes du désir (le voyeurisme pour Lol, 'adultere pour
Anne-Marie), et, finalement, « n’appartiennent » a personne : Lol V. Stein est folie,

Anne-Marie Stretter se suicide en se jetant dans la mer.

Duras adresse deux reproches dans les articles précédents. D'une part, dans
« Horreur & Choisy-le-Roi », elle met en lumiére 'absence d'expression : l'individu
ne peut plus communiquer avec « 'autre », ne peut plus aller a sa rencontre.
Tandis qu'on exhorte Simone Deschamps & parler, cette derniére, devant cette

parole envahissante que sont les questions de la Cour, n’arrive plus a s’exprimer.

%8 Marguerite Duras (1972), Nathalie Granger, France, 83 minutes, sonor., couleur, 16 mm et vidéo.
% Marguerite Duras, Le ravissement de Lol. V. Stein, 190 p.
€ 1d., Le vice-consul, 212 p.
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Ainsi, dans « Horreur & Choisy-le-Roi », 'accusée est incapable de faire sa
propre déposition. Dans les romans durassiens, cette question de la parole, ou
plutdt son insuffisance, est essentielle. Tout se déroule dans des non-dits, des
gestes et des silences. Duras, a travers ses personnages, met en scene {'acte de
la parole, ou plus précisément, celui de toute communication a travers un réseau
de connivences complexes que le lecteur doit décoder. Elle refuse ainsi d'étre
explicite parce qu’elle ['avait été dans Un barrage contre le Pacifique, et cela avait,
selon elle, poussé les gens & la catégoriser trop rapidement : « [...] l'intelligentsia
frangaise [a pris ce livre] comme étant le modéle de ce qu'il ne fallait pas faire, d'un
livre de dénonciation de I'état colonial; et ¢a, ¢a m’a poursuivie. Et puis a la longue

ca s'est effacé, j'ai eu un véritable public®. »

D’autre part, ce n'est pas sans raison que Duras a un penchant pour la mise
en scéne de personnalités/personnages féminins. En effet, durant les premiers
moments de sa carriere, elle a di se battre pour faire entendre sa voix de femme
dans un monde masculin : « Je me souviens personnelilement, dit-elle, d’avoir iu
un article dans les Lettres frangaises, ou le monsieur disait [...] tiens, tiens, tiens,
comme c'est amusant, une femme qui écrit 2. » Ces éléments sont représentés
dans Particle « Horreur a Choisy-le-Roi », ot Duras voit les hommes (le Président

du tribunal, le médecin...) comme étant ceux qui, a la fois, exhortent et empéchent

& Alain Vircondelet, op. cit., p. 47.
%2 Marguerite Duras et Xaviére Gauthier, Les Parleuses, p. 36-37.
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ia parole, et ies femmes (des témoins, dont une restauratrice) comme celies qui

exercent une parole libre et juste, en faveur de 'accusée.

3. Du reel vers le fictionnel : de I'explicite a l'implicite

Dans un récent ouvrage sur Marguerite Duras en l‘ien avec la politique et
I'écriture, Dominique Denes pose le constat suivant :
[...] en dépit de I'importante inscription du politique dans son
ceuvre, Marguerite Duras n'est rien moins qu'un écrivain
politigue. Aucun de ses textes ne sert a proprement parler de
doctrine et de programme, méme pas durant la période de son
adhésion a un parti® politique®.
Denes poursuit en indiquant {a grande distance qu'il y a parfois entre le fait
historique (par exemple, la bombe atomique sur Hiroshima en 1945) et I'ceuvre
(Hiroshima mon amour®® en 1960). Elle questionne la valeur politique d’'un texte

basé sur un événement qui a eu lieu plusieurs années auparavant et parle

finalement de la perte du réel au profit du fictionnel, du poétique.

Ses affirmations sont basées sur le concept, lié aux processus créateurs, de
« post-conscience » : il s’agit « d’'une région vivante (ou narratrice, ou tout ce que

'on veut) c’est 13, une fois la porte passée, que se fait la soudure de I'événement

& Marguerite Duras a ét¢é membre du Parti communiste frangais de 1944 & 1950.
* Dominique Denes, Ecriture et politique, p. 9.
® Duras fut la scénariste du film d’Alain Resnais sorti en 1969.
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avec le moi, dans Palliage-clef de chacun®. » Selon Denes, Duras prendrait une
distance face & certains eévénements de l'actualité et ies laisserait murir dans cetie
« post-conscience », ou « chambre noire ». C’est la que I'écrivain « tire le monde
a lui, 'enferme dans la chambre noire, en retient le bruit et la fureur, la douleur et
Fennui, puis, le moment venu, lui retourne le texte [...]¥. » Ainsi, lorsque Duras
écrit, elle laisse tous ses souvenirs accumulés ressurgir & travers elle et la

traverser lors du processus d’écriture.

Maigré l'intérét de cette théorie, il ne faut pas occulter toute valeur politique en
faveur du fictionnel. D’abord, Duras est romanciere, non historienne. Il est tout a
fait normal qu’elle travestisse le matériau premier sur lequel elle travaille, soit la
langue. Et si, comme le précise Denes, les personnages ne « communiquent que
[par] des cris et des silences, des désirs et des doutes® », si ces faits et gestes ne
sont pas vains et expriment peut-étre la douleur de vivre, cela n'est pas
incompatible avec une possible contestation de la société dissimulée a travers tous
ces non-dits. Nous pensons en effet, conformément & notre hypothése initiale,
gu’un lien existe entre le réel et la fiction, et qu'il vaut la peine de tenter de décoder

une intention politique derriere cette écriture.

% Dominique Denes, op. cit., p. 28.
7 Ibid., p. 216-217.
% ibid., p. 10.
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D'ailleurs, Duras elle-méme s’est interrogée sur les moyens explicitement
employés pour dénoncer le systéme : « est-ce la révolution qui a fait ia révolution?
[...] est-ce ia poésie qui a fait la poésie? Je ne crois pas®. » |l ne faut pas
combattre la société par les moyens qu'elle nous fournit. Xaviére Gauthier
enchaine en précisant que les contestataires « emploient le méme Iangage70 et
[...] ca ne la [la société] fait pas disparaitre [...], [car] remetire en cause la société,

c’est quand méme Padmettre’’. »

Observons brievement quelques-uns des moyens utilisés par Duras pour

dénoncer implicitement le systéme.

3.1 Le rejet du monde civilisé

L’'un des moyens pour Duras de combattre ia société sans étre déclarative est
de mettre en scéne des personnages déja hors de cette société: « lis sont
immergés dans le refus et je ne vois comment ¢a a commencé, comment ils ont
été séparés de la société’ », précise-t-elle. L'une de ces formes de
désorganisation sociale privilégiées par Duras est d'exclure lindividu civilisé,

« 'homme du monde », d'un groupe, tandis qu'habituellement, c'est le paria qui

% Marguerite Duras et al., «La destruction, la parole», Cahiers du cinéma, p. 53.

™ lis ne cherchent pas, comme Duras, a inventer leurs propres moyens d’expression, mais se
contentent de cette langue méme balisée par la société, des régles de 'écriture en vigueur.

" Marguerite Duras et Xaviére Gauthier, op. cit., p. 62.

" Ibid., p. 56.
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s'en trouve écarté. Nous retrouvons un exemple dans Les petits chevaux de
Tarquinia. En effet, le personnage de Jean s’est arrété quelque temps dans le
méme village italien gue notre groupe de vacanciers. [ représente Pindividu
socialisé, qui va rencontrer ce groupe d’intellectuels un peu étrange s'entéiant a
passer des vacances dans cette chaleur étouffante. Malgré le soutien de Sara,
Jean est dénigré par le reste du groupe, qui va aller jusqu’a lui voler son bateau.
Le lecteur lui-méme n'échappe pas a cette forme d’exclusion dans le roman. |l se
retrouve face a un groupe qui posséde des pratiques langagiéres qui lui sont
propres, et dont il se sent exclu dans un premier temps, a cause de son incapacité,
temporaire, de les déchiffrer. Le personnage de M. Joe du Barrage contre le
Pacifique est aussi représentatif de ce rejet de I'étre civilisé. Prenons I'exemple de
la cour qu’il fait & Suzanne. Désireux de lui plaire, il danse avec « une certaine
application académique, soucieux peut-étre de manifester ainsi a Suzanne, son
tact, sa classe, et sa considération”. » Il sera pourtant dénigré par la jeune femme
et par sa famille. Suzanne préférera le fils Agosti aux manieres plus directes, qui,
un soir, « I'avait entrainée hors de la cantine, [...] lui avait dit gu’elle était une belle

fille, puis [...] 'avait embrassée’™. »

Un second moyen pour Duras de démontrer sa volonté de changement réside

dans Vinversion des rapports entre les classes sociales. Dans Les petits chevaux

"® Marguerite Duras, Un barrage contre le Pacifique, p. 39.
™ Ibid., p. 40.
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de Tarquinia, le probleme de la domesticité est abordé. Comme le précise

Dominique Denes :

Elle [la bonne] sert a révéler les contradictions du groupe.
Indocile, indiscréete, impolie, négligente, elle ne manifeste que
de fagacement envers [enfant dont elle est supposée
s’occuper et réclame du temps libre & sa convenance pour
rejoindre son amoureux.”

Egalement, c’'est Sara, sa maitresse, qui semble étre & son service, comme

en témoigne 'extrait suivant :

— [...] C’est ses fameuses permissions, il les a que le soir [dit
la bonne].

— Quand méme, dit Sara, ce soir, jaurai peut-étre envie de
sortir.

— On verra, dit la bonne, un peu plus tard’®.
Comme nous pouvons le constater, le rejet du monde civilisé, qui se traduit
par un dénigrement du personnage socialement adapté et par un renversement

des classes sociales, constitue une maniére de dénoncer la société.

" Dominique Denes, op. cit., p. 113.
7 Marguerite Duras, Les petits chevaux de Tarquinia, p. 18.
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3.2 L'impossibilité de dire son désir

Afin d’exprimer son désaccord social, Duras peint des individus qui, bien gu'ils
arrivent & exprimer leurs désirs par le langage corporel, sont incapables de le
nommer. C'est ce qui se produit dans la relation entre la « petite » et son amant
chinois dans L’Amant. Malgré la pauvreté de la famille de la jeune fille, elle
demeure malgré tout socialement au-dessus du Chinois dans ce Viétnam du début
-~ du XX® siécle. Malgré linterdiction du pére du jeune homme qui désire épouser la
petite blanche, ce couple a conscience « qu'un avenir commun n'est pas
envisageable’’. » Les fréres de la petite n’adresseront jamais la parole au jeune
Asiatique lors de soupers au restaurant parce qu'il est censé étre : «[...] a mes
pieds [ceux de la jeune fille], qu’il est posé en principe que je ne 'aime pas, qué je
suis avec lui pour 'argent, que je ne peux pas l'aimer [...] parce que c'est un

Chinois, que ce n'est pas un blanc’®. »

Cette inaccessibilité serait a mettre en relation avec le milieu de vie de
individu. Dans I'exemple précédent, la jeune fille ne peut vivre pieinement sa
relation en public avec son amant compte tenu de leurs milieux sociaux respectifs.
Ainsi, le comportement d’une personne, dans ce cas-ci celui de la jeune fille qui ne

parle pas au Chinois en présence de sa famille, est nécessairement la

7 1d., L’Amant, p. 62.
™ Ibid., p. 65.
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conséquence d’'une situation sociale donnée. Pourtant, cette jeune fille, en route

vers la France a la fin du récit :

[...] avait pensé a cet homme de Cholen et elle n'avait pas été

sre tout & coup de ne pas 'avoir aimé d'un amour gu'elle

navait pas vu parce qu'il s'était perdu dans I'histoire comme

feau dans le sable et qu'elle le retrouvait seulement

maintenant a cet instant de la musique jetée a travers la

mer’®

Duras tente, pour reprendre la tres juste remarque de Philippe Boyer, de

« détruire les étres dans ce qu'ils ont, pour les dévoiler a ce qu’ils sont : étres de
désir et de peur® ». Il faut que cette révélation soit accompagnée d’une prise de
conscience de Findividu qui doit jeter un regard plus éclairé sur la société. Et cette
accession au bonheur, a la liberté, demeure donc personnelle, intime, et prend
forme au sein de lindividu lui-méme : « Le bonheur est une notion de lindividu,
c'est une notion individuelle, individualiste. [...] Rien ne peut, en aucun cas, du

point de vue de la société, en tenir lieu. C’est une notion qui reléve, tragiquement,

de Pindividu®'. »

Afin d’accéder a ce bonheur, l'individu doit remettre en cause les institutions
sociales. |l lui faut porter un regard critique sur ces derniéres qui, selon Duras,
faussent la perception que nous pourrions avoir de notre propre vie: d'ou sa

volonté de montrer des personnages qui tentent de vivre leur propre désir.

™ Ibid., p. 138.
& philippe Boyer, «Trois étres de désir», La Quinzaine littéraire, p. 5.

Dominigue Auvray {2002), Marguerite telle qu'en elle-méme, France, Dune, Leapfrog, Arte
France, 1 hr 18 min., sonor., 16 mm et vidéo.
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Cependant, ce désir, en plus d'étre difficilement mis en parole, doit souvent
passer par I'entremise d'une tierce personne ou d'un acte spécifique pour qu'on
puisse y accéder. Par exemple, afin de préserver son couple, ou plutdt,
d'empécher « l'autisme du coupEe 8 » de nuire, la femme durassienne revendigue
Vinfidélité, représentée dans Les petits chevaux de Tarquinia par {aventure entre
Sarah et Jean. Lola Valérie Stein, dans Le ravissement de Lol. V. Stein, devient la
voyeuse des ébats d'un couple d’amoureux. L’homme, d’ailleurs, peut vivre cette
relation avec sa maitresse parce qu'il sait que Lol les observe. Comme dernier
exemple, notons que, dans Moderato cantabile, Anne Desbaresdes semble vivre
une relation avec Chauvin par l'entremise du meurtre passionnel d’'une jeune

femme.

Nous pourrions nous questionner sur les moyens dont disposerait l'individu
pour accéder a la réalité de son étre. Duras en est venu a penser, a la fin des
années soixante, qu’il était temps dinstaurer une « vacance compléte de
Phomme %». 1l s’agirait ainsi de se placer en dehors de tout ce qui constitue un
circuit de production, d’ou la récurrence des voyages (Le marin de Gibraltar), des
vacances au bord de la mer (Les petits chevaux de Tarquinia), de cette chaleur qui
engourdit les personnages durassiens... De plus, les institutions sociales, comme

le mariage et la famille, sont souvent remises en cause dans les romans, car elles

82 Marguerite Duras et Xaviere Gauthier, op. cit,, p. 103.
¥ Marguerite Duras et al., loc. cit., p. 52.
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travestissent l'individu en iui imposant un cadre dans lequel il doit se conformer.
Oiga Kempo a d’ailleurs démontré dans sa thése® Vimportance pour Pindividu de
revenir a ce qui est essentiel pour lui: « Cet étre, produit de la société qui ne
ressent plus rien, qui n'est que mensonge, doit étre détruit® », afin qu'il puisse

renaitre de lui, comme l'espérait Duras.

Pour résumer, nous avons voulu montrer dans ce premier chapitre ['idée
générale de l'investissement politigue de Duras et ses modalités d’intégration a
F'oeuvre romanesque. Duras a tenté de dénoncer l'injustice toute sa vie, dans les
diverses formes d'écriture qu'elie a employées. De plus, elle rend le systeme
social et ses institutions responsables de cette injustice. Ne reculant devant rien,
elle n’hésite pas & remanier la langue elle-méme, pour qu'elle porte la trace de
cette révoite. Pour reprendre une fois de plus la remarque de Dominique Denes, si
les personnages durassiens ne « communiquent que des cris et des silences, des
désirs et des doutes® », peut-étre y aurait-il lieu de voir, comme I'a si justement
décrit Maryse Fauvel, que, dans les textes durassiens : « [...] les mots, les signes
linguistiques [...] sont mis en échec au profit de signes non verbaux, visuels et
sonores qui deviennent les nouveaux principes de cette écriture vouée aux

sens®. » C'est une célébration de 'humain dans chaque facette de son étre.

8 Olga Kempo, Politique et poétique chez Marguerite Duras, 265 p.
85 4. s
Ibid., p. 189.
% 1bid., p. 10.
¥ Maryse Fauvel, « Le marin de Gibraltar et Détruire, dit-elle : sous le signe de Dionysos », The
French Review: Journal of the American Association of Teachers of French, p. 217.



CHAPITRE i

LA QUESTION DU GENRE

it y aurait une écriture du non-dit. Un
jour ca arrivera. Une écriture bréve,
sans grammaire, une écriture de mots
seuls. Des mots sans grammaire de
soutien. Egarés. L3, écrits. Et quittés
aussitot.

Marguerite Duras, Ecrire, p. 86.

Répondre & la question du genre serait, selon J.-M. Schaeffer, lié « également
au probiéme de la définition de la littérature® », qui a été a Porigine de bien des
débats®®. Dans la mesure ol nous nous retrouvons face au texte Détruire dit-elle
qui entreméle plusieurs genres, il convient non pas d'arriver a une classification
définitive du texte, mais plutdét de voir dans quelle mesure le mélange des
catégories génériques fonde le texte, et participe, dans le cadre de notre
probiématique initiale, a une déstructuration du langage présente dans l'ceuvre a

{'étude.

8 Jean-Marie Schaeffer, Qu'est-ce qu'un genre littéraire?, p. 9.

¥ On n'a qu'a penser & I'époque du Nouveau Roman, dans les années soixante, ou certains
théoriciens (Roland Barthes, par exemple) avaient fait du genre leur cible principale, prénant la
supériorité du « texte » comme fait autonome.
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Si nous regardons pius attentivement la genése et la publication de Détruire
dit-elle, nous serons en mesure de constater que le texte posséde déja des
antécédents génériques signifiants. Comme nous le verrons ultérieurement, le
texte final est le résuitat de maintes transformations a partir de ce qui était a
V'origine un scénario. Cette étude sur I'écriture durassienne se poursuivra par un
examen approfondi du paratexte ainsi que de la syntaxe, qui inclura I'analyse de
certaines phrases caractéristiques du récit de méme qu'une mise en perspective

de la typographie atypique de plusieurs passages.

Finalement, nos réflexions porteront également sur l'acte de lecture.
Effectivement, dans le corpus durassien, le lecteur est fortement sollicité, car il doit
rassembler des éléments parfois dispersés afin de rendre l'histoire cohérente. i
ne s’agit pas d’une lecture linéaire, mais plutdt d'un va-et-vient incessant entre les

pages.

1. Des origines a sa publication

Détruire dit-efle a été publié aux Editions de Minuit. Cependant, sa
classification au sens strict, notamment en ce qui concerne le genre qui lui est
assigné, mérite qu'on s’y attarde pour rendre compte de sa complexité. Du fait de
plusieurs caractéristiques typographiques que nous aborderons prochainement, le

texte Détruire dit-elle reste difficilement classifiable. Les critiques eux-mémes sont
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perplexes devant cette question. Par exemple, Alain Vircondelet™ indique qu'ii
s'agit d’un roman. Dans un recueil de textes® consacrés a Duras, ce livre est
désigné comme piéce de théatre. Maryse Fauvel, pour sa part, présente Délruire

dit-efle comme un « court récit/piéce de théatre/scénario de film*

En fait, le parcours suivi par ce texte avant sa forme définitive est a l'origine de
cette « mésentente ». Selon Laure Adler”, Détruire dit-elle a comme point de
départ une nouvelie intitulée Les Balles, qui devait servir de base pour un film que
Duras voulait réaliser avec Alain Resnais®. Le projet a échoué, mais Duras a
continué de travailler son scénario, rebaptisé La chaise longue. Centré autour du
couple Max-Alissa, ce « scénario a été frappé de nullité, d’'un seul coup, dans la

journée® », précise Duras, lorsqu’elle y a introduit le personnage de Stein.

Cependant, outre cet apport scénique, Duras a inclus deux pages a la fin du
texte pour une eventuelle représentation théatrale. Comme elle 'a mentionné lors
d’une entrevue, Claude Régy® devait assurer sa mise en scéne (qui n‘aboutira
jamais), mais Duras a décidé de tourner le film avant. Il s’agit du premier long

métrage dont elie a assuré seule la réalisation.

8o Alam Vircondelet, Marguerite Duras : une étude, 1980 p.

Marguente Duras et al., Marguerite Duras, 200 p.

%2 Maryse Fauvel, « Le Marin de Gibraltar et Détruire, dit-elle : sous le signe de Dionysos », The
French Review: Journal of the American Association of Teachers of French, p. 226.
e > Laure Adler, Marguerite Duras, 628 p.

lis avaient collaboré ensemble pour le film Hiroshima mon amour sorti en 1959,

Marguente Duras et al., « La destruction, la parole », Cahilers du cinéma, p. 45.

% Claude Régy : metteur en scene d’'ceuvres contemporaines et directeur des Ateliers
contemporains, il fut 'un des premiers & metire en scéne les osuvres de Duras.
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La publication de ce livre est aussi surprenante que sa conception. Publié aux
Editions de Minuit, ce texte devait I'étre a l'origine chez Galiimard. En 1969, Duras
propose & Gallimard la création d'une collection politique. Le texte Défruire dit-elie
devait étre le premier volume de cette nouvelle collection qui réunirait des ceuvres
contestataires, «la condition étant que Vécrit participe de [lesprit
d’insoumission®’. » Ce projet aboutira, mais aux Editions de Minuit, Duras
changeant d’avis au dernier moment. Rappelons a ce propos 'origine du nom de
cette maison d’édition. Fondée par Vercors pendant la Résistance en France, son
nom rappelle que les maisons d’édition, durant cette période, étaient généralement
illégales. Ainsi, elles ne fonctionnaient qu'aprés le couvre-feu, a minuit. La

fondation d’une collection politique et révolutionnaire y trouve tout son sens.

Finalement, le livre a été publié en 1969, arborant le mot « Rupture » en page
couverture. |l a été effectivement le premier texte de cette coliection... et le
dernier. Le premier exemplaire que nous avons eu en notre possession affichait
bel et bien, en téte de couverture, I'inscription « Rupture », mais elle était absente
du second exemplaire sur lequel nous avons travaille, imprimé le 8 décembre
1987. Contactée a ce sujet, la maison d’édition nous a informés que le texte faisait

maintenant partie de la collection « Blanche » des Editions de Minuit.

% Laure Adler, op. cit., p. 425.
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Cette ceuvre reléverait donc d'une friple classification générique : 3 la fois
scénario filmique, pieéce de théatre et roman. Comme plusieurs écrivains qui ont
expérimenté ces déconstructions génériques (on peut penser ici au «Grand
CEuvre » de Mallarmé), Duras a créé un style qui lui est propre, validé par le désir
d'imposer sa langue a tous. Si Duras s’est mise a tourner ses propres films ou a
ecrire des scénarios, c'est aussi en partie parce gu'elie s'est sentie incomprise, et
quelle était la mieux placée pour mettre en images sa propre écriture.
L’adaptation cinématographique de L’Amant par Jean-Jacques Annaud ['ayant
fortement décgue, elle rédige L’Amant de la Chine du Nord. Dans ce scénario,
travaillé tout autant dans sa forme que dans son contenu, elle décrit les plans du

tournage dans une langue soignée et épurée :

Au bout de la rue, cette lumiére jaune des lampes tempéte,
cette joie, ces appels, ces chants, ces rires, c'est en effet le
fleuve. Le Mékong.
C’est un village de jonques.
C’est le commencement du Delta. De la fin du fleuve®.
Si la révoite de l'auteure est présente a travers des prises de position
idéologiques, il n'en demeure pas moins qu'elle s’inscrit aussi (et surtout) dans une

déstructuration des modalités du langage. Et cette « polyphonie générique »,

comme aurait pu dire Bakhtine®, contribue a véhiculer la révolte durassienne.

% Marguerite Duras, L’Amant de la Chine du Nord, p. 18.

“Selon Bakhtine, il y aurait une pluralité de voix et de consciences autonomes dans fa
représentation romanesque. Ce paralléle est fait pour représenter la pluralité des genres présents
dans une méme ceuvre chez Duras.
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2. LUécriture de Détruire dit-elle

2.1 Le paratexte : 'ambiguité du titre

Nous approfondirons ici I'étude des éléments paratextuels, déja amorcée avec
Videntification du mot « Rupture » dans ia premiére partie de ce deuxiéme chapitre.
Le titre aussi nous interroge et nous interpelle. En effet, a lui seul, il renvoie a ces
nouvelles modalités du langage imposées par Duras. Avec un verbe
mystérieusement employé a la forme intransitive (détruire qui, ou quoi?), il s'agit
d'une citation de I'un des personnages. Pourtant, aucun élément se rapportant
habituellement au dialogue n'est présent : il N’y a ni guillemets, ni tiret, ni virgule
séparant le discours cité (« détruire ») du discours citant (« dit-elle »). Le seul
indice donné est le pronom féminin «elle », marquant la présence d'un
personnage féminin. Dans un bel hommage, Maurice Blanchot nous fait revisiter
ce texte de Duras, ol les personnages évoquent pour lui des dieux a I'éternelle

jeunesse. Voici ce que le titre lui a (entre autres) inspiré :

— Détruire. Comme cela retentit : doucement, tendrement;
absolument. Un mot — infinitif marqué par linfini — sans
sujet; une ceuvre — la destruction — qui s’accomplit par le mot
méme : rien que notfre connaissance puisse ressaisir, surtout
si elie en attend des possibilités d'action. C’est comme une
clarté au coeur; un secret soudain. Il nous est confié, afin que,
se détruisant, il nous détruise pour un avenir a jamais séparé
de tout présent'®.

1% Marguerite Duras et al., Marguerite Duras, p. 140.
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Ce mot intervient dans le texte lors d’'une discussion entre Max Thor et sa

jeune épouse, Alissa. Cette derniére regarde la forét, puis se retourne vers son

mari :
Elle se retourne. Son regard revient. Lentement.
— Détruire, dit-elle.
I tui sourit'®".
Si lauteur de cette réplique nous est révélé — il s'agit d’Alissa —, il n'en

demeure pas moins que le contexte d’énonciation est des plus ambigus. Nous
ignorons encore de quelle destruction il s’'agit et qui est impliqué par cetfte action.
Ce n'est que plus tard que le projet d’Alissa, assistée de Max Thor et Stein,

prendra forme et viendra éclaircir cette réplique.®

Le titre du texte, cependant, ne pourrait-il pas constituer un mot d'ordre
régissant tout le récit? En plus d’étre 'ceuvre d’'un personnage sur un autre, la
destruction concernerait également le livre, et plus précisément, 'éclatement final
du Iangagé. La destruction, amorcée principalement par Alissa, sera renouvelée
par la musique a la fin du récit, celle qui vient de la forét, « fracassant les arbres,
foudroyant les murs » (DDE, 136). Maryse Fauvel'® soutient que cette musique

pourrait étre produite par le réve d’Alissa. Cette critique pose I'hypothése que la

19" Marguerite Duras, Détruire dit-elle, p. 34. Désormais, les références a cet ocuvrage seront
indiquées par le sigle DDE, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

92 Ce mot d’Alissa sera déplacé lors de adaptation cinématographique du texte, en 1969. En
effet, il y aurait eu des équivoques concernant sa signification au sein du roman, certains y ayant vu
une allusion érotiqgue compte tenu de lintimité de Max et Alissa au moment ou elle dit « détruire ».
Dans le film, it est plus per¢u comme un mot d’ordre pubtic, ainsi que le voulait Duras.

"% Maryse Fauvel, loc. cit., p. 235.
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musique serait un « autre symbole de la  destruction capitale ” dont réve le trio

juifm‘*. » Dailleurs, avant d’apparaitre sous sa forme définitive, la musique sera

tout d’abord associée a une force progressive: il s’agira tout d’'abord d'un
« craquement de Vair » (DDE, 134), suivi d'un frappement sur du cuivre, puis sur

un arbre, qui feront trembler le sol. Cette force destructrice deviendra par la suite

de la musique :

lls ne bougent pas, rient.
— Ah, dit Stein, c'était¢a ...
— Ah...

[...]

— Un enfant qui aura tourné un bouton de radio? (DDE, 135)

Cette meélodie finale est considérée, par le trioc, comme une force qui peut tout
balayer sur son passage. On peut aussi parler de la prédominance d'un son sur
un autre, celui de la musique sur la parole. Ajoutons gqu'elle peut également étre
considérée comme un élément rassembleur. De par sa nature universelle (son
mode d'inscription ne se rattache a aucune langue pariée : la gamme de do majeur
sera jouée similairement en Chine ou au Québec), elle est un élément
rassembleur, qui peut faire écho & cet idéal d’'une communauté réunie recherché
par le trio. Le récit se termine d’ailleurs sur les trois personnages formant cette

communauté : Max Thor, Alissa et Stein.

04 1bid.
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2.2 Les phrases « scriptées »/ sculptées

La syntaxe de Détruire dit-elle a été soigneusement articulée par 'auteure. En
effet, les phrases, souvent réduites a l'essentiel, sont un moyen pour Duras de
montrer un « rejet violent de la syntaxemf’ ». Ce livre, qui serait un livre
« cassé'® » selon elle, résulte du fait qu'elle ne puisse « plus du tout lire de
romans. A cause des phrases'”’. » La phrase est, rappelons-le, la forme d’'un
ordre et le résultat d'une causalité, d’'une intention de l'auteur, car « l'ordre des
mots résulte d'un dessein expressif, ou d’'un dessin artistigue, ou [...] tout
bonnement amené par le souci d’assurer la liaison avec la phrase précédente'®. »
« Le statut stylistique particulier (d’'un mot, ou de l'emploi d'une catégorie
grammaticale...) est la résultante de multiples systémes de relation'® », nous
apprennent du reste les linguistes. Duras veut outrepasser cette logique et ne plus
s’en tenir a ces normes syntaxiques. Et c’est ce qu'elle a fait dans Détruire dit-elle.
Cette notion phrastique est en effet ramenée au strict nécessaire, comme le
démontre 'exemple suivant : « Jour. Huitiéme. Soleil. La chaleur est venue »
(DDE, 12). La phrase est désarticulée, brisée. Les deux premiers groupes
nominaux, « jour » et « huitiéme », vont méme jusqu’a étre inversés. En effet, il

s'agit du « huitieme jour ». Cette syntaxe raccourcit le rythme et ponctue la

9% parguerite Duras et Xaviére Gauthier, Les Parleuses, p. 12.

"% Marguerite Duras et al, loc. cit., p. 45.

‘7 Ibid.

"% Marcel Cressot et Laurence James, Le style et ses techniques, p. 201.
"% Ibid., p. 1.
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lecture, obligeant ainsi le lecteur a aborder le texte avec lenteur. Ce mouvement
de ralentissement domine également a l'intérieur du récit. En effet, la méme action

d’un personnage est décrite selon des temps différents :

Voici, elle passe tout prés du porche.
Elle est passée. (DDE, 18)

Dans cet exemple-ci, le présent de lindicatif et le participe passé se
succédent pour décrire une méme action, ce qui crée un effet de lenteur par la
précision apportée dans la description du mouvement. Cette torpeur qui semble
engourdir les personnages, qui dorment le jour et sont éveillés la nuit, qui ouvrent
des livres sans les lire, est un moyen, pour l'auteure, de représenter la « vacance
compléte de 'homme''® », qui doit mettre de coté toute connaissance, toute
éducation sociale. Et le lecteur participe a ce mouvement de torpeur par une

lecture qui se veut lente et ponctuée.

Cette lenteur du texte, tant dans sa lecture que dans le déroulement de
F'action, oblige le lecteur a étre plus attentif aux mots et a tout ce qu'ils peuvent
évoquer. Par ces temps d'arrét entre des phrases généralement courtes, des
images se créent, qui se donnent a voir et & entendre : « Elle marche le long de la
grille du tennis, en noir aujourd’hui. Elie fume [...] C'est son pas. Elle traverse le

couloir » (DDE, 18).

"% Marguerite Duras et al., loc. cit., p. 52.
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Ces courtes phrases ne sont pas sans rappeler celles d’'un scénario ou les
didascalies théatrales. A premiére vue, elles donnent au lecteur des informations
sur les éléments d’'un décor de scéne ou de son adaptation cinématographique,
avec des indications visuelles: « grille de tennis», «en noir», « couloir»,
« fume », et sonores : « son pas ». Cependant, ces muitiples détails qui abondent
dans le texte ne seront pas considérés par Duras lors de [l'adaptation
cinématographique du texte. En effet, bien que ces repéres visuels et sonores
dans le récit eussent pu servir de balises au film, Duras les a mis de c6té. Comme
I'a souligné Jean Narboni lors d'une entrevue avec l'auteure, il est intéressant que
ces indices trés techniques présents dans le récit soient délaissés dans le film. En
effet, selon lui, il y a une inversion des « rbles » normalement attribués au cinéma
et a la littérature :

[..] cest une sorte de mécanisme inverse [...] on a
Fimpression que vous avez enlevé [dans le film] tout ce qui
semblerait au contraire relever du “cinéma” directement, et
que vous avez gardé ce qui, apparemment, fait partie de la
littérature"".

A titre d’exemple, Narboni mentionne dans le texte le moment ol Stein

caresse les jambes d’Alissa : dans le film, seule la conversation subsiste.

" Ibid., p. 45.
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Dans un article intitulé « Lire le film/voir le texte''? », Isabelle Rayauld note Ia
progression de ces indications scéniques a travers les textes de Duras. En effet,
ces « marques », normalement destinées & une quelconque représentation,
deviennent bientdt irreprésentables visuellement. Elle cite comme exemples « ces
plages autour des yeux » et ces «voix brliées » qui épient la « mémoire
abolie'. » Pour Duras, toutes ces indications sont un moyen de « voir » I'écriture,
d’en faire une image écrite : « Et si la lecture fait voir [précise Raynauld], ce n'est
certes pas I'image du film quelle révéle mais bien I'écriture du texte''. » Comme
Duras eile-méme I'a souligné lors d’'une conférence a une participante qui avait
Fimpression d’étre devant une peinture lors de sa lecture : « C'est complétement

écrit. Peut-étre que vous n'avez pas lu vraiment les textes''®. »

2.3 Une typographie inhabituelle

Au refus de la syntaxe traditionnelle vient s’ajouter celui d’'une typographie
linéaire. En effet, Duras fait de la page le lieu de ses revendications langagieres
et, ainsi, manipule I'espace normalement accordé a l'écriture dans une page.
Observons 'exemple suivant, en prétant une attention non pas au contenu des

dialogues, mais bien a la disposition du texte :

"2 |sabelle Raynauld, « Lire le film / voir le texte », Marguerite Duras, p. 81-86.
113 3
Ibid., p. 85.
" ibid.
"% ibid.
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- L e soleil arrivait sur vous, dit Alissa.

— Je peux dormir en plein soleil. [dit Elisabeth]

— Je n'y arrive pas.

— C’est une habitude. Sur une plage, je dors aussi bien.

— Elle a parié, dit Stein.
Max Thor se rapproche de
Stein. li regarde.

— Sa voix est celle qu'elle
avait avec Anita, dit-il.

— Aussi bien? demande Alissa. ,
— Jhabite un pays froid, dit Elisabeth Alione. Alors je n'ai
jamais assez de soleil. (DDE, 56)

Le premier et le dernier paragraphe sont des échanges verbaux entre les deux
personnages féminins du récit, Elisabeth et Alissa, tandis que le deuxiéme
paragraphe concerne ies protagonistes masculins. Selon Maryse Fauvel'’®, fe
texte réfléchirait la disposition dans 'espace des interlocuteurs : les deux femmes
sont en effet aliongées sur des chaises longues, tandis que les hommes les
observent derriére une baie, ce qui expliquerait la compression du texte vers la
droite en une colonne, Cette situation n'est pas sans rappeler I'importance de
F'espace, qui est employé principalement au théatre. Le texte ainsi disposé rend
visible la place occupée par un personnage, d’ot 'amalgame encore pressenti
entre le théatre et la fiction romanesque, déja remarqué dans les « notes pour la
représentation » placées a la fin du récit. De plus, ce procédé typographique vient

interpelier le destinataire dans l'acte de lecture. En effet, I'aspect visuel est

"8 Maryse Fauvel, loc. cit., p. 232.



46

hautement privilégié dans exemple précédent : notre regard se promeéne d'un cbté
comme de l'autre afin de poursuivre deux conversations differentes, mais qui se
déroulent en méme temps. La linéarité habituelle de la lecture est brisée mais,
surfout, elle est restructurée de fagon a demander un effort soutenu au lecteur. Ce
dernier se retrouve apostrophé par la forme du texte et doit suivre deux

conversations différentes qui se déroulent simultanément.

3. Le lecteur durassien

3.1 L’acte de lecture

Ainsi, la question de I'écriture n'est pas sans rapport avec celle de la lecture.
En effet, compte tenu de certains dispositifs mis de 'avant par 'auteure (et que
NouUs verrons sous peU), le récit comporte des niveaux de complexité multiples,
mais qui s’éclaircissent au fur et & mesure que nous arrivons a comprendre le texte
et ses mécanismes et, surtout, a déjouer les « pieges » de cette écriture. Nous
pouvons ainsi parler d'une « lecture complexifiée ». Schaeffer démontre bien ce

lien entre I'écriture et la lecture d'un texte :

[...] une ceuvre n'est jamais uniquement un texte, c'est-a-dire
une chaine syntaxique et sémantique, mais elle est aussi, et
en premier lieu, l'accomplissement dun acte de
communication interhumaine, un message émis par une
personne donnée dans des circonstances et avec un but non
moins spécifique’”’.

"7 jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 80.
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Ce qui est particulierement intéressant chez Duras, c'est qu'elle oblige le
lecteur a s'interroger sur sa pratique de lecture. Pour notre part, nous avons noté
deux niveaux de complexité de lecture dans Défruire dit-elle. On peut définir le
premier niveau de difficuité ainsi: nous savons gue nous sommes en présence
d'une énigme, ou du moins, d’'un passage qui nous rend perplexes, dont la
réponse nous est donnée par la suite, au fil de notre lecture, si nous savons
demeurer attentifs. En voici un exemple : « Septieme jour. Mais dans la torpeur de
la sieste une voix d’homme éclate, vive, presque brutale. Personne ne répond.

On a parlé seul. » (DDE, 12)

Aucune autre information n'est donnée sur cet individu. Est-ce 'annonce d’un
personnage & venir, ou une simple présence passagére? A la page suivante, nous

lisons:

— Non. Non.
La voix se perd du coté de la porte de la forét. Personne ne
répond. C’est la méme voix vive, presque brutale. (DDE, 13)

Une insistance est mise sur cette voix, décrite a8 deux reprises avec les
mémes adjectifs : « vive » et « brutale ». Cependant, il faudra attendre deux pages

de plus, soit jusqu’a la page 15, afin qu'un éclaircissement soit fourni au lecteur.

— Nous sommes les derniers tous les soirs, regardez, il n'y
plus personne. [dit Stein]
Sa voix est vive, presque brutale. (DDE, 15)
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Cet extrait est prononcé par Stein lors d'une conversation avec Max Thor. La
répétition des mémes adjectifs pour décrire la voix fait assurément référence au
locuteur mentionné dans les deux exiraits précédents. Cette information est

renforcée par les explications fournies par Stein lui-méme :

— Quelle exaltation, dit Stein, nous vient ia nuit, c’est vrai, &
vous et a moi. Je marche dans le parc. Quelquefois j'entends
ma VoiX.

— Je vous ai vu quelquefois. Entendu aussi juste avant le
lever du jour.

— C’est ¢a oui. C’est moi. Avec les chiens au loin, c'est moi
qui parie. (DDE, 25)

Le lecteur a d0 attendre les explications fournies aux pages 15 et 25 afin de

résoudre le probieme du propriétaire de cette « voix » apparue a la page 10.

Le second niveau de complexite du texte durassien, tout aussi intéressant,
pourrait se décrire ainsi: nous pensons bien comprendre une situation, mais
devons réviser notre idée a la suite de la découverte de nouveaux éiéments qui lui
apportent un éclairage supplémentaire. Par exemple, ce peut étre une confusion
litce a Vlantécédent d'un pronom. Observons lextrait suivant, et plus

particulierement l'article en caractere gras et souligné (par nous) :

Aucun des clients de 'hétel ne joue au tennis. Ce sont des
jeunes gens des environs. Personne ne se plaint.

— C’est agréable, cette jeunesse. lis sont d’ailleurs
discrets.

Aucun autre que lui [Max Thor] ne I'a remarquée.

— On se fait a ce bruit. (DDE, 10)
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A premiére vue, nous serions tentés de prendre le mot « jeunesse » comme
antécédent du pronom « 1 ». En effet, le participe passé « remarquée » est au
féminin singulier, ce qui pourrait nous amener a prendre comme antécédent
« jeunesse », seul terme précédent du méme genre et du méme nombre.
Cependant, il s'agit d’'une référence a une femme, Elisabeth Alione. La suite de
Pextrait va confirmer que cette remarque s’applique bel et bien a ce personnage
féminin. La preuve nous est véritablement donnée quelques lignes plus loin @ « i
avait remarqué l'élégance, la forme, puis le mouvement, puis le sommeil chaque

jour dans le parc, puis les mains. » (DDE, 10 -11)

Les deux pronoms personnels au masculin singulier des deux extraits
précédents (dans Pordre : « lui» et « il ») renvoient au méme personnage, Max
Thor. La femme qu'il a remarquée (notons la répétition du méme participe passé
« remarqué » dans les deux extraits ci-dessus) est Elisabeth Alione. Ainsi, la
phrase « Aucun autre que lui ne I'a remarquée » du premier extrait constitue donc
une rupture de continuité. Nous avions donc deux situations simultanées : d'une
part, des personnages qui discutent des joueurs de tennis, et d'autre part, Max

Thor qui pense a cette femme.
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3.2 Lecri/le silence

Les « notes pour ia représentation » insérées a la fin du récit viennent
également modifier notre lecture du texie. Nous aimerions accorder une attention
particuliere aux deux derniéres phrases de ces indications : « Personne ne crie.
L'indication est d’ordre intérieur''®. » Elles semblent paradoxales, puisque le récit
est ponctué a de nombreuses reprises de cris des personnages. Regardons un

exemple de plus pres ou l'utilisation du mot « cri » laisse perplexe a la lumiére des

indications de Duras :

— Peut-étre que nous nous aimons trop? demande Alissa, que

Famour est trop grand, crie-t-elle, entre lui et moi, trop fort,
trop, trop?

— Entre lui et moi? continue a crier Alissa. Entre lui et moi
seulement, il y aurait trop d’amour?

Stein ne répond pas.

Elle s’arréte de crier. Elle se met a regarder Stein.

— Je ne crierai plus jamais, dit Alissa. (DDE, 91)

Nous nous retrouvons face a une ambiguité. En effet, comment interpréter le
verbe « crier », compte tenu des derniéres notes du texte? Cette équivoque est
d'autant plus manifeste que laction n'est pas seulement accomplie par le
personnage : elle est égaiement nommeée dans son propre discours : « Je ne

crierai plus jamais, dit Alissa ». Peut-étre le verbe « crier » remplace-t-il un autre

mot, ou est-il la représentation d'un mouvement intérieur qui se produit chez le

18 Marguerite Duras, Détruire dit-elle, (derniére page du récit, non paginée).
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personnage, et que Duras s'interdit de nommer? Si nous supposons que le cri est
une manifestation d’ordre intérieur, il n’en demeure pas moins que c'est & partir de
cette intériorité que le personnage agit et prend la parole. Ainsi, Duras, de par ces
deux dernieres phrases a ia toute fin (« Personne ne crie. L'indication est d'ordre
intérieur »), réussit a déconstruire notre premiére lecture et a nous pousser a
reconsidérer la signification du cri dans le récit. Il ne s’agit pas d'une manifestation
extérieure,‘ qui donc modifierait le timbre de voix des personnages, mais d’'un

mouvement intérieur qui ameéne le personnage a réagir, sans toutefois le nommer.

Ajoutons cependant que pour comprendre cette situation (ou, du moins,
proposer une hypothese), il faut poser I'équivalence entre le cri et le silence. Dans
Ecrire’"®, qui prend la forme d’un « testamént fittéraire » du fait des réflexions de
fauteure sur sa pratique d'écriture, Duras explique le lien qui existe entre les
deux : « C'est curieux un écrivain. C’est une contradiction et aussi un non-sens.

Ecrire c'est aussi ne pas parler. C'est se taire. C'est hurler sans bruit'®. »

Aux antipodes l'un et Fautre de par leur référent, le silence et le cri sont
pourtant indissociables dans I'ceuvre durassienne. Selon Pascal Michelucci, « il

n'y a guére de milieu dans l'univers durassien : le choix d’'un mode d’'expression

"9 14., Ecrire, 146 p.
20 1pid., p. 34.
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pour le personnage est entre la réduction au silence et le hurlement'?'. » Ce sont,
pourrait-on dire, deux actions qui impliquent une forme d’expressivité excessive :
se taire ou hurler. Dans un cas comme dans l'autre, c'est la place de la parole qui

est en jeu. Les mots cédent la place & un autre langage.

Si les « cris » abondent dans le texte, le « silence » est tout autant présent. |l

est inséré a de nombreuses reprises lors de dialogues entre les personnages :

— Quel age a Alissa? Demande Stein.
— Dix-huit ans.

— Et lorsque vous l'avez connue?

— Dix-huit ans.

Silence.

— Ca recommence, dit Max Thor. Un bruit sourd, cette fois.
— On a frappé sur un arbre.

— Le sol a trembilé, oui.

Silence.

— Reposcns-nous, Stein.

— Oui.

Silence. (DDE, 134)

Dans I'exemple précédent, le mot « silence » indiqgue un changement de
conversation. Dans l'ordre sont abordés : 'age d’'Alissa, un bruit mystérieux et le
besoin de se reposer. Ainsi, plutét que d'indiquer verbalement un changement de

sujet de conversation, un silence est imposé, qui pourrait indiquer qu'une partie du

' pascal Michelucci, « La motivation des styles chez Marguerite Duras : cris et silence dans
Moderato Cantabile et La douleur », Etudes francgaises, p. 95-107.
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dialogue n'est pas révélée au lecteur. Notons aussi que le silence est parfois
qualifié : « Silence. Brutalement, le silence » (DDE, 41), ou personnifié : « Silence.

Silence sur Alissa » (DDE, 42).

La récurrence de ces deux termes est susceptible d’investissements
interpretatifs multiples. Peut-étre y a-t-il lieu d'y voir, ainsi que le suggérait Pascal
Michelucci, une réflexion sur I'écriture elle-méme, ou « les termes de cri et de
silence deviennent des outils métaphoriques banalisés qui décrivent eux-mémes
une écriture’. » Quoi qu'il en soit, c’est nécessairement le style de Pauteure qui
est représenté; et, par les divers procédés qu’'elle emploie, elle améne le lecteur a

s'interroger non pas sur le seul récit, mais bien sur cette écriture « qui ne [I'a]

jamais quittée'®. »

Ce chapitre a tenté de mettre en lumiére certaines caractéristiques qui font de
Deétruire dit-elle une ceuvre s’'imposant par des éléments qui viennent rompre avec
la pratique littéraire conventionnelle. Ce texte, ot abondent les références a des
genres multiples, doit étre considéré comme une totalité. Marie-Héléne Boblet,
lors d'une étude sur d’'autres textes de lauteure, a su trés bien deécrire cette

particularité du corpus durassien: «[...] une ceuvre qui s’impose comme

"2 ibid., p. 97.
128 Marguerite Duras, op. cit., p. 18.
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recherche d'une unité esthétique, synthétique et donc transgénérique“"’. » Nous
insisterons plus particulierement sur le dernier terme, « transgénérique », qui
résume bien, a lui seul, 'ceuvre a 'étude : il s'agit d'un texte qui va effectivement
« au-dela » des catégories génériques habituelles. Toutefois, il ne faudrait pas
penser que nos efforts de compréhension ou d’interprétation sont par principe
vains. Méme si ce texie integre habilement a la fois le roman, la piece de théatre
et le scénario, C’est d’abord et avant tout une réflexion sur ces genres distincts qui
a pu nous amener a le considérer comme la représentation du langage de
I'écrivain, et surtout, comme un désir et une volonté d'outrepasser les conventions

langagieres.

24 Marie-Héléne Boblet, « Des faux amis aux faux fréres ennemis : dialogue et conversation dans
L’inquisitoire, Le square, L’amante anglaise, Le diner en ville », Tangence, p. 58.



CHAPITRE i

LE DIALOGUE

Les dialogues occupent une place importante dans le corpus durassien. Si
ces pratiques discursives ont méme, dans certains textes, surpassé le discours
narratif'?®, Détruire dit-elle est un savant amalgame entre le dialogue et 'espace
narratif. Cependant, et c’'est le but de ce présent chapitre, nous nous proposons
de voir de quelle maniére les discours ne sont pas qu’au service du récit, mais

participent bei et bien au développement identitaire des personnages.

Marie-Héléne Boblet, dans une étude sur les romans dialogués, fait une
distinction entre, d'une part, les dialogues de roman, qui servent uniquement le
récit dahs son ensemble, et donc s'inscrivent dans une trame textuelle, et d’autre
part, les textes composés exclusivement de dialogues, ou le personnage devient

« bavard ».

257 titre d’exemple, nommons simplement L’Amante anglaise publié en 1967. Ce texte (ainsi que
d’autres) serait un « roman dialogué », selon Marie-Héléne Boblet, qui définit cette catégorie
générique ainsi ; « C'est de prime abord un texte de matiére romanesque, envahi par le dialogue au
peint que la preportion entre le narratif et le discursif bascule au profit exclusif du discours. »Le
Roman dialogué aprés 1950. Poétique de I'hybridité, p. 13.



56

Tel que mentionné par Boblet: « {...] le dialogue est libéré de la portée
dramatique, [i] ne vise pas & servir P'action [et] ia fiction est anodine’®®. » Méme si
F'ceuvre a I'étude ne fait pas partie de la catégorie « roman dialogué » compte tenu
de Vimportance du discours narratif, les dialogues sont tout aussi importants que
Vaspect narratif et de véritables enjeux identitaires s'y déroulent. En fait, Duras
remet en cause cette « barriére » entre la narration et le dialogue. En effet, il
arrive que certaines phrases, attribuables a un narrateur omniscient, soient
intégralement reprises par 'un des personnages. A titre d’exemple, mentionnons
brievement I'énoncé suivant: « Aujourd’hui le bruit des balles frappe dans les
tempes, le coeur » (DDE, 13). Celte expression sera reprise a la page 18 par

Stein.

Les propos échangés tout au long du récit, ardus a8 comprendre lors d’'une
premiere lecture, révélent, lors d'une relecture plus approfondie, le parcours
« initiatique » de certains personnages. C'est celui d’'une quéte identitaire, ou des
protagonistes, par un habile jeu langagier que nous verrons sous peu, sont
amenés a découvrir des vérités sur eux-mémes. Ces vérités pourraient se
résumer par la fin du mensonge bourgeois, ou lindividu, révélé a lui-méme,
découvre les regles du « jeu social », puis est invité a rejoindre une communauté
(le trio Max-Alissa-Stein). Cette forme « d’'association » sera reproduite, entre

autres, par une interchangeabilité entre les personnages, ou, a titre d’exemple, les

2 Ibid., p. 15.
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discours des uns seront repris mot a mot par les aufres. Michele Druon résume
ainsi ce méme désir de « ne plus étre soi, sortir des limites et de la solitude du moi

pour enfin se fondre ou se confondre avec quelqu’un d’autre’®’. »

Nous verrons, a travers les trois sous-chapitres qui suivront, comment se
constitue P'identité d'un personnage a travers le langage. Le premier sous-chapitre
montrera qu'a travers des échanges dialogaux se dissimule une idéologie qui
contraste avec les valeurs traditionnelles. Plus précisément, nous observerons
que l'image du couple des années soixante est sérieusement remise en question
par un possible rapprochement homosexuel entre les deux hommes, puis par des
révélations d’Elisabeth sur un amour adultére. La seconde partie mettra en
perspective ia métaphore du jeu afin d’exprimer le point de vue des personnages
sur la société: son acceptation pour certains, son dénigrement pour d’autres.
Finalement, nous verrons que linterchangeabilit¢ des personnages est
représentative de ce désir de rejoindre une communauté, et que cela est possible
grace a un rapprochement par le langage. Au contraire, I'incompréhension du
discours des autres (comme cest le cas pour Bernard, le mari ¢’Elisabeth) est

révélatrice de l'incapacité du personnage a enfreindre les régles sociales établies.

' Michéle Druon, « Le miroir & deux faces : ambiguités de la figure du double dans
Détruire, dit-elle de Marguerite Durasy», Stanford French Review, p. 223.
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1. La recherche d'une vérité

Par une forme dialogale qui est celle de linterrogatoire, les personnages de
Détruire dit-elfe aménent d’autres protagonistes & révéler une vérité qu'ils n‘avaient
jamais formulée . une critique radicale de la sociéié occidentale des années
soixante et de ses institutions (le mariage, la famille, etc.). Regardons un premier
exemple : il s'agit de la conversation initiale entre Max Thor et Stein.

— Vous permettez? [dit Stein & Max Thor]
it [Max Thor] reléve la téte et le reconnait. i a toujours été 13,
dans cet hotel, depuis le premier jour. |l I'a toujours vu, oui,
soit dans le parc, soit dans la salle &8 manger, dans les
couloirs, oui, toujours, [...] seul.
[...]
— Je ne vous dérange pas?
— Non non.
— Je suis seul moi aussi dans cet hétel. Vous comprenez.
— Oui.
[...]
— Nous sommes les derniers tous les soirs, regardez, il n'y a
plus personne.
[...]
- —Vous étes un écrivain? [demande Stein]
— Non. Pourquoi me parlez-vous aujourd’hui?
- Je dors mal. Je redoute d’aller dans ma chambre. Je tourne
en proie a des pensées exténuantes.
lls se taisent.
— Vous ne m’avez pas répondu. Pourquoi aujourd’hui?
It [Stein] le regarde enfin.
— Vous l'attendiez?
— C’est vrai. (DDE, 15-16)

Cet extrait est ambigu, car nous pouvons linterpréter de différentes fagons. i
nous amene a nous interroger sur I'attirance commune qui existerait entre les deux

hommes et qui rompt avec lidée du couple qui prévalait alors. En fait, nous
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verrons qu'au-dela de toute attache, il demeure quelques zones d'ombre chez
Stein et qu'elles nous font pencher vers notre hypothése originale, qui est la
possibilité d'un rapprochement homosexuel. Regardons comment se déroule cet

échange, qui a pour but 'aveu de cet intérét réciproque.

Premierement, les trois premiéres questions sont posées par Stein, Max Thor
étant son destinataire. Cependant, un double renversement des rbles attribués
jusqu'a présent va se produire. Clest d’'abord Max Thor qui devient le
questionneur (« Pourquoi me parlez-vous aujourd’hui? ») et Stein celui qui est
sommé de répondre. Ensuite, dans les deux dernieres répliques, Stein reprend sa

position d’interrogateur.

Selon Sylvie Durrer'?®, il existerait trois schémas d’échange, dont celui de
I'échange didactique :

[...] les deux interlocuteurs ne sont pas & égalité : le couple
maitre/disciple se configure. L'un des deux posséde des
connaissances ou des informations que 'autre désire acquerir.
L'un se spécialise dans la demande et l'autre dans la
réponse’?®,

2 Commentée dans Le roman dialogué aprés 1950. Poétique de Phybridité, de Marie-Héiéne
Boblet, aux pages 46-47. Voici les deux autres formes d’échange selon Durrer: 'échange
polémigue, ol les interlocuteurs, en position d'égalité, peuvent se réfuter; 'échange dialectique, ou
fon met a I'épreuve une these ou une hypothése gu’on pourrait soutenir soi-méme. L3, les
interlocuteurs sont dans une position d'égalité et partagent des valeurs communes : ils sont dans
une position d’ignorance, de doute, de perplexité et de manque relatif et comparable par rapport 2
{objet ou au savoir gu'ils visent.

2 id., op. cit., p. 46.
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Dans lexirait ci-dessus, les positions de ce schéma sont fréguemment
modifiées: les deux protagonistes sont, tour a tour, possesseurs d'une réponse

que P'autre attend, ce qui fait alterner les rbles de « maitre » et de « disciple ».

Nous pouvons constater également que c'est Stein qui, le premier, aborde
Fautre. Seulement, Max Thor Favait déja remarqué. En effet, cela nous est
démontré grace a une focalisation sur Stein par Thor : « il [Max Thor] releve la
téte et le reconnait. » Nous apprenons que Thor avait déja apercu Stein a de
nombreuses reprises (dans le parc, dans les couloirs, etc.) et qu'il était toujours
seul. Ainsi, les deux hommes se seraient observés mutuellement a distance, et
surtout, auraient observé la solitude de P'autre. Dans la description de Stein par
Max Thor, I'adjectif « seul » est employé pour décrire Stein. La quatriéme réplique
de cet extrait, « Je suis seul moi aussi dans cet hotel », permet également d’établir
comme dénominateur commun la solitude, mais exprimée cette fois-ci par Stein.
C’est d'ailleurs a partir de cette constatation que Stein justifie son rapprochement

aupres de Max Thor :

— Je [Stein] suis seul moi aussi dans cet hotel. Vous
comprenez.
— Oui.

Cependant, pour Max Thor, cette justification ne suffit pas a expliquer le

moment choisi pour cette discussion :
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— [...] Pourquoi me parlez-vous aujourd’hui?

— Je dors mal. Je redoute d’aller dans ma chambre. Je tourne
en proie a des pensées exténuantes.

lis se taisent.

— Vous ne m'avez pas répondu. Pourquoi aujourd’hui?

La réponse donnée par Stein ne satisfait pas Max Thor, ou elle n'est pas celle
qu’il avait en téte. Max Thor fait clairement savoir que la réponse de Stein n'est
pas acceptable (« Vous ne m’avez pas répondu »), et c'est pourquoi il lui repose

sa question. La réponse de Stein confirme alors le sous-entendu qui traverse tout

cet extrait.
— Vous l'attendiez?
— C'est vrai. (DDE, 15-16)

Ainsi, le véritable enjeu de cette conversation était de savoir que chacun des
deux hommes désirait prendre contact avec l'autre. Méme si c'est Stein qui fait les
premiers pas, Max Thor attendait cette approche depuis quelque temps. Nous
pourrions méme aller jusqu'a dire que ce qui a amené Max Thor a reposer sa
question de maniére insistante, c’est qu'il voulait provoquer la derniére question de

Stein (« Vous l'attendiez? ») pour enfin exprimer cette vérité : oui, il I'attendait.

Pourtant, Max Thor est marié a Alissa, qui viendra le rejoindre a cet hbtel par
ia suite. On peut alors se demander quelle était la raison de cette attente envers
Stein. Malgré les relations hétérosexuelles des deux hommes, certaines répliques

laissent entendre un possible rapprochement homosexuel entre eux.
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Regardons plus attentivement guelques répliques qui font suite a lextrait

etudié précédemment.
— Ma femme doit venir me chercher dans queiques jours.

Nous partons en vacances [dit Max Thor].
Son visage [celui de Stein] lisse se ferme davantage encore.

S'attriste-t-il?

— Tiens, je n'imaginais pas cela.

— Quoi d’autre imaginez-vous?

— Rien. Vous comprenez. Je n'imaginais rien. (DDE, 18)

La repétition du mot «rien» dans la derniere réplique vient souligher
Finsistance de Stein de ne pas s’étre fait d'idée précongue sur la situation de Max
Thor. Cependant, on constate aisément que cette derniére réplique vient
contraster avec celle qui dit : « Tiens, je n'imaginais pas cela », ce qui prouve que
Stein avait déja envisagé ce que pourrait étre le statut civil de Max Thor, et que ce
n'était pas du tout a celui dhomme marié qu’il avait pensé. En effet, Stein
'énoncera trés clairement au bout de quelques répliques : « Jiimaginais que vous
étiez un homme libre de toute attache a I'extérieur de 'hétel — il sourit —, on ne

vous appeile jamais au téléphone. Vous ne recevez jamais de courrier » (DDE,

19).

Alissa, la conjointe de Max Thor, semble également consciente du lien qui
existe (ou aurait pu exister) entre les deux hommes. En effet, discutant avec son
mari, Alissa regarde avec une attention particuliere Stein qui adresse un bref salut
a Thor. Par la suite, lors d’une présentation officielle entre Alissa et Stein, la jeune

femme s’exclame devant les deux hommes : «Je suis revenue trop t6t » (DDE, 39).
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Ce rapport entre les deux hommes ne serait pas le seul. En effet, de maniére plus
générale, nous pourrions parler d'un désir qui circule d'un personnage a un autre.
En fait, selon Michéle Druon'®, I'un des intéréts de Détruire dit-elie (et qui traverse
tout le corpus durassien), c’est cette circulation du désir entre les personnages.
Effectivement, de multiples possibilités de liaisons se créent dans ce court texte,

mais ce sont des rapports qui ne sont jamais fixés.

A titre d’exemple, nommons seulement le couple formé de Max Thor et
d'Alissa. La jeune femme aura pour amant Stein. Lors d’un souper, Elisabeth,
présentant le trio & son mari, dira d’Alissa : « Elle s'appelle Alissa, dit-elle. Ces
deux-la [Max et Stein] sont ses amants » (DDE, 124). Le conjoint d’Alissa, Max
Thor, a pour sa part un intérét prononcé pour Elisabeth Alione. D'ailleurs, selon
différentes intensités, Elisabeth deviendra « 'objet de leur fascination. Face au
“moi ” collectif qu'ils [les membres du trio] incarnent, elle représente ici I'Autre,
défini pour eux dés le départ comme l'objet d’'une recherche, et comme l'objet d’'un
désir qui demeure encore mystérieux'>'. » Il n'est plus question d’une fidélité

restrictive : il s’agit tout différemment d’éire a 'écoute de son désir.

Regardons un autre un dialogue qui bouleverse 'identité d'un personnage, s'il

ne la révéle pas. Il s'agit d’une conversation entre Alissa et Elisabeth Alione.

30 Michele Druon, loc. cit.
1 Ibid., p. 227.
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Cette derniére est, rappelons-ie, la personne sur qui Alissa exercera sa
« destruction ». Cette destruction qui vise a « annihiler son moi social, ce moi qui
s'est développé sur son moi primitif comme un parasite’? [...] », et ainsi révéler la
véritable personnalité d'Elisabeth, dissimulée derriére un mode de vie bourgeois et
mensonger, qui ne lui apporte aucunement le bonheur. Comme ce dialogue se
déroule sur plusieurs pages, il est préférable de décrire le contexte d'énonciation et

de retranscrire seulement les extraits les plus pertinents pour notre analyse'®.

Elisabeth est couchée sur une chaise longue, profitant du soleil. Alissa vient
slinstaller 8 coté delle. Les deux femmes échangent quelques banalités
météorologiques. |l est a noter que, durant cette conversation, elles sont
observées a leur insu par Max et Stein situés derriére une baie. Ces derniers,

malgré la distance, semblent percevoir ia conversation.

Ainsi, aprés quelques formules d’usage, Elisabeth révéle quelie est a 'hétel
pour une convalescence. Apres la naissance d'une petite fille mort-née, elle est

venue se reposer, sur les conseils de son médecin.

— Ca a dd étre un choc nerveux

assez dur? [demande Alissa]

— Qui. Je ne dormais plus.

La voix est ralentie.

— Et puis javais eu une grossesse difficile.

32 Henri Micciollo, « La destruction capitale », Le Frangais dans le Monde, p. 70.

33 Cet exemple a déja été mentionné dans le deuxiéme chapitre. On le reprend ici dans une
perspective toute différente.
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- Voici venir le
mensonge, dit Max Thor.
— || est encore lointain.
— Elle l'ignore encore,
oui. (DDE, 58)

Les deux hommes, malgré leur distance, semblent posséder un savoir qui
n'est pas encore révélé aux deux femmes. En effet, il faudra attendre d’autres
conversations pour savoir qu'Elisabeth a eu en fait une liaison avec un jeune
médecin durant sa grossesse (ou du moins, elle s’était prise d’affection pour {ui).
Mais avant ces aveux, qu'Elisabeth lachera par bribes, Alissa soupgonnait déja

quelque chose :

— Une grossesse difficile? demande Alissa.

— Qui. Tres.

Elles se taisent.

— Vous y pensez beaucoup?

Elle a tressailli sous le coup de la question. Ses joues sont
moins péles.

— Je ne sais pas — elle se reprend —, je veux dire, comme je
ne dois pas y penser, n‘est-ce pas... (DDE, 58)

[...]

— Une femme dans votre situation... morale... physique, est
tres vulnérable et il peut lui arriver des choses qui en temps
normal ne lui arriveraient pas. On ne vous l'a pas dit?

— Je ne comprends pas, dit Elisabeth Alione avec retard.

— D’autres femmes, d’autres que vous pourraient s’embarquer
dans n'importe quoi...

Alissa rit. Elisabeth rit aussi.

— Oh quelle idée, oh non, moi non.

[...]

— C’est toujours votre mari qui téléphone?

Elisabeth rougit.

— Qui... c'est-a-dire au début... quelqu’un d’autre a téléphoné
mais j'ai coupé la communication. (DDE, 76-77)



66

Observons la réticence d'Elisabeth a faire des confidences. Dés la premiére
question d'Alissa, Elisabeth y va d’une réponse claire et précise : effectivement,
elle avait vécu un choc nerveux. Cependant, nous pouvons remarquer un
changement physique chez elle. En effet, « la voix est ralentie ». Immédiatement
aprés, Elisabeth précise quelle avait « eu une grossesse difficile », ce qui, en plus
de la perte de 'enfant dés sa naissance, semblerait apporter un élément de
réponse supplémentaire afin d’éclairer son repos forcé. Cependant, nous pouvons
douter de ces explications qui éclaireraient, supposément, le malheur de la jeune
femme. En effet, en plus d’'un changement rythmique qui se produit, Max Thor
commente les explications d’Elisabeth : « Voici venir le mensonge ». Et Alissa,
enchainant sur les propos d’Elisabeth, se met & la questionner : « Une grossesse
difficile? », puis « Vous y pensez beaucoup? ». Surviennent alors de nouveaux
signes physiques chez Elisabeth : elle tressaille, puis rougit, telle une personne
prise en flagrant délit de mensonge. Son rythme est également brisé : elle cesse
ce qu'elle avait commencé a dire: « Je ne sais » puis, « elle se reprend » et
commence une nouvelle phrase. En plus de répondre « avec retard » a ce qui
serait sous-entendu dans les propos d’Alissa (avoir une aventure extraconjugale),
Elisabeth se met carrément a rougir so‘us ces insinuations. Ainsi, les diverses
réactions physiques de la jeune femme sont les prémisses d’'une vérité a venir:
celle de ce jeune médecin qui était tombé amoureux d’elle, qui lui avait écrit une

lettre; quand il a su « qu'il ne se passerait rien [...] il a essayé de se tuer » (DDE,

97).
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Dans les deux extraits étudiés jusqu’'a présent dans ce troisieme chapitre, le
coeur du sujet, & savoir un déni du couple traditionnel, est exposé de maniéere
ambigué : certains perscnnages, par un jeu d’alternance entre linterrogateur et
Finterrogé (Max et Stein) ou par un interrogatoire qui sert a faire avouer la vérité a
Pun d’eux (Elisabeth), ont pour objectif de faire éclater au grand jour cette vérité.
Cette vérité, que nous pourrions appeler plus précisément le désir pour une autre
personne qui se situe hors du couple, sert @ nous révéler davantage les
personnages, et ainsi, a fagconner leur identité. Cependant, tout ne s'exprime pas
aisément : les questions tiennent parfois lieu de réponse, comme c'est le cas entre
Max et Stein, et la vérité concernant Elisabeth est révélée dans ses gestes et son

attitude plus que dans son discours.
2. Lesregles du jeu : I'acceptable et 'inacceptable

Dans ce deuxiéme sous-chapitre, nous verrons comment les rapports
gu’entretiennent les personnages avec des jeux (partie de cartes, croquets) est
une maniére d'exprimer leur acceptation ou leur refus du « jeu social ». En effet, la
métaphore du jeu est utilisée dans certains dialogues pour permettre au trio de
banaliser certaines regles sociales afin de recueillir des renseignements

supplémentaires au sujet d’Elisabeth.
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2.1 La partie de cartes : une prise de position sociale

Dans les lignes qui suivront, nous observerons en détail une partie de cartes
entre, d'un « coté », Elisabeth, et, de « 'autre », la communauté. Nous verrons
que si Elisabeth semble préoccupée par le respect des régles du jeu, le dialogue
lui échappe totalement, au contraire du trio, qui lui, fait d’Elisabeth la cible d’'un
questionnement incessant. Thor, Stein et Alissa, ne sachant visiblement pas jouer
aux cartes, interrogent Elisabeth sur ses habitudes de « bourgeoise », tandis que
cette derniére ne semble pas comprendre, a priori, les véritables enjeux qui se

déroulent...

— C’est a vous de jouer, monsieur Thor [dit Elisabeth].

— Pardon. Vous allez bien?

— Je vais mieux, dit Elisabeth Alione. Je dors moins. Je
pourrais presque partir. C'est a Alissa de jouer.

— Cet hoétel ne vous plait pas? demande Max Thor.

— Oh, ce n'est pas mal, mais...

[...]

—Ces quatre jours vous paraissent-ils si longs? [interroge Max
Thor]

lls n’attendent pas de réponse. lls sont trés attentifs a leurs
jeux, surtout Stein.

— C’est-a-dire... non... mais vous aliez partir trés vite vous
aussi, si j'ai bien compris?

[...]

— Qu’a fait le pére d’Anita? demande Alissa.

— Oh — elle est confuse —, il a supprimé les sorties pendant
un certain temps. C'est tout.

[...]
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lis jouent avec beaucoup d’attention. Elisabeth les regarde,
étonnée.

Elle joue presque distraitement.

— Prenez, dit-elle a Stein. Vous avez du jeu.

— Pardon. C’est a Alissa de servir?

- Non, c’est & vous. Vous avez une drlle de fagon

de ... — elle sourit — vous ne jouez pas souvent, n'est-ce pas?
(DDE, 79-82)

Dans ce court extrait, nous pouvons remarquer que le tric ne sait visiblement
pas jouer aux cartes, malgré toute l'attention qu'il y accorde. Au contraire,
Elisabeth, qui y joue habituellement tous les dimanches aprés-midi a8 Grenoble, se
permet de jouer « presque distraitement » tant elle connait les régles, tout en
prétant une grande attention au jeu des autres joueurs. En effet, elle tient au
respect des régles et doit souvent rappeler aux autres participants quand vient leur
tour de jouer. Elle respecte, si 'on peut dire, une loi d’enchainement, non pas en
ce qui a trait aux répliques, mais plutdt au jeu lui-méme (si tel personnage a joué,
c'est au tour de Vautre...). D'un autre c6té, elle semble éprouver quelques
difficultés a bien maitriser les régles du dialogue, comme dans I'exemple suivant :
« Oh, ce n'est pas mal, mais... », qui est une phrase incompléte. De quelles
régles explicitement s’agit-il? Nous pourrions prendre comme point de départ les

maximes conversationnelles de Grice qui régissent le principe de coopération du

dialogue. Elles sont au nombre de quatre :
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1. Maxime de quantité : a} que votre contribution contienne
autant d’information qu’il est requis.
b) que votre contribution ne
contienne pas plus d’information qu'il
est requis.

2. Maxime de qualité : Que votre contribution soit véridique.

Il ne faut ni manquer de preuves ni
exprimer ce qu’'on croit étre faux.

3. Maxime de relation : Parlez & propos.

4. Maxime de modalité : Soyez bref, clair, méthodique™*.

Le non-respect de ces régles crée des effets étonnants qu'il est intéressant
d’'étudier. Reprenons l'une des répliques d’Elisabeth citée dans le paragraphe
précédent: « Oh, ce n'est pas mal, mais... » Elisabeth répond a Max Thor qui lui
demande si cet hotel lui plait. Au lieu de répondre tout simplement par un « oui »
ou un « non », elle dit que ce « n'est pas mal »; et, sans ajouter plus de détails,
finit sa réplique sur un « mais » évasif. Ainsi, elle a, d’'une part, négligé la maxime
de modalité. En effet, sa réponse n'est pas assez claire. Par le fait méme, elle
donne l'impression de pouveir donner plus d’informaticns, mais elle ne le fait pas,

ce qui vient rompre égaiement ia maxime de quantite.

Contrairement a Elisabeth, les autres joueurs, malgré leur concentration qui

étonne la jeune femme, ne semblent pas vraiment maitriser les regles de ce jeu de

¥ Gillian Lane-Mercier, La parole romanesque, p. 110.
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cartes. Pour eux, ce qui compte réellement, c’est de faire d'Elisabeth la cible de
leur interrogatoire, méme s’lls semblent accorder plus ou moins d’'importance & ses
répliques : « lis n'attendent pas de réponse. lis sont trés attentifs & leurs jeux,
surtout Stein. » En fait, ils ont déja cerné la jeune femme. Stein dit qu'en effet
«On voit votre jeu », ce qui peut signifier tout aussi bien gue la jeune femme a
laissé tomber ses cartes, ou qu'Elisabeth, qui essaie tant bien que mal de se
donner une certaine contenance, ne peut cacher au trio que la vie bien rangée et
surtout bien régiée qu'elle méne ne lui plait pas. Ainsi, par I'entremise des regles
du jeu, les personnages démontrent leur compréhension des « régles sociales ».
Leurs remarques, qui s’apparentent au divertissement, doivent étre associées au
véritable enjeu de cette « partie », soit le dévoilement de la vérité par Elisabeth.
Cette derniére, qui ne « comprend pas » les questions des autres, est apostrophée
par Max, dans une réplique ou il lui est demandé de cesser la comédie qu'elle
projette de sa vie privée: « Vous ne voulez plus jouer, peut-étre? ». Henri
Micciollc nomme ce procédé la « subversion », cette « double et progressive
subversion, celle du jeu social d’Elisabeth et celle du jeu de cartes, l'une

accompagnant l'autre™. »

De plus, le fou rire de la jeune femme devant leur incapacité évidente de jouer
aux cartes s’estompe rapidement lorsque Stein, a la fin de la partie, I'appelie par

son nom de jeune fille, Elisabeth Villeneuve. Cette information a été découverte

% Henri Micciollo, loc. cit., p. 69.
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par les deux hommes au début du récit, alors gu’ils consultaient le registre de
Fhétel. Le fait de nommer ainsi ia jeune femme devant tout le monde a pour effet
de faire cesser son rire, vite remplacé par de l'effroi dans son regard. Cetie simple
réplique de la part de Stein fait référence au passé de la jeune femme, avant
gu'elle n'épouse Bernard Alione, cet homme de la province, et démontre, par la

réaction de la jeune femme, que ce passé n'est pas entierement effacé par le

présent.

2.2 Le croquet : le refus de rompre les régles du jeu

Un autre exemple vient démontrer a quel point Elisabeth est piégée par son
mode de vie actuel. A la partie de cartes succéde une partie de croquet. Elisabeth
réussit son premier coup, mais rate le suivant. Cependant, Max Thor replace la
boule a 'endroit ol elle se trouvait et invite Elisabeth a jouer de nouveau, donc, &
tricher. Cette derniére ne peut pas: elle refuse de s’opposer aux régles du jeu.
Elle obéit tout de méme, mais elle rate a chaque fois son coup. La jeune femme
ne veut pas gagner en trichant. Elle va méme jusqu'a éprouver « une joie
profonde [qui] se lit sur son visage » (DDE, 11). Finalement, elle annonce que son
mari viendra la chercher le lendemain. Pourtant, elle semble éprouver une

certaine déception :
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— Nous avons perdu la partie, dit Elisabeth Alione.
Silence.

— Mais est-ce que nous avons joué? demande enfin Alissa.
Cétait une partie qui ne comptait pas. Je l'avais compris
comme ¢a. (DDE, 89)

Dans ces répliques, deux éléments importants sont a noter. Premierement,
Elisabeth semble commencer a adhérer aux idées des autres individus : preuve en
est qu'elle emploie a son tour la métaphore ludique pour parier de sa situation
sociale (« Nous avons perdu la partie »). Elie avouera méme par la suite qu'elle a
été presque dégue que son mari accepte de venir la chercher. La réplique d'Alissa
(« mais est-ce que nous avons joué...») trouve écho dans la structure de la

réplique précédente : celle de l'utilisation d'un jeu qui dévoile le « jeu social ».

Ainsi, le mode de vie bien réglé d’Elisabeth trouve son reflet dans son attitude
quant au respect des reglements d’'une partie de cartes ou de croquet. Au
contraire, les autres personnages, s'iis sont dépassés par les régles d'un jeu, sont
beaucoup plus intéressés par le « jeu » de questions/réponses qu'ils font subir a la

jeune femme.

3. Rejoindre la communauté par le langage : une identité collective

Il serait possible de voir une contradiction entre, d’'une part, la volonté du

personnage d'accéder a une indépendance et surtout, a une reconnaissance de la
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part des autres de son unicité, et d’'autre part, son insertion au sein d’'une
communauté nouvelle, formée d’individus qui seraient tous passés par un méme
cheminement (la découverte du mensonge social que représente la société, ot
Vindividu n'est pas reconnu pour son caractére unique), ce qui signifierait son
indifférenciation. Michéle Druon, dans un article éclairant, aborde notamment cette
question, ou le « [...] désir de se différencier des autres [...] semble ainsi coexister

dans notre société avec un désir d'indifférenciation..."®

» En fait, on pourrait dire
que celte « contradiction » dans Défruire dit-elle s'annule, ou plutdt, est
nécessaire. En effet, ces deux étapes, a savoir la reconnaissance comme individu
unique, puis son acceptaticn au sein d’'un groupe, témoignent de 'évolution d’'un
individu. Il ne s’agit pas tant d’aliéner I'individu a nouveau que de l'intégrer dans
cette communauté qui fait fi des barriéres sociales. L’abolition de certaines
contraintes sociales impligue nécessairement ia complicité d’'une autre personne
pour que puisse se réaliser cette révolte, pour contrer certains principes sociaux,
tels que la fidélité et le mensonge d’'une vie bourgecise. L’autre est ainsi

nécessaire pour que l'individu prenne conscience réellement de sa situation, puis

pour qu’il transgresse les interdits.

Michele Druon poursuit en montrant que René Girard, dans La violence et le

sacré, rejoint Marguerite Duras par cette :

1% Michele Druon, foc. cit, p. 225.
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*

«[...] aspiration [...] propre a notre modernité . toutes les
hiérarchies qui organisent notre société ainsi que les
différences de classes sont ressenties comme aliénantes et
percues comme facteurs de conflit, de division et de
séparation entre les individus. Le nivellement de ces
différences est alors posé comme source potentielie d’'une
harmonie retrouvée dans la collectivité'®

3.1 L'interchangeabilité

Dans le cadre de notre problématique, nous verrons que 'appartenance a un
groupe est représeniée dans les habitudes langagieres de ses membres. Ces
personnages deviennent pratiquement interchangeables, d’ou la création d'une
identité collective. Rappelons que l'objectif principal de cette communaute,
constituée en Foccurrence par Alissa, Max Thor et Stein, est « [...] la destruction
de 'étre personnei. Cet étre, produit de la société qui ne ressent plus rien, qui n'est

-t1 38

gue mensonge, doit étre détruit’™®. » Cette réalisation est d’autant plus justifiée,

car selon Janine Ricouart, le fait que ces trois personnages soient tous des Juifs

allemands signifie qu'ils sont :

[...] tous condamnés a 'extermination sociale et cuiturelle. La
meétonymie du “Juif allemand” représente donc pilus
spécialement I'exploitation généralisée, ainsi que Ea menace
globale de la société envers ses propres membres'>®

7 Ibid., p. 224.
138 . Olga Kempo, Politique et poétique chez Marguerite Duras, p.189.
% Janine Ricouart, Ecriture féminine et violence : une étude de Marguerite Duras, p.13.
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Regardons de maniére plus approfondie comment cette communauté est
réunie dans le langage. Nous pouvons remarquer une certaine confusion sur
Fidentité des locuteurs lors de certains passages du texie. Observons l'extrait

suivant :

-- Au bout de {'allée centrale, dit Max Thor, il y a une porte.
— Ah, vous avez remarqué?

— Oui.

— lis ne vont pas dans la forét.

— Ah, vous saviez aussi? dit Stein.

— Non non, je ne savais pas. (DDE, 21)

Cette discussion se passe entre deux personnages, Max et Stein. Si I'on suit
Fordre habituel d'un tel échange, la cinquiéme réplique devrait étre de Max. i
faudrait donc comprendre que les répliques 3 et 4 sont de la méme personne. Si
c’est bien le cas, pourquoi les avoir séparées et de surcroit, avoir mis un tiret qui
signifie, habituellement, un changement de locuteur? Cette irrégularité nous

pousse donc a nous questionner sur les enjeux identitaires du dialogue et, plus

précisément, sur l'interchangeabilité possible entre les personnages.

Observons ce phénoméne dans une discussion entre Alissa et Elisabeth. Les
deux jeunes femmes sont face & face en présence d'un miroir. Alissa fait
remarquer a quel point elles sont semblables, surtout depuis gu’elle-méme s’est

coupé les cheveux pour ressembler & Elisabeth :



77

— Nous nous ressemblons teliement. .., dit Alissa. Comme
c'est étrange...
— Vous étes plus jeune que moi... plus inteiligente aussi...

(DDE, 101)
Cette ressemblance se margue non seulement dans les propos échangés,
mais également sur le plan stylistique. Les répétitions des points de suspension

dans les deux répliques se font visiblement écho.

Ce rapprochement entre les deux femmes se voit aussi dans cette scéne ou
Max Thor est seul avec sa femme dans le parc. Alissa lui rapporte quelques
renseignements sur Elisabeth qu'elle a su tirer de cette derniére. Elle commence
par certaines informations somme toute banales sur la malade, comme sa situation
familiale. Elle poursuit quelques instants encore son récit sur Elisabeth, mais,
cette fois-ci, une métamorphose grammaticale se produit : plutdt que d'utiliser le
pronom féminin « elle » pour parler d’Elisabeth, Alissa se met a employer le « je »,

s'appropriant ainsi temporairement l'identité d'Elisabeth :

« Mon libraire me conseille. Il me connatt, il sait le genre de
livres que j'aime. Mon mari, lui, lit des choses scientifiques. |
n'aime pas les romans, il lit des choses tres difficiles a
comprendre {...] » (DDE, 72)
Les guillemets qui encadrent cet extrait pourraient signaler qu'Alissa reprend

mot pour mot les paroles d’Elisabeth. Pourtant, ce prétendu discours de la jeune

femme n’'est pas présent dans le roman, ce qui donne 'impression qu’'Alissa tente
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de se metire a la place de l'autre personne. Pour Michéle Druon, it est clair
qu’ « Alissa donne ainsi a sa recherche le sens d'une véritable destruction de
Pidentité de PAutre’. » Puis, une fois que I'étre se retrouve débarrassé de ses

préjugés, il est invité a rejoindre la communauté.

3.2 Les habitudes langagiéres : marques du rejet ou de
Vacceptation d'un individu dans la communauté
Mais il se peut qu'un personnage narrive pas a « rejoindre » ia communauté
sur le plan langagier, compte tenu de la « barriére sociale » qui existe entre eux.
Bernard Alione, le mari d’Elisabeth, revient chercher cette derniére a I'hétel.
Propriétaire d’'une usine de conserves alimentaires, il est le représentant idéal de
Fordre bourgeois, et surtout, il est aux antipodes du mode de vie préné par le

groupe.

Lorsque ce dernier revient chercher Elisabeth, sa femme le présente a ceux
qui lui ont tenu compagnie lors de son séjour : Alissa, son mari et Stein. Bernard
ne semble pas comprendre l'intérét que peut bien soulever sa femme aupres de ce
groupe. Drailleurs, il ne semble pas saisir les propos du trio : « Je n'avais pas
compris... vous étes malades, dit-il. Voila... » (DDE, 115) Paradoxalement, i
semble étre le seul a ne pas s’étre rendu compte que sa femme a besoin d’'aide,

qu'elle est malheureuse.

"0 Micheéle Druon, loc. cit., p. 230.
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A son tour, pour qu'Elisabeth puisse comprendre le langage de ces individus,
elle doit reconnaitre que son propre discours, qui refléte son appartenance a la

bourgeocisie, est un paravent gu'elle dresse pour cacher son maltheur. C'est en

~

discutant avec le groupe qu'elle commencera a lever le voile sur ce quest

véritablement sa vie : une suite d’enchainements déterminés & 'avance.

— Vous allez a Paris tous les ans sans doute?
~— Qui. Presque tous les ans. En octobre.
Silence (...)

— En octobre, il y a le Salon de 'Automobile, a Paris, dit Stein.
— Qui... mais on va au théatre aussi. Oh... je sais que... —
Personne ne reléve — je n‘aime pas beaucoup Paris. (DDE,

83)
C'est lors d’une conversation entre les cing personnages qu’Elisabeth rejette
symboliqguement le mensonge qu’'a été sa vie jusque-la. Paraliélement aux aveux

de son mari sur leur situation, la jeune femme est prise de nausées :

— Que fabrigue votre usine? demande Stein.

[...]

— Des conserves alimentaires, dit-il avec difficulté.
Silence.

— Ca va recommencer, jai envie de vomir, dit Elisabeth
Alione. (DDE, 120)

Les nausées d’Elisabeth représentent a la fois le dégoit et le rejet de son
mode de vie. C’est en s’affranchissant de sa vie mensongére représentée

symboliquement par ses nausées qu'elle réussira a rejoindre le trio sur le plan
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langagier. En effet, elle finira par servir d’interprete du tric auprés de son mari et

des autres :

— Ne lui en voulez pas, dit Max Thor & Bernard Alione, ne lui
en voulez pas parce que nous sommes ce que NoUs sommes.
— Il ne m’en voudra pas, dit-elle. |l sait que vous ne pouvez
pas étre autrement — elle se tourne vers Bernard Alione —,
n'est-ce pas?

Pas de réponse. La téte baissée, il attend. (DDE, 122)

La prise de conscience d’Elisabeth sur la vie factice qu'elle méne devient,
progressivement, celle d’'une conquéte du langage. Cette conquéte est en
progression constante tout au long du récit. On se souvient qu’a la fin de la partie
de croquet, Elisabeth se met & utiliser le méme type de métaphore que les autres :
« Nous avons perdu la partie». Cette conquéte atteint son apogée ici
lorsqu'Elisabeth sert d’interpréte entre son mari et les autres individus — preuve
quen répondant a la place de son époux, elle comprend la signification du
discours des autres. Ainsi, plus ce personnage évolue, plus il est en mesure de

comprendre les enjeux des conversations.

Pour conclure, nous sommes en mesure de constater que de véritables
enjeux identitaires sont présents dans les dialogues. Les personnages, par
Fentremise de leur discours, contribuent a 'évolution du récit. Nous avons pu voir

que l'état ou la transformation de leurs compétences dialogales est a mettre en
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paraliéle avec un cheminement identitaire qui traverse tout le récit, comme I'a bien

décrit Marie-Héléne Boblet :

Le dialogue n'est plus en effet le lieu littéraire de lldée. |
admet le leurre de Vlintelligence, la douleur de
Fincommunicabilité, les défauts de la rationalitée comme de la
socialité. Il est devenu une forme qui, par sa vocation a la
métamorphose et au mouvement, peut accueillir le Sujet avec
ses apories, la parole vivante, P'hypothése au lieu de la
these''.

1 Marie-Héléne Boblet, op. cit., p. 52.



CHAPITRE IV

LE PERSONNAGE

Dépeindre un caractére en son
entier, comme faisait Balzac, c'est
révolu. J'estime que la description
d'un signe, d'une partie seulement
d'un étre humain, ou d'une situation,
ou d'un événement (et il y a la une
profonde ressemblance avec Ia
peinture abstraite) est beaucoup plus
frappante qu'une description
compléte.

Marguerite Duras, The French Review,
vol. XLV, p. 655.

Dans ce dernier chapitre, nous nous proposons d’observer la construction des
personnages dans I'ceuvre a I'étude. Figures difficilement saisissables tant tout est
dit sur eux de maniere parcimonieuse, ils s'imposent pourtant non seulement par
leurs discours, étudiés au chapitre précédent, mais également par leurs gestes,

leurs mouvements, leurs regards, en un mot : leur présence.

Cette présence, a la fois nécessaire et cependant d’'une telle « iégéreté », est

Fun des piliers du texte. Mais comment aborder ces étres paradoxaux, dont la
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révolte s’oppose a la douceur et dont le geste dément le mot? En fait, c'est 2 la
lumiére d'une approche conventionneile des personnages qu'effectivement
surgissent non seulement leur complexité, mais aussi certaines lignes directrices.
Nous nous proposons comme premiére approche d'observer les modalités de
présentation des premiers personnages de Détruire dit-elle au lecteur. Par la

suite, nous nous attarderons a une vue d’ensemble des protagonistes féminins.

1. La présence deévoilée du personnage

Les protagonistes du texte a l'étude sont révélés par différents moyens
syntaxiques et descriptifs. Nous analyserons plus spécifiquement les pronoms

personnels ainsi que le comportement des perscnnages.

1.1 Les pronoms

Des les premieres lignes du récit, nous pouvons remarquer la présence d’'un
personnage. Cependant, il n’est identifié que par un pronom personnel (en gras et

souligné par nous dans la citation) :

Temps couvert.

Les baies sont fermées.

Du cbté de la salle @ manger ou il se trouve, on ne peut pas
voir le parc. (DDE : 9)



84

Cette maniere un peu particuliere de mettre en scene les personnages est
récurrente chez Duras. En effet, 'on se souviendra du début du Barrage contre le
Pacifique : « I leur avait semblé a tous les trois que c'était une bonne idée
d'acheter ce cheval'®», qui use de termes parcimonieux pour intégrer les
protagonistes de ['histoire. En fait, en suivant I'évolution de I'ceuvre durassienne,
nous pouvons constater que les personnages sont désignés d’'une maniere de plus
en plus impersonnelle. A titre d’exemple, mentionnons les plus jeunes d’entre eux,
habituellement non nommés, qui sont désignés simplement par « l'enfant »,
comme c'est le cas dans Les petits chevaux de Tarquinia, Moderato cantabile,
L’Amant, et L'’Amant de la Chine du Nord. Parue en 1981, la piéce de théatre
Agatha n’a que deux personnages, identifiés par « elle » et « fui ». Cette utilisation
de désignations générales pour indiquer la présence de personnages (« enfant »,
« il », « elle », etc.), plutdt que I'utilisation du nom propre, donne l'impression que
les personnages pourraient ou auraient pu, dans une certaine mesure, étre
remplacés par n'importe qui d'autre, ou plutt, étre n'importe qui. En effet,
P'attribution d’'un nom spécifique au personnage permet normalement au lecteur de
lui attribuer une identité. Dans les situations décrites ci-haut (et dans bien
d’autres), la récurrence des mémes termes de désignation ne semble pas
participer a la création d'une identité d'un personnage. Nous avons plutdt
impression que tous ces personnages mis ensemble créent, a lintérieur d'un

texte ou dans I'ceuvre en entier, un réseau symbolique. Peut-étre est-ce un moyen

142 Marguerite Duras, Un barrage contre le Pacifique, p. 11.
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pour Fauteure de créer des liens entre les personnages d'un méme livre, et plus
largement, de plusieurs textes. En effet, les nombreux personnages durassiens
qui n'ont pas de véritable nom (ou ont unvncm diminué, comme Lol V. Stein)
viennent a créer une collectivité, traversée par des probiématiques récurrentes

(Famour, le désir, la révolte, etc.).

Nous pourrions ainsi supposer qu'une multitude de personnages se trouve
derriere un seul. Dans La maladie de la mort, Vauteure précise, en parlant du
personnage féminin, que nous pourrions « I'avoir trouvée partout a la fois, dans un
hoétel, dans un bar, dans un livre, e’cc.w3 », bref, que cela pourrait étre n'importe
qui. Il peut devenir difficile de trouver une certaine « consistance » au personnage,
au sens traditionnel de tout ce qui participe a la création d’'une personnalité propre
(nom, parcles, actions, caractéristiques physiques, etc.). Pourtant, et c'est la
notamment que se signale le talent de Duras, l'auteure parvient & exprimer
quelque chose d’'essentiel sur la nature de I'étre: sa complexite. Plutét que de
nous montrer des personnages exclusivement contradictoires afin de mettre en
évidence tel trait de caractére, Duras nous les présente impliqués dans un
questionnement commun. Rappelons brievement que, comme on I'a vu dans les
chapitres précédents, presque tous les personnages semblaient traversés par un
désir envers un autre individu, et que c’'est ce désir qui sembilait dicter leurs actions

et paroles. A titre d’exemple, souvenons-nous de la conversation entre Stein et

Y3 1d., La maladie de la mort, p. 7.
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Max Thor abordée précédemment'*. Nous nous sommes finalement apergus
qu'une attirance réciproque les avait fait se rapprocher et se parler (tandis qu'une
multitude d’autres raisons auraient pu étre privilégiées : deux voyageurs dans un
hotel, leur isolement a ce moment-la ...). C’est egalement le désir d’Alissa pour
Elisabeth qui lincite & se rapprocher de la jeune femme et & 'aborder. Alissa ira
méme jusqu’a avouer les sentiments qu’elle éprouve a son égard : « Je vous aime

et je vous désire ». (DDE, 101)

1.2 Le detachement des voix des personnages

Une étrange relation semble unir le corps et la voix des personnages de

Duras. Xaviere Gauthier et Marguerite Duras ont abordé cette question :

M.D. — C’est des voix publiques, des voix qui ne s’adressent

pas. De méme qu'ils ne vont pas, ils ne s'adressent pas.

X.G. — Et méme, est-ce qu'elies partent de la personne, les
- VOix? §

M.D. — Peut-étre pas.

X.G. — Est-ce qu’elles ne font pas que la traverser?

M.D. — Oui. De méme que le livre traverse, d'ailleurs; c'est le

méme mouvement. Oui, ¢a, c’est vrai'*.

Elles parlent d’un décalage entre le personnage et sa voix. Plus encore, n'y

aurait-il pas lieu d’envisager une seule et méme voix qui s’incarnerait a travers eux

' Se référer aux pages 58 a 63 du troisiéme chapitre.
% Marguerite Duras et Xaviére Gauthier, Les Parleuses, p. 17.
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tous? En effet, si Marguerite Duras parle de « voix qui ne s’adressent pas », il
convient de s'interroger sur l'inappropriation du langage, et de voir comment les
personnages sont les vecteurs de cette parole libre. Afin de mieux percevoir
Particulation de cette « parole libre », plusieurs aspects sont a considérer.
Premiérement, nous lierons ce détachement des voix a un savoir que possédent
les personnages. Ensuite, nous observerons le potentiel révolutionnaire de ce

savoir, pour finalement constater que ce savoir est un théme fondateur de 'ceuvre

durassienne.

1.2.1 L'inappropriation de la parole : un savoir lié au désir

Regardons un bref extrait qui permettra d'illustrer notre premiére hypothése,

concernant la présence « de voix publiques », impersonnelles, pour reprendre la

formulation de Duras :

— Je n'ai plus faim, dit-elle [Alissa].
La voix a changé tout a coup. Elle s’est assourdie.
— Je suis profondément heureux que tu sois la.
Elle se retourne. Son regard revient. Lentement.
— Détruire, dit-elle. (DDE, 34)
Alissa, qui discutait avec son mari Max Thor, semble, 'espace de quelques
instants, « difféerente ». Cette transformation se marque dans sa voix, qui « s’est

assourdie », comme si ce qu'elle allait prononcer ne venait pas d'elle précisément.

Effectivement, le moment peut sembler mal choisi pour annoncer son projet de
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destruction : son mari vient de lui dire gu'il est enchanté de sa présence, et elie lui

parie, somme toute, d’'une action plutst violente.

Observons une autre scéne encore entre Alissa et Max Thor. Paraliélement a
celle-ci s'en déroule une autre entre Elisabeth et sa famille. Rien ne semble
indiquer un contact quelconque entre les deux parties. Pourtant, 8 un moment

donné, Alissa s’exclame :

— Pourquoi cette femme pleure-t-elie? demande doucement
Alissa. Cette femme derriére moi?

— Comment le sais-tu? crie Max Thor.

Personne ne se retourne.

Alissa cherche. Et elle lui fait signe gu’elle ne sait pas. (DDE,
35)

Le discours d’Alissa présente des particularités qui nous permettent de relever
ce détachement de la voix dont nous parlions antérieurement. Dans 'exemple ci-
- dessus, Alissa décrit une situation qui est en train de se passer sans toutefois la
voir. En ce qui concerne le premier exemple, la voix de la jeune femme change
tout a coup, elle devient « assourdie ». De plus, le mot qu'Alissa prononce,
« détruire », est en rupture comparativement aux propos de son époux. Pourtant,
ce dernier ne semblera pas particulierement surpris, et ce mot d’ordre lancé par
Alissa deviendra le leitmotiv du couple et de Stein. Tout se passe comme si ce

mot seul était porteur d’'un sens immeédiatement compris par les deux autres

hommes, sans que des explications supplémentaires ne soient nécessaires. La
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jieune femme semble ainsi posséder une certaine connaissance des événements
qui ne reposerait pas sur une expérience vécue (elle n'a pas vu Elisabeth pleurer).
Ce personnage possede donc un savoir, mais dont ['origine n'est pas dévoilée au

lecteur.

Ce savoir dont on ignore la provenance nous semble lié au désir. il est une
force qui traverse divers personnages et se manifeste également & travers eux,
d’ou cette impression que les voix sont « détachées » de ces derniers, en ce sens

que leurs mots et actions seraient diverses manifestations de ce mouvement.

Reprenons plusieurs éléments de l'analyse. Nous avons été en mesure de
constater qu'Alissa, a travers son discours, semblait posséder un savoir sur
Elisabeth. En quoi ce savoir est-il lié au désir? |l l'est de par la nature méme des
personnages. En effet, leur savoir provient des liens qu'ils tentent de créer entre
eux, de l'importance qu’ils accordent aux relations humaines. Donc, ce savoir

n'est pas une compétence savante, érudite, mais est plutdt intuitif et émotif.

Cette compréhension d’Elisabeth par Alissa avant méme de lui avoir parlé est
représentée a travers un intérét affectif et émotif. Effectivement, lorsque Alissa
prononce son mot d'ordre, elle a pour but, comme nous avons pu le constater a
maintes reprises lors des chapitres précédents, de « libérer » la jeune femme, de

lui venir en aide en lui offrant affection et soutien. Alissa, qui « sait » qu'Elisabeth
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est en train de pleurer alors qu'elle ne la voit méme pas, sinquiéte du
comportement de ia malade et ne peut s’empécher d’'exprimer ses craintes.
Observons un dernier exemple. Alissa rapporte a son mari une conversation

qu'elle aurait eue avec Elisabeth. Elle se met a rapporter le discours d’Elisabeth :

— « Je suis quelqu'un qui a peur, continue Alissa, peur d’'étre
délaissée, peur de I'avenir, peur d’aimer, peur de ia violence,
du nombre, peur de l'inconnu, de la faim, de la misere, de la
vérité. » (DDE, 72)

Pourtant, ce prétendu discours d’Elisabeth n’apparait nulle part dans le roman.
En fait, Alissa résume trés bien la situation de 'autre femme, peut-étre méme met-
elle en lumiére certaines zones inconnues d’Elisabeth elle-méme, ou du moins,

inavouées.

Alissa n'est pas la seule a avoir cefte « connaissance ». Stein en est
également traversé, ce qui influence sa compréhension des situations qui se
présentent a lui. Tout comme la jeune femme, Stein sait des choses dont il ignore
la provenance. Lors d’une discussion avec Max Thor, Elisabeth Alione se fait

appeler a la réception. Max, observant Stein, questionne ce dernier :

— Vous connaissiez ce nom [demande Max Thor]?
— Je devais le savoir, j’ai d0 I'avoir su et I'oublier. i ne m'a
pas surpris [répond Stein]. (DDE, 24)
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La connaissance qu'il a du nom d’Elisabeth est un avant-go(t du savoir quil
posséde. Tout comme celui d’Alissa, e « savoir » de Stein est lié au désir. Et ce
désir se manifesiera a travers Stein lorsque ce dernier deviendra l'intermédiaire
entre le désir de deux personnes. Devinant Iintérét de Max pour Elisabeth, il
mettra tout en ceuvre pour trouver de linformation supplémentaire sur cette
femme. |l va notamment chercher le registre de I'hétel qui contient certaines
informations sur Elisabeth. Stein est aussi celui qui sait reconnaitre la folie
d’'Alissa, tandis que son mari I'ignore lui-méme. En fait, devenant 'amant d’Alissa,
it continuera néanmoins a servir d’intermédiaire entre les deux membres du
couple. Deésormais, le désir de Max pour sa femme sera exprimé par son
entremise. Comme Stein le dit lui-méme au professeur :

— Je peux regarder si vous voulez. Je peux me permetire de

faire des choses que vous ne feriez pas, vous comprenez.
(DDE, 29)

Dans la scéne suivante, Stein est explicitement celui qui « se permet » de

faire des choses, contrairement a Max :

— Ne souffrez plus, Alissa, dit Stein.

Stein se rapproche, il pose sa téte sur les jambes nues
d’Alissa. ll les caresse, il les embrasse.

— Comme je te désire, dit Max Thor.

— Comme il vous désire, dit Stein, comme il vous aime.

(DDE, 42)
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Le récit est ainsi parsemé d’'une part d'actions de Stein qui l'inscrivent comme
Vintermédiaire du désir, et, d'autre part, de connaissances qu’it a et qui lui

permettent justement de tenir ce rdle.

Rappelons pour conclure une scene qui vient exprimer toute Fimportance de
ce savoir et qui concerne cette volonté d’aider Elisabeth. C'est une scéne déja
commentée a quelques reprises dans les chapitres précédents : les deux femmes
discutent allongées sur des chaises longues, tandis que les deux hommes les
observent debout, au loin, derriére des baies. lIs parlent d’Elisabeth, possédant &
son sujet des informations qu’elle ne leur a pourtant pas données, comme
lorsqu’ils savent qu'elle a été « déchirée [...] en sang » (DDE: 62) aprés son
accouchement. lis savent et reconnaissent les épreuves par lesquelles elie est

passée.

Ce savoir lié au désir est une véritable force qui se manifeste a travers les
personnages. Alimentés par ce désir, ils prennent ainsi part a des actes, a des
discours qui représentent bien cet esprit de communauté que voulait recréer
Duras. Bien plus, ce savoir qu'ils possédent les uns sur les autres et qui leur
permet d’agir contribue a en faire des personnages révolutionnaires. lis se servent
de ce savoir, de cette intuition afin d’amener des transformations au sein du
groupe, représentant ainsi la révolution si chére a Duras. Stein, en se posant

comme lintermédiaire entre Alissa et Max Thor, vient rencuveler les idées sur
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lintimité et la communication dans un couple. I devient, en quelque sorte, le
médiateur entre eux en facilitant la communication : il exprime les pensées de Max
& Alissa. De maniére plus générale, le projet de « destruction » envers Elisabeth
de la part du frio réussit gréce a ce qu'ils parviennent a deviner sur elle, compte

tenu de leur intérét pour sa personne.

1.3 L’attitude révélatrice des perscnnages

Gardons a l'esprit que le savoir des personnages est représenté a travers une
intuition liée au désir, et observons plus en détail les répercussions sur d’autres
individus. Comme le personnage d’Elisabeth fait I'objet d’un « acharnement » de la
part des autres protagonistes, il sera ie plus touché par toutes ces attentions. On
se rappellera, en début du récit, a quel point cette derniére était assoupie, passant
des journées ponctuées de calmants entre de courtes promenades. Anéantie par
la perte de son enfant mort-né, elle est néanmoins perturbée par sa rencontre avec
Alissa : « elle s’ameéne sur la scene et elle cause; elle commence a poser des
questions, Alissa, hein? Uniquement des questions'®.» Celie qui, jusqua
présent, passait ses longues journées a dormir et a avaler des pilules, a
maintenant de longues discussions avec Alissa, joue aux cartes avec les autres et
participe a une partie de croquet. L'inaction dans laquelle elle était immergée céde

la place a une volonté d’agir et a un désir de reprendre sa vie en main.

€ Ibid., p. 21.
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Méme son mari, Bernard Alione, ne sera pas insensible aux attentions du
groupe. En effet, bien qu'il représente 'ordre bourgeois, donc tout ce a quoi le trio
s’attaque, nous pouvons constater une évolution dans son attitude. Durant un
souper avec le reste du groupe, il est assommé, par les autres, de questions qui
ressemblent presque a des accusations : « Quand elle est partie, demande Alissa,
quand elle vous a demandé de venir faire un séjour dans cet hobtel, elle ne vous a
pas dit pourquoi? » (DDE : 117} La situation est quelque peu ironique, car le trio
n‘aura passé en tout que quatre jours avec Elisabeth, comparativement & son mari
qui est avec elle depuis des années. Pourtant, ils ont réussi a la comprendre
mieux que ce dernier. En fait, peu a peu, les questions qui lui sont adressées et
qui concernaient principalement son épouse deviennent de plus en plus ciblées sur

sa propre personne :

— Que fabrique votre usine? demande Stein.
Bernard Alione quitte les yeux d'Alissa, regarde autour de lui,

ces quatre visages qui attendent sa réponse. Il se met a
trembler.

— Des conserves alimentaires, dit-if avec difficuité.
Silence. (DDE, 120)

Sans qu’il en vienne a l'avouer explicitement, nous pouvons croire que cet
individu commence a réaliser I'absurdité de ce qu'il dit. En effet, ses tremblements
peuvent suggérer la manifestation d’un profond malaise qu'il ressent. De plus, il
commence a changer au contact du trio. En effet, il dit a un certain moment qu'il

est temps de repartir, mais « il ne bouge pas. » (DDE, 121) Immédiatement aprés,
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Alissa enchaine en lui disant « que nous pourrions, vous aussi, vous aimer. »
(DDE, 121). Bernard, touché et intrigué, veut rester plus longtemps a I'notel.

Evoquant le fait qu'Elisabeth est malade, il propose de rester plus longtemps en

ces lieux.

Ainsi, ces individus parviennent & se reprendre en main grace aux attentions
d’'autres personnes. L'état d'inertie dans lequel se trouvait Elisabeth peut
caractériser également d’autres héroines durassiennes. De maniére plus
générale, nous pouvons constater que cette situation se retrouve dans maints
autres textes de Duras. Ainsi, le personnage d’Anne Desbaresdes de Moderato
cantabile, une femme entiérement dévouée a son enfant, trouve un soudain intérét
dans sa vie lorsgu’elle entend un cri pergant dans le village, qui lui rappelle que
« oui, une fois jai d0 crier un peu de cette fagon, peut-étre, oui, quand jai eu cet
enfant™’. » Bouleversée par ce cri entendu, celui d’'une jeune femme qui a été
~ assassinée, elle fait un paraliéle tres étrange, se souvenant du moment ot elle a
donné la vie. Cet événement ainsi que ses conversations avec Chauvin suffisent a
lui faire prendre quelques initiatives, a se ressaisir, ou plutét, a se laisser aller a
ses instincts, sans se soucier du gu’en dira-t-on. Celle qui « depuis dix ans, [...]
n'a pas fait parler d’elie », se permet maintenant d’arriver « ce soir plus tard encore

148

qu’hier, bien aprés ses invités'*®. » Ecoutant ses propres envies, elle s'enivre lors

"“"Marguerite Duras, Moderato cantabile, p. 42-43.
"8 Ibid., p. 101-102.
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des réceptions. Les domestiques rapporteront « a la cuisine [...] qu'elle a refusé

le canard & l'orange, qu'elle est malade, qu'il y a pas d’autre explication**®. »

Ainsi, nous avons pu constater que certains personnages sont en coniact
avec différentes catégories d'individus qui vont les influencer. Elisabeth désire
plaire a tout prix a son mari Bernard, qui représente une certaine conformité
sociale. Le comportement de la jeune femme correspondait donc aux attentes de
son époux. Dans ce cas-ci, hous pourrions parler d'une influence négative, car
Elisabeth n’était pas heureuse dans cette situation (elle ira méme jusqu’a vivre —
ou réver — une relation adultére avec un jeune médecin). C'est également grace a
d’autres individus, révolutionnaires, a savoir Max, Stein et Alissa, gu’elle est sortie
de sa torpeur et est parvenue a questionner socn mode de vie actuel et a faire des

choix plus éclairés, plus personnels.

2. Les personnages féminins

Si la premiére partie de ce chapitre abordait les différents moyens stylistiques
et littéraires utilisés pour lintroduction de personnage dans le texte, nous nous
proposons maintenant d’aborder plus spécifiquement les personnages féminins.
Bien que, dans I'ceuvre a I'étude, les personnages masculins prennent également

part & cette entreprise de « destruction » de la personne d’Elisabeth, il n'en

* Ibid., p. 109.
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demeure pas moins que linstigatrice de ce mouvement est Alissa. Afin d’explorer
plus explicitement l'importance de ce rble féminin, cette derniére partie sera
consacrée a une vue d'ensemble des personnages féminins, pour voir s'il y a lieu

de les considérer comme des personnages politiques.

En effet, si les nombreuses hércines peuplant l'univers durassien sont
fragilisées et écorchées, elles constituent, a leur maniére, des étres en mesure de
bouleverser {'univers dans lequel elles évoluent. En fait, nous irons méme jusqu’'a
dire que leur force provient de cette hypersensibilité. La raison qui pousse
lauteure a les décrire ainsi est sa profonde conviction que la femme est celle qui
« est beaucoup plus proche de toutes les transgressions150. » Selon Henri
Micciollo, cela signifie que « la femme, plus proche de I'enfance (théme durassien
essentiel) est davantage capable d’en retrouver la folie, c’est-a-dire, la capacité de

151. »

révolte

Ainsi, I'étre féminin, étant « beaucoup plus proche de la folie' », est capable
de révolte. Bien entendu, cette affirmation demande quelques precisions.
Observons, dans un premier temps, ce qu'implique la notion de folie pour Duras, et
les raisons pour lesquelles la femme en serait la plus « affligée »,

comparativement au personnage masculin.

%0 Marguerite Duras et Xaviére Gauthier, op. cit., p. 49.
8 Henri Micciollo, « La destruction capitale », Le Frangais dans le Monde, p. 67-68.
%2 Marguerite Duras et Xaviére Gauthier, op. cit., p. 49.
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2.1 La folie selon Duras

Lors d’'une entrevue accordée a 'occasion de 'adaptation cinématographique

de Défruire dit-elle, Duras a abordé la question de ia folie :

On dit qu’il y a de plus en plus de détraqués. De fous : les
asiles sont pleins partout. Moi, ¢ca me rassure profondément.
Ca prouve bien que le monde est insupportable et que les
gens le ressentent comme tel. Ca prouve seulement que la
sensibilité augmente'®.

Pour Fauteure, ia folie et la sensibilité sont des notions indissociables. Le fait
d’étre fou implique une vision du monde plus juste, plus « sensible », et cette
« prise de conscience », jointe a l'incapacité du sujet a la réaliser dans son cadre
social, le conduiraient & 'asile. A moins que, a l'image des héroines durassiennes,
les individus ne choisissent un mode de vie fait d’apparences et s’'alienent ainsi,
comme cest le cas du personnage d’Elisabeth Alione'®. Cependant, Duras ne
considére pas la folie comme exclusivement négative :

Une perte progressive de l'identité est I'expérience la plus
enviable qu'on puisse connaitre. C'est en fait ma seule
préoccupation : la possibilité d'étre capable de perdre la
notion de son identité, d'assister a la dissolution de son
identité. C'est pour cette raison que la question de la folie
me tente tellement dans mes livres. Aujourd’hui nous

souffrons tous de cette perte d'identité, de cet
éparpillement de la personnalité™®.

5% Marguerite Duras et al., «La destruction la parole », Cahiers du cinéma, p. 54.

% Nous pouvons remarquer a cet effet que le nom de famille d’Elisabeth, Alione, évoque
clairement 'adjectif « aliéné ».

'35 Bettina L. Knapp, « Interviews avec Marguerite Duras et Gabriel Cousin », The French Review,
p. 656.
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Dans les ceuvres durassiennes, la « dissolution de [cette] l'identité » constitue
en fait en la perte de cette fausse identité sociale, ce qui permettrait la recherche
d'une identité véritable et authentique. Et ceite perte va résuiter d'un élément

déclencheur pour chacun, comme on I'a vu plus haut.

2.2 Pourquoi la femme?

La gent féminine serait plus apte a vivre cette situation, c'est-a-dire, a
redevenir plus proche d'un état « naturel », inné, qui est celui de I'étre avant sa
corruption par la société. En plus d'étre celle qui « subit » la folie, la femme
deviendrait également une force, celle d’'un changement, car la modification de son
comportement entraine nécessairement des réactions dans son entourage. Pour
Duras, cela en fait un personnage a caractére politique : « Tandis qu'une femme
armée, une femme (...) informée de son alienation [envers la société], est déja une
femme politique'®. » Outre 'aspect maternel qui est propre 3 la femme, Duras
reprend, lors de ses entretiens, un commentaire historique de Michelet pour parler
de cet état « naturel» que la femme parvenait parfois a retrouver. Selon

Fhistorien, la capacité féminine de renouer avec I'essentiel aurait une implication

sociale:

196 Marguerite Duras et Xaviére Gauthier, op. cit,, p. 31.
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Pendant le Moyen Age, les hommes étaient a la guerre du
seigneur ou a la croisade, et les femmes dans les campagnes
restaient compietement seules, isolées, pendant des mois et
des mois dans la forét... et c'est comme ¢a, & partir de la

x

solitude... qu’elles ont commencé a parler aux arbres, aux
plantes, aux animaux sauvages, ... c'est-a-dire... a inventer
lintelligence avec la nature, a la réinventer. Et on les a
appelées les sorciéres, et on les a briilées. On dit quil yen a
eu un million'’.

Et c'est ce que dira finalement Duras sur cette force des femmes : « Nous les
femmes, [...] nous avons dressé une parole libre, une parole inventée [...]. Cest

la voix de la liberté, mais il est normal qu’elle fasse peur'®®.»

Si l'auteure semble particulierement apprécier cette explication de Michelet,
c'est qu'elle corrobore son idée selon laquelle la femme doit se redécouvrir,
prendre un temps pour elle seule. L'image qgu'elle se ferait d’elle-méme passerait
dans un premier temps par le regard, la volonté de 'homme. Comme l'a précisé
Xaviere Gauthier, «l'image qu'elle se font d’elles-mémes, c'est une image
d’homme™® [...]». Duras soutiendra par la suite que « la femme qui écrit se
déguise en ..., en homme'® ». Ainsi, la femme devrait réapprendre sa véritable

nature, ce qui peut se traduire par l'indépendance vis-a-vis des hommes.

Dans Détruire dit-elle, Alissa représente cette indépendance acquise. En

effet, elie est celle qui se permet de dormir lors de ses cours, donnés par un

¥ Marguerite Duras et Michelle Porte, Les lieux de Marguerite Duras, p. 12-13.

'%8 Ibid., p. 27-28.
"% Marguerite Duras et Xaviére Gauthier, op. ¢it., p. 28.
"% tbid.
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homme, va en vacances toute seute dans sa famille et, surtout, elie est a la téte du
trio en ce qui concerne le mouvement libérateur sur la personne d’Elisabeth. C’est
elle également qui entraine Stein dans la forét, qui devient le refuge des amants.

Dailleurs, vers la fin du récit, elle propose a Bernard Alione d'y aller aussi:

— Venez dans la forét, dit Alissa — elle ne s'adresse qu’a lui, —
avec nous. Ne nous quitions plus.

— Non, crie Elisabeth Alione.

— Pourquoi? demande Bernard Alione. Pourquoi dans la

forét?
Silence.
— Avec moi, supplie Alissa.
- Pourquoi dans la forét?
Il leve la téte, rencontre les yeux bleus, se tait. (DDE, 126)
Bien entendu, Elisabeth est complétement en opposition avec elle. Soumise 3
son mari, elle en est complétement dépendante. Cependant, bien qu'elle reparte

avec lui a la fin du récit, elle a évolué et semble plus sre d’elle, grace a Alissa.

Ainsi, le parcours d’Elisabeth est aussi celui de la libération de la femme, sujet
privilégié de Duras. Si, tout au long de cette analyse, nous avons insisté sur le
cheminement d’Elisabeth en tant quiindividu, il n'en demeure pas moins, a la
lumiére de nos derniéres observations, que sa situation de femme est également
importante et apporte une dimension essentielle au récit. Enfin, I'indépendance
que tentent de conqueérir les personnages féminins vis-a-vis des hommes est aussi

le signe d'une révolte.
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Finalement, rappelons que ce savoir décrit en début de chapitre, cette
« connaissance » propre a chaque personnage sans gu’il puisse se 'expliquer, est
le signe d'une connaissance intrinséque. Au fond de lui-méme, l'individu sait ce
qui est bon pour lui, mais il est aliéné par les structures sociales et les idéologies
dominantes. Cependant, certains'®', dont Elisabeth, ont parfois la chance de
croiser des gens qui les aident a cheminer et a progresser. i importe surtout de se
rappeler que c’est sous le signe du désir que se font ces rencontres et que ces

individus s’inscrivent tous dans une lignée révolutionnaire.

'®1 Brievement, pensons a ce que fut 'amant chinois pour la petite dans L'amant et 3 Chauvin
pour Anne Desbaresdes dans Moderato cantabile.



CONCLUSION

Nous avons pu constater une révoite a la fois politique, sociale et littéraire
dans Détruire dit-elfe. Politique dans le sens ol Duras propose implicitement un
enjeu de cet ordre qui consiste en la réorganisation/création d'une société basée
sur des valeurs a la fois individuelles et sociales. Cette proposition est une
réaction contre toutes les injustices dont elle a été témoin tout au long de sa vie.
Le premier chapitre a permis de poser les jalons de cette révolte, tout d'abord
contenue, dans l'observation silencieuse d’'un systéme colonial corrompu qui a nui
profondément a sa familie. Puis, prenant position durant 'Occupation en devenant
membre de la Résistance, Duras n'a cessé de dénoncer les iniquités, que ce soit
par la rédaction d’articles de journaux ou lors de prises de parole publique. Cela a
amené l'auteure & préconiser une philosophie d’inspiration communiste ol tous
seraient égaux, car les besoins de chacun seraient comblés. Se sentant libre et
respecte, lindividu serait appelé a joindre une communauté ou tous pourraient
bénéficier du méme statut. Piutdét que de se faire imposer par une société
contraignante des choix et des modes de pensée qui ne lui plaisent guére, c’est lui
qui parviendrait a faire valoir son propre mode de vie. Ainsi, par la force des
choses, le visage de la société changerait peu a peu, transformé par cette

communauté qui grandirait constamment.
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E!isabeth, et dans une certaine mesure son mari Bernard Alione, représentent
ces individus dans cette phase transitoire. Encore dépendanis de leur mode de
vie bourgeois, ils commencent pourtant peu a peu a changer et & vouloir intégrer la
triade formée d'Alissa, Max et Stein. Bien qu'ils décident finalement de quitter
hétel, ie récit laisse présager de futures rencontres. En effet, Bernard, qui indique
leur prochaine destination, est entendu par Alissa qui en retient soigneusement le
nom. Malgré leur départ et le fait qu'ils laissent la communauté derriére eux, un
changement s’est effectivement produit chez la jeune femme. Elle a eu
limpression d'étre véritablement comprise pour une premiére fois par quelqu’'un
d’autre (Alissa). Elle a été touchée par l'attention d’'Alissa et troublée par la

révélation de son deésir pour elle.

En fait, reconnaissant le désir qui émanait du trio, Elisabeth a pu a son tour
révéler qu'elle-méme avait été éprise d’un jeune médecin. Duras a ainsi fait naitre
un sentiment de reconnaissance mutuelle : étant tous des étres de désir, les
personnages se sentent liés et sont préts a s’entraider. L'auteure a voulu rappeler
que certaines valeurs sont intrinséques a I'étre humain et peuvent ainsi étre un
point commun de rassemblement. Si elle critique le serment du mariage par les
relations multiples d’Alissa, le célibat endurci de Stein qui s'est souvent prété a la
comédie et l'adultére d’Elisabeth, c'est pour démontrer que lindividu est
constamment en évolution et qu'il doit se réadapter quotidiennement a son

environnement en fonction de ses émotions, et que ces sentiments peuvent parfois
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le conduire vers d’autres personnes. La contestation d’'un engagement a long
terme serait une facon de signaler que le chemin d'un individu n'est pas linéaire,

mais au contraire qu’il fluctue au gré de ce que vit la personne.

Nous avons cherché & montrer comment cette formulation particuliere d’'un
idéal social s'est exprimée dans la poétiqgue méme du roman. Faisant de son
projet social 'objet méme d’'une reconsidération stylistique, Duras travaille la
langue pour en arriver a questionner notre maniere de penser. Comme nous
favons vu dans le deuxieme chapitre, en rejetant ia syntaxe traditionnelle, elle
propose au lecteur un récit qui déconstruit les actions des personnages et qui
impose ainsi un rythme de lecture particulier. Epousant le désir des personnages,
le roman crée des effets de lenteur'®? qui obligent le lecteur a porter attention a
chaque détail, tout comme paralielement certains personnages qui doivent prendre
le temps de s’arréter et de constater le chemin parcouru. C’est en cela que Duras
démontre son originalité : celle qui consiste a proposer une reévolution, mais tout en
douceur, en lenteur et qui contraste avec les modes de manifestation bruyants
auxquels nous sommes habitués. Plutét que d'user d’'une ponctuation
exclamative, elle multiplie F'usage de la virgule, laisse des biancs et inscrit des
« silences » a de nombreuses reprises. La solution qu'elle propose, soit la

réaffirmation de l'individu comme un étre initialement affectif, prime sur la simple

%2 Duras a souvent recherché a reproduite cette lenteur que nous retrouvons dans les gestes
quotidiens, comme cette scéne dans Nathalie Granger (film réalisé en 1972 par Duras) ot les
comédiennes sont filmées en train de faire la vaisselle, consciencieusement, perdues dans leurs
pensées.
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dénonciation de la société. Elle le fait, mais par des moyens qui donnent eux-
mémes forme a son ceuvre. Comme elle I'a mentionné lors d’'une entrevue :
« Mais est-ce que c'est la révolution qui a fait la révolution'®®? » Pour elle, la

recherche d’'une forme d’exploration particuliere va de soi.

Cest ainsi qu'elle a élaboré un récit qui, dés les moments de sa création
s'impose comme étant une ceuvre singuliere. Bien qu'il s’inscrive dans une
certaine continuité avec d’autres livres a caractere politique, ce texte, qui n’'a pas
été le plus commenté du corpus durassien, demeure intrigant et compiexe. Duras,
qui 'a écrit en quelques jours a peine, a su y mettre en place une atmosphére
singuliére ou évoluent seulement quelques personnages qui tentent d’accomplir de
véritables changements sociaux. Méme si ces personnages sont isoiés de prime
abord dans un hotel, on peut tout de méme supposer que leurs voyages annonceés
sont un moyen de laisser entendre que ce changement s’'étendra au reste du
monde. Le troisiéme chapitre s’est d’ailleurs intéressé aux dialogues de ces
personnages si particuliers. Maigré 'ambiguité apparente de leurs discours, ces
derniers cherchent & exprimer une vérité, rejetant le mensonge. A titre d’exemple,
rappelons qu'Alissa parvient & avouer son désir & Elisabeth. Cette derniére,
frappée de plein fouet par cette déclaration, ne pourra que justifier les paroles
d’Alissa en évoquant la folie de cette jeune femme. |l ne faudrait pas oublier

qu'Elisabeth Alione est celle qui ne peut affronter la vérité, pratiquement jusqu’a la

183 Marguerite Duras ef al., «La destruction, la parole», Cahiers du cinéma, p. 53.
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fin du recit. Si elle semble exceller aux jeux de société, elle ne maitrise pas tout a
fait les régles diaiogales, qui correspondent a sa volonté d’inhibition : elle tente de
cacher la vérité en ne respectant pas son réle de locuteur. Cependant, dans la
derniere partie du texte, elie parvient enfin a se situer en tant qu'individu qui a ses

propres besoins: suite a cette compréhension, elie parvient a parier et a

comprendre le langage du reste du groupe.

Etre et politique se mélent et se répondent ainsi, comme con I'a vu dans le
dernier chapitre. Présentant parfois ses personnages par un simple pronom, Duras
les met en scéne en jouant sur les registres langagiers et sur le lien qui existe
entre la connaissance qu’ils possedent et leur facilité ou non a exprimer leur désir.
La quéte identitaire des protagonistes est pius prononcée par l'entremise des
femmes : celles-ci doivent en effet se redécouvrir, ce qui passe par la recherche

d'une indépendance par rapport aux hommes.

Notre lecture du roman nous a donc conduits & voir dans Détruire dit-elle la
mise en forme littéraire, artistique, d'un élan politique révolutionnaire. On a déja dit
tout ce que cet élan devait au contexte immeédiat d’écriture : et, par-dela les
evénements de Mai 68, il faudrait encore insister sur flinscription de ces

revendications dans la vie intellectuelie de 'époque, dans les remises en question
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féministes, (freudo-)marxistes ou encore historiennes selon Foucault'®®. Mais il
reste que ce roman, écrit dans I'urgence sociale, a su transcender ses conditions
de production : et, aujourd’hui encore, pres de 40 ans aprés Mai 68, alors qu'on
jette un regard de plus en plus critigue sur ces événements a la lumiere du destin
politique de ses principaux acteurs, on continue & lire Délruire dit-elle, a étre
sensible a cette force et a cet espoir qui le fondent et le traversent et a vouloir dire,

du mieux que 'on peut, la réussite littéraire de ce projet de révolution.

164 Eoucault soutiendra en entrevue & Radioscopie que « Mai 68 [...] a été une révolte contre un

certain savoir qui était au fond, en lui-méme, une interdiction de connaitre un certain nombre de
choses ».
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