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RESUME

Le mémoire porte sur la représentation de la métaphore paternelle dans trois romans
publiés par André Langevin a I’aube de la Révolution tranquille : Evadé de la nuit
(1951), Poussiere sur la ville (1953) et Le temps des hommes (1956). L’ceuvre
Langevinienne a puissamment contribué a briser les contraintes du roman traditionnel.
Pourtant, elle reste largement meconnue, malgré les travaux que lui ont notamment
consacrés, jadis, André Brochu (L’évasion tragique. Essai sur les romans d’André
Langevin) et Gabrielle Pascal (La quéte d’identité chez André Langevin). La réédition
récente de I’ceuvre de Langevin, par les éditions du Boréal, a heureusement permis d’en
rappeler toute I’importance.

Par la question du pére, j’entends la maniére dont se déploient la métaphore paternelle
et les figures d’autorité générées par le texte (la Loi, Dieu, I’Eglise, I’ Institution, le pére
de famille, le supérieur hiérarchique, etc.). 1l s’agit moins de thématiser le pere que d’en
saisir la représentation structurante, comme problématique d’écriture qui oriente la
signification profonde du texte. Dans cette optique, je montrerai comment le personnage
principal des romans de Langevin se trouve chaque fois engagé dans un processus
complexe de maturité vers la « paternité symbolique ». En regard de cet objectif, mon
hypothése est que ce processus connait une évolution constante au cours des trois romans
étudiés, malgreé les différences que font voir les textes dans le traitement de la question.
Afin de montrer comment la question du pere évolue et se transforme chez Langevin d’un
texte a I’autre, chacun des trois romans étudiés fera I’objet d’un chapitre d’analyse.
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INTRODUCTION

André Langevin, décrit par Gilles Marcotte comme « le romancier le plus important des
années cinquante® », est né & Montréal en 1927. Langevin se fait d’abord connaitre grace
aux nombreuses chroniques littéraires qu’il publie dans Le Devoir (1945-1946) des I’age
de dix-huit ans. Au cours des annees suivantes, il collabore également au journal Notre
Temps (1947), au Nouveau Journal (1961-1962) et au Magazine Maclean (1962-1969).
En paralléle avec sa carriere journalistique, Langevin occupe pendant plus de trente ans
(1947-1985) le poste de réalisateur a la radio de Radio-Canada et se fait aussi connaitre
en tant qu’écrivain. Il publie une piece de théatre intitulée L’ceil du peuple (1957) et cing
romans : Evadé de la nuit (1951), Poussiére sur la ville (1953) Le temps des hommes
(1956), L’ ¢élan d’Amérique (1972) et Une chaine dans le parc (1974). Les deux premiers
remportent le Prix du livre de France, L’Elan d’Amérique obtient le Prix du livre de
Montréal et Langevin recoit le Prix littéraire de La Presse (1975) ainsi que le Prix
Athanase-David (1998) pour son ceuvre. Pourtant, celle-ci reste largement méconnue
malgré les travaux que lui ont notamment consacrés, jadis, André Brochu? et Gabrielle
Pascal®. L oubli relatif dans lequel a sombré I’ceuvre langevinienne s’explique sans doute
par le fait que de 1974 a sa mort en 2009, I’auteur n’a rien publié. Cependant, en 2013,

les éditions du Boréal ont réédité trois des romans de Langevin* en plus de publier, en

! Gilles Marcotte, « Le roman de 1960 & 1985 », dans Francois Gallays, Sylvain Simard et Robert
Vigneault (dir.), Le roman contemporain au Québec (1960-1985), Québec, Fides, 1992, p. 38.

2 André Brochu, L’évasion tragique : essai sur les romans d’André Langevin, LaSalle, HMH, 1985.

% Gabrielle Pascal, La quéte de I’identité chez André Langevin, Montréal, Aquila, 1976.

* Poussiére sur la ville (2014) [1953], L’élan d’Amérique (2013) [1973] et Une chaine dans le parc (2013)
[1974].



2015, un recueil de ses essais et chroniques®, ce qui a heureusement permis d’en rappeler

toute I’importance.

Langevin marque fortement le paysage culturel du Québec des années cinquante en
grande partie grace aux idées et aux valeurs qu’il défend. D’ailleurs, il recoit en 1967 le
prix Liberté pour avoir défendu ses idées sur la place publique®. Parmi celles-ci, on
compte la démocratisation de I’enseignement, la gratuité scolaire, la culture pour tous, la
justice sociale, le pluralisme, I’inclusion et le refus des privileges de castes’. La
principale idée qu’il défend semble toutefois étre la défense de la langue francaise.
Langevin, au méme titre que son contemporain Jacques Ferron, soutient que la langue est
« I"instrument premier d’une culture® » et que, de ce fait, on doit la maitriser et en étre
fier. Pour ’auteur d’Evadé de la nuit, le « canadien » comme langue, c’est-a-dire le joual,
n’a pas lieu d’étre puisqu’il perpétue le caractére inférieur et humiliant de la langue
francaise au Québec (par rapport a I’anglais)®. Pour que le francais vive et non survive
dans la province québécoise, Langevin croit que la solution réside dans I’unilinguisme :
« Une telle mesure [...] redonnerait a la langue francaise le minimum de dignité que nous
sacrifions tous les jours par un aberrant esprit de tolérance. Si c’est cela faire montre de
racisme, tous les peuples en sont coupables qui exigent qu’on parle chez eux leur propre

langue®®. »

® André Langevin, Cet étranger parmi nous. Essais et chroniques, Montréal, Boréal, 2015.
® Ibid., p. 13.

" Loc. cit.

¢ Ibid., p. 15.

° Loc. cit.

% Ipid., p. 189.



Langevin défend également I’idée de la laicisation culturelle. Pour lui, « [u]ne culture
ne se réduit pas a une foi'* » et I’avenir de celle québécoise réside dans sa laicisation. I
considere comme légitime le « doute religieux » des jeunes générations qui remettent en
cause « un héritage dont on leur a trop affirmé qu’il était le plus précieux du monde®? ».
Cette remise en question de la foi chrétienne se retrouve dans le discours de bon nombre
d’écrivains québécois du milieu du XX°® siécle. En effet, le roman psychologique, qui
marque cette période, repose en grande partie sur une redéfinition de I’homme et de son

rapport au monde et a Dieu.

Au Quebec, des les années 1940, la littérature est marquée par une nouvelle forme
romanesque qu’on nomme le roman psychologique. Aussi appelé « roman intellectuel,
roman d’analyse, du cas de conscience, de I’intériorité*® », ce type de fiction se construit
a partir de I’intériorité du protagoniste et de son auto-analyse. Le roman psychologique
est donc « orienté par un gquestionnement moral et fortement axé sur le développement
identitaire du personnage a la fois dans son rapport inquiet a lui-méme et dans ses
relations avec les autres** », comme I’indiquent Patrick Guay et Frangois Ouellet. Dans
L’encyclopédie canadienne, Réjean Robidoux soutient que « le plus important des
romanciers intérieurs est sans conteste André Langevin. C’est lui, d’ailleurs, qui a le plus
authentiqguement assumé ici [au Québec] le courant universel d’idées qu’ont illustré en

France Sartre et Camus. Il I’a fait dans une trilogie de romans sur le theme de la solitude

1 1bid., p. 100.

2 1bid., p. 147.

3 Pierre Hébert, « Sanctions, exclusions et omissions. La revue Lecture et “‘I’impossible’” roman
psychologique (1946-1959) », dans Francois Ouellet, Décliner I’intériorité. Le roman psychologique des
années 1940-1950 au Québec, Québec, Nota bene, 2011, p. 20.

4 patrick Guay et Francois Ouellet, « Introduction », dans Francois Ouellet, Décliner I’intériorité. Le
roman psychologique des années 1940-1950 au Québec, op. cit., p. 6-7.



ontologique de I’lhomme™. » Evadé de la nuit™, Poussiére sur la ville” et Le temps des
hommes*®, que plusieurs critiques ont considéré comme une trilogie ou un triptyque
romanesque®®, détonent dans la littérature québécoise par leur caractére moderne et
unique. A ce propos, Jean Morency, dans un article sur I’impact du roman et du théatre
américains sur le roman psychologique, mentionne que la position de Langevin au sein
du champ littéraire québécois est moderne, puisqu’il joint influences francaises et
américaines®®. Pour Morency, « [l]e parcours de Langevin [...] s’inscrit ainsi dans le
sillage de I’émergence progressive de nouveaux modeles de référence dans le Québec des
années 1930 et 1940% » et « [c]e parcours singulier rejoint en cela le cheminement des
deux autres grands romanciers de I’époque, Yves Thériault et Gabrielle Roy? ». Dans
L’évasion tragique, un essai sur les romans d’André Langevin, André Brochu signale, lui
aussi, I’aspect moderne de [I’écriture langevinienne. L’essayiste décrit I’écrivain
quebécois comme « un jalon indispensable de I’évolution de notre roman [parce qu'il]
introduit dans notre littérature une dimension d’intériorité nouvelle [et qu’il] favorise

ainsi I’élargissement de la conscience littéraire québécoise, jusque-la enlisée peu ou prou

15 Réjean Robidoux et al., « Roman de langue francaise », L’encyclopédie canadienne, 2006, [En ligne],
<http://www.encyclopediecanadienne.ca/fr/article/roman-de-langue-francaise/>, page consultée le 25
janvier 2017.

16 André Langevin, Evadé de la nuit, Montréal, Cercle du livre de France, 1951. Désormais, les références a
cet ouvrage seront indiquées par le sigle EN, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le texte.

" André Langevin, Poussiére sur la ville, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact » 2014 [1953].
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle PV, suivi de la page, et placées entre
parenthéses dans le texte.

8 André Langevin, Le temps des hommes, Montréal, Cercle du livre de France, 1956. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle TH, suivi de la page, et placées entre parentheses dans
le texte.

19 Martin Doré, Poussiére sur la ville, Montréal, HMH, 1997, p. 8.

% Jean Morency, « L’impact du roman et du théatre américains sur le roman psychologique des années
1940 et 1960 », dans Frangois Ouellet, Décliner I’intériorité. Le roman psychologique des années 1940-
1950 au Québec, op. cit., p. 52-53.

“pid., p. 54.

% Loc. cit.



dans le provincialisme? ». Grace & ses personnages inspirés de I’existentialisme francais,
Langevin améne, dans le Québec conservateur et clérical de I’époque, de nouvelles
réalités psychologiques et morales. Les protagonistes langeviniens sont des étres
tourmentés et victimes d’un mal-étre. Comme ils sont aussi dépourvus de vérités toutes
faites, ils remettent constamment en question leur relation au monde et a Dieu. Brochu
ajoute que ce « malaise ontologique, [...] cette profondeur, cette lucidité des romans de
Langevin jurent étrangement avec la niaiserie de I’idéologie partout au pouvoir dans les
institutions d’enseignement et de diffusion culturelle*® ». Un article de Pierre Hébert
montre d’ailleurs de quelle maniére ont été jugés les romans de Langevin par la revue
Lectures®, la plus importante entreprise de contrdle prescriptif du milieu du XX® siécle
(elle vise a informer les libraires, les bibliothécaires et les enseignants au sujet des
ceuvres qui doivent étre proscrites). Adepte de cartographie morale, Lectures classe
Evadé de la nuit dans « M », ce qui signifie mauvais et « & proscrire », Poussiére sur la
ville obtient quant & lui la cote « B ? », ce qui indique qu’il appelle des réserves, et Evadé
de la nuit échoue lamentablement le test de moralité avec la cote « D » pour dangereux,
« qui peut étre dommageables a la majorité des lecteurs ». Ce dernier roman obtient la
pire des cotes parce qu’il « semble accréditer une erreur assez répandue dans notre monde
moderne : on peut aller & Dieu en dehors de toute Eglise organisée [...]?° ». Le rapport a
la foi chrétienne qu’illustre Langevin dans ce roman dérange donc I’idéologie dominante

de I’époque.

8 André Brochu, L’évasion tragique : essai sur les romans d’André Langevin, op. cit., p. 6-7.
24 H
Ibid., p. 8.
% Ppierre Hébert, « Sanctions, exclusions et omissions. La revue Lecture et “‘I’impossible’” roman
psychologique (1946-1959) », op. cit., p. 15-39.
“ |bid., p. 37.



En ce sens, « Langevin est le contemporain des écrivains de Liberté et de
I’Hexagone?’ », signale Brochu, puisqu’il remet en question, comme eux, le rapport au
monde et & I’Eglise. Certains rapprochements peuvent donc étre faits, par exemple, entre
les ceuvres d’André Langevin et celles d’Hubert Aquin, de Roland Giguére, de Gaston
Miron, de Claude Gauvreau et de Gilles Marcotte. Par ailleurs, Brochu ajoute que
« Langevin, par ses themes, est également proche de la génération antérieure, celle de la
Reléve (de la Nouvelle Reléve et de Cité libre aussi)®® » parce qu’il rejoint le combat de
la Reléve qui est de défendre la liberté d’expression et d’introduire dans le Québec de
I’époque la pensée individuelle, la subjectivité. L auteur d’Evadé de la nuit se distingue
néanmoins de la génération littéraire des Robert Elie, Saint-Denys-Garneau et Jean
LeMoyne, car, contrairement & ces auteurs, sa vision du monde « évacue la thématique
religieuse ; ou en tout cas, elle la transforme de facon radicale” ». Brochu souligne
encore : « André Langevin reste un chainon intermédiaire entre le roman encore centré
d’un Robert Elie et le roman décentré des années soixante. Le centre, certes, c’est Dieu,
dont la présence ou I’absence fonde toute la conception du monde comme du
livre [...]%. » On verra que le rapport & Dieu est constituant des romans de Langevin et
que, par sa complexité, il illustre & lui seul tout I’aspect moderne de I’ceuvre

langevinienne.
Démarche théorique et objectif

Dans Décliner I’intériorité. Le roman psychologique des années 1940-1950 au Québec,

Patrick Guay et Frangois Ouellet soutiennent que le roman psychologique « met en scene

27 André Brochu, L’évasion tragique : essai sur les romans d’André Langevin, op. cit., p. 12-13.
% Ipid., p. 13.
% |bid., p.15.
% |bid., p.16.
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une conscience malheureuse aux prises avec des figures d’autorité aliénantes, contre
lesquelles elle se sent trés souvent impuissante ; au mieux, elle parvient a esquisser les
promesses d’un changement possible®! ». Cette phrase ne saurait mieux s’appliquer aux
trois romans écrits par Langevin dans les années 1950, car chacun des protagonistes se

trouve dans un rapport complexe a cette figure d’autorité par excellence.

L’objectif de ce mémoire est de proposer une lecture de la trilogie de Langevin a la
lumiére de la question du Pére. Depuis le début du XXI° siécle, les études québécoises
ont été nombreuses & s’y intéresser. Francois Ouellet, Lori Saint-Martin® et Victor
Laurent-Tremblay®® ont notamment consacré, chacun & leur maniére, d’importants
travaux a ce sujet. Par ailleurs, en ce qui a trait au corpus précis du roman psychologique
des années 1950, Francois Ouellet®, & propos de Robert Charbonneau, et Nicolas
Xanthos®, au sujet de Jean Filiatraut, ont étudié la facon dont la symbolique des textes
parle le langage du pere. Le pére comme sujet d’analyse occupe une place indéniable au
sein du discours scientifique littéraire du Québec ; c’est dans cette optique que j’entends

situer mon projet.

Mon cadre théorique s’inspire de la notion de « passer au rang de Pere » que Ouellet a

théorisée, entre autres, dans Passer au rang de Pére. Identité sociohistorique et littéraire

% patrick Guay et Francois Ouellet, « Introduction », dans Francois Ouellet, Décliner I’intériorité. Le
roman psychologique des années 1940-1950 au Québec, Québec, Nota bene, 2011, p. 7.

% Lori Saint-Martin, Au-deld du nom. La question du pére dans la littérature québécoise actuelle,
Montréal, PUM, 2010.

% Victor-Laurent Tremblay, Etre ou ne pas étre un homme. La masculinité dans le roman québécois,
Ottawa, David, 2011.

% Francois Ouellet, « Robert Charbonneau, une esthétique du secret », dans Francois Ouellet, Décliner
I’intériorité. Le roman psychologique des années 1940-1950 au Québec, op. cit., p. 125-156.

% Nicolas Xanthos, « L’art du roman comme anamorphose dans Terres stériles et Le refuse impossible de
Jean Filiatrault », dans Francois Ouellet, Décliner I’intériorité. Le roman psychologique des années 1940-
1950 au Québec, op. cit., p. 15-39.
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au Québec® et La fiction du héros. L’ceuvre de Daniel Poliquin®’. Cette notion tient pour
acquis que tout roman écrit du point de vue d’un personnage masculin inscrit celui-ci
dans un parcours construit par le signifiant paternel. Mon approche théorique repose ainsi
sur un principe exprimé dans ce dernier ouvrage : « [La figure du Pére] définit ce qu’est
par essence la littérature fictionnelle, son écriture, ses dispositions narratives et ses enjeux
discursifs [...]*%. » De ce point de vue, la question paternelle ne fait pas que se dessiner
dans les romans : elle les compose. L’enjeu de la paternité se donne a lire dans la
métaphore paternelle et dans les figures d’autorité générées par le texte, c’est-a-dire la
Loi, Dieu, I’Eglise, I’Institution, le pére de famille, le supérieur hiérarchique, etc. Ainsi,
« “‘Passer au rang de Pere’” est moins un objectif que la condition symbolique qui rend
possible le discours de fiction®® ». D’un roman & I’autre, la question paternelle demeure ;
seuls le parcours du héros et le résultat symbolique qu’il obtient varient®. Il sagit alors
moins de thématiser le pere que d’en saisir la représentation structurante, comme
problématique d’écriture qui oriente la signification profonde du texte. La métaphore
paternelle se présente de maniere différente d’un texte a I’autre, parce que les
protagonistes ne suivent jamais le méme parcours dans leur quéte de paternité. Par contre,
chez un méme auteur, on peut observer des similitudes et des schémas récurrents en ce
qui a trait au traitement de la question. A cet égard, il ne fait aucun doute que la trilogie
de Langevin, par la difficulté d’étre pere (symbolique et biologique) qu’elle rejoue sans

cesse, mérite une analyse approfondie de la question.

% Francois Ouellet, Passer au rang de Pére. Identité sociohistorique et littéraire au Québec, Québec, Nota
bene, « coll. NB Poche », 2014, [2002], 202 p.

¥ Francois Ouellet, La fiction du héros. L’euvre de Daniel Poliquin, Québec, Nota Bene, 2011, 221 p.

% Ibid., p. 10.

* Ibid., p. 13.

“ Loc. cit.
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Cela dit, si « [I]’écriture de la métaphore paternelle vise un objectif qui est purement
symbolique, puisqu’il se rapporte a I’imaginaire du texte et qu’il est posé, par conséquent,
en bonne partie indépendamment de la volonté consciente de I’écrivain®® », la question de
la paternité biologique est aussi essentielle. Paternité symbolique et paternité biologique
se construisent et se renforcent mutuellement. Comme le dit Ouellet, « une paternité

symbolique réussie prend nécessairement appui sur la paternité biologique®? ».

La notion de « héros » est également centrale, car c’est a partir de ce point de vue
privilégié que se construit « le systéme signifiant de I’écriture, donc en fonction duquel
peuvent étre dégagés les enjeux du processus symbolique institué par la métaphore
paternelle®® ». Ainsi, le héros est & saisir dans tout le texte. 1l faut préter attention non
seulement aux discours qu’il tient, mais aussi aux non-dits, a ce qui n’est pas écrit noir
sur blanc. Selon le cadre théorique adopté pour cette étude, c’est tout le texte qui parle du
héros et de son parcours de maturité. C’est toujours en regard du protagoniste que peut

étre (et doit étre) saisie la question paternelle.

Cette question est fortement liée a celle de I’identite, puisque I’enjeu de tout héros
masculin est celui-ci : « [Clomment en tant que fils puis-je devenir Pére** ? » Cette
interrogation est a I’origine du parcours de maturité symbolique du protagoniste et se
situe au centre d’une étude de la metaphore paternelle. Au terme de cette quéte de
paternité symbolique et biologique qui est celle du héros, deux résultats sont possibles : la

réussite ou I’échec, bien que ceux-ci puissent étre diversement nuanceés.

“ Ibid., p. 12.
“2 Ibid., p. 23.
* Ibid., p. 11.
“ Ibid., p. 16.
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En regard de mon objectif et du cadre théorique qui me permet de le formuler, je fais
I’hypothése que ce processus de maturité vers la paternité symbolique auquel est soumis
le héros de Langevin connait une évolution positive constante au cours des trois romans
étudiés. En d’autres mots, d’un roman a I’autre, la quéte de paternité du protagoniste est
marquée par une progression. Afin de montrer comment cette question évolue et se
transforme, chacun des trois romans étudiés fera I’objet d’un chapitre dans lesquels
j’analyserai les ressemblances et les différences dans le traitement de la question. Dans
un ouvrage sur Victor-Lévy Beaulieu et Jacques Ferron, Ouellet décrit I’enjeu de
paternité dans le genre romanesque : « [C]e qui importe, c’est I’ancrage inévitable de la
fiction masculine dans le point de vue d’un personnage qui se trouve dans une relation
d’infériorité symbolique par rapport a une instance qui le surplombe et que révele le
signifiant paternel [...].** » Ce principe est au cceur méme des romans langeviniens. Les
trois protagonistes sur lesquels se penche cette étude se situent de prime abord dans un
rapport d’infériorité au signifiant paternel le plus puissant, a savoir Dieu, ou dans un
rapport a des figures qui, dans une large mesure, semblent investies d’attributs divins. Ce
signifiant est en effet central dans I’ceuvre de Langevin. Pour progresser dans leur quéte
de paternité symbolique et biologique, Jean Cherteffe, Alain Dubois et Pierre Dupas
devront renverser cette hiérarchie, modifier ce rapport de force. La trilogie de Langevin
apparait a cet égard comme un lieu privilégié pour étudier la symbolique de la paternité,
puisque pour se faire pére le héros doit non seulement se confronter a Dieu lui-méme,
mais aussi vaincre cette instance paternelle toute-puissante, ce qui n’est rien de moins

qu’un projet audacieux.

*® Francois Ouellet, Grandeurs et miséres de I’écrivain national. Victor-Lévy Beaulieu et Jacques Ferron,
Montréal, Nota bene, 2014, p. 34-35.
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Deux ouvrages sur André Langevin sont mis a contribution dans ce projet. Il s’agit de
La quéte de I’identité chez André Langevin®® de Gabrielle Pascal et de L’évasion
tragique*’ d’André Brochu. La premiére étude défend I’idée qu’a travers les cing romans
de Langevin, que I’auteure définit comme « I’un de nos meilleurs écrivains® », se
dessine toujours le méme théme obsédant : celui du rejet*®. Pascal part du principe que
tous les héros langeviniens sont marqués, dans leur enfance, par I’échec du foyer
parental, ce qui occasionne des traumatismes avec lesquels ils vivront jusqu’a la fin de
leurs jours®. Bien qu’ils tentent parfois d’y échapper, les protagonistes sont condamnés
au rejet tant dans leur vie professionnelle que personnelle. Les thématiques abordées dans
cet ouvrage sont alors : « le sentiment d’indignité né de I’absence du Pére, la passionnée
et vaine tentative de réhabilitation de I’image paternelle, la fragmentation du monde
féminin, le recours a I’évasion sous des formes diverses [la forét, I’alcool et I’écriture par
exemple], toutes sanctionnées par I’échec.®® » Pascal traite de la paternité dans I’ceuvre
langevinienne d’un point de vue identitaire et non symbolique : I’absence du pere
biologique engendre une crise d’identité chez le héros orphelin ou batard, une crise qu’il
ne peut surmonter®2. Selon elle, tous les protagonistes sont motivés par une tentative de
réhabilitation de I’image paternelle, mais ils échouent systématiquement. Mon étude se
démarque clairement du travail de Pascal, puisqu’elle porte sur le devenir paternel du
protagoniste, le parcours du héros comme pére, et que, en outre, mon recours a la notion

de métaphore paternelle situe la question sur un plan symbolique et oriente la lecture

“® Gabrielle Pascal, La quéte de I’identité chez André Langevin, op. cit.
7 André Brochu, L’évasion tragique : essai sur les romans d’André Langevin, op. cit.
“® Gabrielle Pascal, La quéte de I’identité chez André Langevin, op. cit., p. 3.
49 H
Ibid., p. 6.
% Ipid., p. 84.
*! 1bid., p. 3.
*2 |bid., p. 6, 87.
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strictement en fonction du parcours du héros, de sa perception des choses. De ce fait, la
ou Pascal ne voit que des échecs, je vois quant a moi I’espoir d’une paternité. D’un
roman a l’autre, le héros de Langevin construit un espace de paternité toujours plus

favorable a sa quéte.

De son c6té, I’essai de Brochu s’intéresse, d’une part, a la métaphysique (systeme de
représentation de soi, du monde et de Dieu) qui est, selon lui, le principe d’unité sous-
jacent de I’ceuvre langevinienne et, d’autre part, aux structures et techniques narratives
(chronologie, diégése, code hermeéneutique, focalisation, rythme narratif, etc.) des cinq
romans de Langevin®. Pour Brochu, Langevin « semble étre, dans I’histoire du roman
québécois de [I’aprés-guerre, le principal représentant de la vision du monde

“‘existentialiste’”>*

», puisque sa perception du monde évacue la thématique religieuse
ou, du moins, la transforme de maniere radicale. L’essayiste soutient I’idée que la
disparition de Dieu accompagne dans I’ceuvre de Langevin I’éclatement de la structure
narrative®®. Brochu croit que la fatalité est constituante des cing romans. Bien qu’elle
change de nature entre le troisieme roman (Le temps des hommes) et le quatrieme (L’élan
d’Amérique), provoquée au départ par un Dieu cruel qui disparait ensuite — laissant place
a I’antithéisme —, elle demeure néanmoins toujours présente®®. Comme Pascal, Brochu
affirme que la solitude est le maitre-mot de I’ceuvre et qu’elle ne peut étre brisée®’. Je

tenterai de montrer, de mon cote, que la fatalité disparait le jour ou le héros langevinien

s’oppose a ce « Dieu cruel » et le vainc. Mon étude propose alors une conclusion plus

%% André Brochu, L’évasion tragique : essai sur les romans d’André Langevin, op. cit., p. 4.
54 H
Ibid., p. 15.
% Ibid., p. 351.
%% |bid., p. 349-351.
> Ibid., p. 358.
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positive que celle de Brochu ; une conclusion qui montrera que les protagonistes de

Langevin ne sont pas tous condamnés a la tragédie, au mal et a la mort.

CHAPITRE 1

EVADE DE LA NUIT

La question paternelle surgit dés les premieres lignes de ce premier roman de Langevin,
qui s’ouvre avec la mort de George Cherteffe, le pere du protagoniste. Comme I’indique
Brochu, « [l]e point de départ de la quéte romanesque (de la quéte existentielle du
personnage principal, Jean Cherteffe, dans le segment particulierement significatif de sa
vie que nous présente le roman), c’est la mort du pére®® ». Incapable de retrouver la
sérénité apres la mort du pere, le jeune homme de vingt ans tente alors de s’en trouver un
autre. A I'image d’GEdipe, Jean se confine progressivement dans une figure de fils

coupable victime de la fatalité, inapte par ailleurs a se faire pére.

[.I. LA HANTISE DU PERE MORT ET LA DECOUVERTE DE LA FEMME
Lorsque Jean se rend aux obséques de « monsieur Cherteffe » (EN : 11), son pére, il

s’appréte a bouleverser son existence. Cet événement semble étre une rupture, un
« instant qui précéde I’irrémédiable » (EN : 13), un moment ol imagination et réalité vont
se dissocier pour le protagoniste. Durant son enfance passée a I’orphelinat, Jean idolatrait
George, le considérant comme un « Dieu immense, honoré et craint ainsi qu’une idole »
(EN : 21). Ce penchant du jeune homme a sublimer son pére est illustré au moyen d’une
analepse qui raconte la distribution des cadeaux lors d’un Noél passé & I’orphelinat.

Lorsque la religieuse dit & Jean qu’il a recu un cadeau de sa tante Marguerite, le garcon

%8 André Brochu, L’évasion tragique : essai sur les romans d’André Langevin, op. cit., p. 41.
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souhaite avoir mal compris : « Il implore : — De qui, le cadeau ? » (EN : 18) Touchée, la
religieuse répond qu’il provient de son pere, et I’enfant pleure de joie. Bien que Jean ait
grandi loin de son pére, ne le voyant que rarement, il conserve de lui une vision positive.
Maintenant adulte, le protagoniste réalise que les images de George ancrées dans sa
mémoire étaient « creéées par I’esprit et alimentées par un besoin inavoué de male
tendresse » (EN : 21). C’est pourquoi lorsqu’il se rend au salon mortuaire, le jeune
homme sait qu’il devra « confronter ses visions avec la dépouille de la réalité, [...]

soumettre son angélisme a I’épreuve du terrestre » (EN : 15).

Durant la nuit ou il veille le mort, Jean finit par poser les yeux sur le corps inerte, et le
« [v]isage d’ivrogne précocement vieilli » (EN : 19) qu’il voit le dégoQte. C’est alors que
le narrateur, omniscient, s’efface momentanément pour laisser place a un monologue
intérieur de Jean que I’on distingue par I'utilisation de I’italique. Se répétant quelques
fois au cours du roman, ce procédé narratif permet de rendre compte des pensées et de
I’intériorité du protagoniste. C’est pourquoi le monologue que tient Jean apres avoir
regarde le défunt mérite qu’on s’y attarde : « Tu connaissais le visage avant de I’avoir vu,
pourquoi ton ame simule-t-elle la souffrance ? La soie des images crisse et ton cerveau
s’en irrite. » (EN : 20) Ainsi, Jean sait depuis longtemps que la vision positive qu’il
entretient de George est fausse. Il refusait de voir la réalité par crainte de ressembler a
son pere et par refus de s’inscrire dans cette filiation : « Engendrer. Une nuit un peu plus
amere, et je suis son fils. L’on connaitra de moi un tel visage, cette expression haineuse.
[...] © miroir, mon pére, pourquoi n’étes-vous terni ? 1l faudra vous briser, parce que
vous ne savez pas mentir. » (EN: 20) Dans son ouvrage, Pascal mentionne qu’a ce

moment précis « [I]’idole se brise [...] tandis que le jeune homme cherche a échapper a
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une identification intolérable® ». Si Jean refuse de voir son pére tel qu’il est, « c’est
parce que le destin qu’il lit sur ses traits lui semble menacant pour lui-méme® » comme
I’indique Brochu. Il sait que son sort sera le méme et qu’il ne pourra y échapper. Ce
visage sera le sien de méme que cette vie d’ivrogne sera la sienne. Dans un article, Jean
Filiatrault parle d’ailleurs de la présence, dans ce roman langevinien, d’une « malédiction
qui se transmet de génération en génération® ». Tout porte & croire que I’incapacité de
George a assumer un role paternel se réfléchit chez Jean, du moins le menace. Le
symptome le plus évident de cette incapacité du premier a assumer sa paternité aura été

de placer son fils dans un orphelinat pendant plusieurs années.

Cet instant ou Jean refuse de maintenir vivante la filiation entre son pere et lui est
particulierement déterminant dans son parcours symbolique, car il tient lieu de « meurtre
du pére®® ». Ici, le parricide n’est pas synonyme d’action ; le protagoniste constate
uniquement le meurtre, en prend acte a travers sa propre réflexion, recoit les choses
passivement. En d’autres mots, si la mort de George n’est pas occasionnée par le fils, son
importance symbolique demeure la méme parce que Jean intériorise la situation et
ressent, de ce fait , une certaine forme de libération. Le pére n’est plus, ce qui signifie que
le jeune homme peut aspirer a devenir pére a son tour. Cependant, puisque Jean n’est pas
responsable du « meurtre du pere », c’est-a-dire qu’il ne I’a pas cherché ni causé, on peut
d’ores et déja penser que sa passivité risque de conduire a I’échec de son propre parcours

de paternité.

% Gabrielle Pascal, La quéte de I’identité chez André Langevin, op. cit., p. 15.

8 André Brochu, L’évasion tragique : essai sur les romans d’André Langevin, op.cit., p. 43.

81 Jean Filiatrault, « Quelques manifestations de la révolte dans notre littérature romanesque récente »,
Recherches sociographiques : Littérature et société canadiennes-francaises, vol. 5, no 1-2 (janvier-ao(t),
1964, p. 15.

%2 Francois Ouellet, La fiction du héros. L’euvre de Daniel Poliquin, op. cit., p. 14.
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A la suite de cette réflexion de Jean au sujet de la filiation, c’est I’image réelle et non
idéalisée de George qui demeure dans sa mémoire. Le protagoniste se souvient d’un
homme alcoolique qui rentrait tard la nuit et qui brutalisait sa femme et ses fils (EN : 22).
Cette image, son frere Marcel, contrairement a Jean, ne I’a jamais niée. Marcel a toujours
considéré leur pére a I’'image d’« un miserable ivrogne qui [a] oubli[é] son identité
quelque part » (EN: 22). Marcel allait méme jusqu’a affirmer, enfant, que leur pére
n’existait pas (EN : 22). Pour progresser dans son parcours symbolique et espérer un jour
devenir pére a son tour, Jean doit se détacher de cette figure de pére violent et alcoolique.
Il doit se distancier de ce modéle de paternité qu’il n’apprécie pas afin de trouver un
modele différent qui I’aidera & devenir pére. Mais comme I’illustre Freud dans Totem et
tabou, le plus difficile pour un fils n’est pas de « tuer le pére », mais bien de vivre apres
la mort du pére®. Le protagoniste d’Evadé de la nuit n’échappe pas & cette difficulté

puisqu’il semble hante par le défunt :

[Cle qu’il ressent c’est un desespoir aigu, celui du chat ensaché qui se

noie, comme si le mort se vengeait sur lui, le chargeait de tous ses

échecs, d’un univers effroyablement clos ou ne serait rien permis

d’autre que de regarder sa vie sourdre piteusement, inutile et dérisoire.

(EN : 23)
Jean apparait impuissant par rapport a I’emprise du mort sur sa vie. Le défunt semble
posseder une force obscure et puissante sur son fils: « Et le mort dans cette chambre,
comme un noyé inconnu, heurte en pleine chair parce qu’il menace la vie. » (EN : 23)

Confronté a ce pére qui le persécute, il n’y a rien de surprenant a ce que Jean réve de

« surgir neuf et sans passé » (EN : 28). La mort de George n’est pas, pour le protagoniste,

8 Sigmund Freud, Totem et tabou, Paris, Payot, coll. « Petite bibliothéque Payot », 1980, p. 164-165.
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une sorte de renaissance ni une possibilité de déployer enfin ses ailes, mais plutét un

poids qu’il est contraint de trainer sur ses épaules (EN : 30), une menace a sa vie.

C’est peut-étre pour tenter de se délivrer de ce fardeau et essayer de détruire la figure
du pere mort qui I’étouffe que le protagoniste a une aventure avec la maitresse de ce
dernier dans les jours qui suivent son decés. En effet, il n’est pas anodin que I’'une des
premiéres actions de Jean apreés la mort de son pere est d’avoir une relation sexuelle avec
cette femme. Cette relation hautement symbolique du point de vue de la question

paternelle mérite qu’on s’y attarde.

Le lendemain des obseques, Jean, hébergé chez sa tante Marguerite, se fait réveiller par
Anne-Marie, la belle-fille de la dame. La jeune femme avoue au protagoniste qu’il lui a
plu dés qu’elle I’a vu au salon funéraire (EN : 30). Charmé, quant & lui, par son visage de
femme-enfant et par son insouciance (EN : 30), il s’empresse de I’embrasser et ils ont une
relation sexuelle (EN: 31). Or, Anne-Marie semble étre la maitresse du pére de Jean.
Sans le dire explicitement, le roman se charge tout de méme de nous le faire comprendre.
Aprés I’acte sexuel, la premiére chose que dit la jeune femme au protagoniste est : « Je
vous adore. Vous aussi, vous étes bon et triste. » (EN : 31) Jean saisit la portée et la
signification d’une telle phrase : « Le vous aussi I’a blessé au vif et il résiste avec peine
au désir de gifler. Pourquoi faut-il qu’elle charge son réle ? D’un mot elle I’a replongé
parmi ses monstres. » (EN : 31) En établissant ce lien entre le pére et le fils, Anne-Marie
améne a penser qu’elle les a connus tous les deux de la méme maniere, a savoir comme
amants. Déja, au salon mortuaire, Jean a pressenti cette relation entre la femme de son
cousin et son pére. En effet, lorsqu’il demande a Anne-Marie si elle I’a bien connu, elle

lui répond : « SOrement. J’allais souvent me promener avec lui. C’était bon comme du
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pain, votre pére. Il m’a méme déja acheté des fleurs. Il était heureux alors, le pauvre
George ! » (EN: 15) Jean percoit dans ce propos quelque chose d’inhabituel : « La
familiarité I’étonne. » (EN: 15) Ainsi, tout porte a croire que le protagoniste, a ce
moment, comprend qu’il existait une certaine relation intime entre son pere et Anne-
Marie, celle qu’« [u]n état civil [...] génerait ainsi qu’un vétement trop étroit » (EN : 28).
De méme, juste avant d’avoir un rapport sexuel, Jean lui demande, parce qu’elle semble
avoir trés bien connu son pére, s’il a déja habité dans cette maison. La jeune fille répond :
« Je I’ai connu ailleurs, voila. Faut pas penser que je creve d’ennui tous les jours ici, seule
avec la vieille et le vieux. » (EN : 29) A cet instant, Jean pense : « Le mari ? Mais peut-
elle appartenir & un seul mari ? Il regrette de I’avoir interrogée sur son pere. Il désire
qu’elle ne I’ait jamais connu pour n’avoir pas a la rattacher a ce qu’il a définitivement
jugé et qui est irrémédiablement mort. » (EN: 29) Donc, le protagoniste se doute
qu’Anne-Marie était la maitresse de George, ce qui ne I’empéche pourtant pas de la
désirer et d’avoir une relation intime avec elle. Au contraire, ce rapport exprime la
volonté plus ou moins consciente de Jean d’entrer en rivalité avec son pére et d’avoir le
dernier mot. C’est pourquoi I’acte sexuel se déroule presque immédiatement apres la
mort du pére : I’acte est une sorte de meurtre qui s’ajoute au mort du salon funéraire.
Anne-Marie est une figure qui établit le transfert du pére au fils et de la mort (du pére) a
la vie (du fils), lequel pourra peut-étre, par la suite, devenir pére a son tour. La passivité
de Jean devant le mort laisse donc place ici a un début d’activité, d’initiative. L’aventure
avec Anne-Marie semble étre alors une conséquence du meurtre du pére ; mais pour
progresser dans sa quéte de paternité symbolique, le protagoniste doit assumer le

parricide, c’est-a-dire qu’il doit étre apte a succéder au rble de pére, a se faire pere a son
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tour. Nous reviendrons sur cette question fondamentale dans la derniére partie de ce
chapitre. Pour I’instant, attardons-nous a la fagcon dont Jean, aprés la mort de George,
tente de se donner un autre pére pour vivre une relation pere-fils digne de ce nom et pour

se donner un modele paternel a suivre.

L.11. BENOIT : L’ESPOIR D'UNE FIGURE PATERNELLE POUR JEAN

Un soir peu apres la mort de George, Jean apercoit dans une taverne un ivrogne ravagé
par la vie nommeé Roger Benoit. Il lui vient alors a I’esprit de prendre en charge cet
homme pour essayer de donner un nouveau sens a sa propre existence. Aux yeux de Jean,
Benoit apparait comme la solution miracle (EN : 47) au sentiment d’impuissance qu’il

éprouve face a sa vie :

Il semblait lui-méme I’inviter. L’inviter a le suivre, a s’emparer de sa
volonté, a agir a sa place. Et s’il le suivait, s’il tentait de lui redonner
une ame ? Ce ne serait pas du secours qu’il lui apporterait. Ce serait
plutdt se libérer soi-méme, échapper a I’ oisif repliement. (EN : 42-43)

Benoit exerce sur Jean une attraction a laquelle ce dernier ne peut se soustraire. Le
protagoniste est convaincu qu’en redonnant une &me a cet individu, il parviendra a
devenir un nouvel homme en se libérant du passé qui I’étouffe, c’est-a-dire de la figure
du pére a laquelle se résume ce passé pour Jean. Motivé par son projet, Jean I’explique
avec autorité a Benoit : « Je ne vous laisserai aucun répit, je vous pourchasserai tant que
VOus ne vous serez pas rendu, tant que je n’aurai pas extrait de vous tout ce que vous
pouvez encore donner. Tout ce que je vous demanderai sera de vous abandonner au sort
que je vous prépare [...]. » (EN : 55) Le jeune homme congoit Benoit a I’image d’un
individu qui demande a étre sauvé et il ne lui en faut pas plus pour jouer le réle du

sauveur.
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Or, d’un point de vue symbolique, ce que le protagoniste cherche en Benoit est un pere.
Cette question de la paternité se dessine dés leur premiere rencontre. Lorsque Jean
apprend le nom de I’inconnu, une étrange impression le traverse : « Ce nom éveilla chez
Jean un souvenir indistinct, mais il ne chercha pas a le préciser tant il lui semblait
invraisemblable que la vie de I’ivrogne pdt avoir croisé la sienne. » (EN : 45) Par la suite,
le protagoniste questionne Benoit afin d’en apprendre plus sur lui. Il I’interroge sur son
age, son métier et son état civil. Toutefois, c’est lorsque Jean lui demande s’il a des

enfants que son souvenir se precise :

— Des enfants ?
— Un.[...]

Le souvenir imprécis éveillé par le nom de I’ivrogne jaillit soudain a la
surface de la mémoire, inattendu et incroyable. Jean pensa d’abord le
rejeter sans examen, comme inadmissible. [...] Pourtant il ne consentit
pas a faire taire le faible espoir qui pouvait faire naitre sur la figure
ravagée de Roger Benoit un éclat de mystere ; un espoir qui le
bouleversait déja. 1l obligea I’ivrogne a se pencher davantage vers lui et
prononcga a mi-voix :

— Satiété. (EN : 46)
Ainsi, I’identité de Benoit prend sens avec la question de la paternite. C’est comme si
I’interrogation sur les enfants, et donc sur la paternité de Benoit, contenait pour Jean la
réponse de I’identité de son compagnon. Autrement dit, Benoit est un pere, telle serait
son identité profonde. Aussi le titre du livre de poésie que celui-ci a écrit il y a dix ans
est-il généré par la question des enfants. Dans la mesure ou le mot satiété se dit d’un
individu dont le désir est comblé, son utilisation souléve un questionnement du point de
vue de la métaphore paternelle. Cet extrait nous invite donc a formuler la question
suivante : Jean peut-il trouver la représentation d’un pére dans cet homme dont le désir de

la paternité semble avoir pris fin et chez qui, comme nous le verrons plus loin, la
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paternité est problématique ? C’est d’ailleurs cette interrogation que formule le
protagoniste (en style indirect libre) : « Il n’avait publié qu’un livre. Satiété pouvait-il
avoir une suite ? » (EN : 47) Ce passage questionne en quelque sorte la possibilité d’une
suite de la paternité pour Benoit et, donc, la possibilité pour Jean d’occuper une place

symbolique aupres de son compagnon.

On comprend donc que le jeune homme n’a pas choisi Benoit sans raison pour réaliser
son projet. Au contraire, c’est parce qu’« [a]vec Benoit, la voie était toute tracée, connue
sur tout son parcours » (EN : 48) que Jean a fixé son choix sur lui. C’est parce qu’il est
déja pere d’un enfant et qu’il est de ce fait en terrain connu d’un point de vue paternel
que Benoit est « I’élu » (EN : 43) de Jean. Etant donné que le projet de celui-ci consiste a
« choisir un vivant pourri comme le cadavre I’était et I’assainir [...] [pour se] libérer
enfin dans une réalité vivante [...] des intenses désirs de I’enfance » (EN : 64), il lui faut
jeter son dévolu sur un homme apte a combler ses souhaits d’enfant, a savoir un pére. En
d’autres termes, Jean opére « un transfert », il « identifie en effet son pére & [Benoit]®* ».
Symboliquement, il faut entendre ici que Jean cherche en Benoit un homme qui jouera
pour lui le r6le de pére, « qui consiste précisément a [...] permettre [au fils] de se faire
pere®® » (ce que n’a jamais fait George). Concrétement, pour progresser dans sa quéte de
paternité, le protagoniste doit avoir dans sa vie un pere biologique ou symbolique qui
I’autorise a devenir pere, qui lui donne les conditions pour y parvenir, qui I’aime d’un
amour paternel et qui lui céde la place®. C’est uniquement si Benoit assume ce role que

Jean pourra espérer un jour devenir pere. « Ainsi, pour reconstruire I’image de son pere et

% Gabrielle Pascal, La quéte de I’identité chez André Langevin, op. cit., p. 16.
® Francois Ouellet, La fiction du héros. L’euvre de Daniel Poliquin, op. cit., p. 41.
% Ibid., p. 115.
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pour se découvrir lui-méme, il va s’engager jusqu’a la limite dans la voie vers autrui »,
comme le souligne Yolaine C. Boucher dans sa these en reprenant les mots de Jean-Louis

Major®’.

L.I1II. L’IDENTIFICATION DE JEAN A CLAUDE

Le soir de leur rencontre, Jean questionne Benoit au sujet de son enfant et I’lhomme
répond froidement : « Le seul regret de ma vie est d’étre son pere. [...] Il me géne comme
mon image dans le miroir. D’ailleurs je ne I’ai pas vu depuis des années. [...] [Claude] a
vécu son enfance dans des orphelinats. Depuis un an, il est & I’hopital. Phtisie. » (EN : 59)
Immédiatement, le protagoniste se reconnait dans ce garcon abandonné. Lui aussi a
grandi au sein d’orphelinats sans recevoir de visites de son pére (EN : 16-18). Puisque
« [I]e sort de cet enfant ressembl[e] trop au sien » (EN : 59), Jean ne peut rester insensible
et se fache contre Benoit : « Je comprends que vous étes odieux, interrompit Jean avec
violence. [...] Ecoutez-moi bien, Roger Benoit. Vous venez de mettre un point final a
votre sordide histoire. » (EN : 59) Le protagoniste désire changer les choses entre Benoit
et son fils en forcant le premier a rendre visite au second : « Vous viendrez ici demain, &
six heures [et nous] irons voir votre enfant & I’hdpital. » (EN : 60) Etant donné que le
lendemain Benoit ne se présente pas chez Jean, ce dernier part & sa recherche et le trouve
« ivre-mort presque » (EN : 76) dans une taverne. Malgré son état, le protagoniste décide
de I’amener voir Claude & I’hépital. Avant d’entrer dans I’édifice, le jeune homme

adresse ce propos au pére du garcon :

— Roger Benoit, vous verrez votre enfant dans un instant. Vous lui
parlerez, vous le consolerez. M’entendez-vous ? Vous le consolerez.
Vous lui direz. « Mon petit, je t’ai un peu oublié, mais ¢a va changer. Je

87 Jean-Louis Major cité dans Yolaine C. Boucher, André Langevin. L’expression thématique dans la
trilogie romanesque, thése de maitrise présentée a la Faculté des Arts de I’Université d’Ottawa, 1970, p. 67.

26



viendrai te voir tous les jours. Je t’apporterai des bonbons, des images.
Tu guériras bien vite, parce que je t’aime trop pour te laisser ici. » Vous
avez entendu ? (EN : 77)

Ces mots que Benoit doit dire a son fils sont ceux que Jean aurait aimé entendre lorsqu’il
était jeune. Ainsi, le protagoniste rejoue en quelque sorte son enfance a travers la relation
de Benoit a Claude. Effectivement, en forcant Benoit a reprendre contact avec son fils,
Jean souhaite se donner un pere et un bon pere, c’est-a-dire celui qu’il n’a jamais eu. De
cette facon, il pourra suivre ce modéle de paternité et prendre en main son destin, c’est-a-
dire progresser dans sa quéte symbolique. Pascal soutient d’ailleurs que « les héros [de
Langevin] [sont] condamnés a chercher toute leur vie une image paternelle a laquelle
s’identifier® ». Dans son livre Poussiére sur la ville, Martin Doré est du méme
avis puisgqu’il mentionne que « [d]ans cette demarche, Jean cherche a retrouver la relation
qu’il n’a pas eue avec son propre pére® ». C’est pourquoi il est important aux yeux du

protagoniste que Benoit parvienne a se rapprocher de son fils et a I’aimer.

En ce sens, le destin de Claude et celui de Jean sont liés. Si Benoit parvient a aimer son
garcon, il y a tout lieu de penser que Jean pourrait lui aussi connaitre I’amour d’un pere,
symbolique bien sdr, mais d’un pere tout de méme. C’est la raison pour laquelle lorsque
I’homme développe de I’affection pour son fils, les sentiments de Jean a I’égard de son
compagnon changent. Le protagoniste, qui jusqu’alors méprisait cet individu, se surprend
a éprouver des sentiments pour lui : « Cet étre en qui il avait desiré pétrir sa révolte et sa
terreur s’était modelé en une figure si seule et si démunie qu’il n’avait pu que I’aimer. »
(EN : 94) Puisque Benoit est parvenu a établir une profonde relation entre lui et son fils

(EN: 89), Jean le percoit de plus en plus comme un pére tendre et dévoué. C’est

%8 Gabrielle Pascal, La quéte de I’identité chez André Langevin, op. cit., p. 6.
% Martin Doré, Poussiére sur la ville, op. cit., p. 27.
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pourquoi, « [p]eu a peu, il en [vient] a aimer Benoit, a vouloir a tout prix le rendre
heureux » (EN : 94). Toutefois, la maladie de Claude s’aggrave et les jours lui sont
désormais comptés (EN : 93). Dans la mesure ol le destin de Jean est lié a celui du
garcon, le premier est inquiet quant au sort de I’enfant, comme I’illustre cette question
qu’il pose a Micheline, une jeune fille ayant pris soin de Claude durant son séjour a
I’hopital : « Croyez-vous qu’il mourra vraiment ? » (EN: 89) La réponse étant
affirmative, le jeune homme est bouleversé : « Ce pronostic implacable révolta Jean. [...]
Qu’adviendra-t-il de Benoit le jour ol I’enfant disparaitra ? » (EN : 89) Jean ne souhaite
pas la mort de Claude, car il est conscient que lorsqu’elle se produira il ne pourra plus
rien attendre de la posture paternelle de Benoit. Quand I’enfant décédera, le protagoniste
ne pourra plus voir en son compagnon un pere. Sa tentative de rejouer son enfance se
soldera alors par un échec, puisqu’il ne peut reconstruire et « réparer » son enfance en
ayant comme pére un individu qui n’en est plus un, qui est dépossédé de sa paternité. En
effet, un pere sans enfant n’est plus qu’un homme, voire un fils. S’il revient a cette
posture, Benoit ne pourra évidemment plus assumer le réle de pére symbolique que Jean

lui a assigné. Il n’y a qu’un pere qui peut montrer au fils la voie de la paternité.

Aprés I’annonce du déceés de Claude, Jean tente néanmoins de convaincre une derniére
fois son compagnon d’incarner un pere nouveau : « C’est aujourd’hui que votre vie
commence. Vous devez a votre enfant de devenir I’hnomme qu’il a désiré pour pére avant
de vous connaitre. Vous étes vierge de nouveau, comme au départ. » (EN : 100) Claude
n’existe plus, mais Benoit pourrait revivre une relation pére-fils avec Jean s’il le désire.
C’est ce que celui-ci cherche a exprimer lorsqu’il lui dit : « Essayez de demeurer. Peut-

étre nous comprendrons-nous mieux maintenant. » (EN: 104) Les deux hommes
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pourraient arriver plus facilement a se comprendre apres le décés de I’enfant parce que
Benoit est un pére désormais sans fils et Jean, on le sait, est un fils sans pere. Le jeune
homme ne parvient toutefois pas a convaincre son compagnon et celui-ci le quitte sans lui

répondre (EN : 104).

Jean n’a pas tort de s’inquiéter au sujet de I’avenir de Benoit (on se rappelle du passage
présenté plus haut : « Qu’adviendra-t-il de Benoit le jour ou I’enfant disparaitra ? »), car
apres la mort de Claude le roman donne a lire un curieux passage traitant d’une filiation
de la mort entre peres et fils: « Et Benoit brllerait a son tour. Les peres et les fils
faisaient la chaine depuis le néant jusqu’a I’invisible, I’inexpliqué. Un jeu dont personne
ne connaissait les lois [...]. » (EN : 98) Tout porte & croire que fils et pére ne meurent pas
I’un sans I’autre, qu’ils se suivent inévitablement. Dans cette optique, c’est la mort de
Benoit, mais aussi celle de Jean qui nous sont annoncées. Le compagnon du protagoniste
se suicide d’ailleurs quelques heures aprés le décés de son enfant (EN : 109). Naissance et
mort apparaissent comme étant si semblables I’une a I’autre qu’elles remettent en
question le sens méme de la vie : « Et qu’importe des mots [...] quand des enfants
naissent et que nous voyons leurs masques de vieillards ? » (EN : 186) Plus loin, on peut
lire : « La naissance et la mort d’un amour s’accomplissent peut-étre toujours de la méme
fagcon, de méme que les enfants et les vieillards se ressemblent entre eux. » (EN : 208) Ce
qu’il faut comprendre ici c’est que la vie congue de maniére positive n’existe pas. 1l n’y a
pas de vie possible au sens ou on I’entend habituellement, a savoir quelque chose d’une
valeur inestimable ou une chance incomparable. Entre la naissance et la mort, il n’y a que
vide et futilité, comme le soutient Benoit : « Nous [les ivrognes] envisageons la vie dans

son absolu ; c’est-a-dire que nous en voyons la naissance et la mort. Nous créons le vide
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entre les deux poles. Nous nous regardons nous consumer. » (EN : 52) Ces quelques
passages montrent que le début n’existe qu’en fonction de la fin : on nait pour mourir, la
vie n’est qu’une attente de la mort. A ce propos, dans Passer au rang de pére. Identité
sociohistorique et littéraire au Québec, Ouellet rapporte ce propos d’André Brochu :
« [I]I n’y a jamais eu, dans notre littérature, que des enfants et des vieillards’. » Ouellet
ajoute qu’« [e]ntre les deux brille I’absence du pére™ ». En effet, si I’on considére la vie
de tout homme a I’image d’un processus complexe de maturité vers la paternité
symbolique, il faut arriver, dans ce contexte, a la conclusion que la paternité est
impossible. Le signe de cette absence de vie est le fait que pére et fils (et vice-versa) se

suivent inévitablement dans la mort.

Lorsque Benoit se suicide, Jean, qui avait misé sur lui pour se donner un pere, est forcé
d’essuyer un échec. Une fois Benoit étendu dans son cercueil, le roman confirme qu’il
incarnait une figure paternelle pour le protagoniste en faisant de lui le double de George
Cherteffe : « C’est le visage de I’autre. [...] “La bouche, les yeux, le nez, tout le visage
crie une souffrance intolérable, laide...” » (EN : 110) Les mots que Jean utilise pour
décrire Benoit sont exactement les mémes qu’il avait employés pour parler de son défunt

pére (EN : 20). Morts, ces deux hommes deviennent presque identiques pour lui :

Ta mort me fait te fuir, comme j’ai fui I’autre. Pourquoi lui ressembles-
tu ? Aprés que je t’eus connu et avant que tu ne t’en ailles ton visage
[...] contenait tout mon espoir. Maintenant, ton image me hante en
juxtaposition a celle de I’autre. Que puis-je faire pour vous conjurer ?
(EN: 113)

" André Brochu cité dans Francois Ouellet, Passer au rang de Pére. Identité sociohistorique et littéraire au
Québec, op. cit., p. 192.
™ Loc. cit.
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Le pere biologique et le pere symbolique de Jean se ressemblent a un point tel qu’ils
hantent ses pensées de la méme maniére. Or, de son vivant, plus précisément lorsqu’il
prenait soin de Claude (c’est ce a quoi Jean fait allusion lorsqu’il dit « [a]prés que je t’eus
connu et avant que tu t’en ailles »), Benoit incarnait I’espoir du protagoniste d’avoir un
jour un pere aimant. Puisque Benoit est parvenu a aimer son enfant, le jeune homme
croyait en la possibilité qu’il puisse I’aimer lui aussi comme son fils. En se suicidant,
I’homme a détruit I’espoir de Jean, ce qui explique pourquoi il devient, pour lui, a
I’image de son pére biologique, c’est-a-dire une figure paternelle qui le blesse et le décoit
et dont il faut s’écarter. Pascal a alors entiérement raison de mentionner qu’il s’agit d’une
« passionnée et vaine tentative de réhabilitation de I’image paternelle’® », puisque « cette
expérience [...] replace [Jean] en face de I’image qu’il voulait fuir” », & savoir celle de
son pére. Le protagoniste se retrouve dépourvu de figures paternelles réelles ou
symboliques. Ainsi, non seulement il n’est qu’un fils, mais il est un orphelin.
Heureusement pour lui, Micheline le rencontre lors des funérailles de Benoit et lui offre
son soutien (EN : 110). Nous verrons qu’elle lui donnera aussi la chance de progresser

dans sa quéte de paternité, chance que le protagoniste ne saura saisir qu’a moitié.

[.Iv. JEAN, MICHELINE ET M. GIRAUD
Micheline est un personnage qui est appelé a évoluer au cours du roman. Au départ,

lorsqu’elle vient en aide a Benoit pour qu’il renoue avec son fils (il faut se rappeler que la
jeune femme visite Claude depuis son entrée a I’hdpital), elle est décrite a la maniere
d’un personnage secondaire : « Entre [Jean et Benoit], Micheline était demeurée comme

une présence possible plutdt que réelle. » (EN: 95) Or, aprés la mort de Benoit, elle

"2 Gabrielle Pascal, La quéte de I’identité chez André Langevin, op. cit., p. 3.
" Ibid., p. 16.
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acquiert un réle plus important, car elle devient essentielle aux yeux de Jean : « Pourtant,
il lui fallait avouer que Micheline I’avait sauvé, que, si elle n’avait pas été a ses cotés, il
e(t touché le fond lui aussi. [Benoit] lui avait porté un coup si terrible que peut-étre il ne
s’en serait pas relevé, s’il n’avait di compter que sur ses seules ressources. » (EN : 119)
Jean apparait comme faible, vulnérable et hautement affecté par la mort de Benoit. Tout
porte a croire que sans Micheline il aurait connu la méme fin tragique que son
compagnon. Il décide alors de reporter son espoir sur cette jeune femme qui, par sa
présence, son sourire et ses paroles, est « [l]e seul étre qui avait pu I’alléger, lui donner du

monde une vision supportable » (EN : 118).

D’un point de vue symbolique, la relation de Jean a Micheline est en quelque sorte la
poursuite de ce qui a été amorcé avec Anne-Marie. Effectivement, I’aventure avec Anne-
Marie a permis au protagoniste de progresser dans sa quéte de maturité symbolique,
puisqu’il est parvenu a partager son intimité avec une femme. Méme si la relation entre
ces deux personnages s’est limitée au rapport sexuel, n’occasionnant pas de plus ample
développement, il n’en demeure pas moins qu’Anne-Marie a ouvert la voie a la femme
pour Jean. Lorsqu’il rencontre Micheline, le jeune homme est donc apte, d’un point de
vue symbolique, a développer avec elle une relation plus serieuse, c’est-a-dire a faire un
pas de plus a I’intérieur d’une relation qui pourrait un jour le mener a la paternite.
Toutefois, on s’apercoit rapidement que le protagoniste hésite a développer une relation
amoureuse serieuse avec Micheline a partir du moment ou il entend parler du pere de
celle-ci. Quelques heures apres leur rencontre, les deux jeunes gens croisent Pierre, un
ami qu’ils ont en commun, et celui-ci dit a Jean : « Quelle veine tu as ! La plus difficile

de toutes te suit. Fille unique du juge Giraud, pianiste, mineure. Bref, une jeune fille qui
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ne sera jamais ton épouse. » (EN : 117) Cette moquerie lancée par Pierre n’est pas sans
importance parce qu’elle fait apparaitre une figure paternelle puissante entre Jean et
Micheline. Outre qu’il est biologiquement pére, M. Giraud jouit d’une paternité
symbolique notable parce qu’il méne une carriére juridique. La réaction de Jean, a la
mention de cet homme, ne peut étre que négative, comme I’illustre la remarque qu’il fait
a Micheline : « Je vous préférais sans pére. » (EN : 118) A partir de ce moment, le juge
Giraud devient pour le jeune homme un sujet quasi obsessionnel. C’est ce qu’on constate
lorsque les amoureux se donnent rendez-vous deux jours plus tard et qu’immédiatement

apres les salutations Jean s’empresse de parler du pere de la jeune femme :

— [...] J’ai moi-méme recueilli de précieux renseignements sur votre
pére. Vous m’en voyez encore tout édifié. C’est un saint, il ne faut pas
le contester. Mais un saint auquel Dieu a réservé le supplice de posséder
une fortune. Il vous faudra souffrir beaucoup pour vous faire pardonner
un tel pére. (EN : 126)

Jean considere que le pere de Micheline est un fautif, quelqu’un qui demande a étre
excuse, probablement en raison de la puissance qu’il posséde. En sortant avec Micheline,

le jeune homme sait qu’il devra rencontrer (et affronter) son pere.

Cette peur ou ce refus de se mesurer a M. Giraud est probablement a I’origine des
nombreuses tentatives de Jean pour s’éloigner de Micheline. Comme le mentionne
Brochu, « Jean retomb[e] fréquemment dans ses chausse-trapes célibataires avant de
nouer une relation durable avec Micheline” ». Ainsi, lorsque celle-ci exprime des idées
de projet commun, Jean se sent pris au piége et emprisonné (EN : 147-148). D’ailleurs,
un matin, il décide de tout quitter et de devenir employé a bord d’un navire. Quelques

semaines plus tard, il avoue a Micheline : « Je suis parti un matin, parce que je ne pouvais

™ André Brochu, L’évasion tragique : essai sur les romans d’André Langevin, op. cit., p. 37.
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demeurer. » (EN : 166) Partir dans le but de tout quitter et de prendre du recul témoigne
d’une posture de fils, comme le soutient Ouellet : « [R]lecommencer a zéro, repartir a
neuf, refaire sa vie, autant d’expressions qui cherchent a abolir une identité instable et
[...] & inaugurer une existence [...] ot le meurtre du pére serait enfin assumé”. » Le pére
est celui qui s’établit a un endroit et qui y reste parce qu’il est en paix avec lui-méme,
tandis que le fils est celui qui part, voire qui fuit, incapable encore de préférer la stabilité
a I’aventure puisqu’il n’assume pas encore le parricide et qu’un malaise intérieur en

découle. Jean pressent cette différence entre les deux postures :

Ce matin, je vous ai vue et j’ai jeté un pont entre le présent et le passe.
Je me suis nettoyé les mains pour en enlever ce que les hommes
domestiques appellent la poussiere de I’aventure. Je vous ai revue et j’ai
compris le caractere factice de mon dépaysement. Je ne suis pas sorti de
moi-méme. (EN : 167)

Bien qu’il avoue étre parti pour vivre I’aventure, Jean stipule toutefois que cette bréve
période de sa vie est terminée. Dorénavant, il semble prét a s’investir dans une relation
sérieuse avec Micheline plutdt que de chercher a s’en €loigner, bien qu’il demeure sur ses
gardes quant a cette relation. Il veut progresser dans sa quéte de paternité, c’est-a-dire se
« domestiquer » et développer une relation profonde avec Micheline, mais il sait que pour
ce faire il devra affronter le pére de la jeune femme. Le jour ou Micheline apprend a Jean
gu’ils attendent un enfant, toutes les conditions sont réunies, du point de vue symbolique,
pour donner au protagoniste le courage de rencontrer le pére tant redouté. Attardons-nous

aux différentes étapes qui ont permis a Jean d’arriver a ce stade de sa quéte de paternité.

On a vu que Jean percoit M. Giraud comme un obstacle qui s’interpose dans sa relation

a la jeune femme. Une explication est possible pour éclairer ce sentiment du protagoniste.

"™ Francois Ouellet, La fiction du héros. L’euvre de Daniel Poliquin, op. cit., p. 15.
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Si I’on se rappelle la situation entre Jean et Anne-Marie, on a vu que le fils accéde a la
femme une fois le pere mort. Ici, le schéma est presque le méme, c’est-a-dire que nous
avons Jean, la femme désirée (Micheline) et un pére (M. Giraud). La différence est que
Jean a noué une relation avec Micheline avant la mort du pére (situation possible grace a
Anne-Marie qui lui a ouvert symboliquement la voie a la femme). Or, pour que Jean
atteigne la paternité et fonde sa propre famille, la mort symbolique du pére est nécessaire.
Ce qui se joue ici est la puissance symbolique du pere, laguelle pose un nouveau défi a
Jean. Ce défi I'aurait completement écrasé autrefois (au début du roman), mais
maintenant que George est mort, qu’il a franchi une étape symbolique avec Anne-Marie
et qu’il a fait un enfant a Micheline, il est rendu plus loin dans son parcours et est prét a
affronter cette figure puissante méme si la situation I’angoisse. Ce nouveau trio qu’il
forme avec un pére et une femme marque une étape décisive, rendue possible parce qu’il

a traversé tant bien que mal les précédentes.

Inconsciemment, Jean en veut a Micheline d’avoir un pére si puissant parce qu’il sera
difficile de I’évacuer de leur vie. C’est ce que montrent les hésitations et les fuites qui
marquent sa relation a Micheline. M. Giraud n’est pas le type d’homme docile qui
accepte de céder facilement sa place. L’opposition (ou la confrontation) entre les deux
hommes est donc inévitable et elle risque d’étre brutale. On sait qu’il sera difficile pour
Jean de vaincre la puissance de M. Giraud, parce qu’entre I’étape de la conquéte de la
femme et celle de la confrontation a la puissance du pere, il y a I’épisode avec Benoit
dont la fin nous montrait que rien n’était vraiment réglé. On se rappelle que I’ambition de
Jean de transformer I’ivrogne en un homme respectable et en un pere aimant s’est soldée

par un échec avec le suicide de Benoit. Autrement dit, Jean s’attaque encore une fois a
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plus fort que lui en se mesurant au pére de Micheline. Le protagoniste n’agirait pas ainsi
s’il avait tiré les conséquences de son échec avec Benoit. Encore que c’est précisément
parce qu’il a tiré une lecon de cet échec qu’il a d’abord eu le mouvement de fuir
Micheline, mais cette lecon ne I’a pas empéche de revenir vers elle et de lui faire un
enfant. Evidemment, Jean ne pourrait habituellement sortir vainqueur de cette lutte
symbolique qui I’oppose a M. Giraud. Toutefois, ce dernier subit un malaise qui affecte

sa santeé et sa puissance symbolique, ce qui modifie le rapport entre lui et Jean.

C’est le jour ou Micheline apprend a Jean qu’ils attendent un enfant que le protagoniste
se sent prét a affronter la puissante figure paternelle qu’est celle de M. Giraud : « Il
faudra que j’aille voir ton pére demain. [...] [1]l faudra que je t’épouse » (EN : 198), lui
dit-il. Ce désir de demander au juge Giraud la main de sa fille pourrait sembler sensé et
réfléchi dans certaines situations, mais pas dans celle-ci. Cette volonté de rencontrer le
péere de Micheline, un homme dont I’autorité est double parce qu’il incarne le pere de
famille et la Loi, prend la forme d’une espéce de confrontation qui vaut qu’on s’y attarde.
Malgré les nombreuses tentatives de la jeune femme pour I’en dissuader, Jean ne démord
pas de sa décision. Il refuse que la jeune fille parle elle-méme a son pere ou qu’ils
s’enfuient, tous les deux, sans annoncer la nouvelle au juge. Aussi, peu lui importe que
Micheline « [soit] majeure dans quelques mois et [que] son pere ne pourrait [alors] plus
rien contre eux » (EN: 199) ou encore que M. Giraud soit dans un état lamentable
(paralysé depuis quelques jours aprés avoir eu une crise) (EN : 188-189). D’ailleurs, du
point de vue de la question paternelle, cette crise que subit le juge Giraud, quelques jours
avant que Jean lui demande la main de sa fille, n’est pas anodine. En diminuant la

puissance du pére de Micheline avant I’affrontement entre lui et I’amoureux de sa fille, le
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roman montre que cette « diminution » est le résultat d’un acte parricide progressif. La
maladie de M. Giraud est le symptdme d’un parricide déja enclenché. L’évacuation du
pére hors de la relation entre Micheline et Jean est un processus déja entamé que Jean n’a
plus qu’a achever. Dans la mesure ou le jeune homme est conscient de I’importance que
M. Giraud accorde a la religion, au rang social et a la tradition (EN: 129), il est
impossible qu’il ignore le danger d’annoncer a cet homme que sa fille, non mariée, est
enceinte de lui. De ce fait, le désir irrépressible de Jean semble animé d’une intention
malveillante et perverse: celle de se venger de la puissance de M. Giraud, de se
confronter a la Loi et de la détruire, puisqu’elle est symboliquement diminuée, a I’image

de M. Giraud malade.

Lorsque le jeune homme entre dans la chambre du mourant et lui demande la main de
sa fille qui porte son enfant, la colére s’empare du juge : « Vous ne I’aurez pas, ma fille.
Ou vous la prendrez galeuse, nue sur du fumier. Je la déshérite. » (EN : 200) M. Giraud,
faute de ne pas avoir su tenir Micheline loin de Jean, s’assure néanmoins que ces
pécheurs ne profiteront pas de son argent aprés sa mort. Le soir méme, seule dans sa
chambre, la jeune femme entend les pas de son pére se diriger vers elle. Lorsqu’il ouvre
la porte, il s’effondre et meurt sur le seuil. Micheline remarque alors « I’éclat bleuatre
d’une arme sur la chemise blanche du mort » (EN : 201). M. Giraud avait probablement
I’intention de tuer sa fille, désirant lui faire payer ses actes, se venger de la honte dont

elle I’a couvert juste avant sa mort (EN : 200).

A ce stade du roman, le pére n’est plus, et Jean et Micheline peuvent donc entreprendre

une vie a deux en attendant d’étre trois. En ce sens, le protagoniste a progressé dans son
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parcours de maturité vers la paternité puisqu’il sera pere d’ici quelques mois si le chemin

ne s’annonce pas trop perilleux.

[.v. L'IMPOSSIBLE PATERNITE BIOLOGIQUE DE JEAN

Dans les derniers mois de la grossesse de Micheline, rien ne va plus pour Jean. La
routine qui s’est installée au sein de son couple I’affecte grandement. Pour tenter
d’oublier son inquiétude, il commence a boire : « L’alcool [...] soulignait cette usure
lente de leur amour contre laquelle ils s’acharnaient a résister, qui les épuisait I’un et
I’autre, et surtout lui. [...] [I]l se réfugiait dans I’alcool. Non parce qu’il n’était pas
heureux, mais parce qu’il craignait de ne plus I’étre. » (EN: 218-219) Face a cette
situation, le protagoniste éprouve, comme autrefois, le désir de tout quitter, de s’enfuir
loin de cette vie qu’il a batie avec Micheline : « Comme il avait été difficile de maintenir
la volonté exaspérée de s’échapper, de se singulariser ! » (EN : 219) La vie que méne
Jean durant les mois ou Micheline est enceinte n’est pas sans rappeler celle de Benoit.
Effectivement, ce dernier a lui aussi sombré dans I’alcool I’année de la naissance de son
fils Claude qui, rappelons-le, est mort a I’age de dix ans. C’est d’ailleurs ce qu’a indiqué
Micheline a Jean lors des funérailles de Benoit : « Depuis dix ans il ne dessoulait [sic]
pas d’une heure. » (EN : 112) Ainsi, les choses se répétent. 1l semble ne pas pouvoir en
étre autrement. Dans la vie des deux hommes, les probléemes d’alcoolisme se sont
déclenchés au méme moment et dans la méme situation. Dans les deux cas, un futur pere

qui sombre dans I’alcool n’a rien de rassurant du point de vue de la question paternelle.

Cette inquiétude quant au devenir de la paternité de Jean se confirme la veille de
I’accouchement. Celui-ci tente de mettre un anneau au doigt de Madeleine pour lui

prouver son engagement définitif, mais cette derniere refuse de peur que cette alliance
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devienne une géne entre eux. Néanmoins, pour le rassurer, elle lui signale : « Nous
aurons I’enfant, Jean. Il sera plus difficile a rompre qu’un anneau. » (EN: 228) Un
homme prét a assumer son réle de pére acquiescerait a cette affirmation et s’en réjouirait.
Mais le protagoniste répond : « Je voudrais étre lié avant I’enfant, comme s’il n’avait
jamais existé. » (EN: 228) Ces paroles prononcées quelques heures avant
I’accouchement montrent que Jean, par son désir d’agir en faisant fi de leur progéniture,
ne semble pas prét a devenir pere. Dans la méme situation, un homme apte a endosser
une posture paternelle se projetterait dans le futur en imaginant sa vie avec son enfant, ce
qui n’est pas du tout le cas de Jean. Lors de I’accouchement, que Micheline trouve
difficile & un point tel qu’elle croit qu’elle va mourir (EN : 235), Jean accepte I’idée des
infirmiéres religieuses d’aller prendre I’air (EN : 237). Lorsqu’il revient a I’hopital, les
religieuses I’invitent & remercier Dieu d’avoir sauvé son enfant (EN : 240). Ces paroles
ne prennent sens pour Jean qu’au moment ou il entre dans la chambre et qu’il prend
conscience que le corps de Micheline repose sans vie sur le lit (EN : 240-241). Lorsque
I’infirmiere lui propose de voir son enfant qui, lui, est toujours vivant, le narrateur décrit
ainsi la pensée de Jean : « Il avait oublié. Ce lui fut pénible de reporter sa pensee vers lui,
de I’accepter. Il ne remplacerait personne. » (EN: 242) Ces pensées illustrent
I’ébranlement psychologique du protagoniste, qui ne sait comment réagir devant sa
progéniture, dont il est dorénavant le seul parent. Il semble se dessiner, dés cet instant,
une forme de rejet de Jean envers le nouveau-né. Non seulement le pére a de la difficulte
a accepter son enfant, mais en plus il le décrit comme celui qui ne remplacera jamais
Micheline, c’est-a-dire comme un étre qui, a ses yeux, n’est déja pas a la hauteur et ne le

sera donc jamais. Cette impression de rejet se confirme lorsque le jeune homme voit
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I’enfant dans I’incubateur : « Il regarda intensément. Il ne voyait qu’un peu de chair
vivante, sans identité, sans parenté. » (EN: 242) C’est comme si le protagoniste ne
parvenait pas a reconnaitre ce nouveau-né sans identité et sans parenté comme étant le
sien, ce qui du coup traduit I’échec de sa paternité biologique. Rappelons que pour
incarner une figure de pére biologique, il ne suffit pas de procréer, comme le mentionne
Ouellet : « [l]a paternité biologique se réalise par une présence physique et un soutien
affectif et moral [...]"°. » En regardant le nouveau-né, Jean a en plus I’impression qu’il
va mourir : « Il mesura le souffle bref qui soulevait a peine la poitrine et il eut la
certitude, une certitude physique, que I’enfant ne vivrait pas. Il reconnaissait la lutte qui
avait terrassé Micheline. » (EN : 242) 1l n’en faut pas plus au protagoniste pour quitter

I’hépital.

Il entreprend alors une marche en forét dans I’intention d’atteindre une cabane ou
Micheline et lui ont déja dormi (EN : 243). Or, la neige abondante I’épuise rapidement. Il
se couche sur le sol afin de reprendre des forces, mais son esprit s’anime et s’égare :

Puis il pensa qu’il nageait dans du lait et qu’a chaque élan en avant il lui
fallait fendre une muraille plus épaisse. Il s’abandonna et le lait lui
emplit la bouche et gela ses veines. Ses jambes s’appesantirent et il
coula. Les ténebres s’abolissaient. 1l devenait lumineux. La peau de
Micheline qui le couvrait tout entier, sa bouche qui glagait la sienne et

sa voix douce et pacifiante qui I’appelait de loin, de tres loin. La
douceur le tuait. (EN : 245)

D’une puissante portée symbolique, I’excipit du roman nous apprend le déces de Jean. La
mort apparait comme une délivrance, une douce lumiere a I’image de Micheline. Le
protagoniste n’a pas I’impression de mourir de froid dans la neige ; il s’imagine plutot

mourir noyé dans du lait. A ce sujet, Filiatrault souligne : « La neige, le blanc, le lait

"® Francois Ouellet, La fiction du héros. L’euvre de Daniel Poliquin, op. cit., p. 23.
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maternel, le ventre maternel, c’est le retour a la pureté premiére de I’inexistence, du
néant’’. » Dans ce retour & I’inexistence et & la mére se dessine I’ampleur de I’échec de la

paternité de Jean.

[.VII. FATALITE, FILS COUPABLE ET FIGURE (EDIPIENNE

On vient de le voir, Jean échoue tout ce qu’il entreprend. Mais pourquoi son existence
est-elle marquée a ce point par I’échec ? Cette question est fondamentale pour la
compréhension du roman du point de vue de la métaphore paternelle. Jean échoue parce
qu’il est incapable d’assumer le meurtre du pére, de sorte qu’il en découle un sentiment
de culpabilité qui I’amene a échouer. Comme je I’ai déja indiqué, le plus difficile n’est
pas de « tuer » le pere, mais de vivre aprés sa mort. Le fils est celui qui doit apprendre a
composer avec les remords causés par le parricide. Il doit étre en mesure de continuer a
vivre apreés le pére, de succéder a celui-ci. Or, comme on le verra dans cette partie, Jean
est impuissant & agir sur sa destinée et ressent un sentiment de culpabilité qui I’écrase.

Examinons, d’abord, la fatalité qui pése sur le protagoniste tout au long du roman.

On a vu quelques fois au cours de ce chapitre des situations, des figures et des schémas
récurrents. C’est le cas, par exemple, du schéma relationnel entre Jean, George et Anne-
Marie (Jean accéde a la femme aprés la mort du pére) qu’on retrouve plus loin sous les
traits de Jean, de Micheline et de son pére (Jean parvient a la femme avant la mort du
pére). Egalement, on se rappelle que c’est I’enfance de Jean qui se rejoue dans celle de
Claude. A des années de distance, les deux individus ont vécu les mémes expériences, la
méme existence, a un point tel que les mots que Claude aime entendre de la bouche de

son pére sont ceux formulés par le protagoniste. Ce sont les phrases que ce dernier aurait

" Jean Filiatrault, « Quelques manifestations de la révolte dans notre littérature romanesque récente », op.
cit., p. 16.
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souhaité qu’on lui dise. On ne peut ignorer aussi la malédiction qui pese sur la vie de
George et de Jean. Le fils est voué a connaitre, a répéter la vie de son pére. Une autre
situation se répéte a deux reprises dans le roman : I’alcoolisme du futur pére. Comme on
I’a vu dans la partie précédente, Jean sombre dans I’alcool lorsque Micheline est
enceinte, ce qui, dix ans plus tot, etait aussi le cas pour Benoit. On ne peut faire fi
également du fait qu’une fois décédé Benoit se présente comme un double de George.
Ainsi, tout le roman semble témoigner d’une répétition dont il est impossible de
s’extirper. Les situations se rejouent sans que les personnages y puissent quelque chose
comme le soutient Pascal : « [C’est] une fatalité a I’origine clairement repérable qui
anime cette ceuvre. Ce que le narrateur raconte a travers des personnages qui se
ressemblent et qu’il met toujours dans la méme situation, sous des formes variées, c’est la
détermination originelle irrémédiable [...]"®. » Le roman en entier est donc construit sous

le signe de la fatalité.

La fatalité se donne a lire dans la répétition des événements, mais également au sein de
I’existence de Jean. En effet, ce dernier semble ne pas maitriser son destin. C’est ce qu’il
raconte d’ailleurs dans une lettre adressée a son frere Marcel, sergent qui combat au sein
de I’armeée : « Ici, je mesure avec plus de précision que jamais la distance qui nous
sépare. [...] J’avais une nature prédestinée, ainsi que tu dirais. Toi, tu formes ton propre
destin. » (EN : 32-33) Jean différe de son frére en ceci que contrairement & lui il exerce
difficilement un pouvoir sur son existence. Le protagoniste sent qu’il ne peut maitriser

son destin, c’est pourquoi il apparait comme un étre « rompu, enserré de toutes parts par

"8 Gabrielle Pascal, La quéte de I’identité chez André Langevin, op. cit., p. 7.
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un univers rétréci » (EN : 31). Jean est coincé dans une espéce de cercle dont il ne peut

sortir :

Aucune faille par ou s’échapper. Un mur fermé avec une précision
infaillible, hallucinant comme I’image que lui renvoyait le miroir, une
image qu’il ne reconnaissait jamais. Quel était cet étranger qu’il
habitait? Et savoir qu’aucun effort, si acharné fut-il [sic], ne le ferait
passer le mur, que toujours il n’aboutirait qu’a tourner sur lui-méme ;
une liberté centrifuge dont le gauchissement n’était méme pas
concevable. (EN : 91)

Le protagoniste vit dans un univers clos qui apparait comme « quasi halluciné, sans
espoir et sans joie » (EN : 116). Cette sensation d’enfermement est si puissante qu’elle
envahit son corps : « [I]l ressent de fagon aigué, physiquement, un ennui profond, lourd
comme une maladie, comme une fatalité qu’il faut fuir en hate. » (EN : 29) Ce malaise
psychologique et physique provient du fait que Jean a conscience de sa fatalité comme

I’illustre un monologue intérieur qu’il tient aprés la mort de Claude :

Roger Benoit, nous aurions pu... Mais non ! Ni I’'un, ni I’autre ne
pouvions nous échapper du mécanisme rigoureusement exact. Notre
combat a été celui d’aveugles dans la nuit. Nous ne nous sommes
jamais atteints. Nos coups n’étaient qu’un simulacre. D’autres que
nous les assénaient. Et ce n’est pas moi qui t’écraserai. Tu ne penses
pas a moi, d’ailleurs ; tu n’as pas trop de toutes tes ressources pour
arracher enfin ton bandeau et voir. Puisses-tu étre illuminé ! Pour moi,
j’attends. J’attends le coup qui tuera jusqu’au souvenir de I’espoir.
(EN : 105)

Jean souléve ici la ressemblance entre sa vie et celle de Benoit. Les deux hommes ont
ceci en commun qu’ils ne possedent pas la maitrise de leur destin. Benoit mentionne
d’ailleurs a Jean qu’ils connaitront tous les deux le méme sort, car quelque chose de plus
grand qu’eux contréle leur existence : « Et vous coulerez comme les autres, et vous vous

heurterez la téte contre les limites étroites de votre étre. [...] Vous remercierez vous aussi

43



la puissance qui vous abaissera la téte sur le pavé. » (EN : 103) Les deux hommes sont

donc parfaitement conscients de la fatalité qui pese sur leur destin.

Egalement, dans sa réflexion citée plus haut, le protagoniste évoque quelque chose de
particulier et de fondamental a la compréhension de la question paternelle dans ce
roman : I’incapacité a voir, I’impression d’étre aveugle. Jean a la sensation d’avoir sur les
yeux un bandeau qui I’empéche de voir. Plusieurs passages du texte recourent a cette
métaphore de la cécité pour décrire le jeune homme. Par exemple, le protagoniste est
décrit comme un individu qui se livre a une « danse aveugle et forcenée » pour tenter de
se libérer de sa vie prédestinée (EN : 109). De méme, lorsqu’il apprend la mort de son
frere Marcel décédé au combat (frappé, lui aussi, au final, par la fatalité), Jean est
bouleversé et son incapacité a voir s’aggrave : « Il demeura un long temps a reconnaitre
son ancien personnage qui revenait plus aveuglé, plus crispé, plus désespéré. » (EN : 150)
De plus, dans certains de ses réves, le jeune homme imagine un homme « aux yeux
sanguinolents au fond d’orbites ténébreuses » (EN: 63). Non seulement le roman
présente un protagoniste aveugle, mais en plus les réves de celui-ci se composent d’une
image d’homme aux yeux creves. Ces élements du texte font inévitablement référence a
(Edipe. Figure de la mythologie grecque, Edipe est celui qui a involontairement tué son
pére et épousé sa mére’®. Jean ressemble sur plusieurs points & ce personnage
mythologique. 1l est aveugle, dirigé par la fatalité et il possede une posture de fils
coupable au méme titre qu’Edipe. La référence a ce dernier est d’ailleurs explicite au

moment ou Micheline entre dans la vie de Jean :

" Sophocle, Edipe Roi, Paris, Libraire Générale Francaise, 1994.
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Sans aucun effort, elle pénétrait dans la tragédie, acceptait son réle, ne
cherchait pas a connaitre les prémices de I’action. Peu lui importait le
lourd passé d’Oedipe. Le bras fragile sur lequel s’appuient les dieux
vaincus. Elle aussi s’engageait a point nommeé dans le mécanisme, sans
mesurer la part qui était laissée a sa liberté. Jean ne la craignait plus. La
confiance est une nécessité pour les aveugles. [...] Grave et pensive,
elle voyait pour lui. (EN : 110-111)

Jean, comme (Edipe, incarne la figure du fils coupable qui ne possede aucune emprise sur
son propre destin. L’entrée de Micheline dans le mécanisme de la fatalité, dans la
tragédie, a savoir I’existence de Jean, fera aussi d’elle un personnage sans prise sur sa
propre vie. Lors de son accouchement, la jeune femme ne semble plus pouvoir échapper a

la fatalité :

Il semblait que le travail dans le ventre de Micheline se f(t enrayé, qu’il
s’effectuat a vide, que tant de peines et tant de souffrances se
termineraient par un lamentable échec, qu’un dieu cruel mélat les dés et
trichat pour que toujours appart le méme chiffre sur le tapis vert. Le
drame devenait une farce tragique et le prix ne serait jamais assez éeleve
pour obtenir que le rideau tombat. (EN : 237)

Le sort de Micheline apparait comme décidé d’avance et, par le fait méme, inévitable.
Actrice d’une tragédie, elle n’a d’autre(s) choix que d’y laisser sa peau. Le « drame », la
« farce tragique », le « rideau » et le « dieu » dirigeant — jouant — sa vie a coup de « dés »
sont tous des éléments qui rappellent I’histoire d’Edipe. La fatalité pése ainsi sur les
differents personnages du roman qui obéissent a un « Dieu cruel [...] qui porte tous les
coups®® », comme I’exprime Brochu. Ce dernier soutient dailleurs : « Quels que soient
nos actes, leur auteur est ailleurs : nous ne sommes qu’acteurs, pantins sur la scene du
monde. [...] Cette vision est certainement au cceur des romans de Langevin®. » Et celui
qui dirige la piéce est cruel, puisque tous connaissent une fin tragique. Benoit se suicide,

Micheline meurt en couches et Jean de froid.

8 André Brochu, L’évasion tragique : essai sur les romans d’André Langevin, op. cit., p. 159.
& Ibid., p. 102.
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Juste avant de mourir, le protagoniste revient au point de départ de sa révolte contre le
pére, car il rencontre Anne-Marie. Mais il ne la reconnait pas. Autrement dit, il ne
reconnait pas ce qu’il a vécu avec elle autrefois, il a régressé jusqu’avant la mort du pere,
comme s’il n’avait pas connu de femmes. Le roman confirme alors qu’il est bel et bien un
fils. Toutefois, Anne-Marie le reconnait et engage la conversation avec lui, mais Jean lui
explique qu’il ne voit plus : « Je suis aveugle, petite fille. J’ai un crépe devant les yeux.
[...] Je vous ai dit que je ne voyais pas. Je n’ai plus de souvenirs non plus. [...] Je suis
aveugle. » (EN: 244) Non seulement le jeune homme ne voit plus, symptdme de sa
culpabilité, mais en plus il porte un crépe devant les yeux a la mémoire de Micheline.
Jean est en quelque sorte doublement aveugle. Plus rien ne le lie au monde extérieur. Il
« regard[e] sans voir, [il] écout[e] sans entendre [et il est plongé] dans une extase sans
souvenirs et sans désirs » (EN: 244). Dés lors, Anne-Marie ne lui est plus d’aucun

secours puisqu’il n’y a plus rien a esperer d’un tel étre.

Comme I’exprime Brochu, Jean ne parvient définitivement pas a s’évader de la nuit
malgré ce que suggere le titre du roman : « Le roman, contrairement a ce que laisse
entendre son titre optimiste (du moins en apparence) affirme I’impossibilité du
salut [...]%. » Brochu ajoute que la relation que Jean noue avec Roger Benoit et
Micheline lui permet de s’évader hors de la nuit, mais que cette évasion est de courte

durée®. Echapper a la noirceur apparait alors plus de I’ordre du désir que de la réussite.

8 André Brochu, L’évasion tragique : essai sur les romans d’André Langevin, op. cit., p. 35.
83 H
Loc. cit.
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CHAPITRE 2

POUSSIERE SUR LA VILLE

Au premier abord, Alain Dubois, le héros de Poussiere sur la ville, semble étre plus
avancé que Jean Cherteffe dans sa quéte de paternité. Il n’est plus question, ici, de « tuer
le peére », puisque cela a été fait dans le roman précédent. Ainsi, « [l]a hantise du
pére [...], si importante dans Evadé de la nuit, n’apparait plus dans Poussiére sur la
ville®* », comme le signale Brochu. En accord avec ce progrés, le protagoniste du second
roman s’est recemment marié (PV : 20). Le jeune couple est installé depuis peu dans la
ville miniere de Macklin ou Alain exerce la profession de médecin (PV : 21-22). Au
début du roman, le héros entame alors non seulement sa relation conjugale avec son
épouse Madeleine, mais aussi sa carriere professionnelle. Il est donc au seuil de deux
postures : celle de la paternité biologique et celle de la paternité symbolique. Langevin le
place dans une position ou tout est possible, ou tout est encore a jouer, c’est-a-dire
qu’Alain est sur la voie qui lui permettra d’avoir des enfants et de devenir un médecin
respecté. Un progreés est donc notable entre Evadé de la nuit, qui se termine sur la mort de
Jean Cherteffe, et le début de Poussiere sur la ville. 1l faut aussi noter qu’Alain est le
narrateur de I’histoire dans laquelle il figure, ce qui témoigne d’une volonté de maitriser
son destin qui manquait a Jean Cherteffe (on se souvient que le narrateur du premier

roman est hétérodiégétique).

 Ibid., p. 120.
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[I.I. MADELEINE ET ALAIN : UN COUPLE D’ENFANTS

Ainsi, tout est en place pour qu’Alain réussisse a faire coincider paternité biologique et
paternité symbolique. Or, dés la deuxieme page du roman, on pressent une menace a la
réussite du héros, lorsque Kouri, le propriétaire du restaurant voisin du domicile d’Alain
et de Madeleine, lui apprend que sa femme se comporte en public avec une désinvolture
qui fait parler les gens : « Moi, je ne sais pas ce qu’elle vient chercher ici... Mais les gens
parlent. J’en connais qui ne viennent au restaurant que pour la voir. Moi, ¢a ne me
dérange pas... Enfin, je tenais a vous avertir. » (PV: 14) L’attitude de la femme du
médecin est la premiere secousse ébranlant la quéte paternelle du protagoniste, puisque
ce dernier arrive mal a gérer la situation. Alain et Madeleine apparaissent comme des
personnages qui tentent d’agir en adulte, mais qui sont, au fond, des enfants. De ce fait, la

relation conjugale ne peut étre que problématique.

Madeleine n’est pas le type de femme a épouser lorsqu’on aspire a une vie de famille
calme et rangée. Dés les premiéres pages du roman, Alain la présente comme une femme
« jeune et libre, d’une liberté quasi animale » (PV : 19), a un point tel que « [s]a fagon
d’étre libre est proprement irritante » (PV : 20-21). Madeleine a donc tous les traits de
quelqu’un qui refuse de se sentir en captivité, c’est-a-dire coincé dans une relation
conjugale stable et routiniére. Dans un article, Denis Saint-Jacques soutient d’ailleurs
« [qu’]un étre aussi instable que [Madeleine] se déliera bientdt d’un engagement dont elle

ne peut tolérer la permanence® ».

% Denis Saint-Jacques, « André Langevin aux prises avec le temps », Etudes littéraires, 1969, vol. 2, n°® 2,
p. 167.
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A ce premier portrait de Madeleine s’en ajoute un second (qui n’est pas sans lien avec
le premier) : celui de la femme-enfant. En effet, Alain décrit son épouse comme une

petite fille :

Elle acquiesca d’un sourire, un sourire d’enfant qui pouvait encore tirer
la langue, bouder jusqu’a ce qu’elle obtint ce qu’elle désirait ; une
enfant a qui on imposait des gestes d’adulte et qui consentait de
mauvais cceur parce gqu’elle ne s’y sentait pas naturelle, qui aimait mal
parce qu’elle n’était pas femme encore. (PV : 41)

Ailleurs, I’attitude de Madeleine est encore celle d’une « enfant » (PV : 73) et ses gestes
ceux d’une « petite fille » (PV : 38). Egalement, comme la jeune femme a I’habitude de
dormir « dix ou douze heures d’affilée » (PV : 192) et de faire la grasse matinée chaque
jour (PV: 48), elle ne répond jamais au téléphone le matin (méme si ce sont
habituellement des clients de son mari qui appellent pour des urgences médicales) (PV :
45-46). Il faut aussi mentionner qu’elle ne cuisine pas les repas, puisqu’elle « se [fait]
tout un probléme de préparer une simple omelette » (PV : 46). C’est donc la bonne (et
amie de Madeleine), Therése, qui s’occupe de concocter les repas et de répondre au
téléphone au sein du foyer conjugal (PV : 45-46). Pendant ce temps, Madeleine passe ses

journées a flaner dans la ville et particulierement au restaurant de Kouri (PV : 68).

Animal sauvage ou enfant, la jeune femme parait étre une adulte, mais ne I’est pas,
comme I’explique Alain lorsqu’il apprend gue celle-ci s’est enlevé la vie apres avoir tenté
de tuer son amant Richard Hétu : « Ce n’est qu’en voyant tomber Richard qu’elle a su
qu’elle venait de jouer a la grande personne. Et, dans I’affolement, elle a continué de
jouer a la grande personne et a fait ce que les grandes personnes font dans ces occasions-
la, un acte définitif. » (PV: 210) La femme du médecin est donc une adulte qui se

comporte en fillette.
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Par ailleurs, Alain apparait lui aussi comme un étre immature. Il se décrit lui-méme a
quelques reprises comme un « enfant » (PV : 125, 153) et il présente en ces termes ses
sentiments envers Madeleine : « J’en vins a I’aimer peu a peu, mais en adolescent, sans
trop chercher a la connaitre, sans rien analyser. » (PV : 21) Pour Brochu, « [I]e caractére
“‘adolescent’” des sentiments d’Alain signifie I’immaturité® ». De méme, comme un
jeune garcon, il ne posséde aucune autorité sur sa femme et ne s’oppose jamais a elle. Il
refuse de I’affronter par peur de sa réaction : « Je n’ai qu’un souci : celui que Madeleine
n’ait rien entendu hier soir lorsque je lui ai parlé de Kouri. Je ne voudrais pas la retrouver
au déjeuner maussade et tendue. » (PV : 47) Les rares fois ol il se mesure a elle, il se
ravise rapidement. Par exemple, un jour, il se réveille d’une sieste et réalise que sa femme
est sortie durant son absence, ce qui le met en colére : « Ah ! non. Ce jeu-la ne m’amuse
plus ! Je vais cesser de couper les cheveux en quatre et lui parler en mari. » (PV : 94-95)
Mais quelques heures plus tard, lorsqu’il rentre chez lui, il ne souhaite plus aborder ce
sujet : «Je n’avais pas le golt de I’interroger et, d’ailleurs, elle s’affaire depuis ce
moment pour éviter d’étre seule avec moi. » (PV : 98) Méme si Madeleine méne une vie
libre, comme si elle était célibataire, Alain n’a pas le courage de lui demander des
explications et de lui exprimer que sa facon d’agir lui deplait. De ce fait, lorsqu’il
apprend I’infidélité de sa femme, il ne s’y oppose pas. Témoin de son attitude, Kouri lui

mentionne d’ailleurs : « Vous vous conduisez comme un enfant. » (PV : 121)

Néanmoins, on ne peut restreindre le personnage d’Alain uniquement a un étre
immature. Le héros de Poussiére sur la ville oscille constamment, en vérité, entre une

posture de fils et une posture d’homme. Une conversion entre lui et Arthur Prévost, un

% Ibid., p. 133.
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riche commercant de Macklin qui possede une forte paternité symbolique, illustre ce

balancement entre le pdle de la jeunesse et celui de I’age adulte :

— [...] Que diable ! vous n’étes pas un enfant ! [...] Votre propre
conduite... heu... est assez étrange. Nous ne comprenons pas votre
attitude qui préte a... a discussion.

— Que voulez-vous dire ? [...]

— Mais quand on est un homme on ne tolére pas I’amant de sa femme
chez soi. [...]

— [...] Je ne suis pas un enfant. (PV : 185-186)

Le jeune médecin revendique ici sa maturité, sa posture d’homme. Or, comme I’illustre
Prévost, la facon d’agir d’Alain, qui permet a sa femme et a son amant de se voir chez
lui, témoigne d’une posture d’enfant et non de celle d’un adulte. Pour Prévost (et pour les
gens de Macklin), agir comme un homme signifie : ne pas tolérer la présence de I’amant
de sa femme chez soi. Le protagoniste apparait comme une figure de fils parce qu’il fait
exactement I’inverse de ce qu’attend de lui la société de Macklin. Mais s’il en est ainsi,
c’est parce qu’il est incapable de répondre a la question « que signifie agir comme un
homme ? », et ce, pour la simple et bonne raison qu’il n’est justement pas un homme.
Alain a néanmoins le sentiment ou I’intuition qu’il doit répondre a cette question,
essentielle a sa quéte de paternité, quand il questionne Kouri a ce sujet : « Se conduire en
homme, ce serait quoi, Kouri ? » (PV : 121) Si le héros s’adresse au restaurateur, c’est
parce que celui-ci incarne un modele de figure paternelle biologique et symbolique. Nous
y reviendrons plus loin, mais notons pour I’instant que Kouri est un exemple d’homme

qui a réussi a fonder une famille et a devenir un notable de Macklin.

Bref, on voit a quel point la relation qui unit Alain et Madeleine est problématique.
Completement immature, Madeleine est a I’opposé de la figure de la mére de famille. Il

serait surprenant qu’elle permette au protagoniste d’accéder a la paternité biologique. De
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son coté, Alain apparait lui-méme comme un enfant a plusieurs reprises. L’effritement

d’une telle relation apparait alors comme inévitable.

[I.11. LE MEURTRE DE L’ENFANT : METAPHORE DE L’ECHEC DE LA PATERNITE
D’ALAIN

Au moment ou Alain regoit « I’avertissement » de Kouri au sujet de sa femme, sa

perception de Madeleine change :

Je n’arrive pas a m’expliquer mon émoi, la chaleur intérieure qui m’a
bouleversé. Parce que Kouri me réveélait une part de la vie de Madeleine
que je ne connaissais pas ? Peut-&tre. Comme s’il avait levé le rideau et
m’avait montré derriere une vitre un étre dont j’aurais ignoré
complétement I’identiteé et qui elt et¢é ma femme. Madeleine
m’échappait par plusieurs points. (PV : 15)

Méme s’il refuse de s’alarmer de cette situation et de soupconner sa femme d’une
quelconque infidélité, la confidence de Kouri le bouleverse profondément. A partir de ce
moment, un sentiment d’étrangeté quant a sa propre existence s’empare de lui : « Je suis
un intrus. Il faudrait que je me passe la main sur les yeux, que je secoue la téte pour
découvrir que je n’ai rien a faire ici. Ce bureau n’est pas le mien et la femme qui dort en
haut ne m’appartient pas. » (PV: 18) Un fossé se creuse alors entre Alain et sa vie a
Macklin. Le protagoniste se distancie malgré lui de ce qui compose sa nouvelle existence
depuis prés de trois mois, a savoir sa relation a Madeleine et sa profession de médecin.
Dés lors, le jeune homme n’est plus en adéquation avec lui-méme, il reconnait que le

propos de Kouri I’a rendu plus lucide que jamais :

Il se terre en [Madeleine] un étre qui ne m’appartient pas, que je
n’atteindrai jamais. [...] A vrai dire, je ne songe guére & cela et cette
distance entre Madeleine et moi je ne la sens que par intermittence, sans
trop m’y arréter. Ce soir je m’y heurte plus violemment a cause de
I’avertissement de Kouri et de I’étrange dédoublement qui me permet
de me voir en étranger. (PV : 22)
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Ce sentiment d’étrangeté amene le protagoniste a porter un nouveau regard sur son passé,

a reconsidérer les choses concernant sa relation a sa femme.

Par exemple, Alain réalise que leur relation conjugale repose sur des fondements plutot
fragiles : « Sans rien préméditer, avec une passivité égale de part et d’autre, parce que,
sans doute, cela était inevitable et normal, nous nous laissames glisser vers le mariage. »
(PV: 21) lls ne se sont pas mariés par choix ni par volonté. Leur union n’est pas le
résultat d’une action communément entreprise, elle est plutét de I’ordre de I’inaction, de
la soumission a I’ordre social. Plus loin, les pensées d’Alain confirment le sentiment
d’échec qu’il ressent : « Quels plaisirs communs avons-nous eus depuis notre mariage ?
Sur quoi nous accordons-nous ? Ah ! que tout cela est pauvre, que tout est bien raté !
Nous ne sommes liés que par un échec commun. » (PV : 97) Alain sent bien également
que leur relation n’a pas d’avenir : « Il est curieux qu’a propos de Madeleine je pense a
des départs ou des absences subites mais jamais a des cheveux blancs ou a des rides. »
(PV : 162) Le médecin n’arrive donc pas a imaginer sa relation amoureuse évoluer sur le
long terme. Par ailleurs, plusieurs passages montrent la difficulté pour le couple d’avoir
une relation sexuelle stable. Lors de rapprochements tentés par Alain, Madeleine est
toujours tres lasse, I’esprit ailleurs, presque endormie (PV : 27, 43, 82). Une autre fois, la
relation est interrompue par une urgence médicale et, a son retour, le médecin trouve sa
femme endormie, ce qui le met en colére (PV : 82, 85). Les contacts physiques se font de
plus en plus rares et Alain en vient a dormir sur le divan (PV : 156). Dans ces conditions,

on voit mal comment le héros pourrait devenir pére !

C’est dans ce contexte d’une paternité en voie d’échec que prend place I’infidélité de

Madeleine. En effet, Alain a la preuve concrete que sa relation conjugale est bel et bien
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ratée lorsqu’il voit sa femme au bras de son amant Richard Hétu : « [J]’y vois mieux mon
impuissance et tout ce qui me creuse les épaules, [...] tout ce qui a germé en si peu de
temps sur un échec que je n’ai jamais touché du doigt avant ce soir. » (PV : 115) De ce
fait, c’est aussi I’échec de la quéte de paternité biologique d’Alain qui se dessine, car en

perdant Madeleine, il perd aussi la possibilité d’avoir un enfant avec elle.

La nuit suivant cet événement et cette prise de conscience, le protagoniste golte plus
fortement ce sentiment d’échec. Lui qui « n’[a] pas I’habitude de I’alcool » (PV : 117)
commence a boire ce soir-la. 1l se rend a I’hétel pour boire du whisky (PV : 116), ne se
souciant plus des conventions et des codes de conduite relatifs a son statut de médecin
(PV : 118). Tout ce qu’il souhaite dorénavant est de ne plus penser a Madeleine afin
d’atténuer sa douleur : « Rien ne subsiste de la journée qu’un goGt de fiel dans la bouche
et I’impression tres vague de n’avoir pas été heureux. Il suffit peut-étre d’un peu d’alcool,
un poison moins nocif encore que la violence ou I’émotion. » (PV : 122) L’alcool permet
au héros de ne pas sombrer dans ce qui, a ses yeux, constitue les pires poisons, les pires
dangers pour I’individu, a savoir I’émotion et la violence. En d’autres termes, Alain
préfére boire plutdt que de vivre ses émotions ou de réagir agressivement a I’infidélité de
sa femme. Exactement comme Benoit et Jean dans Evadé de la nuit, Alain sombre dans
I’alcool quand les choses tournent mal, préférant s’anesthesier que d’avoir a prendre des
décisions et d’avoir a agir. Pascal affirme d’ailleurs que « [c]hez [certains] personnages

[de Langevin], I’alcool vise a effacer une situation de conflit. Mais le secours qu’il
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apporte est illusoire®” ». L’alcool n’empéchera pas, en effet, les protagonistes de prendre

la mesure de leur échec.

Or, cette méme nuit, le jeune médecin est appelé pour se rendre d’urgence a un
accouchement difficile. Une fois arrivé chez la patiente, « empest[ant] le whisky a dix pas
a la ronde» (PV: 127), Alain réalise que I’accouchement qu’il doit pratiquer est
extrémement délicat, car le bebé est un hydrocéphale (PV: 129). Comme la mere et
I’enfant ne peuvent sortir tous les deux vivants de cet accouchement, Alain, sans se
questionner, est « prét a I’assassinat » (PV : 130) et fait une longue incision sur la téte du
bébé. Du point de vue symbolique, ce passage est hautement signifiant. En effet, le
meurtre de I’enfant par Alain constitue une métaphore de I’échec de sa quéte de paternite.
C’est le parcours problématique du protagoniste qui s’illustre a travers cette scene, et la
construction du texte montre bien qu’il y a un rapport de cause a effet entre sa situation
avec Madeleine et la scéne de I’accouchement, puisqu’elles surviennent I’une apres
I’autre et que la premiere influence la seconde. On peut penser que si Langevin avait
permis qu’Alain prenne ses responsabilités de mari envers Madeleine en s’opposant a sa
liaison extraconjugale, il n’aurait pas décrit I’accouchement de cette fagon. Le geste
assassin d’Alain envers I’enfant est une conséquence de son indolence envers sa femme
et son amant. En ce sens, la scéne de I’accouchement permet d’illustrer la faiblesse du
héros envers Madeleine. Alain pressent d’ailleurs ce lien entre le meurtre de I’enfant et
I’échec de sa relation amoureuse puisqu’en sortant de I’accouchement, il pense : « Je n’ai

plus rien a perdre. J’ai tout perdu.» (PV: 131-132) Le héros est en quelque sorte

8 Gabrielle Pascal, La quéte de I’identité chez André Langevin, op. cit., p. 78.
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conscient qu’en perdant Madeleine il a aussi perdu ses chances d’étre pere. Son rapport a

Richard Hétu est d’ailleurs influencé par cette question de la paternité.

[1.111. RICHARD HETU : UN PERE POTENTIEL

Richard, I’amant de Madeleine, ressemble a Alain en ceci qu’il semble étre lui aussi
dans une posture de fils, au seuil de la paternité. En effet, le protagoniste décrit le jeune
homme comme un « gargon » au « caractere de bon sauvage assez pres de I’enfance »
(PV : 190). De plus, comme un fils, Richard habite chez sa mere (PV : 208). Malgré cette
posture, I’amant de Madeleine posséde un énorme potentiel de pere aux yeux d’Alain
comme le montre son interrogation : « Qu’est-ce qui a séduit ma femme en ce garcon fait
pour couper des arbres en forét et avoir une famille de quinze enfants ? » (PV : 190) Le
héros voit en Richard celui qui, entre eux deux, pourra donner des enfants a Madeleine
(et lui en donner plusieurs). En concevant I’amant de sa femme sous cet angle, Alain cede
sur sa propre paternité, c’est-a-dire concede que I’autre est plus apte que lui a faire des
enfants. Il voit en Richard son contraire, a la fois ce qu’il n’est pas et ce qu’il devrait étre.
Pour lui, I’amant de Madeleine possede une grande force physique (il est né pour couper
des arbres en forét) et il est fait pour étre pére de plusieurs enfants. Peu importe, si ces
croyances au sujet de Richard sont vraies ou fausses, ce qu’il est essentiel de retenir, c’est
le caractére hyperbolique de la perception qu’Alain a de son rival au sein du triangle
amoureux et qui témoigne, par contraste, de la profondeur de son propre échec. Cette

perception est évidemment dans la suite logique de son inaction.

[I. 1v. LA PITIE COMME REPONSE AU DIEU DU DOCTEUR LAFLEUR ET DU CURE

Le personnage du docteur Lafleur est important du point de vue de la question qui nous

intéresse parce qu’il constitue un péere symbolique pour Alain et qu’il est un signifiant

56



paternel puissant a I’égard du jeune homme. Effectivement, ce personnage tient un
certain role de pére par rapport a Alain, car, outre qu’il est plus agé, il est un médecin
respecté qui incarne I’autorité et la connaissance. Lorsqu’il emménage dans la ville de
Macklin, Alain, jeune médecin tout juste sorti de I’école, est pris sous I’aile du vieux
docteur Lafleur qui voit en lui sa reléve, une maniere d’assurer la continuité de ses taches
et devoirs : « Le docteur Lafleur se fait moins vigoureux. Macklin a besoin d’un jeune
médecin. » (PV : 57) Le docteur Lafleur apparait comme un pere symbolique pour le
jeune homme, puisque ce dernier est appelé a remplacer le premier ; il y a passation des
savoirs et des clients du docteur Lafleur a Alain (PV : 50), du « pére » au « fils ». Ainsi,
au début du roman, les deux médecins sont pergus de la méme fagon par les habitants de
Macklin. Le jeune apparait comme le prolongement du plus agé : « Tous mes clients ou
presque étaient les siens il y a un peu plus d’un mois et ils nous regoivent indifféeremment
I’un et I"autre. » (PV: 50) Si les patients accueillent les deux médecins sans ne guéere
faire de différence, c’est parce que ceux-ci se ressemblent et que la confiance que le
médecin d’expérience inspire se transmet naturellement au plus jeune. Etant donné qu’ils
possedent la méme clientéle, Alain et le docteur Lafleur sont sur le méme plan
professionnel. Néanmoins, le héros est conscient que I’homme qui I’a pris sous son aile
n’est pas un médecin comme les autres: il est un modéle exemplaire de réussite.
Effectivement, le docteur Lafleur reste a I’affit des progrés médicaux et arrive méme a
réaliser des exploits dans son domaine, ce qui lui procure encore une joie intense méme

apres quarante ans de carriére (PV : 221) :

Son age ne I’empéche pas cependant de suivre de pres les progres de
son art. Par de simples injections d’hormones il vient de rendre femme
une grosse fille de vingt ans dont le développement sexuel s’était
enrayé avant la puberté. Cela I’excite comme un étudiant de premiére
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année. Et son diagnostic, qu’il a toujours appuyé sur les seuls
symptdémes cliniques, est rarement infirmeé par les analyses de
laboratoire. (PV : 54-55)

Toutefois, au fil du temps, les circonstances font en sorte qu’un éloignement se crée
entre le protagoniste et le docteur Lafleur, ce qui brise la relation qui les unissait au début
du roman. Alain se voit de plus en plus comme I’adversaire du vieux médecin plut6t que
comme son égal (ce qui était le cas au début de Poussiéere sur la ville). C’est pourquoi
lorsque le patron de I’hétel dit & Alain que le docteur Lafleur a longtemps eu la plus
importante clientele de Macklin et qu’il a mis au monde un nombre impressionnant
d’enfants, Alain pense : « J’ai envie de lui répondre que je ne suis pas dans le marathon,
qu’il n’a pas besoin de calculer ainsi la fortune que j’aurai, que Macklin ne m’intéresse
plus. » (PV : 118) L’attitude du jeune médecin montre qu’il croit ne jamais pouvoir égaler
le docteur Lafleur dans sa pratique, ne jamais étre a sa hauteur et, donc, ne jamais étre
capable de lui succéder. C’est la raison pour laquelle il souhaite lui laisser Macklin. Parce
qu’il croit ne pas faire le poids contre le docteur Lafleur, Alain préfére abandonner la
« compétition », le « marathon » et remettre les habitants aux bons soins du vieux
docteur. Le jeune médecin s’efface devant celui qui, a ses yeux, a tant d’expériences et de
connaissances qu’il ne parviendra jamais a lui ressembler. Si Alain adopte cette attitude
de renoncement, c’est en raison de I’échec de sa relation conjugale dont il vient tout juste
de prendre la mesure (PV: 115). Avoir vu sa femme au bras de son amant I’a
profondément ébranlé. Lui qui, il n’y a que trois mois, s’installait a Macklin avec sa
nouvelle épouse dans le but de connaitre une vie paisible et rangée, réalise que son projet
a échoué. C’est parce qu’elle est le reflet de son échec que la ville de Macklin ne
I’intéresse plus. Ainsi, confronté a I’expertise du docteur Lafleur, Alain souhaite renoncer

a sa carriére a Macklin de la méme fagcon qu’il a renoncé a son potentiel de paternité face
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a Richard Hétu. Cette maniere d’agir apparait comme une réponse au sentiment d’échec
du héros. Dans la suite logique de son inaction, ce dernier s’incline devant la forte
paternité symbolique qu’il accorde au vieux docteur, si bien que les deux médecins ne se

ressemblent plus, ne sont plus sur le méme plan professionnel.

Par ailleurs, a cette différence s’en ajoute une autre. Alain remarque un jour qu’ils sont
irremédiablement étrangers I’un a I’autre, car le docteur Lafleur conserve son innocence
et sa naiveté malgré plusieurs années a cotoyer des malades et des mourants, alors que
lui-méme est deja désillusionné par sa pratique de médecin : « Ou peut-étre ne sommes-
nous qu’irrémédiablement étrangers I’un a I’autre. Je souffre tout a coup de sa sérenité,
de ses certitudes. [...] Nous vieillissons tous autour de lui, nous nous flétrissons et il
demeure innocent. » (PV: 137) La différence entre les deux hommes tient ainsi au
rapport qu’ils entretiennent avec la vie, avec la mort, ¢’est-a-dire avec la justice de Dieu.
Alain est conscient que le docteur Lafleur et lui ne congoivent pas la vie, la souffrance et
la mort de la méme facon, puisque lui-méme est couvert de « rides » alors que le vieux
docteur est « preserve » (PV: 137). C’est pour cette raison que la réflexion du
protagoniste I’améne & demander au docteur Lafleur : « Est-ce que vous croyez a la
justice de Dieu ? » (PV : 137) Devant I’attente d’une réponse, Alain continue : « Parce
que je n’y crois pas. Je ne crois pas a une justice qui assene elle-méme les coups, quitte a
se reprendre ailleurs, plus tard. Une justice qui brise I’innocent avant de le reconnaitre. »
(PV: 138) Il ajoute: « Votre attitude, a vous ? Comment acceptez-vous cela ? » Le

docteur Lafleur explique :

Au chevet du malade, je n’accepte jamais. Je lutte. Je lutte aussi dans la
vie chaque fois qu’il m’est possible. Je suis toujours battu. [...] Mais je
continuerai jusqu’a la mort. Ma foi ne m’empéche pas d’aimer assez les
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hommes pour les soustraire quand je peux a ce que vous considérez
comme I’injustice de Dieu. [...] Il n’y a pas d’autres solutions que de
faire notre métier d’homme. (PV : 138-139)

Le docteur Lafleur indique qu’il s’est accommodé, en quelque sorte, de ce qu’Alain
nomme I’injustice de Dieu. Il aime les hommes, il soigne I’agonisant du mieux qu’il peut,
mais il est conscient qu’il ne peut empécher la mort et, donc, il I’accepte. Le médecin
aimerait qu’Alain partage sa vision des choses, mais ce dernier n’est qu’a demi convaincu

par les propos de Lafleur (PV : 139).

Au fil du temps, néanmoins, I’idée de s’accommoder de la justice de Dieu fait son
chemin dans I’esprit du protagoniste. On remarque une évolution de la pensée d’Alain a

ce sujet :

Je comprends enfin les mots du docteur Lafleur:«Ma foi ne
m’empéche pas d’aimer assez les hommes pour vouloir les soustraire a
ce que vous appelez I’injustice de Dieu. » Ah ! Comme je comprends
maintenant ! Je ne peux rendre Madeleine heureuse, mais je n’ajouterai
pas a son malheur. (PV : 165-166)

Le jeune homme adhere alors au point de vue du meédecin et I’applique a sa propre
relation avec Madeleine. Alain sait qu’il ne pourra pas sauver Madeleine puisqu’elle « est
condamnée » (PV : 165), mais il fera son possible pour diminuer sa souffrance. C’est ce

que le héros cherche a faire comprendre au prétre quelque temps plus tard.

Si le docteur Lafleur est un signifiant paternel qui, par la grandeur et la puissance de sa
foi religieuse, évoque Dieu, le curé de Macklin est quant a lui le représentant de Dieu. De
ce fait, il se charge de faire comprendre a Alain que le scandale de sa femme et son
attitude a I’égard de cette situation sont inacceptables du point de vue de I’Eglise
catholique (PV : 177). A Alain qui I’accuse de ne pas tolérer les étres libres, le prétre
rétorque que « [l]a liberté ne consiste pas a se soustraire aux lois naturelles et divines »
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(PV: 176). En d’autres termes, le curé ne peut accepter que Madeleine assume
publiguement son infidélité et qu’Alain accepte cette situation. Le héros tente alors de

trouver une faille au rigorisme de cet homme :

— Et vous n’avez jamais pitié au point de permettre le péché. [...]

— Pour le prétre comme pour les autres hommes, le premier devoir est
d’assurer son propre salut. Vous parlez de pitié. Ce serait nous
perdre nous-mémes que d’avoir pitié au sens ou vous I’entendez.
(PV : 178)

Pour le curé, la pitié est inacceptable puisqu’elle égare I’ame de celui qui s’y adonne.
Chacun doit s’occuper uniguement de son ame et de son salut, ce qui n’est pas le cas pour
le jeune médecin qui a pris en charge « I’ame » de Madeleine : « [J]’ai charge d’ame. Je
me tiens responsable de Madeleine, non pas de son salut, mais de son bonheur. » (PV :
187) La pitié d’Alain a I’égard de sa femme le rend garant de son bonheur. Dans sa

conversation avec le cureé, le héros questionne d’ailleurs celui-ci au sujet du bonheur :

— Et si le premier devoir était d’étre heureux ? [...]
— Je n’ai jamais cru et je ne croirai jamais au bonheur sur terre. Et je
doute que vous-méme puissiez y croire en étant médecin.

Je suis moins honnéte que lui : je ne réponds pas. (PV : 178)

Ainsi, Alain veut le bonheur de Madeleine et se fait pour devoir de le lui procurer, méme
s’il sait qu’il est difficile a trouver. C’est pourquoi, lorsque le prétre lui mentionne qu’il
mettra fin au scandale de Madeleine et qu’il ne comprend pas sa fagon de se conduire par
rapport a I’infidélité de celle-ci, le protagoniste rétorque : « J’ai pitié, monsieur le curé. Je

pardonne I’adultere, moi aussi. » (PV : 179) Aprés avoir prononcé ces paroles, il pense :

[Le prétre] me regarde sans indulgence. Ce n’est plus le regard du
prétre, mais celui de I’homme, de I’lhomme qui se révolte devant ce qui
lui apparait peut-étre comme une lacheté. [...] Je I’admire un peu parce
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qu’il est humble, loyal. 1l n’a pas pitié et ne comprend pas la pitié parce
qu’il est de leur race a eux, dur, courageux et cruel pour les faibles.
(PV :179)

Ceux qui sont austeres et courageux, a savoir ceux de la « race » religieuse, comme le
prétre de Macklin, n’éprouvent pas de pitié et ne parviennent donc pas a la comprendre.
C’est pourquoi, méme s’il regarde Alain avec ses yeux d’homme, le curé n’arrive pas a
partager son point de vue, puisqu’il est d’abord et avant tout du cété de Dieu. La pitié se
trouve quant a elle du coté oppose : celui des hommes, des « faibles ». D’ailleurs, peu de
temps apres, il vient cette pensée a Alain : « En quelques mois il peut arriver tellement de
choses. Je peux me décider a lever le camp. Ma pitié peut se tarir. Je peux devenir un
homme ! » (PV : 187) Le protagoniste a alors conscience que, dans son attitude envers
Madeleine, il n’agit pas en homme. Alain deviendra un homme a la condition que cette
pitié disparaisse. En ce sens, avoir pitié signifie demeurer du c6té de I’homme (par

opposition a Dieu) et plus particulierement du coté du fils et, en quelque sorte, du faible.

Bien qu’il fasse partie des hommes, le docteur Lafleur se distingue d’eux et d’Alain, car
il est croyant et, donc, il se soumet a la volonté de Dieu. En effet, le vieux médecin aime
les hommes et les soigne du mieux qu’il peut, mais sa foi fait en sorte qu’il accepte d’étre
battu dans chagque combat contre le Pére (PV : 138-139) : « [L]e docteur Lafleur s’incline
avec une humilité réelle devant I’absurde parce que sa foi I’éclaire sans lui permettre de
voir, mais son humilité n’exclut pas la tristesse et, peut-étre I’indignation. » (PV : 53) Le
vieux médecin n’est pas insensible a la souffrance humaine, mais comme il croit en Dieu,
il se soumet a sa volonté et accepte de ce fait la douleur et la mort. Le docteur Lafleur
peut alors étre considérée comme un signifiant paternel puissant, a I’image de Dieu. Alain,

de son coté, « panse des hommes » (PV : 226) lui aussi, mais a la différence qu’il cherche
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la victoire contre le Seigneur. Contrairement au docteur Lafleur, le héros, qui se
caractérise par un « refus religieux » (PV: 53), ne croit pas en Dieu: « Sa foi
douloureuse me fascine, mais ne me convainc pas. » (PV : 53) Alain ajoute : « Il suffirait
qu’il parlat religion pour me mettre hors de moi. » (PV : 174) Comme I’indique Christine
Tellier, le protagoniste « se fait [...] le défenseur du laicisme par sa remise en question
des dogmes religieux® ». Alain ne croit pas a la justice divine et c’est la raison pour
laquelle, contrairement a Dieu et a ses fidéles, il éprouve de la pitié devant la souffrance
humaine. Cette derniére est pour lui injuste et gratuite, ce qui explique pourquoi il entend
mener un combat contre Dieu. Le roman met ainsi en place une dynamique d’opposition

entre Dieu (et les croyants) et les autres hommes (les athées).

Comme on vient de le voir, la pitié qui parcourt I’ensemble de Poussiere sur la ville
doit étre mise en rapport avec la figure de Dieu. L’attitude d’Alain envers Madeleine est
fortement influencée par cette figure, comme en témoigne la progression de la pensée du
héros au sujet de la justice divine. En effet, lorsqu’il saisit le sens des paroles de Lafleur
(PV : 166), le jeune médecin comprend que s’il ne peut rendre Madeleine heureuse, il
n’ajoutera toutefois pas a son malheur. Comme [I’illustre la conversion avec le curé au
sujet du bonheur, Alain reconnait dorénavant (et il semble accepter) que la vie sur terre
n’est pas heureuse. Il se donne quand méme comme objectif de faire connaitre un peu de
bonheur a Madeleine afin d’adoucir son existence. Comme Jean Cherteffe, le jeune
médecin se met lui-méme dans la posture délicate de tenter de sauver une ame : « Je ne
sais pas et je n’ai aucun moyen de savoir si I’ame dont je me suis chargé sera sauvée. »

(PV: 189) Si Alain avait pu tirer une lecon de sa discussion avec le curé et de

8 Christine Tellier, « Les conflits idéologiques dans Poussiére sur la ville », Voix et images, 1997, vol. 22,
n°® 3, p. 575.
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I’expérience du protagoniste d’Evadé de la nuit, il aurait retenu qu’un individu, méme s’il
éprouve de la pitié, ne peut prendre en charge une seconde ame et la sauver. Ignorant
cela, Alain sera gouverné par la pitié jusqu’au suicide de sa femme et méme apres (sa
pitié sera redirigée vers ses patients de Macklin). C’est donc au moment ou le héros
comprend les paroles du vieux docteur que se développe sa pitié envers Madeleine en
dépit de toutes les conventions et contre les habitants de Macklin : « Je ne veux que la
consoler, la soustraire a I’injustice divine [...]. La pitié monte en moi comme une eau
chaude et irrésistible [...]. Je ne suis plus son mari, je suis son allié contre I’absurde
cruauté. [...] Je me stérilise pour I’aimer mieux. » (PV : 164-166) En ce sens, Alain
applique I’idée du docteur Lafleur a sa propre existence, mais il continue de croire a
I’absurde cruauté, c’est-a-dire a I’injustice divine. Il se fait alors I’allié de Madeleine
contre Dieu. Comme le mentionne Brochu, « Madeleine, pour Alain qui a pitié, est la
victime du Dieu injuste®® », et c’est pourquoi le protagoniste prend sa défense contre la
puissance qui la blesse. Brochu ajoute : « Alain, dans et par la pitié, se hausse jusqu’a un
point qui lui permet d’embrasser le spectacle des deux scénes : celle ou souffrent les
humains et celle depuis laquelle un Dieu, sans raison, les torture®™. » Le protagoniste a
conscience que la souffrance humaine est causée par Dieu, cette « force anonyme, le On,
qui porte tous les coups®® » : « On m[’a] vol[é] [Madeleine] depuis toujours et ce ne sont
pas les hommes qui m’ont dépossédé. Je me suis assez battu contre elle ; j’ai recu trop de
coups qui ne venaient pas d’elle. » (PV : 165) La présence de Dieu apparait aussi comme
étant écrasante et destructrice : « Tout le jour quelgu’un m’a talonné. Il me laissait faire

quelques pas et m’écrasait pour recommencer. Maintenant je suis acculé au mur, je ne

8 André Brochu, L’évasion tragique : essai sur les romans d’André Langevin, op. cit., p. 159.
% oc. cit.
! Loc. cit.
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peux plus faire mes quelques pas. » (PV : 131) Apres la mort de Madeleine, Alain pense :
« Mon chateau de cartes git dans la poussiére. Une grande main impitoyable I’a
renversé. » (PV : 211) Par pitié, le héros prend le parti de sa femme et s’oppose du coup a

192 » et étouffant, responsable de la souffrance humaine. Comme le dit

ce « Dieu crue
André Gaulin, « la pitié dans le vocabulaire langevinien implique engagement et
combat®® », parce qu’« [a]voir pitié, c’est prendre parti pour I’homme® ». C’est donc &

ce moment que commence la lutte entre Dieu et les hommes.

A la fin du roman, Alain réaffirme sa position et son désir de s’opposer a Dieu lorsqu’il
déclare : « Je resterai, contre toute la ville. [...] La pitié qui m’a si mal réussi avec
Madeleine, je les en inonderai. J’ai un beau métier ou la pitié peut sourdre sans cesse sans
qu’on I’appelle. Je continue mon combat. Dieu et moi, nous ne sommes pas quittes
encore. » (PV : 226) Le protagoniste annonce que quelque chose se joue toujours du point
de vue symbolique entre les hommes et Dieu. Si ce dernier a eu une victoire sur Alain (on
peut croire qu’il s’agit de la mort de Madeleine — son alliée — qu’il n’a pas réussi a
éviter), le jeune medecin entend bien se venger pour étre « quitte ». La relation d’Alain a
Dieu est donc un symptdéme de son incapacité a étre pére. S’il était parvenu a réussir sa
quéte de paternité et, par le fait méme, a éviter I’histoire d’adultere qui a conduit
Madeleine au suicide, le protagoniste ne serait pas en conflit avec Dieu, c’est-a-dire que
le roman ne donnerait pas a lire ce systéme d’opposition. L’opposition au Pére découle de

I’échec de la paternité symbolique d’Alain, de sa passivité et de son indolence.

92 H

Loc. cit.
% André Gaulin, « La vision du monde d’André Langevin », Etudes littéraires, 1973, vol. 6, n° 2, p. 160.
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Dans son opposition a Dieu, I’attitude de pitié d’Alain envers sa femme (et ensuite
probablement envers les gens de Macklin) dissimule quelque chose de plus profond : une
opposition au signifiant paternel le plus puissant. Alain se compare d’ailleurs a Dieu
lorsqu’il affirme : « Mais moi je travaille a I’échelon de I’homme. [...] Je panse les
hommes. Forcément, nous n’avons pas le méme point de vue. » (PV: 226) Pascal
soutient que « [d]ans ce paralléle qu’il établit entre Dieu et lui, le médecin de Macklin se
donne [...] le beau rdle puisqu’il s’accorde, au contraire de ce Pére négligent, une

certaine efficacité®® ». Le combat entre Dieu et les hommes s’annonce alors mouvementé.

Bref, le docteur Lafleur et le curé de Macklin se situent, chacun a leur fagon, du c6té de
Dieu. Figure de pere symbolique pour le héros, le docteur Lafleur, par sa foi en Dieu,
permet I’évolution de la pensée d’Alain au sujet de la justice divine. C’est par opposition
a ce lien de confiance en Dieu que se construit le rapport conflictuel d’Alain a ce puissant
signifiant paternel. Le curé, quant a lui, rappelle au protagoniste les lois divines et
confronte, en raison de son statut religieux, le point de vue d’Alain au sujet du but de
I’existence et de la pitié. C’est aussi grace a lui que le héros prend conscience qu’il y a un
abime insurmontable entre Dieu et ceux qui ont foi en lui et le reste des hommes, ce qui
lui permet de se positionner dans ce deuxieme clan. Le rapport a Dieu, on le voit, est

donc constituant de la question paternelle dans ce deuxiéme roman de Langevin.

II.v. UNE FIN POSITIVE
Par rapport au cheminement du héros, et malgré I’échec de sa quéte de paternité, les

derniéres pages du roman apparaissent comme positives pour deux raisons. D’abord,

% Gabrielle Pascal, La quéte de I’identité chez André Langevin, op. cit., p. 49.
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Kouri (qui, on se souvient, incarne une figure de pére importante pour Alain, car c’est a
lui qu’il demande comment un homme doit se conduire) invite le jeune médecin a son
chalet. Bien qu’il refuse I’invitation en raison de son travail, il se dit néanmoins :
« [Kouri] vit 1a cing mois par année avec sa femme et son bébé, ne recevant tout ce temps
qu’un ou deux visiteurs. Kouri, mon ange gardien. » (PV : 223) C’est I’image paternelle
de Kouri qui surgit ici, marié et pere. Cette invitation n’est pas banale ; quelque chose
s’ouvre avec elle pour le protagoniste. Derriere elle se cache la promesse du
développement d’une relation entre Alain et son « ange gardien ». On peut imaginer le
héros cotoyant dorénavant une figure paternelle pleine d’égards pour lui. Kouri devient
en quelque sorte un exemple de pere qu’Alain pourra suivre, ce qui pourra I’aider a

progresser dans sa quéte de paternité.

Ensuite, le docteur Lafleur se retire de Macklin pour laisser sa place a Alain. En effet, il
offre au jeune médecin la chance de relever un défi : celui de mettre au monde I’enfant de
Marie Théroux, dont les accouchements sont toujours tres difficiles (PV : 220). Comme il
accepte d’effectuer I’accouchement (PV : 226), Alain réintegre la place qu’il occupait a
son arrivée a Macklin. On peut méme croire que son role sera dorénavant plus important
parce que le docteur Lafleur lui cede entierement sa place : « J’ai besoin de vous. [...]
C’est a peine si je peux travailler quelques heures le matin. [...] Ce n’est plus moi qui
ferai augmenter la population de Macklin. » (PV : 219) Ainsi, le vieux médecin offre au
protagoniste la chance de recommencer a exercer sa profession en le remplagant. 1l agit
comme un pere a I’égard de son fils. Brochu affirme d’ailleurs que le docteur Lafleur est

le « premier exemple, dans I’ceuvre de Langevin, de figure paternelle positive®™ ». Alain

% André Brochu, L’évasion tragique : essai sur les romans d’André Langevin, op. cit., p. 120.
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saisit cette chance et accepte de remplacer le vieux médecin non seulement auprés de
Marie Théroux, mais aussi aupres de toute la population de Macklin : « En les aimant eux
[les habitants], c’est Madeleine que j’aime encore. » (PV : 226) Alain annonce qu’il
traitera ses patients comme il a traité sa femme : avec amour et compassion. C’est alors,
pour le jeune homme de vingt-sept ans (PV : 189), le commencement d’une nouvelle vie

et le debut d’une nouvelle quéte de paternite.

I1.vil. LA PATERNITE COMME PROJET DU ROMAN

L’analyse de ce deuxieme roman de Langevin permet de voir que la question paternelle
en constitue bel et bien le projet. Chaque personnage masculin sert a alimenter la
question de la paternité et a permettre au héros de se situer par rapport a elle. De la
premiére page a la derniére, le roman ne dit pas autre chose que la question paternelle.
D’ailleurs, I’incipit de Poussiére sur la ville présente une femme enceinte : « Une grosse
femme [...] me dévisage froidement. [...] Je la reconnais vaguement. Une mére de
plusieurs enfants qui habite dans le voisinage. » (PV : 13) Forte de plusieurs enfants, elle
est comme le signe de ce dont le héros devra prendre la mesure. La derniére page du
roman semble produite par la désillusion née de I’échec de paternité du héros, dont la
pensée fait un retour sur sa relation avec Madeleine : « Les enfants seraient venus quand
méme et, avec eux, un foyer, un peu grisatre, mal assuré, mais qui se serait affermi peu a
peu d’habitudes et d’acceptations. » (PV : 226) Le roman qui, jusque-la, n’avait encore
jamais abordé la question des enfants entre Madeleine et Alain, consigne I’échec de la
quéte de paternité du héros. Madeleine était au service de la problématique, c’est-a-dire
que c’est grace a elle qu’Alain pouvait espérer devenir pére dans un avenir rapproché. La

question de la paternité évolue donc au fil du texte. Grace au personnage emblématique
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de la femme enceinte, le début du roman introduit pour le héros (c’est bien lui qui regarde
la femme) la question de la paternité et de ses possibles, cependant qu’a la fin il n’est plus
question d’enfant. Si Alain échoue sa quéte de paternité symbolique et biologique a ses
débuts a Macklin avec Madeleine, on a toutefois vu qu’il saisit, en acceptant d’accoucher
Marie Théroux a la fin, la chance de tout recommencer. Contrairement a Jean Cherteffe
qui, lui aussi, perd tout et doit essuyer I’échec de sa quéte de paternité, mais abandonne
son combat, Alain Dubois reprend sa vie en main. Ainsi, d’un roman a l’autre, une
évolution est visible dans I’attitude des deux protagonistes. Certes, ils échouent tous les
deux dans leur quéte de paternité symbolique et biologique, mais Alain, a I’opposé de
Jean, se donne une seconde chance. Comme on I’a vu, ce nouveau départ permettra au
héros, sur la base d’une conception du monde dans laquelle la pitié tient une place
centrale, de se confronter & Dieu afin que I’hnomme se détache de ce signifiant paternel

puissant et devienne autonome.

Poussiere sur la ville annonce inévitablement le protagoniste du troisieme roman de
Langevin : le curé, un personnage qui, lui aussi, entretient un rapport complexe a Dieu.
Le temps des hommes est donc un titre fort significatif lorsqu’on sait que le troisieme et
dernier roman de la trilogie de Langevin rendra compte d’une lutte entre Dieu et les

hommes.
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CHAPITRE 3

LE TEMPS DES HOMMES

Au début d’Evadé de la nuit et de Poussiére sur la ville, Jean Cherteffe et Alain Dubois
se trouvent au commencement de leur quéte de paternité symbolique et biologique.
Toutefois, la situation du protagoniste du troisieme roman de Langevin est différente en
raison du statut de ministre de Dieu du personnage. La quéte de paternité de Pierre
Dupas, prétre défroqué surnommé le curé, est intimement liée a son rapport a Dieu. De ce
fait, dans ce roman, la question paternelle s’imbrique presque entierement dans celle du
rapport a Dieu, signifiant paternel par excellence. Comme I’annoncait la fin de Poussiere
sur la ville, Le temps des hommes est marqué par une lutte entre I’homme et le divin.
Afin de progresser dans sa quéte de paternité, Pierre, en raison de son statut d’homme de
foi, cherchera d’abord a s’affranchir du Pére, c’est-a-dire a dégager I’humain de I’emprise
de Dieu, donnant ainsi forme au projet formulé par Alain a la fin de Poussiere sur la
ville. Comme le mentionne Gilles Marcotte, « [d]ans Le temps des hommes, c’est le
méme combat qui se poursuit, mais mené cette fois par un personnage qui [...] peut en
exprimer les véritables enjeux. [...] [S]on travail ressemble, plus que celui du médecin, a
un véritable combat contre I’Ange® ». Pierre est celui qui succéde & Alain, c’est-a-dire
celui qui reprend le combat la ou la fin de Poussiére sur la ville le laisse, et le méne plus
loin. En remettant en question la foi chrétienne, Pierre donne une nouvelle profondeur a

la problématique en raison de son statut de ministre de Dieu.

%" Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait, Montréal, HMH, 1962, p. 59.
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Si du premier au second roman la narration passe de I’hétérodiégétique a
I’autodiégétique pour illustrer la prise de contr6le d’Alain sur son destin, Langevin
revient dans Le temps des hommes a une narration hétérodiégétique pour rendre compte,
justement, du point de vue de tous ces hommes qui composent le récit. Pierre est le
protagoniste du roman, mais il partage la focalisation avec plusieurs autres personnages.
Le choix de cette narration s’explique par la volonté de donner le pouvoir non pas a un
seul personnage, mais bien a la collectivité, comme I’indique Brochu : « On mesure donc
les progres accomplis dans le sens de la décentralisation ou de la ““démocratisation’” du
récit, et d’une pluralisation qui représente certes un pas vers une problématique de la
collectivité®®. » La narration est alors & I’image du récit, c’est-a-dire qu’elle privilégie des
points de vue différents qui sont ceux des hommes plutdét qu’un point de vue unique et
absolu qui rappelle la position de Dieu. Ainsi, Le temps des hommes remet Dieu en

question autant sur le plan formel que thématique.

IIL.1. PIERRE DUPAS : UN PRETRE DEFROQUE

Le choix de 'homme contre Dieu

Dans cette section, je retracerai le parcours intellectuel du protagoniste, qui est
étroitement lié a son rapport a Dieu, et j’aborderai la fagcon dont la question du pere se

pose d’abord a lui.

Lorsque Pierre perd son pere a I’age de deux ans, I’abbé Pottier, le curé du village,
prend en quelque sorte la place du disparu auprés du jeune enfant en aidant la mére du

petit a I’élever et a subvenir a ses besoins (TH : 63). L’abbé Pottier continue de jouer ce

% André Brochu, L’évasion tragique : essai sur les romans d’André Langevin, op. cit., p. 189.
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role méme apres le déceés de la mére, qui survient alors que Pierre est agé de douze ans.
Ce vieil homme « d’une grande douceur » assure alors I’éducation de I’adolescent en
I’envoyant au séminaire (TH : 63). Comme un pere a I’égard de son fils, I’abbé Pottier
voit en Pierre celui qui le remplacera, c’est-a-dire le prochain curé, celui qui continuera a
s’occuper des ames lorsque lui-méme ne pourra plus assumer cette fonction : « Depuis
toujours il avait été entendu qu’il serait prétre. [...] C’était le pére assuré que le fils le
remplacerait devant I’établi. » (TH : 64) Le vieux curé incarne un pére symbolique et un
modele & suivre pour Pierre exactement comme c’est le cas du docteur Lafleur pour Alain
a son arrivée a Macklin. De ce fait, pendant sa jeunesse, Pierre « congoit d’abord le
sacerdoce a I’exemple du vieux curé, comme un service utile aux hommes, [...] ““un

ministére presque plus physique que spirituel””®

». La vision de la religion de I’abbé
Pottier est donc avant tout tournée vers I’homme. Or, lorsqu’il entre au séminaire,
I’adolescent a accés a un enseignement completement opposé a celui du curé, « [u]n
enseignement qui I’obligeait a se détacher des hommes, qui éclairait de couleurs violentes
et sombres les mots souffrance, péche, &me » (TH: 64). Comme I’indique Frangois
Gallays dans un article sur le roman de Langevin, « [d]’un c6té [celui de Dieu], se
rangent I’ame, la pureté et I’éternité, de I’autre [celui des hommes], le corps, le mal et la
temporalité’® ». Pierre se sent embarrassé et « étranger » (TH: 65) face a cette
opposition de valeurs entre I’nomme et le divin créée par I’Eglise catholique. Il vit
comme une forme d’exclusion le fait de ne pas étre du monde des hommes, c’est-a-dire

d’étre « [a] part, hors d’atteinte, dans le privilege d’un ordre », « [c]hoisi, élu, exclu ;

hissé au-dessus du flot de la vie, [...] arraché aux travaux des hommes » (TH : 43). Etre
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du coté de la religion est pour Pierre un désavantage parce qu’il congoit positivement le
parti des hommes et qu’il est fortement attiré par lui : « Pourtant ce monde dont il n’était
pas il avait su, au plus profond de sa chair, qu’il lui était lié, qu’il respirait avec lui [...]. »
(TH : 44) Etant donné que le jeune séminariste ne consent pas véritablement & se détacher
de I’lhomme comme il devrait le faire, il a I’'impression de « trahi[r] » la religion (TH :
65), puisque comme I’illustre Langevin depuis Poussiére sur la ville, une opposition
existe entre Dieu et les hommes, si bien qu’on ne peut étre des deux c6tés a la fois.
Chacun doit choisir son clan comme en témoignent les paroles de Monseigneur Major,
prélat qui accompagne les séminaristes : « [L]e vrai prétre se reconnaissait dans la
chambre d’un agonisant, c’était la que véritablement pour la premiére fois il choisissait
entre Dieu et les hommes. » (TH : 140) C’est d’ailleurs dans la chambre d’un enfant
mourant que Pierre choisit les hommes plutdt que Dieu, abolissant du méme coup tous les

espoirs que I’abbé Pottier a mis en lui.

Jeune vicaire tout juste sorti du séminaire, Pierre a un jour pour tdche d’accompagner
vers la mort un enfant agonisant. Or, devant la souffrance de « I’innocent » (TH : 135), il
demande la guérison de celui-ci plutdt que de le remettre au Seigneur : « Ses mains
purifiées, consacrées a Dieu, s’étaient émues de la détresse de la chair et I’avait choisie.
Ses mains vouees a I’acceptation avaient exigé le miracle. » (TH : 143) En choisissant la
chair, c’est-a-dire le corps, Pierre choisit I’lhomme contre Dieu. Si ce dernier ne reconnait
que I’ame, il en est tout autrement pour le séminariste : « Mais il s’était heurté a la réalité
fulgurante d’un corps et d’une ame si intimement mélés qu’il était impossible de les

séparer, qu’il était impossible d’ignorer I’appel sans espoir du corps périssable. » (TH :
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65) Pour Brochu, I’incapacité de Pierre a séparer le corps de I’ame témoigne a elle seule

de son opposition a Dieu :

En refusant de dissocier I’ame du corps, de donner I’'une a Dieu et
I’autre a la mort, Dupas choisit I’lhnomme contre Dieu et contre la mort.
[...] Dupas [...] exige le corps avec I’ame et, ce faisant, il trahit sa

vocation sacerdotale qui est de prendre toujours le parti de I’ame contre

celui du corps, de Dieu contre celui des hommes*.

En demandant la guérison de I’enfant, le jeune vicaire montre qu’il ne croit plus a la
rédemption, mais bien a I’injustice divine. Sa pensée rejoint celle d’Alain Dubois qui,
souvent confronté en tant que médecin a la souffrance et a la mort, refusait de croire en la
justice de Dieu. La signification est pourtant plus forte dans ce roman, puisque Langevin
confie ce discours a un prétre ! Néanmoins, contrairement au médecin de Macklin, le
curé a foi en Dieu. Comme il a trahi celui-ci en décidant pour Lui du juste et de I’injuste
(TH : 147), il décide d’« [a]ller a Dieu par les hommes », de repartir « du niveau le plus
humble, au pied des hommes » (TH : 155). Il est conscient qu’en raison de sa faute il ne
peut « plus désormais rencontrer Dieu seul a seul, dans une sphere privilégiée de
communication'® ». Son « retour » au Créateur doit alors s’effectuer dans I’univers des

hommes.

L’homme : un détour pour parvenir a Dieu

C’est ainsi que, pour revenir a Dieu, Pierre vit en forét depuis dix ans dans I’espoir de
créer des liens avec les hommes frustes qu’il c6toie (TH: 62). Comme le soutient

Gallays,

101 André Brochu, L’évasion tragique : essai sur les romans d’André Langevin, op. cit., p. 213.
192 Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait, op. cit., p. 59.
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[s]Jon but est donc double : d’une part, se rapprocher des hommes et,
d’autre part, le moment propice, se racheter aux yeux de Dieu, c’est-a-
dire poser le geste qui lui permettra de rétablir le lien entre les hommes

et Dieu et, du méme coup, sceller sa propre réconciliation avec son

Créateur®®,

Or, force lui est de constater que la derniére décennie ne lui a pas permis de se rapprocher
des hommes : « Pendant dix ans il avait attendu que jaillit I’étincelle qui edt tout modifié.
Rien n’était arrivée et il persistait. » (TH : 44) Pierre demeure loin des hommes durant
toutes ces années, mais le vent tourne le jour de sa conversation avec Laurier.
Effectivement, lorsque Laurier confie au curé son projet de tuer Gros-Louis pour lui faire
payer sa liaison avec sa femme Yolande (TH : 126), Pierre comprend que sa seule chance
de I’en dissuader est de lui raconter son passé peu reluisant : « C’était par I’humilité, et
I’humilité seulement, qu’il le rejoindrait. » (TH : 129) Le curé entame le récit de sa faute
envers Dieu pour tenter de convaincre Laurier de ne pas commettre de bétise. Aprés avoir
entendu I’histoire du curé, Laurier saisit la place que cet homme s’appréte a occuper dans
sa vie : il I’empéchera de tuer Gros-Louis afin de redevenir prétre (TH : 158). Pierre en
est d’ailleurs conscient : « [D]e I’enfant a toi la boucle se ferme. Peut-étre ne suis-je venu
ici il y a dix ans que pour t’attendre. » (TH : 158) Ainsi, Laurier est appelé a jouer un réle
déterminant dans I’existence du protagoniste, car il permettra le rachat de celui-ci auprés
de Dieu ; d’ou le lien entre la mort de I’enfant et I’arrivée de Laurier dans la vie du curé.
Le décés de I’enfant a éloigné Pierre de Dieu, mais Laurier apparait comme I’espoir

d’une réconciliation entre le curé et le Pere.

Le protagoniste ne parvient toutefois pas a empécher Laurier de tirer sur Gros-Louis

(TH : 174). En voyant le cadavre de I’amant de Yolande, le curé retrouve immediatement

193 Francois Gallays, « Le temps des hommes d’André Langevin. Une relecture », op. cit., p. 407-408.
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les paroles et les gestes liés a son statut de ministre de Dieu. Il reprend contact avec le
sacerdoce : « Il priait. Il pouvait prier. [...] [I]I remettait a Dieu. Il exercait son
ministere. » (TH : 183) Pierre semble alors revenir a Dieu, mais ce n’est que pour lui
redire son échec : « Il revenait & Dieu parce qu’il n’avait pas réussi avec les hommes. »
(TH : 184) Le curé n’effectue pas un véritable retour au Créateur, car celui-ci est motivé
par sa faillite aupres des hommes. D’ailleurs, immédiatement apres avoir remis Gros-
Louis au Seigneur, le curé cesse de prier pour le défunt et aborde I’injustice de Dieu en se
référant aux lamentations de Job: « Te semble-t-il bon que Tu doives m’écraser et
m’opprimer, moi I’ceuvre de Tes propres mains ? [...] Tes jours sont-ils les jours de
I’homme, et Tes années comme le temps des hommes que Tu doives T’ enquérir de mon
iniquité et chercher mon péché ? » (TH : 185) Personnage biblique, Job incarne I’homme
juste frappé par le malheur comme I’exprime sa pensée au sujet de Dieu : « Lui, qui
m’écrase pour un cheveu, qui multiplie sans raison mes blessures et ne me laisse méme
pas reprendre souffle [...]*%* ! » Job est celui qui pose le probléme de la souffrance du
juste et qui questionne I’attitude cruelle de Dieu a cet égard : « Car c’est tout un et j’ose
dire : il fait périr de méme justes et coupables. Quand un fléau mortel s’abat soudain, il se

rit de la détresse des innocents®

. » Le fait que Pierre se réfere a Job lors de sa priere
n’est pas dénué de signification. Au contraire, il montre qu’il conserve la foi, mais que la
question de la justice divine est a ses yeux problématique. Le protagoniste n’est que
partiellement fidele & Dieu, une partie de lui-méme demeure du c6té des hommes, ce dont

témoigne son questionnement au sujet de la justice divine. Comme Alain Dubois, Pierre

se situe du coté de Job, de I’opprimé, c’est-a-dire des hommes. Or, un vrai prétre est celui

104 Jb 9 : 17-18), La Sainte Bible, Paris, Editions du Cerf, 1955.
105 (Jb 9 : 22-23), Ibid.
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qui est « le complice de I’Oppresseur'® », c’est-a-dire celui qui prend toujours le parti de
Dieu. La position du curé a ce moment du récit se situe donc a mi-chemin entre I’homme

et le divin, ce qui fait toute sa complexité.

« Revenu » a Dieu aprés avoir prié le défunt, Pierre considere que son devoir de prétre
est de suivre Laurier dans sa fuite : « Je te suivrai parce que tu as besoin de moi et que
c’est mon devoir de te répondre. » (TH: 199) Mené par le désir de revoir Yolande,
Laurier élabore un trajet a travers la forét qui lui semble la meilleure fagon de la rejoindre
sans se faire coincer par les autorités qui apprendront bient6t la mort de Gros-Louis et de
Baptiste (tué accidentellement par le cuisinier du groupe). C’est alors pour Laurier et le
curé le début d’une marche éprouvante a travers le blizzard. Devant I’aide et le soutien
inébranlables que lui apporte Pierre, Laurier se questionne au sujet des motivations

véritables du curé :

— [...] Tu attends que je tombe ? [...] Tu dis que tu as tué un enfant.
Tu veux te reprendre avec moi. Au fond, je te sers a quelque chose.

[...]

— Oui, je veux étre a ton coté quand tu auras besoin de moi.

[...]

— Tu perds ton temps. [...] Mon crime c’est a moi. Tu tournes autour
de moi comme si tu voulais me I’arracher. Je le tiens bien. Je
mourrai avant de te le passer. (TH : 216)

Laurier est donc parvenu a percer le secret de Pierre, c’est-a-dire I’objectif motivant sa
conduite. La dureté du propos de son compagnon ameéne le curé a voir sa propre quéte
autrement, d’une maniere trés peu louable : « Les paroles de Laurier I’avaient troublé.
Elles accordaient une si grande médiocrité a sa conduite, qui ne devenait plus qu’un

vulgaire troc, qu’il désespérait de ne jamais plus pouvoir retrouver une ferveur ou la

106 André Brochu, L’évasion tragique : essai sur les romans d’André Langevin, op. cit., p. 216.
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pureté. » (TH : 217) Pierre se sent honteux d’avoir entrepris un tel projet et il se sent
d’autant plus humilié que Laurier I’ait deviné. De ce fait, il prend conscience que le
rapport de force entre lui et son compagnon vient de s’inverser’® : « Il n’y avait plus
d’autre voie que celle de I’humiliation, de I’inutilité. Laurier avait une force d’ame dont
lui-méme était dépourvu. Il ne pourrait plus que mendier. » (TH : 217) Si le curé fait cette
prise de conscience, c’est parce qu’il voit en Laurier une force et un courage qui lui sont
complétement étrangers. En effet, « [e]n rejetant la solution “‘spirituelle’” que lui offre
Dupas, Laurier exprime la volonté ferme d’assumer, au niveau des hommes, la mort de
Gros-Louis'® ». En d’autres mots, Laurier prend I’entiére responsabilité du meurtre de
Gros-Louis. Il refuse d’alléger son fardeau en se confessant a Dieu par le biais du curé.
Devant la force morale de Laurier, Pierre est condamné & mendier, c’est-a-dire & mettre

sa destinée entre les mains de son compagnon.

L'impact de I'épisode de la forét dans le parcours symbolique de Pierre

Si le parcours a travers la forét met fin a la vie de Laurier, a I’inverse il permet a Pierre
de connaitre une nouvelle existence comme le souligne Gallays : « Dupas, grace a
Laurier, accede a la vraie vie, c’est-a-dire au temps des hommes. Ce passage qui
ressemble en tous points a une véritable conversion, s’annonce d’abord par I’évacuation
hors de I”esprit de Dupas de toutes préoccupations spirituelles*®. » C’est donc ce que lui
fait vivre Laurier qui ameéne Pierre a ressembler de plus en plus a un homme, a éprouver
des sentiments d’homme plutdt que des sentiments religieux. Confronté a une situation

extréme qui est celle d’une tempéte hivernale, le curé n’accorde plus d’importance qu’a

197 Erancois Gallays, « Le temps des hommes d’André Langevin. Une relecture », op. cit., p. 410.
1% | oc. cit.
% Loc. cit.
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sa survie et a celle de Laurier (sur qui il a promis de veiller comme on I’a vu plus haut).
Sa foi, sa relation a Dieu, ses projets de réconciliation, son passé, bref tout ce qui le
constituait jusqu’a présent disparait derriere une préoccupation unique et majeure :

survivre.

Il était épuisé lui aussi, vidé de toute révolte, habité par le vide. [...]
Dupas n’avait méme plus pitié. Il avait une tache a accomplir,
mécanique presque, qui était de soutenir Laurier, de le relever chaque
fois qu’il tomberait. Il I’acceptait, se concentrait entiérement sur cette
tache, refusait de s’en laisser distraire par les mots. (TH : 224)

Instinctivement, Pierre se préoccupe dorénavant uniquement de la préservation de la vie.
Il n’est plus qu’un corps qui agit de fagcon presque mécanique, sans penser ni réfléchir.
L’opposition entre corps et ame apparait donc une fois de plus dans le roman. Cette fois
encore, Pierre est associé au physique plutdt qu’a I’esprit. La lutte contre la nature que lui
fait subir Laurier I’améne ainsi a prendre le parti de I’humain contre celui du divin.
Comme un homme, le curé est assailli par la peur de la mort qu’il sent approcher : « Il
ferma les yeux et la panique lui étreignit le cceur. Il allait mourir ainsi, allongé a cété de
Laurier, mourir de froid, de faim, enseveli sous la neige. » (TH : 229) Pierre parvient
alors a se libérer des préoccupations religieuses, puisque celles-ci sont remplacées par des
émotions humaines, comme la terreur et I’angoisse. Un prétre n’a pas peur devant la

mort ; un homme, oui.

De plus, la scene de la mort de Laurier illustre sans equivoque la transformation du
curé. Effectivement, tandis que Pierre commence a s’assoupir dans la neige a cété de son
compagnon, il « sen[t] un coup de fouet dans tout son corps, un avertissement violent »
(TH : 229) qui le force a ouvrir les yeux. C’est alors qu’il voit I’arme de Laurier pointée

sur lui :
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Laurier le mettait en joue et essayait pitoyablement de lui dire quelque
chose d’essentiel. Il avait I’ame au bord des yeux, mais rien ne passait
de son message. Dupas n’obéit qu’a sa terreur. Il saisit I’automatique
par le canon et le détourna de lui. Un bruit énorme, injustifié, se
répercuta dans sa téte. (TH : 229-230)

En voulant sauver sa propre vie, Pierre tue accidentellement Laurier. Mais il s’agit d’« un
geste d’auto-conservation, surgissant du pur instinct, a situer donc, au niveau de I’humain

le plus élémentaire », comme le dit Gallays**

. Aussi le curé devient-il progressivement
un homme, car il a senti dans son corps « I’avertissement violent » d’un danger et il a
détourné I’arme sous le coup de I’adrénaline. Bien qu’accidentel, le meurtre de Laurier
signifie, sur le plan symbolique, que Pierre a préferé instinctivement sa propre vie a celle
de son compagnon, ce qui parait capital pour Gallays, selon qui « c’est a ce moment
précis que Dupas, grace a son geste, rejoint d’emblée I’humain'** ». En posant cette
action irrévocable, Pierre rejette son sacerdoce. Un prétre ne tuerait jamais un homme,
encore moins si celui-ci, « I’ame au bord des yeux », semblait vouloir « lui dire quelque
chose d’essentiel », c’est-a-dire se confesser. D’ailleurs, plus t6t dans le roman, Maurice
(le cuisinier du chantier) pensait : « Restait le curé qui I’inquiétait un peu. Un prétre,
avait dit Laurier. S’il n’avait pas menti, il n’y avait aucun danger de ce coté-la. » (TH :
196) Pierre apparait alors comme inoffensif en raison de son statut de ministre de Dieu.

Donc, s’il y a un danger (et il y en a un, puisque le curé tue un homme) c’est parce que le

rapport de Pierre a Dieu est problématique.

La foi du curé est en quelque sorte remise en question, car les pensées de ce dernier
apres la mort de Laurier sont complétement dénuées de sentiments transcendantaux,

réduites a I’essentiel, a I’action : « Il pensait : la cabane a I’autre bout du lac. Dans la

19 1pid., p. 411.
11 oc. cit.

80



cabane il y a des policiers. Tirer le corps de Laurier sur le lac pour qu’ils puissent le
retrouver. » (TH : 230) Le curé n’est plus qu’un homme qui agit froidement, mené par la
raison plutdt que par la spiritualité : « Puis, sans un regard pour le mort qu’il laissait
derriére lui, il se dirigea lentement vers I’autre extrémité du lac. [...] Un lien venait d’étre
coupeé entre la vie et lui. [...] Il dérivait. Il perdait son &me grain a grain derriere lui. »
(TH : 230) En perdant son ame qui le relie a sa foi, Pierre n’est plus qu’un corps. Il se
défait ainsi de I’emprise de Dieu sur son existence pour n’étre plus que ce qu’il a toujours
voulu étre : un homme. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il quitte le corps de son
compagnon sans faire de priére ni de signe sacré. Le décés de Laurier permet donc a
Pierre de quitter enfin le monde de la religion pour habiter définitivement I’univers de
I’homme. Cette mort, Langevin la rend nécessaire pour le profit qu’y trouve son héros.
Ironiquement, c’est en tuant celui qu’il voulait convertir que Pierre accede a une nouvelle

existence*?,

La fin du roman confirme d’ailleurs que ce changement chez le protagoniste est réel,
puisqu’il est percevable au sein méme de I’univers romanesque. Alors que Pierre dort
pour se remettre de son périple en forét, Yolande, la veuve de Laurier, entre dans la
chambre et I’embrasse sur la bouche (TH: 233). Comme I’indique Gallays, pour
comprendre la signification de ce geste qui cl6t le roman, il faut rappeler le jugement que
porte la jeune femme sur Pierre au début du roman*™® : « Yolande I’avait toujours regardé
avec indifférence. Elle savait, sans comprendre pourquoi, qu’il était de ces hommes
qu’elle n’embrasserait jamais. Il lui suffisait d’une seconde pour classer ainsi les hommes

dans I’'une ou I’autre catégorie. » (TH: 17) De maniere instinctive, Yolande arrive a

12 Gabrielle Pascal, La quéte de I’identité chez André Langevin, op. cit., p. 66.
3 Frangois Gallays, « Le temps des hommes d’André Langevin. Une relecture », op. cit., p. 411.
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distinguer les hommes qui s’adonnent au plaisir charnel de ceux qui y résistent ou ne
I’éprouvent pas. Au debut du roman, Pierre fait partie de ces derniers. Si Yolande
I’embrasse a la fin du récit c’est donc qu’il s’est opéré chez lui une transformation
majeure, qu’il est passé du coté des hommes. La femme lui est désormais accessible, ce
qui signifie qu’il en va de méme pour la paternité biologique. En d’autres termes, Pierre
peut espérer, a la fin du Temps des hommes, s’engager dans une relation conjugale qui lui

ouvrira la voie de la paternité.

[I1.11. LE CONFLIT ENTRE DIEU ET LES HOMMES DANS LA TRILOGIE ROMANESQUE
DE LANGEVIN

Il ne fait aucun doute que le rapport a Dieu est constituant des trois premiers romans de
Langevin. En quatrieme de couverture de I’ouvrage que Brochu consacre au romancier,
on peut lire que le désir de corriger I’ceuvre de Dieu combat toujours dans I’univers
romanesque de Langevin''*. On ne saurait mieux dire. Evadé de la nuit, Poussiére sur la
ville et Le temps des hommes mettent en scene des personnages qui entretiennent un
rapport problématique et complexe a Dieu, le signifiant paternel le plus puissant. On
observe une progression réguliere de cette question dans les trois romans comme le
souligne Saint-Jacques : « [P]assant d’un silence quasi total sur le divin [dans Evadé de la
nuit], aux interrogations insistantes du docteur Dubois, [Langevin] aboutit a faire de I’un
de ses protagonistes un prétre**®. » Ce n’est qu’a la toute fin du troisiéme roman que le
conflit entre I’homme et le divin se résout, ce qu’illustre la transformation de Pierre.
Comme le laissait présager le titre du roman, le temps est désormais aux hommes et non

au Créateur. Pierre est donc parvenu a se soustraire de I’emprise de Dieu. Une

114 André Brochu, L’évasion tragique : essai sur les romans d’André Langevin, op. cit.
1> Denis Saint-Jacques, « André Langevin aux prises avec le temps », op. cit., p. 169.
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progression notable de la relation au Pére est alors visible depuis Evadé de la nuit

jusqu’au Temps des hommes.

Effectivement, on se rappelle que Jean Cherteffe vit écrase sous le poids d’un « dieu
cruel [qui méle] les dés et trich[e] pour que toujours appar[aisse] le méme chiffre sur le
tapis vert » (EN : 237). Dieu apparait aussi dans ce roman comme « la puissance qui vous
abaiss[e] la téte sur le pavé » (EN : 103). Faute d’avoir espoir de s’extirper un jour de ce
cercle infernal qu’est sa vie (EN : 91), Jean se soumet & ce Dieu menagant exactement
comme le fait Roger Benoit : « Ni I’un, ni I’autre ne pouvions nous échapper du
meécanisme rigoureusement exact. Notre combat a été celui d’aveugles dans la nuit. »
(EN : 105) Evadé de la nuit est donc caractérisé par une fatalité inéluctable, ce que
confirme la référence a (Edipe qui parcourt le texte. Les personnages de ce premier
roman sont les jouets d’un Dieu cruel dont la puissance est si grande qu’ils ne cherchent

méme pas a s’y opposer.

Langevin reprend essentiellement la méme conception de Dieu dans Poussiere sur la
ville. Toutefois, la différence majeure entre le deuxiéme et le premier roman réside en
ceci qu’Alain Dubois, contrairement a Jean, engage un combat contre Dieu. Il reconnait
lui aussi la puissance et la cruauté du Pere (entre autres avec la mort de Madeleine), mais
il refuse de s’y soumettre plus longtemps. Si Jean accepte les coups de Dieu, Alain
entend bien quant a lui se faire justice, se venger de ce que le Pere lui a fait subir
(entendons ici la souffrance et la mort de Madeleine) (PV : 226). L ordre hiérarchique se
transforme, puisque si Dieu est supérieur a I’homme dans le premier roman, Poussiére

sur la ville place le Créateur et sa création sur le méme plan. On pourrait méme dire
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qu’Alain « s’estime supérieur & Dieu lui-méme®*® » parce que, contrairement & ce dernier,
il travaille a I’échelle de I’homme, ce qui signifie qu’il agit concrétement auprés d’eux

(PV : 226).

Le dernier roman de la trilogie de Langevin reprend le conflit entre I’homme et Dieu. Il
met en scene un heros qui poursuit en quelque sorte la quéte d’Alain Dubois qui est de
s’affranchir de I’autorité absolue du Pere. Comme le souligne Gaulin, Alain et Pierre ont
ceci de commun qu’ « une forme d’agnosticisme les unit : tous les deux refusent un Dieu
démesuré qui s’acharne sur I’homme™’ ». Bien que Pierre oscille durant plusieurs années
entre le parti des hommes et celui du divin, la lutte pour sa survie I’amene a se placer
progressivement du c6té des premiers. Sa place parmi eux se confirme au moment ou il
tue Laurier. De ce fait, non seulement Pierre reprend a son compte le projet lancé par
Alain, mais il le mene a son terme. Ainsi, la fin du Temps des hommes est marquee par
une libération. Le protagoniste de ce troisieme roman n’a donc plus rien en commun avec
celui d’Evadé de la nuit. Pierre est un héros qui agit et qui posséde la force et la volonté
de s’opposer a Dieu. Le temps des hommes souligne d’ailleurs cette progression du
protagoniste, lorsque Pierre s’étend dans la neige a la fin du roman, exactement comme
Jean & la derniére page d’Evadé de la nuit, sans toutefois laisser tomber son combat
contre Dieu. La mort de Jean dans le paysage hivernal annoncait donc Le temps des
hommes et la progression qui sépare les deux romans. Si Jean abandonne sous le poids
d’une existence accablante, Pierre, au contraire, se releve. Dans le premier roman, Dieu
sort vainqueur, car le protagoniste se laisse mourir, alors que, dans le dernier texte, Pierre

tue Laurier pour ne pas mourir.

116 Gabrielle Pascal, La quéte de I’identité chez André Langevin, op. cit., p. 49.
7 André Gaulin, « La vision du monde d’André Langevin », op. cit., p. 159.
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La position de chacun des héros de Langevin en regard du Pére est donc radicalement
différente. Jean meurt en fils (de Dieu) ; Alain est un fils qui se révolte contre le Pére et
qui peut ainsi espérer atteindre a la paternité symbolique et biologique un jour ; Pierre
« tue » Dieu le Pére, signe sa mort**®, de sorte que lui aussi peut dorénavant aspirer & étre
pére. La quéte d’Alain Dubois et de Pierre Dupas les place, a la fin des romans, dans une
posture ou la paternité est I’étape suivante de leur parcours. Par ailleurs, les deux
protagonistes présentent d’autres ressemblances qu’il importe de souligner, puisqu’elles
renforcent I’idée d’une suite entre le parcours symbolique d’Alain et celui de Pierre. Le
personnage du jeune médecin trouve également un écho dans celui de Laurier. Regardons
de quelle maniere le troisieme roman reprend les questionnements et les enjeux ameneés

dans Poussiere sur la ville pour les traiter plus en profondeur.

[I1.111. PIERRE, LAURIER ET ALAIN : DES FIGURES COMPLEMENTAIRES

Les similitudes entre Pierre Dupas et Alain Dubois

Comme on vient de le voir, Pierre et Alain sont habités par la méme volonté de
s’affranchir de I’emprise cruelle de Dieu. Egalement, leurs actions les ménent
sensiblement au méme résultat : ils sont aptes a devenir péres lorsque le deuxieme et le
troisieme roman se terminent. Toutefois, d’autres ressemblances rapprochent les deux
protagonistes de Langevin. C’est le cas, par exemple, de leur profession et de leur rapport

a la mort d’un enfant.

Pour Pierre, le sacerdoce est fortement lié a la carriéere médicale. Religion et médecine

se ressemblent a un point tel qu’elles sont inséparables a ses yeux :

18 Ipid., p. 153.
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Il avait envisagé le sacerdoce comme une sorte de médecine imprécise.
On lui aurait demandé de se lever la nuit, de guérir, de soulager, de
consoler, de se dépouiller pour nourrir et vétir, de prendre a son compte
la souffrance d’autrui. Un ministere presque plus physique que
spirituel. (TH : 63)

Ce rapprochement que fait le curé entre le réle du ministre de Dieu et celui du docteur
rappelle Alain Dubois. La vocation premiére de Pierre n’est pas la médecine, mais
I’importance qu’il accorde au bien-étre et a la santé de I’Autre ressemble a la pitié
qu’Alain éprouve pour ses patients de Macklin (PV : 226). Les deux hommes sont ainsi
animés par le souci et la volonté de prendre soin des individus qui les entourent.
Monseigneur Major souligne d’ailleurs la ressemblance entre curé et médecin devant la
mort : « [...] Nous sommes un peu comme les médecins. S’ils ne s’endurcissaient pas ils
renonceraient. Pour nous, évidemment, c’est plus facile. Nous avons le secours de la
religion. » (TH : 142) Prétre et médecin sont des figures complémentaires. Ainsi, Dupas
rappelle Dubois non seulement dans son rapport a Dieu, mais également dans sa

profession.

Aussi, on se souvient qu’Alain, dans Poussiere sur la ville, tue un nouveau-né
hydrocéphale afin de sauver la mere. Le meurtre d’un enfant est un scénario qui apparait
aussi dans Le temps des hommes. En effet, le protagoniste du troisieme roman de
Langevin se sent responsable du déces du jeune garcon qu’il n’a pas réussi a protéger de
la mort. Lorsque Laurier dit a Pierre : « Tu ne I’as quand méme pas tué », le curé répond :
« D’une certaine fagon, peut-étre. Dieu a pu me punir dans I’enfant. » (TH : 146) Dans les
deux romans, la mort d’un enfant condamne les protagonistes. En sacrifiant le nouveau-
né pour sauver la femme, Alain confirme I’échec de sa relation avec Madeleine et de la

possibilité pour lui de devenir un jour le pére de ses enfants. Puisqu’il se croit
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responsable de la mort du petit, Pierre, de son coté, remet en question la justice divine et,
par le fait méme, se condamne a une existence conflictuelle en raison de son statut
sacerdotal. Le curé du Temps des hommes répéte le scénario du héros de Poussiere sur la
ville, ce qui entraine, une fois de plus, d’importantes conséquences sur le parcours

symbolique du protagoniste.

La mort d’un enfant est une scene qui marque aussi le premier roman de Langevin. On
se souvient que le petit Claude, le fils de Roger Benoit, décede d’une phtisie.
Contrairement a Alain et Pierre, Jean Cherteffe ne se sent pas responsable de la mort de
I’enfant. Néanmoins cet événement le bouleverse par son caractere injuste: « La
monstrueuse énigme de la mort d’un enfant. Un petit corps consumé avant d’avoir pu
vivre. » (EN : 97) Ces décés d’enfants qui marquent les trois romans sont significatifs du
point de vue de la question paternelle. A travers la mort de ces jeunes personnages,
figures de pureté et d’innocence, c’est la cruauté de Dieu qui se dessine. Jean, Alain et
Pierre ont ceci de commun qu’ils sont confrontés a la plus cruelle injustice sur terre : la

mort d’un enfant. Leur rapport a la paternité et a Dieu ne peut qu’en étre affecté.

L’histoire de Laurier : un écho a celle d’Alain

Par ailleurs, Pierre n’est pas le seul personnage du troisieme roman a rappeler Alain,
puisque la situation vecue par Laurier evoque celle avec laquelle le médecin de Macklin
est aux prises dans Poussiere sur la ville. En effet, I’un et I’autre font face a I’infidélité de
leur femme. Madeleine est amoureuse de son amant Richard alors que Yolande offre sa
vie a Gros-Louis dans I’espoir d’échapper a son mariage malheureux (TH: 11, 30).

Toutefois, les deux hommes réagissent de maniere différente a cette situation. Passif
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envers Madeleine, « le docteur Dubois n’a pas la réaction furieuse de Laurier, le coureur
des bois », c’est pourquoi il « décide de protéger sa femme®® ». Brochu soutient
d’ailleurs qu’« Alain est le témoin impuissant, plus ou moins résigné, plus ou moins
consentant, [des] agissements [de Madeleine]*® ». A I’inverse, Laurier refuse
catégoriquement la liaison entre Yolande et Gros-Louis & un point tel qu’il y met fin en
tuant celui-ci. Laurier agit, contrairement & Alain. On se souvient que le médecin de
Macklin s’incline devant le potentiel de paternité (et donc une certaine puissance) qu’il
accorde a Richard. Laurier est lui aussi conscient de la supériorité de I’amant de sa
femme : « Gros-Louis s’amusait. Il ne pouvait pas méme imaginer qu’il pat craindre
Laurier. 1l lui prenait sa femme parce qu’il était le plus fort [...]. » (TH : 19) Plus loin, on
peut lire : « Gros-Louis ne craignait rien, ni personne. [Laurier] ne pourrait le briser, ni
I’effrayer ainsi qu’il avait fait pour d’autres. » (TH : 50) De méme, ce dernier apparait

comme possédant un fort potentiel de paternite :

Yolande lui avait donné ce qu’il n’avait connu avec aucune autre
femme et déja son absence lui pesait. [...] Il songea timidement a la
chambre qu’ils auraient, ou peut-étre un appartement, ou il serait
attendu tous les jours. [...] Une femme, qui donnerait un sens a sa vie,
qui serait au bout de ses journées, qui dormirait a coté de lui. [...] Peut-
étre pourrait-il enfin se fixer, accumuler comme tous les autres. Des
enfants ? Aussitot il s’efforca de changer le cours de ses pensées. La
pudeur le faisait trébucher. (TH : 172)

Gros-Louis, pour la premiére fois de sa vie, caresse I’idée de s’investir dans une relation
amoureuse et d’avoir des enfants. 1l aime Yolande et Yolande I’aime, ce qui signifie que
ses projets sont tout & fait réalisables dans un avenir rapproché. Gros-Louis représente

donc non seulement la force, mais également la possibilité d’étre pére, le pere des enfants

19 Gabrielle Pascal, La quéte de I’identité chez André Langevin, op. cit., p. 48.
120 André Brochu, L’évasion tragique : essai sur les romans d’André Langevin, op. cit., p. 141.
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qu’il aurait avec Yolande. Or, Laurier refuse de s’incliner devant la force de son ennemi.
La seule maniére pour lui de s’opposer a cet homme « inattaquable » (TH : 94) est alors
de le tuer. Si Alain laisse sa place auprés de sa femme a Richard, qui évoque et annonce
Gros-Louis (ils sont tous les deux faits pour couper des arbres et avoir une famille, c’est
du moins ce que soutient Alain au sujet de Richard), le mari de Yolande refuse quant a lui
que d’autres hommes fréquentent Yolande. Laurier est donc un personnage qui permet de
remettre en question le rapport d’Alain aux femmes, en montrant de quelle fagon, lui,
contrairement au médecin de Macklin, parvient a garder un « contréle » sur sa relation
conjugale. Ainsi, du point de vue de la question paternelle, Laurier donne a lire une plus
grande progression qu’Alain. Mais alors que ce dernier peut espérer entreprendre une
seconde relation amoureuse qui le ménera peut-étre jusqu’a la paternité, Laurier n’a pas
cette chance puisqu’il meurt. Dans le triangle amoureux du Temps des hommes, celui qui
s’est le plus approché de la paternité est sans conteste Gros-Louis, et ¢’est ce qui lui a
codqté la vie. Il meurt d’ailleurs exactement au moment ou il projette d’avoir des enfants,
ce qui est un effet de texte remarquable de la difficulté de paternité chez Langevin. Dans
le méme sens, le personnage de Baptiste, le seul du roman qui incarne un mari et un pere

exemplaires, est tué par erreur par Maurice (TH : 191).

A la fin de ce roman, I’espoir d’une paternité repose uniquement sur le personnage de
Pierre, qui vient de prendre le parti de I’homme contre celui de Dieu ; car ce choix lui
ouvre la voie a la paternite. Comme si, chez Langevin, pour que la paternité puisse
trouver une forme viable, elle devait d’abord en découdre avec Dieu. Alors que le conflit

entre Laurier et Gros-Louis permet a Langevin de prolonger et de remettre en question le

89



rapport d’Alain Dubois aux femmes, la figure de Pierre Dupas lui permet de relancer et

de régler le rapport a Dieu qui, dans Poussiere sur la ville, restait inacheve.
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CONCLUSION

Somme toute, I’étude du triptyque romanesque d’André Langevin permet d’illustrer la
complexité du parcours symbolique de paternité de chacun des héros. Jean Cherteffe,
Alain Dubois et Pierre Dupas montrent que la question qui se situe au cceur d’une étude
de la métaphore paternelle, a savoir « comment en tant que fils puis-je devenir pére ? »,
ne trouve pas de réponse aisément. Rappelons les grandes lignes de I’analyse afin de faire
un portrait clair et concis de I’évolution de la question paternelle dans Evadé de la nuit,

Poussiere sur la ville et Le temps des hommes.

Evadé de la nuit s’ouvre avec la mort du pére, ce qui problématise pour le protagoniste
la question du parricide. Or, Jean n’arrive pas a se défaire de I’emprise que George
possede encore sur sa vie. De maniére plus ou moins consciente, le protagoniste cherche
a s’opposer a ce spectre du pére décédé lorsqu’il a une relation sexuelle avec Anne-
Marie, I’amante de George. Ce personnage féminin semble étre une figure qui établit le
transfert du pere au fils et de la mort du pére a la vie du fils, ce qui permet a ce dernier
d’établir un premier contact avec la femme, contact grace auquel il pourra espérer un jour
devenir pere a son tour. Jean n’est toutefois pas prét a s’investir dans une relation
conjugale, car sa préoccupation du moment consiste a se donner un second pere en la
personne de Roger Benoit, qui possede un fils dont I’enfance ressemble fortement a celle
du protagoniste. Mais ce fils meurt et Benoit se suicide, ce qui détruit I’espoir de Jean de
faire de celui-ci son pére symbolique. Le jeune homme abandonne son projet de se
donner un modeéle paternel positif pour développer une relation amoureuse avec

Micheline. Pour que Jean puisse se faire pére, M. Giraud, le pére de la jeune femme, doit
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étre « tué », c’est-a-dire que Jean doit se positionner devant lui comme une figure
d’autorité, comme I’lhomme qui lui succéde. M. Giraud meurt d’ailleurs apres que Jean
lui ait appris que Micheline porte son enfant, donc aprés que le jeune homme ait
revendiqué sa paternité. Le protagoniste n’est cependant pas apte a assumer son role
paternel, puisqu’apres la mort en couches de Micheline, il ne reconnait pas le nouveau-né
comme étant le sien. Il s’enfuit en forét et meurt dans la neige. Jean illustre qu’il est
incapable de vivre aprés la mort du pére, mort qui implique une succession du réle
paternel. A I’image d’Edipe, Jean incarne une figure de fils aveuglé par la culpabilité du

parricide non assume.

Ce premier roman est construit sous le signe de la fatalité. Les personnages ne peuvent
échapper a des schémas et a des situations qui se rejouent sans cesse. Jean, Micheline,
Benoit, Claude, Marcel et méme M. Giraud semblent étre les marionnettes d’un Dieu

cruel dont la puissance n’a pas d’égal et a laquelle I’humain ne peut se mesurer.

Poussiére sur la ville, le deuxiéme roman de Langevin, met en scéne quant & lui un
protagoniste dont le parcours de paternité symbolique marque une progression par
rapport a celui de Jean. Alain, jeune médecin, est nouvellement marié et habite une
maison de Macklin avec son épouse Madeleine. Cependant, les deux personnages
apparaissent rapidement comme étant des étres immatures. Face a sa femme, le jeune
homme ne parvient pas a assumer son r6le d’époux : il a I'impression que Madeleine lui
échappe et il se trouve dans un rapport de soumission face a elle. L’échec de son projet de
paternité lui apparait dans son entiéreté le jour ou il voit sa femme au bras de son amant,
Richard Hétu (qui, pour Alain, incarne un pere de famille potentiel). Pour illustrer cet

échec, le roman place le protagoniste dans une situation ou il est amené a mettre fin a la
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vie d’un nouveau-né. La métaphore de son incapacité a étre pére symboliquement et

biologiquement ne saurait étre plus explicite et signifiante.

Confronté a la cruauté de I’existence (Alain est affecté par la souffrance de Madeleine
et probablement par celle de ses patients), le jeune medecin questionne le docteur
Lafleur, figure de pere symbolique, au sujet de la justice divine. Ce dernier, qui s’en
accommode, tente de convaincre Alain d’en faire de méme. Mais le jeune homme
continue de croire en I’injustice de Dieu. Il s’allie donc a Madeleine contre Dieu comme
le laisse entendre sa conversation avec le curé de Macklin. La pitié qu’il entretient envers
son épouse est une réponse a la cruauté divine, une maniére pour lui de se positionner du
c6té de I’homme contre Dieu. Ce dernier remportera toutefois une autre victoire sur
Alain : Madeleine meurt. A partir de ce moment, Alain engage un combat contre Dieu.
Comme Jean dans le premier roman, le jeune médecin est victime de la cruauté divine,
mais a I’inverse du premier protagoniste, il trouve la force et le courage de s’opposer a
cette instance paternelle. Du point de vue symbolique, le personnage d’Alain signale que
I’opposition a Dieu (dans le but de s’en affranchir) est nécessaire pour atteindre un
certain bien-étre, une existence satisfaisante. Alain, a la fin de Poussiére sur la ville,
ouvre la voie a une confrontation entre les hommes et Dieu qui se poursuivra dans Le
temps des hommes. Le deuxieme roman se termine d’ailleurs ainsi : « Je n’en crois pas

1219 se

mes yeuX. Le gros Jim rentre dans sa cabane en titubant. Est-ce qu’il s’humanise
saoule maintenant ! » (PV : 226) Tout porte a croire que le parti de I’humain, qui prend

de I’ampleur ici, ressortira vainqueur dans le dernier roman de la trilogie.

121 Je souligne.
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Il faut ajouter que méme si Alain a perdu Madeleine, la femme avec qui il aurait pu
avoir des enfants, il n’essuie pas un échec aussi complet que Jean. D’abord, parce que
contrairement a ce dernier, il n’abandonne pas le combat qu’est sa vie et reprend sa
carriere en main, ensuite parce que son ami Kouri lui offre un modele paternel réussi.
Toutes les conditions sont réunies pour que le parcours de maturité d’Alain continue de

progresser.

Le temps des hommes, comme son titre I’évoque, reprend le combat entre Dieu et les
hommes amorcé dans Poussiére sur la ville. L’impact de la relation a Dieu au sein du
parcours symbolique du héros qui se dessinait dans les romans précédents se concrétise
ici dans toute sa profondeur. Prétre défroque, Pierre Dupas ne peut espérer progresser
dans sa quéte de paternité en faisant fi de Dieu. Depuis son jeune age, le protagoniste
hésite entre le parti des hommes et celui du Créateur. Cette indécision bouleverse sa vie
le jour ou il s’oppose a la justice divine en demandant la guéerison d’un enfant mourant
plutdt que de le remettre a Dieu. Pour se faire pardonner, Pierre cherche a revenir au
Seigneur par le biais des hommes. Lorsqu’il apprend que Laurier, un employé du chantier
ou il vit depuis dix ans, a commis un meurtre, le curé voit I’opportunité de se racheter
aux yeux de Dieu. Prét a tout pour le confesser, Pierre entreprend de I’accompagner dans
sa fuite de la justice a travers la forét et le blizzard. L’épisode de survie a travers la forét
permet au héros de connaitre une nouvelle existence parce qu’il devient de plus en plus
pres de son instinct, des sensations qui animent son corps et de ses émotions, traits
associes d’emblée a I’homme (par opposition a I’homme de foi). Pour sauver sa propre
vie, Pierre tue accidentellement Laurier. Malgré ce geste, le curé ne fait aucune priére. Il

semble complétement détaché de sa fonction religieuse, il n’endosse plus son statut de
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prétre. Le baiser de Yolande a la fin du roman confirme la progression du parcours de
maturité de Pierre: il est désormais un homme apte a connaitre I’amour et,

ultérieurement, la paternite.

Au terme du roman, Pierre semble étre a la méme étape de son parcours symbolique
qu’Alain, au commencement d’une nouvelle quéte de paternité. On pourrait méme croire
que le héros du Temps des hommes marque une certaine régression par rapport a celui de
Poussiere sur la ville, puisque ce dernier a déja eté marié. Néanmoins, il ne faut pas
oublier que dans ce troisieme roman la question paternelle s’imbrique dans celle du
rapport a Dieu et que Pierre Dupas est le héros langevinien qui s’est le plus investi dans
ce rapport. Jean est complétement soumis a Dieu, Alain remet en question la justice
divine et s’oppose a Dieu, mais Pierre est le seul qui s’affranchit de I’emprise divine. Il
méne le combat a son terme ; il dissocie une fois pour toutes I’hnomme de Dieu. Le
protagoniste du dernier roman renverse le rapport de force du départ qui plagait I’humain
sous I’autorité divine. Pierre montre que I’humain peut vivre indépendamment de Dieu

(alors qu’ils étaient auparavant inséparables) et que le temps est désormais aux hommes.

Mon hypothése de départ se trouve donc confirmée, car le processus de maturité vers la
paternité symbolique dans lequel s’engage chaque héros connait une évolution constante
au cours des trois romans étudiés. Bien que le traitement de la question paternelle
comporte des différences d’un roman a l’autre, la quéte de paternité de chacun des

protagonistes est marquée par une progression.

Le triptyque romanesque d’André Langevin se caracterise ainsi par une représentation

symbolique complexe de la paternité. 1l semble que le héros puisse aspirer a devenir pere
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uniquement s’il questionne son rapport a Dieu et s’il parvient a s’extirper de son emprise.
Dans ce contexte, la question du pere s’avére étre étroitement liée a I’émergence de la
modernité romanesque, Langevin renouvelant I’écriture de fiction de I’époque a travers
ce questionnement. Dans la veine existentielle ouverte, par exemple, par Robert
Charbonneau avec lls posséderont la terre (1941), Langevin s’attarde a I’intériorité des
personnages, lesquels rendent compte d’une expérience déceptive entre soi et le monde et
d’un rapport a la religion qui different de ce que proposaient avant lui les formes
narratives du roman du terroir, du roman historique ou du roman national. Cette
modernité réside dans le fait qu’elle remet rigoureusement en question la foi catholique,
qu’elle ne cherche pas a défendre une these, qu’elle est autonome par rapport a la
politique et qu’elle met en scene non pas un idéal collectif, mais une réflexion intime et
personnelle. Langevin traite de la psychologie et de I’intériorité de I’humain, c’est-a-dire
de ses inquiétudes, de ses expériences, de son sentiment d’incohérence au monde qui
I’entoure et, par le fait méme, de son rapport a Dieu. Cette modernité de I’écriture
langevinienne va de pair avec la question du Pére, centrale dans le monde contemporain,
la métaphore paternelle donnant & voir, dans la littérature québécoise moderne et

postmoderne, « le déclin du signifiant paternel*? ».

122 Francois Ouellet, Passer au rang de Pére. Identité sociohistorique et littéraire au Québec, op. cit., p. 12.
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