UNIVERSITE DU QUEBEC A CHICOUTIMI

ESSAI PRESENTE A
L UNIVERSITE DU QUEBEC A CHICOUTIMI
COMME EXIGENCE PARTIELLE DE LA MAITRISE EN ART

(OPTION CREATION)

Par

Adrienne Luce

Raconter la littoralité :

Lovely (touchez-moi je suis fragile)

Novembre 2066

© Droits réservés Adrienne Luce 2006



Bibliotheque

Linvaruits cy Qs
& Chicoutimi

“\ HJUQAC

Mise en garde/Advice

Afin de rendre accessible au plus
grand nombre le résultat des
travaux de recherche meneés par ses
¢tudiants gradués et dans I'esprit des
regles qui régissent le dépdt et la

diffusion des mémoires et theses
produits dans cette Institution,
I'Université du  Québec a

Chicoutimi (UQAC) est ficre de
rendre accessible une version
complete et gratuite de cette ceuvre.

L'auteur conserve ne€anmoins la
propriét¢ du droit d'auteur qui
protége ce mémoire ou cette these.
Ni le mémoire ou la these ni des
extraits substantiels de ceux-ci ne
peuvent étre imprimés ou autrement
reproduits sans son autorisation.

Motivated by a desire to make the
results of its graduate students'
research accessible to all, and in

accordance  with  the  rules
governing the acceptation and
diffusion of dissertations and
theses in this Institution, the
Université du Québec a

Chicoutimi (UQAC) is proud to
make a complete version of this
work available at no cost to the
reader.

The author retains ownership of the
copyright of this dissertation or
thesis. Neither the dissertation or
thesis, nor substantial extracts from
it, may be printed or otherwise
reproduced without the author's
permission.



RESUME

L’essai qui suit, « Raconter la littoralité : Lovely (touchez-moi je suis fragile) », rend compte

d’une démarche artistique qui tente la dispersion des signes et une cohésion des grands mythes.

L’objectif premier de cette maitrise consistait d intégrer 1’écriture a4 ma pratique visuelle, une
pratique installative et elle s’est matérialisée 4 travers une liaison poésie/installation. Cette
recherche a comme trame de fond le territoire littoral, celui de I’enfance. Elle propose une
maniére de communiquer au spectateur Dintensification du temps, de espace et des éléments
que suppose ce territoire, inspirée par le courant géopoétique tel que développé par Kenneth
White. Et cette littoralité s’est élargie en cours de route jusqu’a devenir une figure génétique

d’interaction des mondes.

Etant donné que la recherche s’est faite dans le contexte d’une dépression majeure, il m’était
impossible de Pignorer lors de mon processus de création. Dans une attitude de
dépsychologisation, j’ai tenté de ’aborder comme un enjeu d’existence participant a 1’élaboration

de Pceuvre.
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Comme tout, ’un dans autre, agit et vit de la méme existence.

Goethe



Introduction

Cette recherche a débouché sur une instaliation, Lovely (touchez-moi je suis fragile). Elle s’est
matérialisée en une fiction sur le rapport de la femme au monde et sur la poésie comme forme
premiere de résilience. Dés ’entrée en maitrise, je souhaitais intégrer I’écriture & ma pratique
artistique et ’exposition met en jeu une interaction entre ’espace littéraire et I’espace installatif.

Cette liaison poésie/inatallation est I’aboutissement de mon travail de maitrise.

Cette recherche a comme trame de fond le territoire littoral, celui de ’enfance. Elle propose une
maniere de communiquer au spectateur ’intensification du temps, de I’espace et des éléments
que suppose ce territoire, inspirée par le courant géopoétique tel que développé par Kenneth
White. Elle propose de transmettre une notion de littoralité qui s’est élargie en cours de route
jusqu’a devenir une figure génétique d’interaction des mondes, et la singularisation d’un langage
qui en découle. Les cing chapitres de ce mémoire rendent compte d’une tentative d’assembler
I’expérience d’une vie d’artiste afin qu’en émerge une énergie créatrice renouvelée. A travers une
lecture du travail d’atelier et de la recherche théorique, ils proposent en premier lieu un
questionnement sur le rapport de ’homme & la terre, et de la femme en particulier, au moment ou
I’humanité vit une des pires crises d’identité de son histoire. La recherche donne une approche du
risque comme esthétique, au moment ol P’art se fait neutre et distant, traumatisé par les
idéologies totalitaires, en méme temps gu’elle améne une réflexion sur le temps en marge des
concepts orientés, un parti pris pour le temps sans temps, expression empruntée a [’artiste
Claudio Parmiggiani. Elle est une tentative, pour emprunter cette fois 8 Kenneth White, de lire
les lignes du monde. Et elle le fait en puisant a plusieurs autres sources, toutes reliées au concept
de géopoétique. Le type méme de rédaction rend compte 2 la fois du processus qui m’a conduite
a la réalisation de ’installation finale et du processus (work in progress) comme fondement de

mon travail :
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Le premier chapitre, La littoralité, une singularité géopoétique, expose sous la forme d’un
journal, Pexpérience du territoire de la ruralité en passant par le territoire maritime. Il s’agit d’y
faire voir une vie d’artiste dont la pratique sur le littoral atlantique fut déterminante pour la
production actuelle et future. Et je le fais en parlant de mon périple en mer, une pratique de la
péche artisanale, que j’avance comme expérience ontologique puisqu’elle implique une autre
maniére d’étre au monde. I’y fais ressoﬁir que le concept de géopoétique de Kenneth White m’a

permis de rationaliser cette expérience et de la pousser jusqu’a la fiction.

Le deuxiéme chapitre, Violente perturbation atmosphérique, aborde ie sujet de la maladie. Etant
donné que la recherche s’est faite dans le contexte d’une dépression majeure, il m’était
impossible de I’ignorer lors de mon processus de création. Dans une attitude de
dépsychologisation, je tente de I’aborder comme un enjeu d’existence et en méme temps, comme

symptome d’un mal-&tre sociétal participant a |’élaboration de !’ ceuvre.

Le troisiéme chapitre, Ateliers, recherche et production, matérialise la littoralité comme figure
d’interaction sur le terrain précis de la production artistique préliminaire a I’installation finale. Ce
chapitre met particuliérement en évidence une figure d’interaction qui a eu des répercussions sur
cette installation mais aussi, qui influera sur mes productions a venir : je parle ici de I’interaction
de I’humain et de I’animal. Il montre donc aussi une exploration du vivant en partie inspirée de
I’éthologie contemporaine et en passant plus spécifiquement par les recherches de la philosophe
Elisabeth de Fontenay et de 1’éthologue et philosophe Dominique Lestel.

Et enfin, ce chapitre présente la premiére partie du dossier visuel.

Le quatriéme chapitre, Ateliers, le stage, aborde quant 2 lui le stage au Teatro Metastasio, a Prato
(Toscane), Italie, en 2004, avec [’artiste visuel Claudio Parmiggiani. Il s’est fait dans le cadre de
son projet « Faust », a la fois littéraire, thédtral et installatif, a partir d’une adaptation de la
tragédie de Goethe. Tout comme la géopoétique de Kenneth White, qui est avant tout une

aventure littéraire, Dinteraction du littéraire, du théatral et de Pinstallatif dans le travail de
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Claudio Parmiggiani fut déterminante pour Particulation d’une liaison poésie/installation. C’est
aussi cette expérience qui a débouché sur une création qui questionne e rapport de la femme au

monde.

Le cinquiéme chapitre, Lovely (touchez-moi je suis fragile), entre dans le vif du suijet, le
processus de création de ’installation et I’exposition. Il met en évidence I’aboutissement d’un
travail sur la littoralité comme figure. La mise en scéne photographique, le conte « Lovely » et
P’approche instaliative de I’espace de la Bibliothéque de Chicoutimi, font apparaitre la liaison
poésie/installation comme le point d’émergence de toute la recherche. L’installation s’est
construite & méme le mobilier de ’aire de lecture de cette bibliothéque, mobilier dont j’ai déplacé
des parties de fagon a créer un lieu intime : la composition rappelle un coin d’appartement. Il y a
entre ’espace publique et Pinstallation une sorte de porosité des frontiéres. Le chapitre
commente en méme temps I’ceuvre en regard de la question du mal-&tre sociétal et fait ressortir
I’importance du toucher dans les relations humaines et animales. Nous oublions trop souvent que
I’extréme sensibilité tactile de la main peut engendrer la croisée des regards et que le toucher est
anxiolytique. Le conte, joint en annexe au mémoire, est une histoire de haut contraste entre
I’extréme pauvreté d’un quotidien et un rapport libérateur au vivant, un rapport a la mer, aux
animaux, a la pierre, aux étres humains. Le territoire maritime y agit comme tuteur de résilience
géopoétique. II identifie finalement certaines influences qui ont nourri la rédaction de ce conte
dont celle de Panalyste jungienne et cantadora Clarissa Pinkola Estés.

Et ce chapitre enfin, présente le dossier visuel de I’ceuvre.

La conclusion quant a elle opére un retour sur les expérimentations et indique les pistes qu’elles
ont ouvertes, dont le rapport poésie/installation et celui de I’artiste et de I’animal comme maticére

a fiction.



CHAPITRE 1

LA LITTORALITE, UNE SINGULARITE GEOPOLETIQUE

12
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Si, vers 1978, j'ai commencé a parler de «géopoétiquey, ¢’est, d’'une part, parce que la terre (ia
biosphere) était, de toute évidence, de plus en plus menacée, et qu’il fallait s’en préoccuper
d’une maniére a la fois profonde et efficace, d’autre part, parce qu’il m’était toujours apparu
que la poétique la plus riche venait d’un contact avec la terre, d'une plongée dans l'espace
biosphérique, d'une tentative pour lire les lignes du monde.

Kenneth White

Restez fidéles a la terre.

Nietzsche

Je t’ai parlé sans cesse des grandes découvertes faites par les anciens voyants, me dit-il. De
méme qu'ils ont découvert que la vie organique n’est pas la seule vie existant sur terre, ils ont
découvert que la terre elle-méme est un étre vivant.

Carlos Castaneda



1. Contexte

La Révelution Tranquille avait coupé le Québec en deux, le centre, sens unique de la civilisation,
et les régions --le Québec profond--, qu’il fallait vider de sa barbarie. Ce mouvement procédant
de la séparation radicale, rendait impossibie toute réflexion régénératrice sur la notion de
territoire. Dans ce mouvement irréversibie de surindustrialisation, les ressources naturelles
allaient devenir nos pétrodollars. La Révolution, sa part déja néolibérale, faisait sortir la province
de son isolement en se laissant dériver sur les flots du «faire nouveau », infantilisant ses ruraux et
instrumentalisant le vivant. Rien de bien original : les intellectuels de la Gréce Antique avaient
opéré les premiers cette séparation radicale, séparation entre les civilisés et les barbares. Ces
ancétres de la modernité auraient peut-étre dii observer plus longuement leur Gréce profonde,
I’archaique, avant de conciure : Apollon ne peut pas vivre sans Dionysos. Nous n’en serions
peut-&tre pas encore 13, dans cette incapacité a saisir 'immensité et la complexité du monde. Le
biologiste et philosophe Georges Chapouthier abonde dans le méme sens quand il parle de la
conception cartésienne de I’animal, continuit¢ du méme dualisme. Il en reconnait la valeur
épistémologique, « mais en méme temps, en consacrant ’animal comme un objet sans dme, les
théses de Descartes ont abouti 4 un «désastre moral» dont I’Occident peine & se refever. » . Le
désastre de cette instrumentalisation du vivant serait en premier lieu I’ennui existentiel qui en
découle, parce que dans cette position de spécificité absolue, ’homme s’est coupé d’une part de
lui-méme.

La Révolution Tranquille faisait effectivement entrer le Québec dans le monde civilisé. Et je ne
me reconnaissais pas dans cette civilisation ol le mot région n’avait pour seul synonyme que le
mot péguenot. Je me tenais debout sur une falaise en Gaspésie, déambulée, somnambuiée par le
sans bornes océanique qui s’ouvre a I’Est, 14 ol « je pourrais passer ma main au travers du ciel et
apercevoir la Méditerranée » %, tournant le dos a ce Québec civilisé pour qui la maritimité se

réduisait 4 une odeur nauséabonde de poisson collé (vous puez la morue). Face a |’ Atlantique,

! CHAPOUTHIER, Georges (2004), Qu’est-ce que I'animal ?, Editions Le Pommier, page 38.
2 BUJOLD, Frangoisc (1982), Piouke fille unigue, Editions Parti pris, p. 91; --tiré du poéme Ak ouiche t’en plain.
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j’attendais une tempéte, parce que la tempéte ¢a le temps . Et je me reconnaissais encore moins &
travers I’étiquette de progres qu’on plaquait sur I’industrie lourde de ma petite ville natale : fille
d’ouvrier, j’ai passé mon adolescence sur une chaine de montage ot I’on a tenté de produire avec
mes ressources poétiques, une employée de bureau qui finirait de toute fagon par se marier et
faire des enfants. La nuit, je fuyais ’usine pour |’ Atlantique. Sur la falaise, je pouvais entendre
battre le coeur de I’ Afrique, sans savoir encore ce que Rimbaud n’a pas eu le temps d’écrire. Sur
cette ligne trés fine entre la terre et ’océan, je pouvais toucher tous les autres finistéres. Toucher
la poésie, celle qui comme les cormorans, court sur ’eau avant de s’envoler. Et le matin je
retournais & I’usine, a sa civiiisation déshydratée, en cachant mes mains mouillées.

Imaginons maintenant que nous sautons deux décennies et des poussifres, jusqu’au milieu des
années quatre-vingt. En région, dans I’Est, la bombe bureaucratique du BAEQ * avait fait ses
ravages, particuliérement en Gaspésie, ol la région avait été soufflée, vidée de sa jeunesse. Ceux
qui restaient n’arrivaient pas & garder une représentation intelligible de ce qui était arrivé. La
bombe avait créé une autre forme de Québec profond. Beaucoup plus isolé. L’axe maritime, celui
des cotes du Golfe --de la Cdte Nord au Maine environ, incluant les provinces Maritimes /
certains historiens appellent ce territoire culturel Maritimia--, avait été remplacé par le trafic
terrestre Ouest/Est des fonctionnaires, 14 non pour travailler & endiguer la pauvreté mais pour

’entretenir afin de pouvoir I’administrer.

La question des régions dépasse le géographique. Elle est un des symptdmes d’un malaise de
civilisation. Et il serait plus précis de parler plutét que d’un Québec profond, d’une Impasse
profonde, qui est le lot aujourd’hui comme hier de toutes les régions pauvres de la planéte,

régions a la remorque du progres enclenché par la modernité.

2. Déplacement

Au milieu des années quatre-vingt, je suis & Montréal et je viens de terminer un Bac en art visuel.

8 Expression des pécheurs 4 I’estime.
BAEQ : Bureau d’Aménagement de UEst du Québec, créé dans la foulée de la Révolution Tranquille.
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Le formalisme sévit dans la métropole, excluant certains territoires d’exploration artistique au
détriment de la poésie. En marge, depuis le début de cette décennie, des artistes retournent en
région questionner pour leur part, le territoire. Le mot région est toujours synonyme de pégquenot
mais [’ostracisme est mieux emballé, plus politicaly correct: on dit 3 certains qw’ils n’y
retournent que pour les subventions, plus faciles a obtenir régionalement que nationalement (nous
sommes avant la mise sur pied du CALQ). Pourtant, de ce mouvement naitront la plupart des
centres d’artistes. I’y suis donc retournée, moi aussi, méme si certains me disaient que c’était un
suicide artistique. Il y avait une marge en effet, entre retourner pratiquer en région et retourner en
Gaspésie, seule (et pauvre), ot il n’y avait rien, qu’un espace social et culturel dévasté. Est-ce
que je voulais retourner & la maniére de ces gens dans les guerres, qui reviennent chez eux aprés
les bombardements pour voir s’il reste quelque chose ? Quelque chose pour une artiste qui

puisse produire le lieu de I’ceuvre ? Méme si ce ne serait que de la cendre ?

Py ai tenté une pratique art/nature, en cueillant les éléments qui pouvaient déclencher le
processus de création de mes installations, in situ en nature ou en galerie. Le territoire littoral me
tenait lieu d’atelier.

T’ai méme poussé ’exploration jusqu’a pécher au sens propre du terme. Et c’est 1a que tout a
réellement commencé. La navigation fut longue : il aura fallu cette maitrise, ce premier contact
avec le concept de géopoétique de Kenneth White et la rencontre lors d’un colloque, de cet
essayiste et poéte marcheur, pour arriver a rationaliser cette expérience ontologique qui a influé
sur ma démarche d’artiste et & la porter jusqu’a la fiction °. Kenneth White, en marchant des
territoires ailant de ’Asie & I’Amérique, analyse ainsi la situation historique sur un terrain
radicalement différent et propose une ouverture sur le monde qui passe par la relecture de la terre

et le renouvellement de I’expression :

® Référence au colloque « Géopoétiques : arts et mémoire de 1a terre » (2003), UQAC. Colloque dont Kenneth White
était le conférencier invité, organisé par moi-méme sous la direction de Micha¢i La Chance.
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Ce n’est pas la communication entre I’homme et ['homme qui importe, mais la communication
entre [’homme et le cosmos. Mettez les hommes en contact avec le cosmos et ils seront en contact
les uns avec les autres. ©

Je pratiguais a cette époque, comme femme de pont, des formes de péche artisanale. Comme le
dit Kenneth White, « le chasseur et le pécheur {...], confrontés a une réalité multiple et
polymorphe, [...] doivent devenir eux-mémes multiples et polymorphes, afin de se saisir d’un
objet presque insaisissable qui ne reste jamais assez longtemps au méme endroit pour étre
contemplé a I’instar d’une idée. » . Poptais pour ces formes de péche au moment od elles se
mouraient, marginalisées par la péche industrielle. La péche artisanale, dite 4 Pestime, se
pratiquait depuis des millénaires et de quelques décennies & une centaine d’années, la

surindustrialisation de la péche sur la planéte allait participer & la disparition presque totale de

plusieurs espéces d’animaux marins.

Je m'étais embarquée de nuit sur la fin d’un monde. 8

(a) Pécher la poésie

Je m’embarquais sur le vieux rafiot de oralité. Je venais de trouver ma cendre, géopoétique,
celle qui allait produire le lieu de ’ceuvre : j’étais moins au Québec et en Gaspésie que dans une
autre maniére d’étre au monde. Je péchais a la fois prés de la c6te et au large de I’Occident, de sa
vision dualiste de 'univers. Et je m’embarquais avec des traqueurs. Les pécheurs a I’estime sont
dans Paction pure. Ils n’expliquent pas ce qu’ils font parce qu’ils ne le comprennent pas; ils en
ont une conscience plutét. Ils sont un peu comme certains naguals de 'univers chamanique que
transporte Carlos Castaneda, appelés traqueurs justement, et qui se situent a ’opposé de Don
Juan, son maitre, dont I’approche plus philosophique celle-1a, « pousse la parole jusqu’a son
point extréme. » °. L’intellectuelle que je suis ne pouvait donc compter que sur quelques phrases

(la cendre) lancées dans la langue des quais, lancées par les plus vieux surtout, ceux qui avaient

6 WHITE, Kenneth (2003), « Texte inaugural de DlInstitut de géopoétique (1989) », in L’Archipel,

www.geopoetique.net.

WHITE, Kenneth (1994), Le Plateau de I'Albatros. Introduction & la géopoétique. Editions Grasset, p. 49.
8 et un extrait de notre « Pécher la poésie » (2000), in Lorraine Gilbert, feuillet de présentation de 'exposition. La
Mlsswn Photographique Gaspésie, Volet IlI, Groupe f, Matane, 2000.

CASTANEDA Carlos (1984), Le feu du dedans, Coll. Témoins, Editions Gallimard, p. 185.
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pratiqué la péche & I’estime avant que le BAEQ ne vide le territoire de sa mémoire. Elles
incarnent souvent par ailleurs une figure féminine de ce territoire :

La mer cé comme une femme, faut pas forcer la mer.
Ce faut pas forcer la mer répété depuis des millénaires, n’aura jamais été aussi contemporain : au
moment ol les animaux marins sont menacés par les déversements toxiques, il n’aura jamais été
aussi urgent de ’entendre. Mais dans une telle langue, remuée par le courant, ¢’est sa densité qui
frappe d’abord, cette densité absorbant et faisant éclater les figures. Le sens se fait polymorphe.
Sens dessus dessous qui nous révele la complexité du monde. En marge du spectacle pixellisé,
cette langue fait image et tout redevient visible. La femme cé comme la mer, faut pas forcer la
femme et les burqas afghanes s’envolent dans le vent du large, les viols se résilient. Et la féminité
redevient possible au-deld des configurations génitales. Nous avons enfermé ’oralité dans la
barbarie et la parole des intellectuels dans une tour d’ivoire, parole que les sociétés utilitaristes
d’aujourd’hui tentent de soumettre aux lois du marché. Notre pire ennemie est cette séparation
que nous avons intériorisée. Une tentative d’intersection, en profondeur, des deux mondes est
certainement plus que souhaitable. Lors de cette navigation planctonique dans la langue orale,
une autre phrase m’intrigua beaucoup aussi :

Une femme ¢a porte chance en mer.

T avais toujours entendu plutdt que nous portions malheur en mer, le monde des marins ayant été
pendant longtemps interdits aux femmes. Je me disais que la vision qu’elle porte ne pouvait pas
étre d’origine européenne. Elle arrivait encore par la voie des plus vieux pécheurs. Et tombant sur
PPétude « Les Micmacs et la Mer », j’apprenais que la culture premiére de ces autochtones
habitant sur la cite de I’ Atlantique, était aussi une culture de navigateurs et de marins pécheurs.
Des pécheurs de mammiféres marins, phoques et marscuins plus précisément. Dans cette société,
« tant les femmes que les hommes étaient des pagayeurs accomplis » et « il était fréquent pour un
homme et sa femme de pécher dans le méme canot. » '°. Ils avaient réussi & naviguer et pécher,

une tradition millénaire de navigation & ’estime, en travaillant ensemble (avant le désastre de

10 MARTIJN,’Charles A. (1986), Les Micmacs et la Mer. Textes réunis sous sa direction. Collection « Signes des
Amériques », Editions Recherches amérindiennes du Québec, pages 45 et 55.
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P’européocentrisme). Qui sait si ce n’est pas de cette société-1a qu’arrivait par la bouche des plus
vieux cette phrase si étrangement rafraichissante, une femme ¢a porte chance en mer 7 D’autant
plus gqu’a une épogue, la route maritime était la seule route c8tidre qui permettait toutes les
formes d’échanges, incluant celui des visions du monde ?

Et si les Antiques avaient laissé sortir les femmes du gynécée pour les faire participer a la

navigation, qui sait quelie philosophie on aurait pu tirer du journal de bord ?

{b) L’impulsion de la mer

En m’embarquant aussi, dés le premier tangage, il s’est passé un phénomene a la fois physique et
psychique que je n’étais pas arrivée & nommer jusqu’a aujourd’hui, jusqu’a cette maitrise. Je
venais de sauter de la falaise, dans le vide. Dés le premier tangage, c’était moins ’intelligence
des vents que celle de la vague qui se mettait en branle : un courant continuel entra par mes
pieds, précisément par 13, pour venir ranimer mon propre courant. Les pécheurs & P'estime
disaient que la mer nous travaille par en-dedans. 1l s’agit d’une expérience de déplacement
proche de celle du «déplacement du point d’assemblage», comme I’entend Carlos Castaneda : «
Il me donna une claque de la paume de sa main, a trois endroits : juste sur le haut de I’os iliaque,
sur le centre du dos, au-dessous des omoplates, sur la partie supérieure de mon muscle pectoral
droit. Mes oreilles se mirent immédiatement 4 bourdonner [...] et quelque chose en moi se
déboucha. On aurait dit qu’un flux d’énergie, qui avait été bloqué, se remettait soudain en
mouvement. » ''. Le courant, sa densité, m’avait fait passer dans un état de vigilance accrue. Je
me sentais soudain formidablement robuste, pleine d’une vitalit€¢ que je ne me connaissais pas.
Dés le premier tangage, c’était toute une force que j’affrontais, un flux d’énergie qui déclenche
une autre réalité, plus complexe que le seul monde visuel. Les pécheurs a I’estime disaient aussi
que la mer, cé surtout ¢a, ce qu’on ne voit pas. Et j’ai en téte, en méme temps que j’écris ces
lignes, la phrase de Kenneth White au sujet du littoral atlantique, qui m’a accompagnée tout au

long de cette maitrise : « Dans cet espace-1a, nous avons un pied dans I’humain (espace habité) et

M CASTANEDA, Carlos (1984), Le feu du dedans. Coll. Témoins, Editions Gallimard, p. 234.
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Pautre dans le chaos-cosmos, le non-humain. » 2. C’est en tanguant que je suis passée pour la
premiere fois, d’une maniére aussi profonde, dans «le chaos-cosmos, le non-humainy.
L’université, le Bac, n’avait pas réussi & me déstabiliser de la sorte. Le tangage déplace
ontologiquement mais parce qu’il n’est pas naturel & "humain, il le fait d’une mani¢re plus
immédiate, plus totale.

Et rien ne nous est plus douillet que d’étre un étre humain. C’'est encore bien la, une
contradiction --comment [’homme peut-il préserver ce qui le lie a sa condition humaine et
s aventurer pourtant joyeusement et délibérément dans la solitude absolue de I’éternité ? *°

Dans ce que dit ici Don Juan & Carlos Castaneda, le mot éternité n’a rien a voir avec les religions
monothéistes. Le corps n’est pas une prison dont il faut libérer ’4me. Le corps premier, c’est la
terre, son impulsion, sur laquelle les naguals doivent compter s’ils veulent affronter la solitude
absolue. Dans la perspective de formation d’un nouveau nagual, les exercices de «déplacement
du point d’assemblage» dans le «moule» ou le «cocon» de ’homme et ceux de bilocation ou de
multilocation (le corps du nagual se retrouvant a plusieurs endroits a la fois, «le corps de réve»),
servent en premier lieu & sortir Papprenti de la suffisance et du dialogue intérieur qui nous
maintient dans le monde ordinaire. C’est la tout d’abord que se situe ce qu’il appelle
«l‘impeccabilité du guerrier», dans une victoire sur la suffisance. La maitrise & acquérir en est
une du feu intérieur. La question n’est donc pas de croire aux naguals qui partent pour I’inconnu
de la méme maniére qu’on croirait aux horoscopes, ou de nier ces voyages dans une posture
bétement scientiste. La vision que transporte Castaneda est ailleurs, dans une lecture de la terre
comme impulsion premiére et du corps comme condition permanente de I’expérience.

Kenneth White dit de la mer pour sa part : « Quant & I’eau, c’est le milieu impressionnable par
excellence, qui laisse accéder en elle toutes les impulsions du dehors. Ne se bornant pas a

répondre aux modifications de son entourage immédiat, elle regoit des influences subtiles

provenant des confins de I’univers. » ', Et en tanguant sur le littoral atlantique, nous recevons

12 WHITE, Kenneth (2003), « Le littoral atlantique. Lettres sur les origines de la géopoétique », in

www.geopoetique.net.
3 CASTANEDA, Carlos (1984), Le feu du dedans. Coll. Témoins. Editions Gallimard, p. 100.

" WHITE, Kenneth (1994), Le Plateau de I'Albatros. Introduction a la géopoétique. Editions Grasset, p. 355.
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chaque fois, en premier lieu et en plein ceeur, les influences de son courant de fond, appelé la
boucle, le courant qui prend une centaine d’années 2 faire le tour de son océan et qui agit sur la
température de la plandte. Qu’importe si je naviguais prés de la cbte, embarquée sur le vieux
rafiot de I’oralité plutdt que sur un voilier, pour une navigation en solitaire autour du globe,
’univers jet set que cette autre navigation suppose. Je recevais la vibration de ce courant-la. Un
courant menacé d’ailleurs par la fonte des glaces, par la perte de salinité de ’eau qu’elle
implique. Je m’étais effectivement embarquée sur la fin d’un monde, pour apprendre a I’estime
que la mer, cé surtout ¢a, ce qu’on ne voit pas et qu’elle nous travaille par en-dedans.
Qu’importe encore si on trouve un écho, qui agit comme un miroir, dans la flaque d’eau d’une
ruelle ou dans ’immensité d’un océan. Ce qui importe, c’est que je trouvais mon propre « point
de repére matériel, un endroit ot se produit une bonne confluence d’énergies »'° comme le désert
de Sonora pour Don Juan, mon propre chemin, le tangage, comme la marche pour Kenneth
White, et pour enclencher le méme processus d’ouverture sur le monde.

La question est de savoir si l'art peut étre autre chose qu'un objet de marché (tout en étant,
éventuellement, aussi cela), s’il peut étre I’expression d’une culture. Quand il y a culture, il y a

un rapport profond entre un artiste et un non-artiste, il y a quelque chose qui les relie tous deux
& un espace (qui aura, éventuellement aussi, les couleurs d’une époque et d’une localité). 16

' CASTANEDA, Carlos (1984), Le feu du dedans, p. 108.
18 WHITE, Kenneth (1994), Le Plateau de I'Albatros. Introduction & la géopoétique. Editions Grasset, p. 104.



CHAPITRE 11

VIOLENTE PERTURBATION ATMOSPHERIQUE

22



23

@

7 Cf. notre « Respiration » (2004-2008), travail issu de mes ateliers d'écriture.
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1. Tempéte

La ménopause et ’andropause sont des processus naturels de vieillissement.

Pourtant dans mon cas, je me levais un matin avec une seule envie, mourir. Aprés une batterie de
tests, la médecine-machine, I’héritiére des théses cartésiennes, me confirmait la santé de mes
organes, tous examinés séparément. Je ne serais pas malade mais simplement trop sensible. Il
fallut vivre cet enfer pendant plusieurs années avant qu’on découvre, par le biais cette fois d’un
test qui mesure le taux d’cestrogéne dans le sang, qu’une baisse hormonale excessivement rapide
pendant la pré-ménopause avait causé cette perte profonde du goiit de vivre. Pourquoi négliger
I’effet des mouvements hormonaux sur 1’étre humain ? Serait-ce que dans une vision
instrumentaliste du corps, ils procédent trop de I’'immanence pour étre pris en compte ?

Il y a plusieurs causes a la dépression, dont I’hérédité. Ne parlons par exemple que des chocs
post-traumatiques qui n’ont pas été dénoués. Dans des situations d’agression entassées pendant
des décennies, le cri d’effroi chaque fois étouffé pour calmer les humeurs des agresseurs --par
exemple un viol pendant lequel I’agresseur veut aussi vous tuer--, le corps s’effondre un jour ou
Pautre. Le cri étouffé finit par imploser. Si de surcroit la détresse engendrée par de telles
épreuves n’est pas entendue par son entourage (incluant le corps médical) et que tout cela est
vécu par une personne prédisposée a I’anxiété, 'implosion est d’autant plus forte. Dans mon cas,
ces chocs ont participé a la baisse hormonale excessivement rapide, & I’implosion. Deux extrémes
entraient alors en collision, la peur de mourir devenue terreur et la force d’attraction du suicide.
La souffrance inversa la pulsion créatrice : j’étais une artiste qui avait travaillé avec le feu et je
fis une tentative pour me briler vive. L’échec de cette tentative me plongea dans un désarroi
encore plus profond. Je réalisais qu’a travers cette approche destructrice du feu, cette expérience
momentanée de la psychose, j’avais perdu tout sens de la transposition et du symbolique. J’étais
coincée au centre d’une séparation intérieure radicale : impuissante, je me regardais couler sur les
écrans de la t€lé-réalité. I’étais devenue un danger pour les autres et je vivais depuis lors dans la

peur panique de la folie, la peur de moi-méme. Et tout ce qu’a pu m’offrir la médecine-machine
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pour m’aider & retrouver mon souffle, ce sont des psychiatres qui m’imposérent une thérapie du
comportement. Dans leur approche mécaniste, comment pouvaient-ils en effet faire le lien entre
ce qui alimentait mes troubles anxieux et le dossier gynécologique précédent et entreprendre 2
partir de 1& une véritable thérapie ? Dans leur manque de complexité qui n’avait d’égal que leur
golt du pouvoir et de I’argent, comment pouvaient-ils surtout, saisir I’urgence pour une artiste de
retrouver ses capacités symboliques quand ils ne saisissaient méme pas !’importance vitale de
telles capacités pour ’humanité ?

Lors des péches a I’estime, j’avais pourtant connu des tempétes, de ces expériences ot la mort
devient palpable. Quand le bateau risquait de couler, je savais pourtant chaque fois, comme tous
les marins, que notre pire ennemie n’est pas en premier lieu la violente perturbation
atmosphérique mais bien si nous y cédons, notre propre peur. Je savais chaque fois que dans cet
espace ol nous pouvons mourir & I’instant, il n’y a pas de place pour la suffisance ou la tricherie.
Dans ces moments-ia, les marins sont dans Paction pure : rien ne peut les faire déroger d’un
travail méthodique pour tenter de minimiser le péril. Pendant les crises de panique incontrélables,
coincée dans une thérapie du conformisme, je ne comprenais plus pourquoi je n’arrivais pas la
aussi, 3 un tel abandon et & un tel détachement. 11 a fallu beaucoup de temps pour pouvoir saisir a
nouveau que la tempéte est une des expressions de la nature, dans ce qu’elle a de plus immanent,
et qu’a cause de cela, en faire ’expérience pousse a aller chercher le meilleur de soi-méme.

Contrairement a la dépression, cette épreuve ne proceéde pas de la morbidité. Et parce qu’elle
instrumentalise, la médecine-machine est autrement plus dangereuse qu’une tempéte de mer.

Et revenir au quai pour savoir depuis toujours que le risque est [’esthétique de la maritimité. 18
Heureusement que deux autres psychiatres pratiquant eux, une médecine humanisée, vinrent

changer la donne. Leur approche consiste & identifier les forces égarées chez I’é€tre humain qu’ils

cotoient et & I’aider a se les réapproprier. Ce sont eux qui m’ont remis sur la piste de la création.

'8 Cf. extrait de notre « La mer n’est ni bonne ni mauvaise » (1989), publié dans « Ecrits de Gaspésie », Les Cahiers,
a@uvres ouvertes, revue d’essai et de littérature (1994), no.7. Cegep de Limoilou, Québec, page 87.
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2. Violence et production artistique
Une personne dépressive est donc en proie a la violence en ce sens qu’elle doit utiliser toute son

énergie (le peu qu’il lui reste) pour tenter de surmonter la crise provoquée par le trop plein. Au
cours de cette recherche, je réalisai que la morbidité en moins, I’artiste est lui aussi en proie 4 la

violence, méme si ce ne serait que parce qu’il doit user de toute son énergie pour imposer au
monde sa vision; ’acte créateur s’accompagne souvent d’une charge d’angoisses et dans le
contexte d’une société utilitariste, cette charge est d’autant plus difficile a porter. Mais a quoi sert
un artiste sinon & faire €clater les fronti¢res ? J’étais réduite a un schéma, celui de I’implosion.
Jallais commencer par 1, le faire ex-ploser. Je n’avais plus rien & perdre, plutdt 3 y gagner un
retour en force de la pulsion créatrice. Dés ’adolescence, j’avais confronté ma communauté
immédiate. Les violences que j’y avais subies étaient directement ou indirectement reliées au fait
que je m’étais permis le luxe d’un sens critique et d’une indépendance d’esprit dans une région
dévastée, 2 la remorque du progrés, qui par définition parce qu’en crise d’identité, proceéde du
schéma implosif. Le fait aussi que je sois une femme se permettant un tel luxe, sans nier les
autres formes d’exclusion rattachées a ce schéma, était d’autant plus dangereux. Ici comme
ailleurs, la pauvreté crée trop souvent plus de victimes du cdté des femmes et des enfants. Au
cours de mon travail d’atelier, j’ai tout d’abord tué psychiquement pére, mére et communauté
pour me défaire de ce schéma. Ce que je tuais, ¢’est la part de cet univers que j’avais subie et de
la mé&me maniére qu’on contracte un virus, fini par faire mienne. La maitrise étant tout d’abord
un processus d’intériorisation et de maturation, j’assumais a travers cela que la violence est un
élément essentiel a toute production artistique. Sur le territoire de I’art, je pensais mes blessures.
Il s’agissait de sortir la dépression de la psychologie érigée en systéme bureaucratique, de
PPouvrir 4 queique chose qui m’appartienne et en méme temps qui soit plus large que moi, qui
puisse révéler un certain visage de ’humanité. A travers cette attraction pathologique de la mort
et cette séparation radicale qui s’était opérée en moi et qui rejoint le dualisme occidental —
I’isolement par rapport au vivant--, la dépression m’apparut dés lors aussi comme le symptome

d’un mal-étre sociétal. A I’heure du capitalisme sauvage, producteur de mort, il s’agissait de
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mettre en scene des fictions o ’éros gagne du terrain sur le thanatos. J’allais sortir cette
dépression ménopausique du discours des fins, la transformer en un commencement.

[...] je renvoie le lecteur a la notion d’autopoiétique que ['on trouve chez les biologistes Varela
et Maturana, ol il est question d’un systéme auto-organisateur complexe qui, se nourrissant
d’ordre et de désordre, produit le « soi ». C’est ['image méme d 'une vie poétique...

3. Fuir la céte

J’ai donc entrepris une maitrise, encouragée tout d’abord par le psychiatre de ma région. Avant
de quitter la Gaspésie, un vieux pécheur a estime, un des rares encore vivant, fut le seul & venir
me dire adieu. Il savait que je ne reviendrais pas et qu’il allait mourir bient6t. Il ne parla pas tout
de suite. Il me regarda intensément, attendant un mot de ma part :

__Monsieur Vautier, je dois quitter la c6te. Je tiens encore la barre dans la pire tempéte de ma
vie mais pour combien de temps?

__Y’a plein de hauts-fonds ici et ¢a brasse trop, plein de récifs qui déchirent mon corps par en-
dedans. Si je ne prends pas le large, je vais couler.

___T’es une artist and you forgot it.
___Maybe it’s too late.

__NO ! Now you know : les fishermen t’ont appris le plus importante, don’t ever sail dans les
récifs pendant une tempéte. Now tu sais que quand y’a une tempéte sur la c6te, tu dois t’en aller
dans le large pour pas couler. Be yourself, be an artist now : va dans le large, your own wideness.

___Dans le large.

__ Bring with you our old way of fishing. T es une artist. Tu peux faire quek’chose avec ¢a. And
beieive me, tu couleras pas.

Naviguant dans les rafales du Nord-Ouest, il s’est retrouvé sur le point de chavirer quand le madt
du canot s’est détaché : « Cependant I'’Amérindien qui conduisait mon canot était d'une telle
adresse qu'il a pu résoudre cette difficulté. Il voulait accoster, mais voyant qu’en ce cas le canot
se remplirait d’eau, il a eu la brillante idée de voguer vers le large assez longtemps pour pouvoir
réparer la voile et le mat. » *°

'9 WHITE, Kenneth (1994), Le Plateau de I’Albatros. Introduction & la géopoétique. Editions Grasset, page 29.

2 MARTLN, Charles A. (1986), Les Micmacs et la Mer. Textes réunis sous sa direction. Collection «Signes des
Amériques », Editions Recherches amérindiennes du Québec, page 57.
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1. Navigation solitaire

C’est Pautomne sur la Pointe de Saint-Fulgence. La rencontre
des courants de la Riviére et du Fjord et les grosses marées

renvoient 3 la littoralité comme figure d’interaction des

mondes. Je viens d’ancrer pendant la marée basse une

structure dans le sable sur laquelle j’ai attaché un vétement.
e vétement est une robe et représente pour moi les rdles féminins imposés. Elle n’est pour le
moment qu’une enveloppe aplatie. En comptant sur 1’action des marées, je m’appréte a la
soumettre pour plusieurs semaines 3 une navigation et pour tenter comme le cite Kenneth White,
une sorte d’autopoiétique, se nourrissant d’ordre et de désordre.

Au cours de ce périple, les courants, les vagues violentes, voire souvent aussi 1’épaisseur de ’eau
(s’approchant du point de congélation), ont travaillé 1a robe de mille et une maniéres, lui donnant
chaque fois du corps. Elle était dorénavant habitée par le vide qui s’était fait en prenant la mer.
Parmi les images de la fiction vidéo qui est sortie de cette action sur le littoral, il y a celle qui, a
travers cette robe, fait sentir au spectateur la présence d’un étre humain, e corps d’une femme
qui semble en marche ou du moins qui serait dans cet élan (fig. 1 et 2). Le processus avait
commencé & marée descendante : la robe tout d’abord travaillée par ’épais va-et-vient de 1’eau
glacée, c’est le froid extréme qui, dés sa sortie, en gela le mouvement, lui donnant cette présence
corporelle. L’intensité des éléments renvoie a une figure de "humanité. L’ceuvre vidéographique
fait apparaitre une fiction du corps et j’allais m’en rendre compte lors de ma recherche, qui reléve
d’une conscience géopoétique féminisée.

Une tempéte plus forte que les autres arracha la robe de sa structure d’ancrage. Elle partit 4 la
dérive. Heureusement j’étais sur le site et j’ai pu la rattraper. A partir de 13, par temps calme

cependant, j’ai commencé & la détacher pour la laisser dériver.

Quitter le rivage, se mettre & la merci des mouvements, de l'instable, du doute. Risquer
Uincertitude, I'inutile, pour 1’écho du geste au fond du caeur. *!

z POULIN, Daniel (2000), « Vagabondages, récit aventureux ». Editions Boréal Art/Nature, page 28.
Cet extrait fait partie de la trame sonore du vidéo, dit en voix off, avec la permission de Iauteur.
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Sur le territoire de 1’art, j’explorais une des formes de péche artisanale : la péche & la dérive.
C’est une technique de traqueur qui consiste 4 travaiiler sans ancrage. Le pécheur laisse le bateau
dériver toute la nuit, le moteur en position d’arrét et ses filets ne sont pas ancrés non plus. La
dérive est cependant une dérive contrdlée; le pécheur et son aide doivent constamment surveiller
la direction des courants. Lorsqu’un changement survient et qu’il risque de conduire le bateau a
s’échouer sur la cote ou de diriger les filets sur des récifs, ils doivent étre préts a réagir pour les
ramener vers le large. J’étais entrée dans ’eau pour vidéographier la robe et je travaillais avec un
long baton pour contrdler sa dérive. Je traquais le mouvement & ma maniére. Par temps calme, la
fluidité de ses déplacements dans 1’eau ’humanisait 2 nouveau et en méme temps, elle I’amenait
ailleurs (fig. 3, 4 et 5). J’ai vu a travers ces balades liquides bien des poissons et des mammiféres
marins aussi, leur facon de bouger dans "eau. L’aspect éthéré du tissu aidant, un tricot, j’y ai vu
une méduse, son corps laiteux, d’une transparence qui tient de I’immatériel, et sa fagon de se
mouvoir par a-coup, de se laisser ensuite aller au ralenti sur son élan. Lors du montage, j’ai
travaillé le mouvement des images pour accentuer cette part animale (par le ralenti, la
superposition, etcetera). La fiction vidéo arrive d’une présence physique et psychique a
Penvironnement expérimentée lors des péches & 'estime qui rejoint une présence au monde.
Dans ces eaux-i3, il n’est pas étonnant qu’on arrive & capturer I’immanence dans les mailles de
son tricot. La dépression devenait ici un chaos créateur qui débouchait sur un rapport de la

femme a la mer.

2. Entre le foyer et le voican

Cette ceuvre marque un point tournant dans la recherche. Son processus fut un exercice de
dépouillement ultime. Pour intégrer ’écriture & la pratique visuelle, je pressentais qu’il me fallait
tout d’abord la pousser jusqu’a son point extréme, en tentant une organisation matérielle et
plastique du langage. Cela demandait une manceuvre ol je ne pouvais compter qu’avec le feu. Il
s’agit encore ici de garder le travail a transmettire au spectateur dans la perspective d’une

intensification du temps, de 1’espace et des éléments. Ce travail consista tout d’abord a briler un
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des murs de la galerie avec des centaines d’allumettes pour créer un manuscrit graphique : mon
souffle agissait sur le mouvement de la flamme pour former en s’éteignant, des empreintes
dansantes de suie (fig. 6, 7 et 8). En comptant avec le feu, je devais en méme temps compter avec
I’air. Et I’air me renvoyait au coeur méme de la respiration océanique, a son impulsion.

On croyait se perdre par-dela ’horizon glacé, mais voila que le grand Dehors nous renvoie au-
dedans du dedans, nous renvoie au centre secret. Ainsi l’acte poétique effectue une réversion, il
va a lextréme, pour resurgir dans ['autre extréme. *

Il s’agissait en méme temps de composer avec la maladie : je me brilais dans P’ceuvre pour
inverser la souffrance et retrouver mes capacités symboliques. J’écrivais avec le feu. Et cette
écriture de la briilure, sa dimension rituelle, me conduisit vers de nouvelles pistes d’exploration.
Peu de temps aprés, je découvrais le travail de Claudio Parmiggiani qui procéde lui-méme de
I’empreinte : j’allais bientdt faire un stage sous sa direction (voir Chapitre 1V).

L’exercice de dépouillement s’étendit aussi & I’ensemble de I’installation. La fiction vidéo
projetée sur le mur attenant au manuscrit (fig. 6) ne montre qu’une seule image en boucle, celle
d’un feu de foyer en gros plan. Elle transmet au spectateur I’interaction de deux mondes : une
coulée de lave, sa fiction, précisément parce que I’image des flammes en mouvement avait été
inversée et ralentie au montage et le monde du feu de foyer, du chez soi, qui passe par la trame
sonore, un crépitement continuel. « Or, ce chez soi, c’est d’abord un foyer d’images. » 3

Une odeur de soufre laissée par les allumettes sollicite un autre sens chez le spectateur. Et enfin,
sur un troisiéme mur, la présence d’un ghetto blaster avec ses écouteurs demande 1’effort d’un
geste. Le spectateur devait utiliser ces écouteurs pour pouvoir découvrir P'univers sonore qui s’y
cache, le son de I’eau qui coule dans un bain, agissant comme le courant de fond de I’installation
parce qu’il renvoie en méme temps & un espace premier, mon «foyer d’images», I’ Atlantique.
C’est un son caché parce que la mer, cé surtout ¢a, ce qu’on ne voit pas. De P’autre c6té de la
carte postale et de ses paysages cacophoniques, la mer se révele dans toute sa sonorité, celle qui

fait naitre la poésie. La dimension rituelle de I’ceuvre débouchait sur des promesses de fertilité, la

22| A CHANCE, Michag! (2000), Carnet du Bombyx. Editions I'Hexagone, page 14.
» WHITE, Kenneth (1994), Le plateau de I'Albatros. Introduction & la géopaétique. Editions Grasset, page 61.
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fertilité du volcan qui fait surgir la séve de sa cendre.

Nous ne mesurons pas combien est précieux notre bonheur de vivre dans une société ot il y a
encore de ['art. *

3. L’animal : d’un figure de déconstruction a la transpécéficité.

L' homme n’est pas un loup pour I’homme. A ’aube de I"humanité, I’homme a appris & chasser
grdce au loup, ce qui lui a permis de survivre et par extension, de développer les éléments les
plus originaux de sa culture. Remercions le loup. Et tant qu’il entretient la séparation entre
masculin et féminin, qu’il refuse sa part d’oralité et d’animalité, qu’il impose sa monoculture et
sa monoéternité, | 'homme est un homme pour I’homme plutét. ©

Cette partie de la recherche fait apparaitre I’interaction de I’art et de I’animalité. Elle a influé sur
I’ceuvre finale et plus particuli¢rement, sur la composition des personnages du conte « Lovely » :
le cormoran et sa compassion paternelle, les chattes guérisseuses et les chiennes chanteuses. La
vision acoustique du territoire des mammiféres marins, leur systéme d’écholocation, hante aussi
la trame du récit et agit sur le rapport du personnage de Lucie & I’écho et a la résonance (voir

Chapitre V et le conte en annexe, sous forme de CD).

(a) De Panimal-machine a 'animal de commaunication

Dans « Le silence des bétes. La philosophie & I’épreuve de I’animalité » ¢, la philosophe
Elisabeth de Fontenay accorde un intérét particulier aux représentations de I’animal dans
plusieurs cultures. Elle aborde la richesse et la complexité des relations entre humains et animaux
et met de I’avant ’origine animale de la culture et du symbolique, I’animal apparaissant ainsi
comme une figure de déconstruction de la spécificité de Phumanité. Aprés Merleau-Ponty, elle
en arrive par ce chemin de travers & une conception phénoménologique de la conscience des
choses. Dans « Les origines animales de ia culture », le philosophe Dominique Lestel avance la
méme conception mais parce qu'en méme temps éthologue, il aborde la question a partir de
recherches réalisées sur le terrain méme de ’animal (par les primatologues, cétologues, etcetera).

Et c’est justement ce travail de terrain, ces études de longue durée qu’il retrace tout au long du

4 LA CHANCE, Michagl (2003}, La culture Atlantide. Coll. Métissages, dirigée par N. Kattan, Ed. Fides, p. 171
%5 Cf. un extrait de nos ateliers d’écriture (2004), ateliers préparatoires a I’ccuvre finale.
%8 publié chez Fayard (1998).
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XXe siécle, qui a changé la donne. Un tel travail a permis aux primatologues japonais d’étre les
premiers a poser la question de la culture des singes. Les approches biographiques dont parmi les
plus connues, celles de Joyce Pool (les éléphants), de Jane Goodal et de Shirley Strum (les
singes), relient ’animal & une histoire individuelle qui donne sens 3 ses actions. De telles
approches ont donc contribué & élargir la notion de sujet 4 ’animalité.

Il n’y a pas de culture sans sujet (parce que la culture est précisément [’occasion de sociétés a
sujets) et il y a des espéces de sujets chez les animaux. C’est la révolution de ['éthologie
contemporaine.

Malebranche donnait des coups de pied a sa chienne, croyant prouver ainsi que son hurlement de
douteur n’était qu’un réflexe. Le cartésianisme ne tient plus la route. Nous savons maintenant que
les animaux sont des étres sensibles, que le toucher, la compassion et I’empathie jouent un grand

role dans les relations sociales de plusieurs espéces, voire dans des relations interspécéfiques :

[...] Sue Savage-Rumbaugh rappelle 1’étonnante empathie d’une femelle orang-outan amputée
avec elle dont le doigt est lui-méme coupé.

Méme si les sujets animaux ne sont pas superposables aux sujets humains, la thése de Dominique
Lestel implique un monde dans lequel ils coexistent dans toute leur multiplicité.

Les animaux dont les comportements culturels sont les plus élaborés développent eux aussi a
travers leur communication avec les autres des stratégies de différenciation. Ils sont eux aussi
dans un processus d’individuation par le collectif. Et la tendance de certains penseurs
contemporains & sortir la question de I’animal du strict espace des sciences naturelles pour
rejoindre les sciences sociales, contribue et contribuera a faire éclater la discontinuité
homme/animal sur laquelle ces derniéres se sont tout d’abord béties : « [...] il ne s’agit donc plus

de déplacer la frontiére entre nature et culture, mais bien d’en contester I’existence méme. » =

{b) La dimension esthétique

La thése de Dominique Lestel qui a influé le plus profondément sur ma recherche de maitrise et

27 LESTEL, Dominique (éd. 2003), Les origines animales de la culture. Editions Fiammarion, page 330.
8 Ibid., page 320.
2 Ibid., page 381.
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qui influera sur ma production & venir, est certainement celle d’une dimension esthétique chez
plusieurs espéces animales. Il la consolide en retracant des recherches sur les oiseaux et les
mammiferes, entre autres les primates et les mammiféres marins, et dont ’approche passe par la
rationalité expressive --par opposition a la rationalité instrumentale, celie de P’outil et de sa
manipulation. Les cultures animales reléveraient tout d’abord de ’émotionnel.

Y a-t-il une esthétique acoustique simple partagée par tous les vertébrés ? Pour Payne, la preuve
la plus convaincante de cette proximité est l'impact émotionnel qu’ont les chants de baleines sur
I’humain. °. L’idée que des animaux puissent développer une pratique artistique n'est pas
récente. {...] Communication, art et jeu apparaissent comme intimement liés.*'

Dés que I’on sort de la seule notion de comportement instrumental, la question de la culture
animale reprend soudain du poil de la béte. Elle jette tout 4 la fois une lumiére nouvelle sur notre
humanité. Au moment ot cette humanité est confrontée & la plus grande crise d’identité de son
histoire parce que trop soumise & une vision instrumentaliste du monde, la dimension esthétique
mise de [’avant par Dominique Lestel redonne peut-étre aussi, un peu d’espoir.

Comme chez ['artiste, les critéres de décision de [’animal ne sont pas nécessairement conscients,
ils peuvent étre reconstruits en observant ses comportements, car celui-ci maximise ses postures
et ses signaux pour exprimer un état émotionnel. **

Pour mieux saisir I’écho que j’y ai trouvé, il faut remonter a une expérience acoustique antérieure
a la maitrise, une avec des chiens, mes compagnons de vie, tous décédés aujourd’hui.

J’ai eu un jour le golit de tenter une interaction du domestique et du sauvage en incitant Belle,
Puce et Monsieur Loup {(photo, page suivante) 2 hurler comme leurs ancétres, les loups. Il a fallu
au départ quelqu’un qui m’apprenne une vocalise capable par sa fréquence sonore d’aller
chercher leur inconscient sauvage. La réponse fut immédiate. Ce fut tout d’abord une cacophonie
mais les hurlements se sont vite précisés. Chacun développa non seulement sa propre tonalité,
des sons plus graves aux sons les plus aigus, mais harmonisa sa voix avec celles des autres. Il

s’en dégagea alors une sorte de chant choral. L’intensité de leur joie quand ils chantaient, ils la

voulaient aussi, contagieuse.

%0 LESTEL, Dominique (&d. 2003), Les origines animales de la culture. Editions Flammarion, page 330, page 222.
% Ibid., page 223.
*2 Ibid., page 232.
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Comme chez I’artiste pour qui le spectateur occupe une place centrale, la qualité esthétique de

leurs chants dépendait en méme temps de ’impact émotionnel qu’ils avaient sur I’humain. Lors
de ma recherche, j’apprenais que les loups n’hurlent pas seulement pour défendre leur territoire
mais aussi, pour le simple plaisir d’étre ensemble. C’est 13 que se situe ’effet qu’a sur nous leur
hurlement, comme le chant des oiseaux et des baleines, dans cette interaction du jeu et de la
communication qui implique un pouvoir de transformation. Et ¢’est grace a mes compagnons que
j’ai pu tout d’abord le découvrir. Deux pattes dans «!’humain» et deux autres dans le «non-
humainy, le chien est un animal fonciérement littoral.

Le chien reporte volontiers ses rapports sociaux sur [’homme. Sensible aux voix et aux gestes, il
pergoit lintentionnalité humaine et comprend la signification de D’acte, de [attitude ou de

Dexpression. L humanisation de [’animal est un phénoméne extrémement intéressant [.].%

L’expérience se transposa dans les performances. A travers ces productions, incluant
Vinstallation Le parfum du soufre, }’ai saisi avec plus de profondeur que la dimension esthétique

reléve toujours d’un éclatement des frontiéres.

% LESTEL, Dominique (&d. 2003), Les origines animales de la culture. Editions Flammarion, pages 257 et 258.
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Concrétement, prendre les «cultures animalesy au sérieux, signifie pouvoir établir des
agencements créatifs avec elles pour inventer de nouvelles sociétés --des sociétés homme/animal
pleinement mixtes. Les cultures animales [...] pourraient étre plutdt congues comme une chance
donnée a 'humain d’inventer de nouvelles cultures délibérément transpécéfiques avec les
especes qui ont ce pouvoir qu’on est prét a reconnaitre comme «culturely. Il est peut-étre temps
de reconnaitre que les «devenir-animaux» chers a Deleuze et Guattari sont plutét des devenirs
conjoints animaux et humains, qu'ils sont émotionnels et collectifs, plutét qu’intellectuels et
individuels, et qu’ils peuvent sortir des marges pour devenir le pivot de sociétés inédites,
sensiblement différentes des sociétés occidentales que nous connaissons, et sans doute plus
proches des sociétés «premiéresy» qui nous restent encore inaccessibles pour cette raison méme.*

Ces «cultures délibérément transpécéfiquesy peuvent aussi s’ inventer sur le territoire de Part.

4. Le parfum du soufre

Cette faim de corps chauds et battants qui contracte nos mains vides *°

Lorsque enfant je passais devant "usine de pétes et papiers, le soufre,
q jep p pap

plus précisément son dérivé 1’acide, était d’une telle toxicité qu’il brilait

la gorge. Mon pére était assigné au four & soufre, producteur d’acide,
situé dans la vieile partie de cette usine ot il faisait de surcroit, chaud a crever. Intellectuel inné,
condamné par pauvreté & subir ce tue-monde, il en a beaucoup souffert et la vie familiale
s’écoulait intoxiquée par cette souffrance. Mais il y avait aussi les fins de semaine qui le
libéraient de ce four a soufre. Les heures qu’il nous redonnait alors. La joie qu’il redonnait a
notre enfance en ouvrant le territoire de ses bras.

L’installation puise & cette expérience contrastée et met en scéne une trajectoire de défiguration
de la discontinuité entre nature et culture. Elle se concrétise dans ’espace (fig. 9, 10, 11 et
12) avec, au sol, des allumettes br(ilées dégageant une odeur de soufre et accrochée a un des
murs, une boite & lunch contenant un tricot en laine de loup *° et un sandwich 4 la viande rouge
crue. Une fiction vidéo sur des loups, tournage réalisé principalement au Zoo sauvage de St-
Félicien, et qui a pour trame sonore un texte chuchoté (qui suit), compléte la mise en scéne :
Pleure, je t’en prie pleure, je ne peux plus porter sur mes épaules ta douleur qui se tait. Répare
mes épaules. Pleurer tue la brilure. Je sais que tu ne voulais rien de tout cela, enfermé dans ce

Jfour & soufre. Un loup en cage. Hurle le soufre, jusqu’a ce qu’il n’en reste qu’un parfum, le
parfum du soufre, mon loup, mon pére, mon amour. [...] Retissons le fil jusqu’a [’enfance.

3 LESTEL, Dominique (&d. 2003), Les origines animales de la culture. Editions Flammarion, page 407.
%5 £, un extrait de nos ateliers d’éeriture (2005), ateliers préparatoires a I’ceuvre de fin de maitrise.
* Tricot de la Collection Morin, prété pour ’exposition par la Société de la faune et des parcs du Québec.
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Souviens-toi, tu nous disais chut ne faites pas de bruit, les castors travaillent. Retissons le fil
Jusqu’aux castors. La souplesse de leur corps dans [’eau. Et les tempétes au bout des quais, nous
qui hurlions de joie a chaque vague qui transformait la vieille Pontiac en sous-marin, t’en
souviens-tu ? Retissons le fil jusqu’aux tempétes sur le littoral. Remonte avec moi jusqu'a {'eau
verticale. L’eau qui sait se tenir debout. ™’

Les espéces animales menacées sont souvent repoussées jusqu’au territoire touristique. Le
tournage vidéo se passait sur le terrain de cette industrie-la. Il a eu lieu hors saison. J’ai vécu une
journée prés des loups, ce qui a permis un certain rapprochement. Par contre, je me questionne
sur le fait qu’on profége les bétes dans le seul but de les faire voir & des foules de touristes. 1 y a
quelque chose de pervers & les réduire 3 un levier économique, a un objet de spectacle, sauvage
ou non. Elisabeth de Fontenay dit qu’il « faut développer un anthropomorphisme éthique, tenter
de se mettre 4 la place des bétes [...]. » **. A I’heure des rationalisations, I’industrie touristique
s’annonce encore 14 comme étant quasiment la seule alternative qui puisse sortir les gens du
chomage. A quand plutét, les «sociétés homme/animal pleinement mixtes» dans lesquelles les
relations se construiraient de sujet & sujet ? 1l s’agissait donc de faire apparaitre a travers cette
rencontre des mondes du loup --sortant & peine de sa diabolisation par la chrétienté-- et de
I’ouvrier, ’instrumentalisation d’existences parmi les plus humbles, et & partir de 13, de
réinventer des filiations plus sensibles. L’élément déclencheur de ces filiations ne pouvait pas
arriver du monde ouvrier qui, parce qu’industriel, transporte dans son sillage une figure
patriarcale. Le patriarcat implique non seulement une séparation de la nature et de la culture, du
masculin et du féminin, mais surtout, une intériorisation de cette discontinuité qui s’accélére
aujourd’hui dans toutes les sphéres des relations. Ce n’est pas un hasard si le toucher est un sens
en désaffection. Condamnés a une abstraction de plus en plus grande, nous ne savons plus que le
« besoin de contacts corporels est aussi irrépressible et fondamental que la faim, la soif et le

sommeil. » *. L’élément déclencheur arriva plutét de I’animal. A St-Félicien, les loups nous

étudiérent attentivement et ce n’est qu’une fois rassurés sur nos intentions que la louve et le loup

37 Cf. extrait de notre « Le parfum du souffre » (2003), texte chuchoté servant 3 la fois de trame sonore au vidéo et
d’ambiance sonore pour I’ensemble de Iinstallation. Cette exposition concordait avec le colloque « Géopoétiques : arts
et mémoire de la terre ».

BROHM, Jean-Marie (2000), « Le vivant ». Entrevue avec Elisabeth de Fontenay in www. philagora.net.
® LELEU, Gérard (1998), Le traité des caresses. Ed. France Loisirs, avec I’ autorisation des Ed. Flammarion, p. 52.
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alpha donnérent le signal de laisser sortir leurs louveteaux. A travers P’apparition du premier
louveteau, c’est aussi mon enfance qui surgit de la forét (voir photo de la page 36) *°. Mon
enfance des fins de semaine, baignée elle aussi dans cette chaleur protectrice. Quand les autres
louveteaux le rejoignirent, je retrouvai comme avec mon pére et mes fréres, la méme faim de
mondes a explorer, les mémes jeux rythmés de caresses. Ce plaisir d’étre ensemble. La création
de «sociétés inédites» dont parle Dominique Lestel, commencera toujours par la redécouverte de
cette capacité sensible du corps. Le corps est une condition permanente de ’expérience et les
animaux le savent. lls sont un ailleurs insoupgonné de nous-mémes.

Le tricot en laine de loup, déposé dans la boite & lunch (fig. 12), laisse pressentir au spectateur un
ré-chauffement du corps. « L’animal emplit la maison de sa chaleur vitale. » 1 La viande rouge
crue du sandwich, installé a c6té, questionne le carno-centrisme dans la perspective d’une culture
industrielle, génocidaire, I’ouvrier y servant de chair & canon, et recoupe a la fois le sort des
animaux dans les méga-industries alimentaires. Le tricot laisse donc pressentir un ré-chauffement
qui s’étend a tout fe vivant. Il est en cela le centre de la trajectoire de défiguration a partir duquel
s’articulent les autres éléments. Comme dans Entre le foyer et le volcan, ces éléments mettent la
part animale du spectateur en alerte en le poussant 14 aussi a utiliser plusieurs de ses sens, dont
P’ouie --le chuchotement, texture vocale du récit— et ’odorat --1’odeur de soufre des allumettes
briilées. Dans la fiction vidéo, le trot des loups, impliquant une formidable ventilation des
poumons, et la franchise de leur regard, racontent cette permanence de la pulsion de vie.
Qu’importe si mon pére n’ait pas entendu mes chuchotements. Il en restera toujours pour le
spectateur, la chaleur. Je lui aurai alors volé cette fragile lumiére de mon enfance & travers
laquelle je renais, artiste, de cette dépression ménopausique. Et de la solidarité de la gauche
ouvriére dans laquelle j’ai baigné, je rameéne une solidarité entre tous les étres vivants.

[...]1 contempler la chose quelle qu’elle soit, qui suscite une émotion, jusqu’a ce qu’on parvienne

au point secret ou douleur et joie, a force d’étre purs, sont une seule et méme chose, c’est la
Py s+ 4
vertu méme de la poésie. ¥

4? Photo de la page 36 : Nancy Bergeron. Elle assurait la partie photographique de I’expérience.
4 BROHM, Jean-Marie (2000), « Le vivant ». Entrevue avec Elisabeth de Fontenay in www. philagoranet.
42 WEIL, Simone, « Les Cahiers du Sud ».
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5. Puce a Puniversité

il s”agit dans les trois performances réalisées elles aussi a lintérieur de cette recherche, du méme
processus d’intensification, & une différence prés. Les bétes, deux femelles, participérent
directement a la représentation : une louve apprivoisée, Rebelle, et Puce, ma compagne de vie, la
seule survivante a cette époque de la petite meute de chiens dont j’ai parlé plus avant. Moins
élaborées artistiquement que les installations, elies furent par contre un laboratoire d’exploration
de premier ordre. Je ne parlerai ici que de la premiére des trois, réalisée en collaboration avec
Nadia Bertrand et Puce, la performance Les hurlantes *.

Elle se déroula dans une salle de cours de université. Nadia Bertrand et moi-méme avons
commencé par vider la salle de son mobilier, en bousculant un peu au passage les étudiants et
Penseignant. Ensuite, nous avons bouché toutes les fenétres de fagon a plonger cette salle dans la
pénombre. Une fois la destruction de I’espace familier achevée, je fis entrer la troisiéme
performeuse, Puce. Aussitdt aprés, nous nous sommes assises dos a dos au centre de la salle et
nous avons hurlé : Puce répondit aussitét en huriant avec nous et en courant autour de nous,
battant la mesure de son enthousiasme foudroyant (et de sa queue métronome). La pénombre
laissait tout ’espace & nos voix, créant ainsi une proximité sensible avec les spectateurs. La
performance dura le temps d'une chanson et quand elle se termina, nous rouvrimes la porte pour
laisser pénétrer un peu de lumiére et I’espace familier de ’université reprendre un peu ses droits.
La fiction poétique passa cette fois-1a par le chant hurlé des performeuses, chant qui nous renvoie
a Poralité puisque les premiers conteurs comme les premiers récits sont le fait d’un chant. Mais
qui inspira les premiers chants aux premiers conteurs 7 La culture orale n’appartient-elle qu’a
’humanité ? Jentends dans mon cceur le chant hurlé et trés affirmatif de Puce pour toute

réponse... Puce, maintenant morte, comme le reste de la petite meute.

Et personne ne me comprendra si je dis que je ne m’en consolerai jamais, pas plus que d’une
.4
mort humaine. **

43 Les hurlantes (2003), réalisée dans ie cadre du cours « Art et esthétique », donné par Michagl La Chance.

44 YOURCENAR, Marguerite (¢d. 1991), L’(Euvre au Noir, voir le Carnets de notes au sujet de la mort de Valentine,
sa chienne. Editions Gallimard, pages 455 et 456.



40

2

ig. 1,

F



Fig. 3,4, 5

41




42

Fig. 6

Fig. 7



43

Fig. 8



44

, 10

9

g

F



45

J11,12

1g

F




CHAPITRE IV

ATELIERS, LE STAGE

{Stage avec Partiste Claudio Parmiggiani (2004), Teatre Metastasio, Prato, Italie)

46
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« Faust », pyramide de livres briilés, Claudio Parmiggiani; Teatro Metastusio, Prato, italie (2064)

Au fond, le débouché naturel de l'action, dans sa signification faustienne, ce serait l’art, qui,
avec ses réves incarnés, détient le secret de la vraie magie créatrice, dont la fonction est en
derniére instance critique puisqu’en substituant au réel ses simulacres il enseigne a s’en
déprendre. Au commencement était la poésie |[...].

Pierre Macherey
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1. La rencontre du travail de Claudio Parmiggiani

L’artiste travaille avec le déplacement (ses delocazioni). Habituellement,
il fait tout d’abord un feu de pneus dans ses espaces d’intervention et
laisse se déposer la poussiére de combustion sur les murs et sur les objets
installés le long de ces murs. Il enléve ensuite, déplace, ces objets et c’est

I’empreinte qu’il expose (photo ci-contre) *. Les formes fantomatiques

résultent aussi des accidents de Pair et du lieu. Sa poussiére de suie, si elle a une affinité certaine
avec ['Elevage de poussiére de Marcel Duchamp, est cependant plus proche d’Hiroshima dans ce
qu’elle transporte d’espace soufflé *. Aprés la présentation de Uinstallation Entre le foyer et le
volcan (Chapitre 11l et fig. 6 4 8), mon directeur de maitrise me fit découvrir le travail de cet
artiste : j’eus I’agréable sensation de mettre le pied sur un territoire frére parce qu’il procéde lui
aussi d’une intensification du temps, de I’espace et des éiéments, et de la transformation d’un
tourment d’identité en paysage de la psyché. La réalisation de mon manuscrit du feu avait
cependant demandé pour sa part l’investissement de mon propre souffle (pour éteindre les
centaines d’allumettes) : cet air qui passe par le corps est-if 1ié avec ma réalité de femme ? Serait-
ce parce que je suis plus proche des vieilles cultures matrilinéaires que de celle des Antiques ?

Une chose est certaine, les deux démarches procédent de la poésie, une poésie au cceur de feu.

Je n’ai pas d’Histoire mais la mémoire du feu
; 47
des tisons volent encore sous mes peaux

* PARMIGGIANI, Claudio (1999) Luce luce luce. Détail. Suie. Toulon, Hotel des Arts. Photo J. Bernard.
*8 Cette tragédie concorde avec la petite enfance de Partiste et son ccuvre en est empreinte.
7 Cf. extrait de notre « Mémoire» (1989), texte inédit.
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2. Stage : le projet « Faust »

Le projet consista pour Claudio Parmiggiani a revisiter la tragédie de Goethe en créant une ceuvre
qui rejoigne a la fois le littéraire, le théatral et I’installatif. La création de cette interaction ainsi
que la géopoétique de Kenneth White, avant tout quant a elle une aventure littéraire, furent
déterminantes dans cette recherche : la liaison poésie/installation que présente I’exposition de
maitrise (voir Chapitre V) est a la fois une synthése de mes ateliers de production et de recherche
théorique et une intégration de cette expérience de stage. Hormis I’adaptation de la tragédie et la
mémorisation des textes pour les comédiens, tout ie travail s’est fait au Teatro Metastasio méme,
lieu des représentations : Claudic Parmiggiani avait transformé pour la circonstance le théatre a
’italienne en une sorte de résidence d’artiste. J’étais donc conviée a un work in progress. Le fait
de pénétrer si intimement son processus de création me donna du recul par rapport 2 ma propre

pratique. Le cceur de I’expérience de stage se situe 13, dans ce mouvement sensible de recul.

(a) Adaptation

Claudio Parmiggiani proposa que ’adaptation soit réalisée sous la forme d’un monologue, le
dialogue entre Faust et Méphistophélés étant fondamentalement un dialogue de Faust avec lui-
méme, un dialogue et une lutte entre la lumiére et I’ombre. Avec le philosophe Jean-Luc Nancy,
qui assura le montage du texte, ils réussirent une ré-actualisation d’une rare justesse. En faisant
table rase de tous les personnages pour les faire ressurgir concentrés en un seul, Faust-Méphisto,
le procédé du monologue révéle le « tourment de I’identité (celle d’un sujet, celle d’un savoir,

celle d’un monde) » *® qui rejoint la vérité de I’homme actuel.

(b) Poétique du paradoxe
Il créa in situ une pyramide avec des dizaines de milliers de livres dont il fit briler les surfaces a
P’aide de torches au gaz acétyléne (voir photo de la page 47). Cette sculpture brilée est la piéce

centrale de I’ceuvre & partir de laquelle il a mis en place tous les autres éléments de ’installation

BNANCY, Jean-Luc (2004), « FAUST ». Préface au Libretfo, projet de C. Parmiggiani, Teatro Metastasio, Prato (It.).
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et autour de laquelle il a bati sa mise en scéne. L’amoncellement de livres sur la scéne du
Teatro Metastasio, c’est la bibliothéque et ses paradoxes. Ce que briile Parmiggiani, ce n’est
jamais la connaissance mais ses abstractions. Aux tautologies, il oppose la poésie. Ici, c’est &
travers Faust-Mephisto qu’il met en scéne sa poétique du paradoxe : Faust voudrait bien briler la
culture théorique qui le sépare de la nature et Méphisto lui, est prét a briler toutes les questions
de fond. Se pose alors la vieille « question alexandrine : que reste-t-il dans la mémoire lorsque les
livres ont tous brilé ? » **. Que reste-t-il aprés Hiroshima ? Et que restera-t-il aprés tous les
génocides qu’on tait sur nos super écrans, quand la mémoire du monde aura briilé ? Le poéte y
répond par la poésie, en donnant une présence sculpturale a la brilure.

Mon approche de la bibliothéque dans I’installation de fin de maitrise est une résurgence de cette
expérience de stage ainsi que celle du livre qui parcourt le conte, I’é1ément central de cette
installation. De plus, au chapitre Le Mont Athos de ce récit, la bibliothéque devient un meuble qui
agit comme une présence dans la maison et Lovely fait apparaitre, a travers le parcours initiatique

dans lequel elle entraine Lucie, la part orale de la connaissance (voir Chapitre V).

(c) Musique

Tout de suite aprés le prélude déclamé sur I’avant-scéne par Graziano Piazza (Faust-Méphisto) *,
le théatre est aussitot plongé dans le noir. La piéce commence & peine et Claudio Parmiggiani
opére déja son premier black out : ¢’est alors que le jeu incandescent du violoniste Géza Hosszu-
Legocky déchire 1’obscurité, D’ceuvre surgissant du sonore et I’impact émotionnel sur le
spectateur que ce solo dans le noir suppose. Sa mise en scéne se conjugue au présent et en méme
temps s’adresse & la mémoire, en recoupant I’origine méme de la tragédie : « [...] la tragédie est
issue du cheeur tragique, et était 4 son origine cheeur et rien que cheeur » °' ¢’est-a-dire, musique.

C’est bien 1a sa fagon de travailler, en marge de catégories temporelles précises. Il le dit lui-

4 DIDI-HUBERMAN, Georges (2001), Génie du non-lieu. Collection Fables du lieu. Les Editions de Minuit, page
87.

30 Faust-Mephisto et la voce feminile étaient joués respectivement par Graziano Piazza et Cinzia Sbrana et la musique
assurée au piano par Giorgia Tomassi et au violon par Géza Hosszu-Legocky. )

! NIETZSCHE, Friedrich (éd. 1994), La Naissance de la tragédie. Coll. Classiques de la philosophie, Editions Le
Livre de Poche, page 74.
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méme : « une ceuvre et un art ne peuvent trouver asile que dans [...] un temps sans temps. » .
Dans le sillage de la poésie au cceur de feu de cet artiste, & travers la virtuosité fonciérement
prométhéenne de Géza Hosszu-Legocky, je rencontrais en méme temps, la part orale de I’Europe.
Car ce sont les origines {ziganes de ce violoniste, cette culture orale-1a, qui enflamment son
interprétation du répertoire classique, qui lui donnent sa respiration propre. Martha Argerich dit
d’ailleurs & propos de lui qu’il faut le laisser jouer car c’est pratiquement sa seule fagon de
respirer (voir la référence discographique dans Bibliographie). Ce que j’ai entendu dans le noir
dés la premiere écoute, c’était la jonction entre la musique orale et la musique classique, la
sonorité de cette liaison-la.

Pour les cultures autochtones, les instruments sonores, les chants et les danses suscitent les
rencontres et les passages entre les mondes. 53

Rien que pour cette liaison, le stage aura valu la peine. La sonorité mélancolique de la musique
tzigane desservit avec efficacité son propre travail et ’ceuvre de Goethe, fondamentalement
mélancoliques eux-mémes. Et elle a agi sur la texture du conte intégré & mon installation de fin
de maitrise, dont le cceur est le chant qui, comme Nietzsche, en questionne en méme temps

’origine.

3. Une louve dans la bergerie

(a) Eclairage

C’est ensuite a travers 1’éclairage qu’il mit en place cette déchirure mélancolique propre au Faust
de Goethe. Lors du processus, Claudio Parmiggiani plongea tout d’abord la scéne dans
PPobscurité pour y tendre de minces fils de lumiére qui n’étaient pas sans rappeler le clair-obscur
des tableaux de Rembrandt, des « jeux de lumiéres qui font ’espace et donnent aux lieux

puissance d’événements » >*. De sa scénographie, je ne retiendrai ici que la présence en deuxiéme

2. BERNARD, C. (1996), Claudio Parmiggiani : Livre d’heures. Dessins de projets. Genéve-Milan, MAMCO-

Mazzotta, page 13.

3 KAINE, Elisabeth (2004), Métissage. Editions La Boite Rouge vif, Caféine design et L’Guvre de I’Autre, p. 8.

>* PIETRA, Régine (1992), « Clarum per obscurius », in Sage comme une image. Figures de la philosophie dans les
arts. Au sujet du tableau Le Philosophe en méditation de Rembrandt. Editions du Félin.
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partie de la piéce d’une sphére de verre soufflé, en verre transparent, d’a peine trente centimétres
de diametre. Il Iavait instaliée par terre sur le bord droit de ’avant-scéne et elle acquérait avec
Péclairage clair-obscur (un fil de lumiére la transpergait) une présence aussi forte que la
pyramide de livres briilés, située de PPautre c6té. Elle symbolisait pour Partiste la féminité et
atteignait une qualité¢ de présence plus touchante & elle seule que le personnage de la voce

Jfeminile (voix féminine) dont elle accompagnait une des rares entrée en scéne.

(b) Voce feminiie

Claudio Parmiggiani et Jean-Luc Nancy avangaient une ferme intention d’actualisation. Dans la
préface du Libretto, Jean-Luc Nancy dit de la voce feminile qu’elle n’est pas a proprement parler
« un autre personnage, sans se réduire pourtant a 'une des figures qui se contentent de
bourgeonner sur la tige de Faust. » *. Pourtant, le personnage de la voce feminile, concentration
des personnages de Marguerite et d’Héléne, fut dépouillé lui de facon telle qu’il en perdit au
passage sa respiration tragique. Marguerite/fille-mére par exemple, ’ostracisme qu’elle a subi et
qui ’a poussée & la folie et & Pinfanticide, le personnage original, malgré et avec le
virilicentrisme qui sévissait a 1’époque, avait I’avantage d’étre tragique. Et pourtant on a enlevé
cette scéne clef de I’adaptation. A-t-on baclé ce personnage faute de temps ? Il devait exprimer
P’ouverture de Faust & I’altérité, celle de la femme. Et pourtant, & travers une mise en scéne trop
placée, r8le de statue dans un gynécée, les quelques apparitions d'un corps de femme et ses courts
textes se réduisent a une idéalisation du désir de Faust. Comment peut-on parler d’altérité, en
occurrence ici celle de la femme, en I’excluant en partant de la position de sujet 7 En excluant
du désordre du vivant ? Bref, pour une actualisation réelle, il aurait mieux valu selon moi que
I’adaptation se concentre uniquement sur le personnage de Faust-M¢phisto dont le tourment
d’identité a été rendu dans toute sa profondeur plutdét que d’ajouter cette petite voix qui apparait
quelquefois sur scéne...pour la beauté de la chose 7 Monter le texte de facon a intégrer ’objet du

désir / le sujet désirant comme un cheeur qui bat dans le seul personnage de Faust-Méphisto me

% NANCY, Jean-Luc (2004), « FAUST ». Préface au Libretto, projet de C. Parmiggiani, Teatro Metastasio, Prato (It.).
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sembla en cours de stage une avenue autrement plus riche, dans laquelle les &tre humains,

hommes et femmes, peuvent se retrouver.

Alors j’ai entrepris une mise en scéne imaginaire, au noir, ol j’y placais un nouveau personnage,
une louve. J’imaginais ses passages furtifs sur la scene, le temps d’un regard franc, le temps pour
le public de sentir le rythme particulier de son trot, impliquant une formidable ventilation des
poumons. Je I’imaginais aussi dans la premiére scéne et dans ’obscurité compléte, répondre dans
un hurlement au violon incandescent de Géza Hosszu-Legocky et j’entendais la naissance d’une
sorte d’improvisation musicale entre eux, tsigane, créant des variations sauvages dans le trés
berger théitre 4 P’italienne. J’en avais seulement parlé & Cinzia Sbrana en lui disant que cela
pourrait donner plus de corps a son personnage. Elle était fascinée par I’idée. Je voyais surtout la
louve ’accompagner lors de ses rares entrée en scéne et la fréler au passage :

Et la louve a bougé. {...] Elle s’est approchée de ma main gauche, ['a flairée. J'ai juste étendu le
doigt et toute seule, elle a glissé sa téte puis ses omoplates contre ma paume. Alors, j ai ressenti
une étincelle fulgurante, une décharge dans tout le corps, un contact unique qui a irradié dans
tout mon bras, ma poitrine et m’a remplie de douceur [...] l'appel d’'une force inconnue et
primordiale. 56

C’est cette mise en scéne que j’ai ramenée dans mes bagages, volée a ’originale. Je ramenais a
travers elle la certitude d’une coexistence de ’humain et de I’animal dans une cosmologie
commune ou du moins, ¢’est grice au stage que j’ai commencé a ’articuler plus clairement. Je
ramenais surtout une féminité élargie, transpécéfiques, ol les frontiéres entre la femelle et la
femme sont beaucoup plus souples qu’elles ne paraissent. C’était une piste de création, le corps
comme condition de Pexpérience et le corps féminin comme sujet. Elle se transposa dans le conte
a travers la scéne au Mont Athos (voir Chapitre V). Le stage avec Claudio Parmiggiani m’aura

donc aussi donné la dissidence. A travers la générosité et la densité de son travail, j’ai cueilli

cette dissidence comme Ie plus précieux des cadeaux que je pouvais me redonner.

3¢ GRIMAUD, Héléne (2003), Variations sauvages. Editions Robert Lafond, S.A., Paris, p. 211 et 212.
-~ Premiére rencontre de la pianiste avec la louve Alawa qui la conduira 4 la création du Wolf conservation center
{Etats-Unis). Figure ci-haut : tiré du site du Wolf conservation center, www.nywolf.com.



CHAPITRE V

LOVELY (TOUCHEZ-MOI JE SUIS FRAGILE)
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1. Liaison poésie/installation

{a) Sommeil paradoxal

Un processus de création commence toujours au moment ol on s’y attend Ie moins, nous arrive a
travers une image embryonnaire et salvatrice d’un lieu qu’on ne pouvait pas préveir : la
recherche serait tout d’abord un long exercice de renforcement de ’attention pour étre capable de
capter ce moment. L’image a surgi du sommeil, le sommeil paradoxal, phase pendant laquelle ont
lieu les réves. C’est un réve qui fut I’élément déclencheur de la liaison poésie/installation projetée
dés le début de la maitrise. La poésie (fondamentalement paradoxale elle-méme) se matérialisa a
travers un récit onirique : le conte « Lovely ». Ce conte est le centre de I'installation Lovely
(touchez-moi je suis fragile) & partir duquel s’articulent les autres éléments. Je 1’ai annexé a cet

essai, sous forme de CD.

Voici un résumé du réve déclencheur :

J'avais quatorze ans et je marchais en soutenant une vieille femme d’une centaine d’années.
Nous avons marché a travers plusieurs paysages (urbains et naturels). Elle m’enseignait a voir
les choses sous un angle qui me libérait de mes anxiétés. Et nous sommes arrivées dans une cour
intérieure o il y avait un joli jardin et plein de soleil qui y pénétrait. Les bdtiments qui la
cloturaient étaient trés anciens. Le lieu était chaleureux, apaisant. Je lui ai alors exprimé que cet
endroit me disait quelque chose. Elle m’a répondu que j'allais le connaitre beaucoup plus tard
dans ma vie (on retrouve ce type de cour et d’architecture en Toscane, la région ol j’ai fait mon
stage).

La vieille femme glissa alors de mon bras et s’effondra sur le sol. La peau de son visage se
fendit. Le sang giclait et ses organes sortaient par cette fente, se putréfiant a mesure. Je fermai
les yeux, ressentant un profond sentiment d 'impuissance.

Puis, contre toute attente, la vieille femme se releva le torse pour déposer au creux de ma main
droite son ceeur qui battait encore. Son visage était redevenu normal. Le ceeur battant était si
petit. On aurait dit le ceeur d’un dindon. Quand je relevai les yeux vers elle, elle était a nouveau
étendue par terre. Son visage était paisible et souriant. Elle était morte et son ceur battait
toujours dans ma main.

A mon réveil, je sentais encore sa pulsation. Elle dura quelques heures avant de s’estomper. Je
savais déja que la vieille femme faisait tout autant partie de moi que la jeune fille. Ce réve était,
comme le dit E. R. Dodds, un des « réves d’anxiété et de réalisation des désirs qui sont communs
a Phumanité entiére » °’. Et concernant le réve chez les vieilles cultures, il ajoute encore qu’a

cbté d’eux, « il en est d’autres dont au moins le contenu manifeste est déterminé par une structure

S"DODDS, E.R. (€d.1977), Les Grecs et I'Irrationnel. Editions Flammarion, page 108.
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culturelle locale. [...] Il est évident que de tels réves sont proches parents du mythe, qui est [...] le
« penser onirique » d’un peuple, tout comme le réve est le mythe de Pindividu. » . C’est 2 partir
de ce cycle de libération, allant du sentiment d’impuissance face a la mort a la réalisation d’un
désir --le don du cceur / le coeur a vivre--, que j’entrepris de bétir une fiction, fiction portée 4 la
fois par « le penser onirique » des cultures maritimes.
Les contes sont les réves de ["humanité. >

L’ouvrage « Femmes qui courent avec les loups » de ’analyste jungienne et cantadora Clarissa
Pinkola Estés, exerca quant & lui une influence sur la décision d’approcher le récit par le conte.
Las cantadoras, les femmes conteuses de la tradition hispano-mexicaine dont elle est issue et ma
propre tradition de conteurs font partie de la culture orale sur laquelie s’est érigée notre humanité.
Dans cet ouvrage né de son étude de la biologie animale, en particulier des loups, Clarissa
Pinkola Estés dit que « les loups sains et les femmes saines ont certaines caractéristiques
psychiques communes : des sens aiguisés, un esprit ludique et une aptitude extréme au
dévouement. » . Ces caractéristiques psychiques traversent le récit. Le don du cceur en est
P’assise. 1l s’agissait donc aussi de tenter, par I’écriture d’un conte, une interaction des cultures

orale et littéraire et plus précisément une de oralité et de I’identité féminine.

{b) Tour d’horizon

L’ceuvre affirme une géopoétique qui passe en premier lieu par le corps et une littoralité devenue
figure génétique d’interaction des mondes. Elle le fait entre autres par le biais d’une interaction
de 'humain et de "animal qui met de ’avant une dimension esthétique, en partie inspirée de
I’éthologie contemporaine. Rappelons ici que le Chapitre 111 traite de cette partie de la recherche
qui a trouvé chez moi un écho puissant. Rappelons enfin que dés le Chapitre II, j’avance la
dépression, I'univers conflictuel qu’elle implique, comme partie prenante du processus de

création : ce processus débouche ici sur une fiction impliquant un cycle de libération. Les

%% Idem, page 109.

%% Cf. un extrait de mes ateliers d’écriture (2006).

 PINKOLA ESTES, Clarissa (¢d. 1996), Femmes qui courent avec les loups, histoires et mythes de ['archétype de la
femme sauvage. Le Livre de Poche. Editions Grasset, page 16.
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situations conflictuelles sont souvent impossibles & résoudre dans la réalité. Sans elles, il n’y
aurait pas d’art. Tout I'intérét de la fiction se situe dans ces chemins de travers qu’elles nous
poussent & prendre pour arriver & transformer la réalité, voire la fuir. Quant & moi, j’ai choisi plus
précisément la fuite, prise ici dans le sens maritime du terme : lors d’une tempéte sur la cote, s’il
est impossible d’accoster sans couler, il devient vital de fuir vers large. Et le conte m’est alors

apparu comme étant le véhicule fictif le plus efficace poétiquement pour orchestrer cette fuite.

(¢} Le livre-objet, ’appartement et Papproche installative du texte

L’installation a été présentée a la Bibliothéque publique de Chicoutimi (fig. 13 a 18). Le livre-
objet et le fait méme d’avoir choisi une bibliothéque comme lieu d’exposition, sont une trace de
I’expérience de stage avec [’artiste Claudio Parmiggiani qui, rappelons-le, mettait de [’avant le
paradoxe de la connaissance et le livre comme objet sculptural. L’installation s’est construite a
méme le mobilier de aire de lecture de cette bibliothéque (voir Chapitre IV). J’ai déplacé des
parties de ce mobilier de fagon & créer un lieu intime: la composition rappelle un coin
d’appartement. Elle porte I’empreinte de mon petit appartement dans lequel j’ai écrit le conte. La
photographie sur le mur, son format, rappelle celui des tableaux en série qu’on retrouve souvent
sur les murs de ces petits espaces, 1 Y2 ou 2 1/2, dans les blocs-appartements comme celui dans
lequel j’habite. L’installation porte I’empreinte de la solitude, son paradoxe, & la fois la solitude
nécessaire a la création et ’autre, celle des personnes seules, isolées les unes des autres dans une
multitude de petits espaces. La préoccupation du spectateur demeure au cceur du travail. L’ ceuvre
ne peut s’approcher dans son ensemble qu’a raison d’un seul spectateur a la fois. L’invitation a
lire le conte, un exemplaire unique, et le fait de n’avoir placé qu’un seul fauteuil dans I’espace, le
convoquent & une expérience solitaire que j’espere, elle, créative. Dans ce léger glissement du

publique & I’intime et vice versa, ’installation fait donc apparaitre la aussi ’interaction.

L’approche du conte est elle-méme installative. J’entends par 12 que mon expérience visuelle
plutét que littéraire de la création a beaucoup influé sur la maniére de I’écrire. J’ai opéré la mise

en place des éléments dans I’espace du récit de la méme fagon que j’approche une installation,
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pour les mémes objectifs expressifs : la création d’un parcours --le texte étant abordé comme un
territoire--, la création d’une ambiance et d’un espace habitable. J’ai tenté une organisation a la

limite matérielle et plastique du langage, initiée en cela par ’installation Entre le foyer et le

volcan (voir Chapitre III), qui puisse rejoindre ainsi le mode poétique.

(d) Mise en scéne photographique

Le toucher est anxiolytique. {...] Pour apprécier 'importance de la sensibilité tactile de la main,
il faut savoir que la surface de représentation corticale de la main est plus grande que tout le
tronc. Aucune description ne peut rendre compte des possibilités infinies et des nuances du
toucher [...].9

Racontant un moment du conte *, la photographie (fig. 18) rappelle ce geste que j’avais vu tant
de fois répéter par les femmes du littoral et qui a habité toute mon enfance : le geste de poser sa
main droite sur le sternum, prés du cceur, quand I’énergie d’une joie ou d’une douleur est trop
intense et qui sert & disperser cette intensité dans I’ensemble du corps. La main est trés prés du
ceeur, le cceur qui fait circuler le sang. Mais au cours de cette recherche, je découvris aussi que
pour la vieille médecine chinoise, cette zone du sternum se trouve sur la route du « Vaisseau
Conception », un méridien yin du médian antérieur, un des canaux par lequel circule I’énergie
vitale. Ce méridien part du sexe pour traverser en ligne droite tout le tronc et se terminer par un
point situé sur le menton, sous les lévres. Un des points de digitopuncture (massage et
automassage) dans la zone couverte par la main, le shanzhong, situé a mi-distance des deux
mamelons, participe chez les femmes a une tonification dans les cas d’insuffisance de lactation et
chez les hommes et les femmes, a la régulation d’une respiration difficile ®. Et quelle étrange
coincidence que ce shanzhong soit aussi pour moi, le point d’implosion : aprés le viol et un autre
choc, la perte d’un enfant pendant une grossesse et dans des circonstances aussi violentes, c’est 1a

que s’est cristallisée la douleur. Encore aujourd’hui, il m’arrive d’étre incapable de me faire

toucher sur ce point précis. Quant 4 la main droite déposée sur cette zone du corps, elle est elle-

88 LELEU, Gérard (éd. 1998), Le Traité des caresses. Editions France Loisir - Editions Flammarion, pages 64 et 136.

2 Cf. notre mise en scéne (2006). Modale, Vanessa Boivin. Photographe, Paul Cimon. - Voir aussi « Lovely », le
conte, présenté en annexe sous forme de CD: chapitres Le Mont Athos, pages 26, 32, 33, 38 et 42 et Raymond, pages
44 et 49.

® T. TOP, Denis (éd. canadienne 1987), Dictionnaire d’automassage, points d’acupuncture, de digitopuncture, de
shiatsu. Collection Santé. Dictionnaires. Editions Québec/Amérique. -- Les informations sont tirées de cet ouvrage.
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méme traversée par un autre méridien yin, le « Maltre du cceur » et au centre de la paume, se
trouve le point laogong : il participe quant a lui & soigner par dispersion (massage par dispersion)
les chocs post-traumatiques. Et quelle autre étrange coincidence, c’est en méme temps I’endroit
exact ou dans mon réve, la vieille fernme avait déposé son cceur : c’est ce point précis de ma
paume qui continua a palpiter pendant plusieurs heures apres le réveil, laissant passer une sorte
de courant électrique qui m’apaisait & mesure. Le plus intéressant lors de cette recherche, c’est
d’étre arrivée & faire le lien entre ce geste familier des femmes, sorti tout droit de mes souvenirs
d’enfance, mon réve et une médecine plus proche du corps, et dont je retiens plus précisément le
massage par dispersion, celui qui sert & désengorger le trop plein. La photographie montre un
geste d’amour d’une femme pour elle-méme et parce que ce geste rétablit 1’équilibre, une
renaissance. Et a travers le voyage dans une zone du corps qu’elle donne & voir, la photographie
annonce 13 aussi le conte, dans lequel le corps, et le corps des femmes en particulier, s’avére
justement le premier territoire d’exploration. J’avais commencé par un périple en mer et en
compagnie des pécheurs et leur culture orale, pour en arriver au bout de cette maitrise, & un
voyage dans Dintimité et ’identité féminine. Le « Dehors » m’avait renvoyée au « Dedans ». La
photographie et le conte relévent d’une conscience géopoétique féminine.

Le voyage recéle tous les possibles, il est la promesse de libération du connu, de la prison de ce
que l'on sait.

On me fit remarquer aussi la ressemblance entre le geste que met de ’avant cette photographie et
celui de la Vénus de Sandro Botticelli (La naissance de Vénus). Le processus de création procede
souvent de décisions qui ne sont pas nécessairement conscientes au départ. En fait, jusqu’a cette
remarque, je n’étais absolument pas consciente de cette ressemblance. Comment la jonction
s’était-elle faite ? Une chose est certaine, c’est que les deux gestes si parents arrivent, & des
centaines d’années d’intervalle, du littoral. C’est 13 que se situe le processus de création, dans une
gestation de ce que nous sommes. La création est un acte fondamentalement féminin et qui se

fait, pour employer I’expression a Claudio Parmiggiani, dans « un temps sans temps ».

% K AINE, Elisabeth (2004), Métissage. Editions La Boite Rouge vif, Caféine design et L’ (Euvre de I’ Autre, p. 10
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2. Le conte, un rituel de passage

L'euvre est une métaphore d'un travail sur soi-méme, la création d’un rituel de passage.

(a) Ecrire la cdte

Le conte met en scéne une jeune fille de
quatorze ans, Lucie, et une femme d’une
centaine d’années, Lovely. Le plaisir de

Pécriture se résumerait peut-&tre & ces moments

ou partant de soi-méme, on arrive & toucher
['autre. A ces espaces ol 1’on arrive a rejoindre tous les 4ges, le corps devenant une extension du
temps : lors de ['écriture, je me couchais le soir dans ma cinquantaine et en étendant les bras, je
pouvais toucher du ¢6té gauche, Lucie, I’avenir, et de ’autre, Lovely, ’autre siécle, le vingtiéme,
dans ce qu’il a de plus dionysien, celui qu’on a nommé le siécle du peuple. Les bras devenus
littoral, j’inventais une histoire d’interaction, dont le personnage principal n’est autre que le
territoire maritime lui-méme. Ce paysage physique et mental parcourt tout le conte telle une
vibration, y agit comme un courant planctenique. Il s’agissait tout d’abord d’écrire la cote.

Dans « Le Plateau de 1’ Albatros », Kenneth White dit de P’écrivain américain Walt Whitman : «
Ce Whitman-1a avait déclaré un jour qu’il était prét a abandonner & peu pres tout ce que 1’on
attend ordinairement d’un poéme [...], si seulement il arrivait & rendre [...] la respiration de
l'océan. [...} Ici, la cosmopoétique devient plus précisément géopoétique ». Et le choix du mot
sert 4 « indiquer que le cheminement a lieu dans P'espace terrestre plutét que dans ’espace
lunaire ou martien » et qu’il s’agit de « marcher sur un chemin terrestre dans un « esprit
cosmique ». » 8 Ce n’est pas un hasard si la géopoétique soit née d’un poéte et essayiste qui a
lui-méme passé son enfance sur le littoral (littoral atlantique de I’Ecosse). Dans le conte, c’est

tout d’abord par le rythme de I’écriture que je tente de dire cette respiration océanique, une

6? LA CHANCE, Michael (2003), Art, individu et société, TART811. UQAC. Extrait de son syllabus.
% WHITE, Kenneth (1994}, Le Plateau de I’Albatros. Editions Grasset, pages 34, 35 et 36.
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écriture aux phrases courtes, phrases poids plume pour ne pas en noyer la densité. J’y ai voulu en
méme temps un texte soufflé, qui déchire la page, mue par I’urgence de la mémoire.

Que vise donc I'urgence de la mémoire, si ce n’est, tout & la fois, le désir de I’éternel retour et
["éternel retour du désir ? %

Comme je le note au Chapitre I, Kenneth White dit aussi de la mer qu’elle « regoit des influences
subtiles provenant des confins de ’univers. ». I’y dis moi-méme qu’en tanguant sur le littoral
atlantique, nous recevons chaque fois les influences de son courant de fond, appelé la boucle, le
courant qui agit sur la température de la planéte. Plus prés de nous, il y a un autre courant,
transportant une masse d’eau froide, trés riche en sels minéraux et en plancton animal et végétal :
« C'est par le courant de Gaspé, qui longe la cbte sud du Saint-Laurent sous l'effet de la rotation
de la terre, que cette masse d'eau transite jusqu'a la pointe de la péninsule gaspésienne et qu'elle
fertilise les eaux du Golfe » ®. C’est dans cet environnement-1a qu’a baigné mon enfance et
I’ambiance du conte baigne a son tour dans une sorte de gestation, en écho au murmure de cette
pouponniére du Golfe. Ce n’est pas un hasard si le récit fait apparaitre des histoires de naissance :
les petits du cormoran & aigrettes, la naissance du jour, du chant, du marsouin, la re-naissance de
Lucie. Pas plus étonnant que 'univers du Mont Athos en soit un de sages-femmes, Lovely et
Lucie, et de sages-femelles, les chattes et les chiennes % Et ici comme ailleurs, rien ne nait sans
mourir tout d’abord a quelque chose. Le homard change de carapace et il le fait une multitude de
fois durant sa longue vie : sans compter son seul prédateur, I’homme et ses pollutions, il posséde
une espérance de vie d’environ deux cents ans. Chaque fois qu’il s’expulse d’une de ses
carapaces, il meurt a une vie pour renaitre & une autre. Et dés sa sortie, son premier repas sera
toujours sa peau de calcaire qu’il vient de quitter. C’est [’image méme du processus de création,
un « travail sur soi-méme », un « rituel de passage ». Le personnage de Lovely meurt aussi mais

renait & la fois dans son don du ceeur : il n’y a pas de continuité sans générosité. Sous I’effet de la

7 DIDI-HUBERMAN, Georges (2001), Génie du non-lieu. Collection Fables du lieu. Les Editions de Minuit, page
42.

% DE LA CHENELIERE, Véronik et THOMASSIN, lanie (2004), « Des jeux océanographiques », Le magazine de
'Union québécoise pour la conservation de la nature, UQCN. Voir aussi graphique de la page précédente :
Fr@ncVert.

% Voir le conte en annexe, sous forme de CD. Voir plus particuli¢rement, le chapitre Le Mont Athos, pages 23 2 42.
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rotation de la terre, le conte baigne dans ce flux et reflux-1a. De PPautre c6té de la carte postale,
qui n’est en fait qu’une forme de désertification de I'image caractéristique de nos sociétés,
Penvironnement dans ce qu’il a de plus vivant, s’insinue en nous tel un murmure et influe sur
notre maniére d’étre au monde.

. N 70
Fiez-vous au caractére inépuisable du murmure.

(b) L’intrigue

Le conte est une histoire hautement contrastée, a ’image de notre époque et de notre
environnement. Une histoire ol ’éros et le thanatos s’entrechoquent durement et dans laquelle
j’y ai tenté, a travers les personnages humains et animaux, un rituel de libération et un cycle de
résilience. Un mal-étre sociétal sert de trame de fond, vécu & travers ’expérience douloureuse de

Lucie, dont on a regardé et filmé le viol ”*

. La fonction du viol dans ce récit, organisé en
spectacle et filmé, est critique puisqu’il met de I’avant, comme le nomme avec justesse Jean-Luc
Marion, dans son ouvrage « La croisée du visible », le désastre contemporain de l'image. Le
véritable viol ici, c¢’est D’instrumentalisation du corps pour répondre a des besoins de voyeurs.
C’est ce voyeurisme qui est en premier lieu, criminogéne. Cette histoire rejoint en cela la
mondialisation de la pomographie et Pindustrialisation de I’image, sa prolifération dans
I’aplanissement. L’isolement vécu par Lucie recoupe en méme temps la situation des femmes
dans le monde et c’est I’Asie qui, actuellement, affiche le plus haut taux de dangerosité : crimes
de feu en Inde, destruction des petites filles en Chine, prostitution forcée des femmes les plus
pauvres de ce continent, sans compter ’intégrisme musulman qui peut pousser les femmes,
comme par exemple en Afghanistan, jusqu’au suicide par le feu. Plus prés de mon vécu, le
personnage de Lucie tient en partie de la chronique, voire, dans le cas de la premiére tentative de
viol 7, de la chronique pure. Je suis passée dans le corps d’une jeune femme de ma communauté

d’origine, & travers la situation accablante qu’elle a vécue et dont je fus moi-méme témoin.

Ecrasée par son milieu, elie n’arrivait plus & avoir de représentation intelligible du monde. J’ai

® BRETON, André (¢d. 1981), Manifestes du surréalisme. Collection Idées. Editions Gallimard, page 43.
" Voir le conte en annexe. Chapitre L 'Esprit de culbute, pages 20 4 22.
2 Voir 4 cet effet, ie conte en annexe. Le rire des arbres, page 16.
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voulu & travers le récit lui insuffler en quelque sorte une nouvelle vie. Au début, j’écrivais
comme on tient quelqu’un par la main, sur 1a ligne trés fine entre le réel et le fictif. Puis au cours
du processus, le personnage commenga & prendre de plus en plus pied dans la fiction jusqu’a se
libérer du réel pour n’en garder que le contexte sociologique, dans lequel j’ai moi-méme baigné.
Le personnage m’échappa enfin pour voler de ses propres ailes.

Je renvoie ici le lecteur & César Aira, lorsqu’il parle de son roman « Les larmes » : « L’objet
ultime de tout récit en fin de compte, est de nous faire accéder 4 une autre vie. [...] Si quelqu’un
me demandait un résumé de ma vie & cette époque-ia, je devrais lui dire : {...] je me préparais 2

pleurer. ». Il donne 13 une définition trés intéressante de la fiction.

3. Echo, écholocation et échographie

(a) Dispersion

Le mythe de la nymphe Echo est né d’un besoin des Grecs d’expliquer le phénoméne de I’écho.
Des légendes qui ont été inventées pour Pexpliquer, la plus tragique qui se rendit jusqu’a nous,
parachevée dans leur mythologie, est la suivante : le dieu Pan était plein de désir pour Echo qui
était trés belle et qui imitait trés bien les voix. Mais elle refusa ses avances et il se vengea en la
faisant déchiqueter et en répandant ses membres aux quatre coins de la terre. Depuis, elle imite
les voix et chante partout ol nous allons. La situation de Lucie recoupe cette expérience
douloureuse de la dispersion.

Mais la dispersion peut étre aussi prise dans le sens que I’entend la vieille médecine chinoise
dont je parlais plus avant: je référe & la méthode de massage par dispersion qui permet de
désengorger le trop plein et de remettre en mouvement I’énergie vitale. Je renvoie en méme
temps le lecteur au Chapitre 1 (page 19), a I’expérience de déplacement du point d’assemblage,
qui permet aussi aux naguals de remettre en branle leur flux d’énergie. Méme chose pour le

narcissisme : il n’est pas toujours névrosant. Je renvoie a ce sujet le lecteur a la fois au Chapitre
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II, au texte « Respiration » (page 23), et au conte en annexe . Le monde reflété, sonore ou
visuel, peut donc aussi jouer un réle positif dans le travail artistique. Gaston Bachelard disait que
« le monde reflété est la conquéte du calme ». Dans le récit, la caverne et la baignoire 7, en tant
que productrices d’écho, sont deux exemples d’une expérience de dispersion qui permet a Lucie
de dénouer la pauvreté de son quotidien. C’est en méme temps une image de résistance. La
caverne lui tient lieu de premier atelier musical, de studio de son naturel. Ce qu’elle cherche
intuitivement dans ses jeux vocaux avec 1’écho, c’est de trouver et placer sa voix. C’est déja
Partiste qui est & ’ceuvre. Sa caverne, contrairement a celle de Platon, est utérine, un lieu de
gestation de son identité d’artiste. Et le rebondissement du son, sa vibration --en soi, une forme
de toucher--, s’insinue par les pores de sa peau et agit sur le corps comme un automassage qui
désengorge les trop pleins et régénére ses capacités créatrices.

Quant aux liens étroits entre le psychisme et la peau, ils s’expliquent par leurs origines
embryologiques communes et le réle de I’épiderme dans la structuration du moi. ™

La caverne du conte prend sa source & des expériences qui se sont sédimentées en cours de
processus, expérience de la littoralité évidemment, mais aussi deux autres, une en théitre et
’autre au niveau de la performance. Au niveau du théatre, les jeux vocaux de Lucie font écho a
un exercice de projection de la voix puisé 4 une école théatrale polonaise, qui n’existe plus
maintenant, Le thédtre pauvre de Grotowski. J’avais appris & le faire pendant mes études au
Conservatoire de Québec, durant les années *70. Le stage avec Claudic Parmiggiani qui,
rappelons-le, était aussi une aventure théatrale, compte pour beaucoup dans cette résurgence,
L’exercice consiste & projeter la voix a travers différentes parties du corps (par des bouches
imaginaires) : dessus de la téte, sexe, etcetera. Il permet au comédien d’en trouver la diversité et

la justesse émotionnelles. L. expérience de la performance, La mort blanche, réalisée lors de mon

bac a PUQAM (1984), a ressurgi elle aussi du stage. Elle consistait en un parcours dans un

appartement approché comme territoire (’appartement ot j’habitais). Elle s’est répétée une

™ Voir le conte en annexe et plus précisément : L hiver, page 12 et Le Mont Athos, pages 13 & 30 (la naissance de
Lucie).

74 Voir le conte en annexe. L ‘hiver, pages 12,13 et 15.' .

" LELEU, Gérard (éd. 1998), Le Traité des caresses. Editions France Loisir - Editions Flammarion, page 60.
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vingtaine de fois et 4 raison d’une dizaine de spectateurs & la fois. Assistée d’une étudiante en
théatre, Réjane Tremblay, j’y faisais entrer le public dans un grand placard d’environ 2.5 x 1.5
métres et d’une hauteur de 2.5 métres. La porte fermée, nous projetions nos voix sur un des murs,
dos aux spectateurs et rebondissant, elles envahissaient la piece. Cette proximité extréme dans le
noir et cet écho envahissant tout le corps ne laissérent personne indifférent : certains spectateurs
sortaient paniqués, d’autres participaient a notre chant improvisé et cela créait chague fois un
choeur utérin. I1 s’agissait déja & travers cette performance, d’une réflexion expressive sur

Porigine du chant et de la musique qui s’avére ie cceur du conte.

(b) Vision acoustique du monde

Mais c’est la recherche au niveau de I’éthologie, et plus précisément la question de I’existence
d’une dimension esthétique chez I’animal soulevée par Dominique Lestel, qui joua le réle le plus
important dans la création du récit. Au Chapitre 111, je parlais d’une exploration du chant avec les
chiens, mes compagnons de vie de [’époque, de la dimension esthétique qu’elle impliquait déja.
La recherche sur d’autres mammiféres, dont les mammif@res marins, a fait le reste. Je ne m’en

tiendrai ici qu’aux mammiféres marins :

%‘ [...] les baleines et les dauphins seraient les rejetons d’une sorte de
" gros loup, le mesonyx, qui vivait a [’éocéne et qui, suivant le chemin
; , . Py T 76
inverse de l’évolution, aurait décidé de revenir a la mer.

Ce retour a la mer d’un mammifére, une sorte de gros loup, fut trés inspirant. Il révéle la grande
capacité d’inversion du vivant et intrinséquement, sa grande faculté d’adaptation. Le mesonyx se
retrouva un jour sur le littoral, & passer de plus en plus de temps dans I’eau pour se nourrir,
jusqu’a se réadapter a la vie marine. Cela prit quelques cinquante millions d’années a cet animal
pour opérer les innombrables transformations qui lui ont permis de passer du loup au mammifeére

marin : compression et entassement des vertebres les unes sur les autres, disparition pratiquement

® GRENIER, Roger (1998), Les larmes d 'Ulysse. Editions Gallimard, page 111. --Dessin théorique du mesonyx.
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compléte du bassin, reformations des membres locomoteurs en palettes natatoires, de la cage
thoracique en une plus élastique, capable de résister a la pression des profondeurs, et du systéme
respiratoire pour pouvoir tenir beaucoup plus longtemps en apnée, sans oublier le déplacement
spectaculaire des narines sur le dessus de la téte pour former un ou deux évents. Ce sens de
Pinversion et cette vie dorénavant partagée entre 1’air et I’eau m’apparurent comme €tant I’image
méme de la littoralité.

Mais parmi ces modifications, ce sont celles opérées au niveau de ’audition et de la voix qui
inspirérent et consolidérent la dimension esthétique du conte : je parle ici de ’écholocation chez
les cétacés, qui utilise des ondes sonores, et du chant des baleines a fanons en particulier 7 Le
son voyage pres de cing fois plus vite dans I’eau que sur terre. Dans de grandes masses d’eau
comme les océans, cette particularité est loin d’étre négligeable. Par exemple, avant ’arrivée de
la pollution sonore, des scientifiques avancent que les baleines communiquaient entre elles non
seulement par secteurs comme aujourd’hui mais & travers un océan entier, grice justement 2 cette
particularité acoustique. Dans un tel contexte, les modifications au niveau de la voix et de
PPaudition (projection et réception des sons) révélent avec plus d’acuité encore, la grande
intelligence de ’environnement que possédent ces animaux.

C’est I'intelligence du vivant.

Les mesonyx étaient-ils aussi groupistes que les loups actuels ? Une chose est certaine, leurs
rejetons eux, les mammiféres marins, le sont. Aimaient-ils autant chanter pour le simple plaisir
d’étre ensemble, comme les loups actuels, comme les baleines 7 Encore ici, une chose est
certaine, I’impact émotionnel qu’a sur nous le chant des loups et des baleines tient dans leur
facture mélancolique commune. Et cette facture, on la retrouve aussi chez les formes les plus
anciennes du chant humain, dont les complaintes. Il s’agissait & travers cette partie de la
recherche d’aller en chercher les éléments qui puissent me permettre de tenter une cohésion des

grands mythes. Les marsouins, les dauphins et les baleines sont les ondes sonores du conte. Le

77 La pratique de I’écholocation par les Mysticétes (baleines 4 fanons) est encore sujet & controverse scientifique, mais
a été démontrée chez tous les Odontocétes (baleines 4 dents), dont les Delphinidae, orques, marsouins et dauphins.
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personnage principal est le territoire littoral lui-méme. Et la liaison loups/chiens/mammiferes

marins "® met de P’avant la vision acoustique du monde que ce territoire porte.

L’écholocation est ce mode de communication et d’orientation semblable dans son principe
puisqu’elle utilise des ondes sonores, & ’échographie et au sondeur ”°. La premiére page de ce
chapitre, page 55, montre justement un fond marin retranscrit sur un rouleau de papier issu d’un
sondeur dit & stylet, génération précédant le sondeur électronique (papier récupéré de ma période
de péche). Les ondes sonocres, des ultrasons, émises par ’appareil frappent un obstacle et
reviennent sous forme d’échos que le stylet retranscrit ensuite sous forme graphique. Méme
chose pour le sondeur biologique des mammiféres marins : I’évent s’est élargi en une cavité que
’on appelle « cavité spiraculaire » et c’est dans cette cavité que se trouve la source des cliquetis.
Flanquée de sacs considérés comme des réflecteurs acoustiques, les ondes sonores émises par cet
ensemble sont alors focalisées par le melon, structure graisseuse visible sur le dessus de la téte.
Comme pour le sondeur et P’échographie, ces sons parcourent ensuite le milieu aquatique et sont
réfléchis sous forme d'échos par les objets qu'ils rencontrent. Le conduit auditif n’est
pratiquement plus fonctionnel, les oreilles externes disparues: les sons sont recueillis par la
machoire inférieure et transmis a une oreille interne qui s’est développée en cours d’inversion. En
analysant les échos qui leur reviennent, le cerveau crée une image acoustique de l'objet rencontré
par les sons. Cette image rend compte non seulement de la silhouette de 'objet, mais également
de sa structure interne. Lors de rencontres organisées dans les eaux littorales entre enfants et
dauphins par exemple, pourquoi ces derniers vont-ils si souvent vers les malades dont les
autistes ? Ne serait-ce pas cette capacité de leur sonar biologique a lire la structure interne des
étres qui soit en cause ? Ou plus précisément, ne dessert-il pas & merveille leur aptitude
compassionnelle ? Et par extension, ne dépasserait-il pas chez eux, comme I’entend Dominique
Lestel, la seule « rationalité instrumentale » pour rejoindre la « rationalité expressive » 7 Au

Mont Athos en particulier, Lovely a comme on dit des vieux pécheurs a ’estime, un sondeur

" Voir le conte en annexe dans son ensemble et plus particulierement les chapitres Le Mont Athos, pages 23 4 42, et
Raymond, pages 48 4 52.
" Les mots sonde ¢t sondeur sont d’ailleurs issus du vieil anglo-saxon sund qui signifie, mer.
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dans le nez. Sa maniére de deviner Lucie et la sage-femme en elle qui ’accompagne dans sa re-
naissance, relévent d’une vision échographique. Comme si sur le littoral, tout contre cette
gigantesque masse d’eau dans laquelle le son voyage si vite, nous développerions, comme les
mammiféres marins, une sorte d’oreille interne qui permette d’entendre sur des fréquences qui

nous sont ordinairement inaccessibles.

Sur le littoral, Echo s’immerge. Et son chant tient alors moins de la répétition ou de I’imitation
des voix (tout en ’incluant) qu’a une communication dans laquelle voix et voies se confondent

dans une géopoétique écholocative.



€181y

04



71

.14, 15

Fig



72

Fig. 16
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Conclusion

L’objectif d’intégrer D’écriture 4 ma pratique visuelle s’est matérialisé dans une liaison
poésie/installation qui m’a ouvert de nombreuses pistes de création. L’exposition dans une
bibliothéque publique avec texte et mise en scéne photographique me semble une avenue qui
meériterait d’étre développée davantage, tant au niveau visuel que littéraire. Les bibliothéques
publiques pourraient devenir aussi le réseau privilégié de diffusion de ces ceuvres. Car c’est

précisément leur caractére publique qui m’intéresse dans une telle avenue.

Le rapport entre I’humain et I’animal qui traverse pratiquement tous mes travaux de maitrise est
une piste sous-jacente que j’ai I’intention de continuer & explorer car il a pour moi le potentiel de
rejoindre le mythe. Dans D’avenir, il peut encore se matérialiser dans une liaison
poésie/installation mais tout autant se disperser dans différentes formes d’expression:
vidéographie, photographie, enregistrement sonore, dessin, €criture. Sans nier ’importance du

medium, la maitrise m’aura permis aussi de confirmer qu’il n’est pas le seul a porter le message.

L’objectif de dépouillement de mon travail installatif a, je crois, été atteint lui aussi. Du moins
assez pour influer en méme temps sur ’écriture, en la dégageant de son lyrisme trop ampoulé
pour laisser plus d’espace & la musicalité. J’ai travaillé le conte comme si j’écrivais une partition

et cette piste-13, acoustique, me donne beaucoup d’espoir pour I’avenir.

Mais il est évident que la maitrise dans ce qu’elle a de plus dense, consista pour moi en cette lutte
contre la dépression que j’ai intégrée au processus de création. J’en sors en sachant qu’il n’y a ni
guérison, ni maitrise définitives. Je suis passée d’une illusion de contrdle a une expérience du
dénuement et de la pauvreté. Il me fallait traverser cette illusion-1a si je voulais retrouver la
mémoire. La mémoire du risque, nécessaire 4 tout artiste. L.a mémoire sensible du monde, celle

qui murmure inlassablement sous le discours des fins. Qui murmurera encore si nous
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disparaissons. Je sors de ce périple non plus fragilisée, mais fragile. Moins heureuse que vivante.
Et pauvre aussi. Scit. Au pis aller, je fouillerai les bacs de récup pour trouver du papier et des

crayons et j’écrirai. C’est encore ce qui cofite le moins cher a produire, la poésie.

J’ai perdu quelque chose de trés important & travers cette maitrise, ma peur bleue de la littérature.

Rien que pour cela, elle aura valu la peine.
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