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RESUME

Le présent travail traite principalement du fonctionnement narratif des Réves de la
Mer, premier tome d’une série de cinq romans d’Elisabeth Vonarburg. En s’attardant a
certains concepts empruntés a Gérard Genette, le premier chapitre, qui s’arréte a la
distinction des narrateurs et des niveaux de récit, permet d’expliquer comment la confusion
qui en émerge participe toutefois a la création d’effets de réel reliés au genre dans lequel
s’inscrit le roman, la science-fiction. Le type de narration choisi, qui est notamment a
lorigine de la complexité du roman, refléte d’abord I’éclatement et, paradoxalement,
devient aussi le moyen de remise en ordre d’histoires éparpillées. La multiplication des
narrateurs s’exprimant a la troisiéme personne dont la reconnaissance demeure parfois
ambigué, de méme que I’emboitement singulier des niveaux de récit, semblent appeler
I’existence d’une instance extradiégétique surpassant le récit autodiégétique d’une narratrice
qui est en apparence I’instance premiére qui raconte 1’ histoire.

Le deuxiéme chapitre porte entre autres sur la focalisation, sur la maniére dont
s’élabore le contrdle du point de vue, sur sa fictionnalisation. L’éclatement narratif, analysé
dans le premier chapitre, laisse place a I’éclatement de la vision cognitive et oculaire des
personnages, et surtout de celle de la narratrice qui cherche toujours a atteindre,
paradoxalement, la « vérité ». La présence de narrateurs science-fictionnels, non
omniscients, mais dont les facultés permettent unregard hors du commun sur les
événements des histoires qu’ils racontent, suscite des irrégularités narratives devenant le
fondement méme de I’énoncé et de I’énonciation. Les paralepses, causées par I’existence de
certains dons attribués aux personnages et par la présence des plaques mémorielles,
archives extraterrestres, ne peuvent étre considérées comme des altérations de mode. Il se
produit sensiblement la méme chose pour les métalepses, dont les répercussions sont
exposées aussi dans ce chapitre. Elles créent la vraisemblance par la remise en cause de
I’imperméabilité des niveaux narratifs et de I’identification des narrateurs. Elles appellent
aussi une dimension narrative particuliére soutenant 1’éclatement des narrateurs et
spécialement celui de la narratrice qui devient, d’une certaine fagon, a chacune de ses
interventions, une de ses nombreuses variantes.

Le troisiéme chapitre, quant a lui, concerne essentiellement les problémes reliés a
I’ordre du récit. L’importance de rétablir I’enchainement véritable des événements,
véhiculée par la narratrice, se¢ heurte en méme temps a I’impossibilité d’y arriver. Malgré
I’utilisation d’une narration alternée qui entraine I’éclatement narratif, il semble exister une
logique personnelle qui s’apparente a une logique temporelle. Plusieurs éléments causent
certains paradoxes temporels dont les métalepses qui, en faisant s’interpénétrer les niveaux



de récit, créent une confusion entre le début et la fin des histoires en devenant
interchangeables. Outre les métalepses, ’absence de concordance entre les indices relatifs
au temps, causée entre autres par I’intervention de données complexes ou fictives difficiles
a vérifier, provoque des ellipses imparfaites qui sément le désordre en suscitant d’autres
paradoxes qui s’étalent de 1’énonciation a I’énoncé. La linéarité du temps se voit rejetée par
certains personnages. L’éternel présent devient, en quelque sorte, la seule temporalité que
Pon peut attribuer au récit. C’est ainsi que le seul fait de raconter, d’écrire, suffit a établir
des liens entre des segments d’histoires au premier abord incompatibles.

Le dernier chapitre revient sur les difficultés relatives a la voix, a la focalisation et a
Iordre du récit abordées dans les trois premiers chapitres. De ces accrochages
narratologiques émanent des caractéristiques qui rendent le récit vraisemblable. La relativité
imprégne 1’énonciation. Les Ekelli, représentants d’un savoir immense dont le roman fait
aussi ressortir les limites, ouvrent la porte & une remise en question du concept méme
d’omniscience qui ne semble relever que de 1’'utopie. Les trois premiers chapitres ont
permis de mettre en évidence la présence nécessaire d’une instance supérieure qui se laisse
percevoir alors qu’elle se veut habituellement discréte. Et comme le point de vue adopté par
les personnages se rattache apparemment 3 une instance supérieure dirigeant le récit, les
Ekelli ont aussi rendu possible I’hypothése d’une présence implicite de 1’auteur construit.
Certains indices nous le laissent entrevoir a la fois a I’intérieur et a I’extérieur du texte.
Cette présence, rejetée par Genette, est mise de ’avant par Jost dont les intéréts pour le
cinéma et la narratologie viennent donner un sens nouveau a ce roman mettant en scéne un
moyen de transmission du savoir s’apparentant a la création, au visionnement d’un film et
qui impregne I’écriture méme du roman : les plaques mémorielles.
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INTRODUCTION

L’océan était-il une créature vivante? On ne pouvait continuer d’en douter, a
moins de se complaire dans les paradoxes ou [’entétement. Il devenait
impossible de nier les « fonctions psychiques » de 1'océan — peu importait ce
que le terme recouvrait exactement. 1l était évident, en tout cas, que l’océan ne
nous avait que trop bien « vus »... (Lem, 1966 : 210).

A la surface de Solaris, grouille une mer étrange, un corps aux formes mouvantes qui a été
I’objet, depuis plusieurs décennies, de maintes recherches sur son fonctionnement. Ces
multiples recherches, dont les principales avenues sont résumées par le narrateur, Kris,
entremélées au récit de son arrivée et de son séjour dans la station en orbite autour de la
planéte, n’ont mené qu’a des hypothéses vagues. L’océan de Stanislas Lem, mis en sceéne
dans son roman portant le nom de la fameuse planéte, Solaris, est explicitement responsable
de tout ce qui arrive d’étrange aux personnages qui se sentent manipulés. Alors qu’ils ne se
croyaient qu’observateurs, il semble que Kris, Sartorius et Snaut, seuls habitants de la
station, soient bel et bien observés.

Cette allusion a une force supérieure qui influence la vie des personnages en les
confrontant a ’invraisemblable, a quelque chose qui les dépasse, a probablement produit
des échos dans d’autres romans du méme genre. C’est en effet peut-étre le cas des Réves de
la Mer d’Elisabeth Vonarburg qui lui aussi met en scéne un « océan conscient » influengant
le comportement des personnages; une influence qui se fait toutefois de fagon plus
implicite, en filigrane. La Mer, qui recouvre les neuf dixiémes de la planéte Tyranaél la

moitié de [P’année, n’est pas le sujet principal du questionnement de la



narratrice, Eilai Liannon Klaidaru. Cependant, les histoires qu’elle raconte sont entre autres
caractérisées par une interrogation constante des personnages nouvellement arrivés sur cette
planéte au sujet du contréle explicite que semble avoir sur eux cette présence mystérieuse
qui n’est pas nommée, mais qui semble reliée a la Mer. Cette présence énigmatique, qui
affecte la narration méme du personnage de Lem’, agit plus directement sur la narration
dans le roman de Vonarburg, elle semble se « matérialiser ».

Accablé, comme les autres personnages, par la présence d’un visiteur dont il ne peut
se défaire (les habitants de la station regoivent de mystérieux visiteurs semblant émerger de
leur inconscient), le narrateur de Solaris tente de trouver une solution logique a
Pincohérence apparente de sa situation : « [I]nstinctivement, je m’astreignais & sonder
I’invraisemblable pour réunir les lambeaux d’une vérité cohérente ». (Lem, 1966 : 71)
Accablée par des Réves dont elle n’a pas le contrdle elle non plus, la narratrice du roman de
Vonarburg recherche sensiblement la méme chose : « Il me semblait confusément que je
serais sauvée, que nous le serions tous si j’arrivais & construire une histoire cohérente a
partir de tous ces lambeaux éparpillés dans mes Réves et ceux des autres Réveurs [...] ».
(Vonarburg, 1996a : 5) Toutefois, elle va plus loin en illustrant dans sa narration le
caractére particuliérement paradoxal de sa situation. En effet, la différence principale entre

ces deux romans de science-fiction, dont le théme se rapproche étroitement, réside, nous le

! « Les émanations de 1’océan avaient attaqué mon cerveau, les hallucinations se succédaient; il ne fallait
pas gaspiller mes forces a tenter de résoudre des énigmes illusoires, mais demander le secours d’un
médecin, appeler par radio le Prométhée ou quelque autre vaisseau, envoyer un S.0.S.

Un changement inattendu s’opéra en moi : 4 1a pensée que j’¢tais devenu fou, je me calmai.

Javais pourtant clairement entendu les paroles de Snaut... si Snaut existait et si j’avais jamais parlé avec
lui! Les hallucinations pouvaient avoir commencé beaucoup plus t6t. Je s¢journais peut-€tre a bord du
Prométhée? Une maladiec mentale m’avait subitement terrassé et j affrontais les créations de mon cerveau
irrité. En supposant que j’étais malade, il m’était permis de croire que j allais guérir, ce qui m’accordait un
espoir de délivrance — espoir auquel je devais renoncer, si j’attribuais une réalité aux cauchemars
embrouillés que je venais de traverser » (Lem, 1966 : 63-64).



verrons, dans une actualisation de I’aspect paradoxal de la recherche des narrateurs pour
atteindre une vérité cohérente. Simplement évoqué chez Lem, cet aspect se répercute au
contraire expressément dans la narration chez Vonarburg,

La recherche de la narratrice semble se baser en fait sur une confrontation entre
vraisemblance et invraisemblance, une confrontation qui tend a dépasser I’énonciation,
jusqu’a toucher I’analyse qu’elle fait. Traités de maniére tout a fait particuliére dans le
roman, certains concepts narratologiques trouvent leur sens dans leur déconstruction. La
vraisemblance du roman se construit sur une constante remise en question de ces concepts®.
La confusion qui en résulte demeure paradoxalement un gage de vraisemblance, cette
derniére ne se fondant plus sur des régles établies, mais plut6t sur le bouleversement de ces
régles. En créant une sorte de dimension narrative science-fictionnelle, le roman permet de
poser certaines hypothéses dont celle de I’existence d’une instance narrative supérieure se
rapprochant de «ce que Frangois Jost appelle Dauteur construit, dont
les connaissances demeurent toutefois limitées par rapport au caractére infini de
la recherche (comme celles de tous les personnages et des narrateurs, a différents degrés).
En plus de remettre en question la vraisemblance méme de la notion d’omniscience, les
Réves de la Mer appelle une analyse basée sur des concepts narratologiques moins rigides.

Nous verrons d’abord, dans le présent travail, comment il est possible, malgré
I’éclatement du récit, de tenter un démélement des histoires en établissant des niveaux
narratifs dont I’ambiguité ne contre pas, au contraire, 1’avénement du sens. Roman
complexe, récit d’une narratrice constamment entrecoupé d’histoires qui a la fois lui

appartiennent et lui sont étrangeres, les Réves de la Mer se construit de maniére tout a fait

? Ceux entre autres édifiés par Genette dans Figures II1.



cohérente. La multiplication des narrateurs et des niveaux narratifs laisse place a un
emboitement incertain, imparfait, dont on ne distingue pas toujours le début de la fin.
L’origine méme des récits 4 la premiére et a la troisiéme personne qui s’entremélent
constamment demeure ambigué, passant d’'un personnage a I’autre, d’'un personnage a des
instances de plus en plus abstraites, se « cachant » derrieére une narratrice autodiégétique qui
s’approprie a premiére vue le récit.

Parallélement a I’établissement du statut de chacun des narrateurs et de ses liens avec
le récit, la deuxiéme partie de ce travail démontre encore plus en profondeur I’instabilité des
niveaux de récit. Nous verrons comment des concepts comme la paralepse et la métalepse
perdent leur qualité d’« irrégularités narratives » pour constituer le fondement de la
vraisemblance du récit et de I’histoire. En prenant en considération certaines remises en
question de Frangois Jost qui porte un regard cinématographique sur la focalisation, il est
possible de mettre en lumiére certains faits, dont certains principes dits transgressifs (par
rapport au récit traditionnel) sur lesquels se base toute I’écriture du roman. Le point de vue
particulier adopté par certains personnages, qu’il soit oculaire® ou cognitif, sert entre autres
de base a cette restructuration narratologique, a cette redéfinition du sens. La focalisation
superposée qui émerge des plaques mémorielles, ce support « multisensoriel » s’apparentant
a I’écran de cinéma, ne fait que créer des effets de réel reliés a la science-fiction.

Pour poursuivre une analyse s’inscrivant dans une logique science-fictionnelle, le
troisiéme chapitre s’attarde a 1’ordre du récit de méme qu’a la cohérence qui est créée
malgré ’apparente instabilité temporelle. En effet, la perméabilité des « niveaux narratifs »

entraine certains paradoxes. De plus, les nombreux indices temporels qui sont posés comme

? Ce terme, emprunté 3 Francois Jost, sera expliqué davantage au deuxiéme chapitre.



des énigmes a résoudre ne correspondent pas entre eux parce qu’ils n’ont pas le méme cadre
de référence. L’absence d’accord a P’intérieur de I’espace narratif, les nombreuses ellipses
dont la durée n’est pas précisée et qui parcourent le roman s’accompagnent de trous dans
I’Histoire manifestement imposés aux personnages. L’incertitude temporelle qui se vit du
début a la fin provoque constamment un questionnement chez les personnages des
différents niveaux de récit. La multiplication des narrateurs et des points de vue méne vers
un éclatement temporel qui semble étre en fait le reflet de ce que représente le Réve,
I’illustration de I’éternel présent, d’une conception du temps plut6t relative, ou le début et la
fin sont interchangeables.

D’un espace-temps absolu, mais insaisissable, qui se compare a cette dimension
narrative créée par les passages ou I’entremélement des niveaux de récit devient la régle,
nous passons a I’instance qui encadre le récit. Le quatriéme chapitre de notre travail aborde
cette présence ambigué qui se laisse voir, cessant de se cacher derriére la narratrice
autodiégétique qui semblait au premier abord contrdler le roman. Nous verrons comment
s’établit le rapport entre une certaine catégorie de personnages-créateurs et I’omniscience
narrative, un rapport qui fait de ce concept une utopie. Nous traiterons aussi de I’instance
supérieure qu’engendrent nécessairement ces personnages dont 'immense pouvoir fait
aussi ressortir les limites, une instance située entre la fiction et la réalité, et qui fait ressortir,

elle, les limites de certains aspects de la narratologie.



CHAPITRE I

NIVEAUX NARRATIFS AMBIGUS

Les Réves de la Mer : roman de science-fiction

Bien que cela semble relever de I’évidence, nous nous devons de rappeler que
plusieurs des caractéristiques propres au Réves de la Mer font de lui un roman de science-
fiction. Son intrigue est reliée a une planéte lointaine, et comme plusieurs romans du méme
genre, le premier tome de la saga 7yranaél est une anticipation : I’avenir sur Terre étant
incertain, quelques-uns de ses habitants entreprennent un voyage d’exploration vers une
planéte habitable grice a de nouveaux moyens technologiques permettant d’effectuer de
longs périples dans I’espace... Ces seuls éléments suffisent déja a classer le roman aux cotés
de ceux de Philip K. Dick ou de Stanislas Lem. Bien qu’il soit évident que le roman de
Vonarburg appartienne a la science-fiction, il serait toutefois abusif de prétendre cerner les
rouages narratifs du genre a travers un seul roman. En fait, peu importe 1’ceuvre choisie, il
semble qu’elle soit de toute fagon difficilement représentative d’un genre qui se caractérise
justement par ses innombrables caractéristiques, toutes réparties dans des centaines de

définitions.

Dans un ouvrage qu’il a consacré au genre, Patrick Parrinder (1980)
souligne, non sans humour, que les définitions de la science-fiction ont fini
par former a elles seules un petit sous-genre parasitaire. Fagon malicieuse de
suggérer que ces définitions ne sont peut-étre, elles aussi, que des fictions



spéculatives ; plus sérieusement, cela permet a Parrinder d’affirmer que la
science-fiction est un genre fortement autoréflexif, et que la maniére dont elle
est définie entretient des relations symbiotiques avec la fagon dont elle s ’écrit
(Saint-Gelais, 1999 : 200).

Au-dela de la simple appartenance thématique au genre, le roman de Vonarburg
génére une complexité narrative science-fictionnelle reliée étroitement a I’énoncé. Les
Réves de la Mer met en scéne des personnages possédant une faculté particuliére permettant
d’apercevoir des bribes d’avenir appartenant a d’autres personnages, de méme qu’un
systéme d’archives aux possibilités étonnantes rassemblant ces fragments du futur. En plus,
le théme des univers paralléles, traité en filigrane, suscite d’inévitables « difficultés
narratives ». Le trait le plus particulier du roman, ce qui fait de lui probablement une
exception par rapport au genre dans lequel il s’inscrit, est sans contredit cette maniére de
mettre en scéne la narration qui résulte du mode de transmission des histoires. En effet,
relater une histoire provenant de « plaques mémorielles », archives extraterrestres, influence
nécessairement 1’écriture, du moins ouvre une porte a des explorations narratives plutdt
intéressantes.

Il n’est pas impossible de retrouver les caractéristiques propres au roman de
Vonarburg dans un autre roman, en particulier les bouleversements temporels reliés aux
univers paralléles. Comme dans le roman qui nous intéresse, il est probable que ces
caractéristiques soient susceptibles de provoquer des effets saisissants sur la narration.
L’enchassement de nombreux récits, comme nous en retrouvons dans les Réves de la Mer,
peut étre un exemple de ses effets. Toutefois, bien que le théme des univers paralléles soit
loin d’étre exclusif au roman de Vonarburg, il n’en demeure pas moins que la maniére dont
la narration résout ces éléments « problématiques » apporte a la science-fiction, par

« autoréflexivité », une autre maniére de se définir.



Méme s’ils demeurent incontournables et qu’ils possédent leurs propres difficultés,
les autres romans de la saga Tyramaél, pris individuellement, ne suscitent pas autant
d’intérét d’un point de vue narratologique. Roman beaucoup plus complexe, narrativement
parlant, les Réves de la Mer, indépendamment des autres tomes qui constituent la saga, est
principalement le récit d’'une narratrice s’exprimant d’une maniére qui lui est propre et qui
ne revient dans les autres tomes que sous la forme d’allusions. Le fonctionnement narratif
particulier qui le caractérise nous permet de nous attarder plus précisément a cet ouvrage
formant un tout indéniable, autant en ce qui concerne I’histoire que le récit et la narration.

En tentant de puiser dans la narratologie, plus particuliérement chez Genette, des
outils permettant d’analyser les problémes relatifs au roman, nous nous sommes retrouvés
confrontés a certaines impasses, du moins a certaines incongruités qui ont nécessité un
remaniement de quelques principes. La narratologie, comme nous le verrons, s’est retrouvée

inévitablement a I’épreuve des Réves de la Mer.

Cohérence et emboitement problématique des niveaux narratifs

Il me semblait confusément que je serais sauvée, que nous le serions tous si
Jarrivais a construire une histoire cohérente a partir de tous ces lambeaux
éparpillés dans mes Réves et ceux des autres Réveurs qui partageaient avec
moi cet univers - ou des univers voisins. Futile tentative. J’ai fini par me
rendre a l'évidence : ce n’était pas une mais des centaines d’histoires
cohérentes que je pouvais construire a partir de ces Réves. J'ai continué,
pourtant (Vonarburg, 1996a : 5).

Dés sa premiere intervention, la narratrice et personnage principal des Réves de la Mer



aborde un aspect de la narration* qui caractérise le roman, un aspect qui repose sur une
affirmation dont les éléments sont au premier abord contradictoires : Eilai se doit de
remettre en ordre logiquement une histoire dont les fragments sont visiblement hétérogénes.
Elle reconstitue principalement au moins deux histoires qui s’entremélent : la sienne et celle
des Etrangers qui lui a été révélée par les Réves® et les « plaques mémorielles » dans
lesquelles ils ont été imprégnés. La narration, alternée, entrecoupe les histoires qui y sont
racontées et provoque un apparent éclatement. Ce type de narration, qui implique, dans le
roman qui nous concerne, une fragmentation narrative complexe, ouvre une porte
importante sur 1I’élaboration des régles de vraisemblance du roman, sur la signification de
I’histoire et sur le lien étroit qui existe entre la narration, I’histoire et le genre dans lequel
elles s’inscrivent, la science-fiction.

Si nous voulions décrire les Réves de la Mer en nous servant des distinctions entre les
niveaux de récit® qu’a élaborées Genette dans Figures III, nous pourrions avancer que le

récit second, celui du personnage principal, qui rapporte ses préoccupations présentes de

* Pour éviter toute confusion entre des termes sur lesquels nous reviendrons fréquemment, il nous faut
préciser qu’ils seront employés dans le sens que Genette leur préte dans Figures IIT ; « Je propose [...] de
nomumer histoire le signifié ou contenu narratif (méme si ce contenu se trouve étre, en 1’occurrence, d'une
faible intensité dramatique ou teneur événementiclle), récit proprement dit le signifiant, énoncé, discours
ou texte narratif lui-méme, et narration I’acte producteur et, par extension, 1’ensemble de la situation réelle
ou fictive dans laquelle il prend place » (Genette, 1972 : 72).

3 Eilai donne elle-méme la définition de cette faculté particuliére : « dans notre langue, “ailmal ”, le verbe
que je traduis par “Réver” signific “se fairec donner” un Réve. Ou plutdt une vision, littéralement une
“vision capricieuse dans 1’étemmel présent” — car bien siir le terme “ailmélan” ne correspond pas vraiment au
“réve” des Etrangers. Mais j’ai trouvé dans une de leurs langues un concept suffisamment proche : “the
dream time”, une sorte d’océan immatériel d’images ou certains d’entre eux croient que leurs esprits
communiquent dans un grand réve collectif. J°ai fini par adopter ce terme de “Réve” pour désigner notre
ailmilan » (Vonarburg, 1996a : 5).

¢ Genette mentionne a ce sujet que « [...] le narrateur du second [niveau de récit] est [...] un personnage du
premier, et [...] ’acte de narration qui le produit est un événement raconté dans le premier ». Il ajoute

aussi : « Nous définirons cette différence de niveau en disant que fout événement raconté par un récit est a
un niveau diégétique immédiatement supérieur a celui ot se situe l'acte narratif producteur de ce récit »
(Genette, 1972 : 238).
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méme que ses souvenirs, semble englober dés le départ tous les autres niveaux de récit. Il se
raconte ultérieurement a I’action d’un niveau différent dont la situation temporelle demeure
ici incertaine. En effet, le récit enclavé (ou récit troisiéme) raconte des Réves, imprégnés
par d’autres personnages dans des plaques mémorielles avant méme que la narratrice n’ait
décidé de les raconter. Le contenu de ce récit englobé, quant  lui, semble étre ultérieur’ au
moment ou la narratrice le relate. Ces Réves, marqués par I’incertitude temporelle,
englobent a leur tour un dernier niveau de récit qui fait référence a des événements
importants (la lecture d’un journal de bord et de plaques mémorielles), qui provoquent un
questionnement quant a la véritable origine de I’ histoire, qui renvoient cette histoire vers de
nouveaux départs possibles, vers une redéfinition méme du statut de chacun des niveaux de
récit qui se construit au fil du roman.

Comme nous le verrons dans le deuxiéme chapitre de ce travail, les effets causés par
les transgressions narratives, identifiés par Genette dans Figures III, s’appliquent
difficilement a I’analyse d’un roman appartenant a la science-fiction puisqu’un tel roman
s’élabore selon des régles de vraisemblance qui vont parfois (souvent?) a ’encontre de
celles du récit traditionnel. Toutefois, il semble intéressant, pour mieux comprendre ce
roman en particulier, d’aborder le récit en utilisant les distinctions qu’il a édifiées entre les

différents niveaux de récit.

7 Nous utilisons ce terme faute de mieux pour I’instant, puisqu’il ne convient pas tout 4 fait 4 la relation
entre la situation d’Eilai et celle des Etrangers. En fait, il fandrait trouver un terme qui puisse englober les
« histoires possibles [donc peut-&tre simultanées et aussi imaginées], passées ou fatures » (Vonarburg,
1996a : 06).
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Eilai Liannon Klaidaru

Le récit second des Réves de la Mer, narré par le personnage principal, ne nous est pas
donné d’emblée dés 1’ouverture du roman. Nous nous engageons dans 1’histoire par un
fragment de texte® plut6t énigmatique, autant pour le lecteur qui assiste 4 une promenade
dans un décor mouvant, un temps indéterminé ou 1’on passe, sans transition, du jour a la
nuit, que pour le personnage qui vit une situation dont il ne saisit pas la nature. Raconté a la
troisiéme personne par ce qui semble étre tout d’abord un narrateur omniscient, ce
« préambule » est suivi d’'un autre fragment, autrement mystérieux : le lecteur posséde
encore moins d’éléments pour trouver le sens, tandis que le personnage en jeu (qui est cette
fois la narratrice) décrit un monde qu’elle semble trés bien connaitre. Puisque cet univers
est le sien, elle le décrit avec une aisance qui s’oppose a ’embarras du lecteur dont le
systéme de références, encore vierge, n’arrive pas a remplacer par des paradigmes précis
des mots comme « Paalu » ou « Krilliadni ». Malgré cela, comme nous le verrons, cette
narratrice nous éclaire implicitement sur la provenance du récit introduisant le roman.

Eilai Liannon Klaidaru, la narratrice-écrivaine intradiégétique, écrit pour expier une
faute qu’elle est la seule a considérer comme telle. Ce qu’elle a per¢u d’un possible avenir

sur sa planéte (guerres et massacres causés par la venue d’Etrangers) lui vient d’une

® Le premier tome de Tyranaél, les Réves de la Mer, se divise en cinq parties. Chacune de ces parties est
divisée en d’autres morceaux de texte, numérotés, qui se subdivisent en ce que nous appellerons
« fragments », séparés dans I’édition Alire par ce signe : ®.
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disposition particuliére que lui ont imposée les Ekelli’. Filai, au seuil de la mort, se
« contraint » 4 écrire. A partir de « lambeaux », elle tente de faire advenir la cohérence. Le
contenu du récit est le fruit d’une recherche, d’un long travail de reconstitution : « j’ai
choisi les fragments que je préfére et me tiens a 1’organisation que je leur ai donnée ».
(Vonarburg, 1996a : 6) Cette organisation, cette narration alternée, émane du récit second
dont la rédaction est relativement courte (« les sans doute derniéres semaines de [sa] vie »
(Vonarburg, 1996a : 360)) compte tenu de la durée vertigineuse de I’histoire. Le temps qui
sépare la narration du récit de son passé, lui a permis, entre autres, une prise de recul par
rapport a la signification d’un destin qui lui a longtemps échappé.

Ainsi, le récit second se compose principalement d’impressions, de commentaires sur
certains épisodes de sa vie et aussi sur les récits englobés par lui : « Et rejoindre la Mer
avant I'appel... Autrefois, lorsque j’étais trés jeune, j’ai joué un moment avec cette idée. J'y
voyais le rétablissement possible d’un équilibre que j’avais enfreint malgré moi ».
(Vonarburg, 1996a : 4) Narré a la premiere personne, ce niveau de récit comporte de
multiples retours en arriére décrivant des événements appartenant au passé d’Eilai. C’est
dans ce passé qu’a pris naissance les histoires appartenant au troisiéme niveau de récit par le
biais du Réve ou par la consultation des plaques mémorielles. La narratrice apparait comme
étant autodiégétique, c’est-a-dire qu’elle est I’héroine de son récit'® : « L histoire de mon
peuple va continuer, mais la mienne s’arréte ici. Je suis une vieille femme aujourd’hui,

pourquoi me mentir encore? Je ne partirai pas. Une obscure exigence de justice me tient

? Personnages peu évoqués, mais au coeur de 1’énigme et des problémes reliés 4 I’analyse du roman, les
Ekelli possédent de grands pouvoirs. En plus d’exercer un certain contrdle sur les dons attribués 4 certains
personnages, ils semblent étre A I’origine des archives oul s’accumulent les plaques mémorielles contenant
les Réves. Nous y reviendrons.

1% Genette, 1972 : 253.
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attachée a ma terre bientdt déserte. [...] ». (Vonarburg, 1996a : 4) Ses propos, qui se
poursuivent sur quelques pages, indiquent qu’elle n’a pas d’interlocuteurs, elle n’interagit
qu’avec elle-méme, elle se remémore ses souvenirs, qu’elle note dans ses carnets. Comme il
s’agit d’'une forme de journal intime, son récit coincide nécessairement avec la narration
(« narration simultanée »'). Eilai semble s’exprimer dans un « monologue autonome »'Z,

une parole « d’emblée [...] émancip[ée] de tout patronage narratif ». (Genette, 1972 : 193)

Une analepse complétive comme ouverture sur le Réve

Ce n’est qu’en abordant la quatriéme partie du roman, plus précisément a un peu plus
des deux tiers a partir de la premiére page que nous nous retrouvons devant une analepse
particuliére a l’intérieur de laquelle Eilai raconte avec plus de détails certains faits
concernant son passé". Elle fait revivre les événements avec une impression de quasi-
synchronisme : la narration se fait toujours a la premiére personne, mais cette fois sans
commentaire ou plutt presque sans recul, plus objectivement, avec les impressions du
moment. Le récit est aussi entrecoupé de dialogues qui produisent cet effet de quasi-
simultanéité. La narratrice, qui perd peu a peu son omniscience, gagne en objectivité. Dans

cette partie du roman, Eilai tente de trouver des correspondances entre ses Réves et la

' Genette, 1972 : 230-231.

12 Genette précise dans Nouveau discours du récit qu’il préfere I’expression « monologue autonome »
employée par Dorrit Cohn dans la Transparence intérieure (Genette, 1983 : 35) a1’expression « discours
immédiat » qu’il utilisait dans Figures I11.

13 Nous retrouvons d’autres analepses au début de la troisiéme partie lorsqu’elle raconte son premier
voyage chez les Chasseurs et sa rencontre avec Melnas. La premiére et la deuxieme partie en contiennent
aussi, mais elles demeurent trés bréves.
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réalité, celle dans laquelle elle vit, aidée par Malik et sa famille'*. La narratrice s’en tient
alors a ce qui s’est réellement passé, accumule les faits, les descriptions, de maniére plus
objective :

Quand j’ai eu fini de m'équiper, Malik est allé me chercher une visiére-
bandeau en ivoire dans une des armoires de la réserve. Les verres fumés n’en
étaient pas superflus, je m’en rendis compte en sortant de 1’esplanade
couverte pour me rendre sur le terre-plein qui entourait le relais (Vonarburg,
1996a : 251).

Les émotions évoquées se « collent » a I’action. On sent moins cette distance temporelle
entre la narration et I’histoire.

Cette analepse partielle qui s’infiltre dans le récit second, ce retour en arriére qui ne
rejoint pas le moment ou débute I’écriture, la narration, est aussi une analepse complétive.
Elle vient « combler aprés coup une lacune antérieure du récit, lequel s’organise ainsi par
omissions provisoires et réparations plus ou moins tardives, selon une logique narrative
partiellement indépendante de I’écoulement du temps ». (Genette, 1972 : 92). Elle permet
aussi le récit du Réve puisque c’est dans le passé que les Réves se sont produits. Les retours
en arriére concernent principalement les périodes de la vie d’Eilai ou elle a Révé des
Etrangers. Ces fragments de récit concernent le point de départ de la recherche, la prise de
conscience des liens qui existent vraiment entre les événements, autant ceux de sa réalité
que ceux émanant de 'univers (des univers) du Réve, et des Réveurs. Ils permettent aussi
d’élaborer des liens entre son histoire et les Réves qu’elle tente de reconstituer. Comme sa

vie, les Réves sont présentés en séquences séparées. En reconstruisant la trame de I’histoire

' La plus longue partie du roman, la plus dense et la plus éclatée aussi, 1a quatriéme, concerne un épisode de la
vie de la narratrice qui raconte son troisi¢me voyage chez les Krilliadni. Eilai fuit de nouveau un destin injuste,
celui de 1a mort de Melnas avec qui elle a eu un enfant. Dés qu’elle s’installe chez les Chasseurs, elle
recommence 3 Réver des Etrangers. C’est a ce moment que prend naissance le désir de reconstitution qui la
meénera vers 1’écriture. Apreés avoir affronté le karaiker, béte particuliérement féroce, et avoir survécu
miraculeusement, elle prend le chemin de plusieurs temples, ou se trouvent les archives des Ekel!i, ala
recherche de plaques mémorielles qui pourraient 1’aider 4 comprendre. Sur 1a route du temple d’Ekriltan, elle est

victime d’un éboulement. C’est 4 ce moment qu’Eilai est recueillie par Malik et sa famille.
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des Etrangers, elle reconstruit en quelque sorte la sienne qui s’est éparpillée a la suite
d’événements malheureux, dont le premier demeure le déclenchement de son don de
Réveuse. Eilai se doit de revenir en arriére pour raconter les Réves puisque leur contenu est

en lien direct avec les émotions qu’elle ressentait au moment précis ou elle a Révé :

Je ne sais combien de temps a duré ce Réve. Peut-étre 4 peine quelques
secondes, puisque je m’en suis réveillée en sursaut, et que je n’étais pas
encore gelée : j'ai eu trés mal. Ce Réve-la, a ce moment-la, cette coincidence,
encore... Je ne voulais plus dormir. De nouveau, c’était plus fort que la mort,
je voulais comprendre ce qui m’attachait ainsi & Tige, aux Etrangers
(Vonarburg, 1996a : 233).

Le troisiéme niveau de récit : des narrateurs hétérodiégétiques

Comme nous I’avons dit lorsque nous avons présenté la narratrice intradiégétique, le
roman s’ouvre sur un passage énigmatique a la troisiéme personne. 1l semble qu’il fasse
partie du troisiéme niveau de récit, au coeur méme de la complexité de I’histoire et de la
narration. Ce passage constitue le premier Réve de la Mer, I’ « ailmélan », cette « vision
capricieuse dans I’éternel présent ». (Vonarburg, 1996a : 5) Eilai, la narratrice, a un pouvoir
qui lui permet de « percevoir » des images que nous avons appelées plus tot « ultérieures »,
mais que nous qualifierons maintenant différemment : des images d’un « temps incertain »,
un temps impossible & situer dans une histoire se déroulant de fagon linéaire. Les Réveurs,
les « ailmadzi », comme Eilai, sont des « gens qui ont le don de voir dans les nombreuses
maisons de Hananai®. [...] Hananai habite plusieurs maisons a la fois, et dans beaucoup de
maisons il y a les mémes pi€ces, avec les mémes meubles, mais juste un peu différents, et

elle y accueille les mémes gens, juste un peu différents [...] ». (Vonarburg, 1997b : 15)

!5 « Hananai est la Divinité Qui Joue, c’est pour jouer qu’elle a créé les humains [...] » (Vonarburg, 1996a :
209).
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Provenant d’histoires a la fois différentes et ressemblantes, les morceaux de Réves
permettent d’infinies possibilités d’associations. Le théme des univers paralléles, assez
répandu en science-fiction et qui imprégne tout le récit, cause ici certains paradoxes
temporels dont nous aborderons la complexité dans le troisiéme chapitre de ce travail.

Aprés avoir vécu une vie remplie d’épreuves (racontées dans le récit second), Eilai
choisit de mieux comprendre ces Réves qui ont amené le déménagement de tout son peuple,
des centaines de millions de gens : « La recherche et I’analyse de ces images étaient
devenues une fin en soi, un divertissement dont je ne pouvais plus me passer ». (Vonarburg,
1996a : 5) Et ce sont ces « images », les siennes et celles d’autres Réveurs, qui remplissent
la majorité des pages du roman. Comme nous I’avons mentionné plus tot, les deux
fragments liminaires nous plongent dans I’univers incertain de Timmi, I’une de ces histoires
appartenant au troisiéme niveau de récit — elle constituait, en effet, sans avertissement, la
toute premiére séquence des Réves de la narratrice. Ce qui la rendait énigmatique au départ,
venait du fait qu’elle n’était pasannoncée, nous n’en connaissions pas la nature, la
provenance. Son origine nous est dévoilée plus explicitement par la narratrice
intradiégétique qui intervient un peu plus loin, au quatriéme fragment :

Ce n’est pas moi qui ai fait ces Réves avec Timmi : comme tous ceux qui ne
sont pas les miens, je peux les partager sans probléme. Quelquefois, je ne
m’attache pas a eux mais a leurs Réveurs : impressions, réactions, réflexions,
le réseau diaphane de leur personnalité flotte souvent au travers des images
qu’ils ont confiées aux plaques de sirid : comme un lointain contact, une
rencontre au-dela du temps » (Vonarburg, 1996a : 8).

Il semble que le « partage » de ces Réves, la rencontre avec d’autres Réveurs devant les
plaques, bien qu’elliptique dans le roman, ne puisse s’étre fait qu’a un certain moment du
récit second. Les histoires qui composent ce troisiéme niveau de récit sont « racontées » a

la troisi¢éme personne par des personnages Réveurs qui s’expriment généralement & partir
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d’un autre temps, des « narrateurs » hétérodiégétiques, c’est-a-dire des personnages absents
(physiquement) de I’histoire qu’ils racontent’® : « Quelquefois, au lieu de me raconter
I’histoire des premiers Etrangers par I'intermédiaire de David, je me la raconte par
I’intermédiaire de la Joris d’Aréthai [...] ». (Vonarburg, 1996a : 31) Aréthai, une Réveuse
comme Eilai, est I'un des truchements dont Eilai se sert pour avoir accés a I’histoire de
David, un Etranger avec qui elle a Révé, qui a été en contact avec le personnage de Joris,
une survivante de la premiére expédition. En annongant de cette fagon a qui appartient le
point de vue, le texte nous fait deviner que les passages ou il est question de Joris sont
empruntés a la Réveuse Aréthai. Lorsqu’il est mentionné qu’« aprés avoir abordé au petit
débarcadére en pente, Joris saute sur les dalles et amarre la barque & un anneau »
(Vonarburg, 1996a : 35) nous pouvons déduire que I’histoire racontée ne provient pas
d’Eilai. Ce niveau de récit est donc caractérisé aussi par un effacement plus marqué de la
narratrice : les passages qui ne sont pas annoncés comme étant des Réves, ou ceux dont la
provenance n’est pas clairement indiquée, comme dans le cas d’Aréthai, semblent ne se
distinguer que par I’emploi de la troisiéme personne.

En plus d’étre le personnage narrateur du second niveau de récit, Eilai prend en
charge une partie de la focalisation de ce troisiéme niveau puisqu’elle aussi a imprégné ses

Réves dans les plaques qu’elle consulte pour sa reconstitution.!” Le recul graduel de cette
plaques q p gr

'6 Nous considérons les R&ves comme un niveau de narration bien qu’ils ne le soient que par analogie. Les
plaques mémorielles sont un support multisensoriel qui ne fait pas intervenir la relation orale ou écrite des
événements. Les plaques transmettent des informations impossibles a cerner en entier par 1’écriture ; elles
sont ce que I’on pourrait appeler une maniére science-fictionnelle de raconter.

'7 Comme « le narrateur du second [niveau de récit] [et qui est, dans le cas qui nous concerne, Eilai] est un
personnage du premier et que I’acte de narration qui le produit est un événement raconté dans le premier »
(Genette, 1972 : 238), le narrateur du troisiéme niveau est un personnage du second (dont tous les Réveurs
font partie, donc aussi Eilai en tant que Réveuse) et I’acte de narration qui le produit est un événement
raconté dans le second (Eilai évoque les moments ou elle a emmagasiné et consulté des plaques
mémorielles).



18

narratrice intradiégétique demeure toutefois relatif parce que, paradoxalement, elle gagne en
« omniscience ». Il se produit une sorte d’inversion : alors qu’elle s’efface, ses capacités de
connaissance s’accroissent. La narratrice en vient presque & savoir plus de choses sur les
autres que sur elle-méme. Méme les souvenirs qui concernent sa vie deviennent imprécis,
ont presque sombré dans I’oubli : « On dit que les souvenirs les plus profondément inscrits
en nous sont ceux de I’enfance ; c’est pourtant avec mes premiers Réves que j’ai le plus de
mal a coincider, comme si cette petite fille était une étrangére ». (Vonarburg, 1996a : 8)

A quelques endroits dans le texte, aussi, la narratrice intradiégétique, qui précise au
départ que les plaques mémorielles qui contiennent les histoires sont autour d’elle, qu’il lui
« suffit de passer le bout [de ses] doigts sur les plaques pour sentir s’animer personnages et
paysages, espaces et temps [...] » (Vonarburg, 1996a : 6), nous fait sentir un rapprochement
temporel entre le second et le troisiéme niveau de récit, voire méme une certaine
simultanéité :

Comme Aréthai voit aussi Shandaar le raconter a Joris'® et a ses
compagnons, le petit groupe d’archéologues improvisés avait bientot plié
bagages pour retourner vers l’ouest, au bord de la vaste mer d’eau douce aux
eaux chaudes, curieusement orangées; ils y avaient installé leur camp de
base (Vonarburg, 1996a : 45).

Cette formulation, qui fait de la Réveuse le sujet focal, mais qui I’inclut aussi dans
I’histoire, comme si elle se trouvait & c6té des personnages, donne une étrange impression
de simultanéité, comme si I’écriture tentait de représenter ce qu’elle est habituellement
incapable de faire, comme si elle se donnait le droit d’étre plus « simultanée ». Bien que ce
genre de formulation soit plutdt une exception, il illustre bien la tendance du récit a s’écrire
comme une plaque mémorielle. C’est 1a un des traits majeurs du systéme narratif du roman

dont nous aborderons les détails dans le deuxiéme chapitre.

'8 Nous soulignons.
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Bien que ce soit ’'une des caractéristiques du troisiéme niveau de récit, I'usage de la
troisiéme personne ne semble toutefois pas concerner seulement les Réves : « Je ne fais plus
vraiment de différence a présent entre ce que j’ai Révé, les Réves d’autres ailmadzi dont je
me suis aidée pour ces reconstitutions, et ce que j’ai inventé pour satisfaire a la logique ou a
I’affectivité. Une telle distinction devient rapidement futile ». (Vonarburg, 1996a : 29) Tous
les passages caractérisés par ’emploi de la troisiéme personne contiennent plusieurs types

d’anachronie’® que I’on pourrait appeler « anachronies virtuelles »*° :

Aréthai n’en parle pas, mais j’aime a imaginer leur arrivée : aprés deux jours
de marche éprouvante dans la neige et le froid du milieu de I'hiver, la nappe
opaque du brouillard se transforme en une brume de plus en plus légére, la
température se fait plus douce... enfin, ils sortent du froid humide et de la zone
venteuse, et a leurs pieds, éclatante sous le soleil, I’immense surface orangée,
a perte de vue. Le ciel clair, l'air tiéde, les chants d'oiseaux, I'herbe et les
Jeuilles a peine automnales : “ le paradis ”, comme se le rappellerait toujours
Stoneheim (Vonarburg, 1996a : 45-46).

Eilai ne combine pas seulement les Réves, elle les complete, leur imagine des suites
possibles. Ces passages interpolés rendent difficile la distinction entre les fragments de récit
ou Eilai raconte Ihistoire des Etrangers percues a travers les Réves et les plaques, et ceux
constitués uniquement du fruit de son imagination. On ne peut affirmer a ces moments qu’il
se produit un changement de niveau et de narratrice. Cette derniere demeure
vraisemblablement intradiégétique malgré le contenu de son récit qui s’apparente a ce
qu’elle va puiser dans les plaques mémorielles. Ces interventions, qu’Eilai avoue avoir
imaginées, ces points de vue fictifs sur un événement probable, placent le lecteur dans une

certaine confusion lorsqu’il se penche sur ’origine des fragments de récit. Tous les

1 Genette appelle anachronies narratives « les différentes formes de discordance entre 1’ordre de I’histoire
et celui du récit » (Genette, 1972 : 79).

0 Nous préférons le terme « anachronie » a « prolepse » a cause de I’ambiguité temporelle qui existe entre
les niveaux de récit (on ne sait pas exactement si les fragments de texte sont des analepses, des prolepses ou
des événements simultanés se déroulant dans un autre espace, un autre univers [voir note 7]). Les

« anachronies » narratives seront abordées au troisi¢me chapitre.
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morceaux de récit a la troisiéme personne, non annoncés comme provenant d’une plaque,
peuvent alors trés bien provenir de la narratrice intradiégétique (ou pourquoi pas, parfois, de

n’importe quel autre narrateur)...

Asselrod : une autre histoire a la troisiéme personne

La troisiéme partie des Réves de la Mer, en plus de raconter d’abord la fuite d’Eilai,
qui la méne a nouveau chez les Krilliadni, et sa rencontre avec Melnas, relate une partie de
Phistoire d’Asselrod. Ce jeune personnage provenant de la méme civilisation que la
narratrice se voit imposer lui aussi un destin qu’il n’accepte pas. Cette histoire, bien qu’elle
ne soit pas hypothétique, demeure au méme niveau diégétique que les Réves. Comme lors
des Réves, nous assistons a un changement de narrateur. La narration se fait dés le départ a
la troisiéme personne : « Le matin de sa douziéme saison, Asselrod se réveilla trés t6t ».
(Vonarburg, 1996a : 101) A I'image des Réves puisés dans les plaques, I’histoire
d’Asselrod a aussi été consultée et se trouve au méme niveau de récit : Eilai interroge un
livre comme elle interroge une plaque. Exceptionnellement, le récit n’est pas caractérisé par
une narration alternée, les fragments se suivent chronologiquement. La cohésion qui émane
de I’histoire d’ Asselrod (et aussi, par le fait méme, du roman en entier), semble étre en lien
avec sa provenance : un texte écrit.

L’opposition entre cette histoire et les autres, celles des Etrangers, ne réside pas
seulement dans leur contenu. Alors que les plaques mémorielles, ou la narratrice puise la
majorité de son récit, sont un support plus complet puisqu’il implique I’intervention de

plusieurs sens, elle choisit d’effectuer sa reconstitution a I’aide d’une méthode plus
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archaique, compte tenu des moyens dont elle dispose; mais il s’agit d’une méthode

reconnue pour étre garante de [’ordre et de [a vérité :

Alors d’autres fois, pour entendre une autre voix que la mienne, j 'abandonne
les plaques des Réves et leurs souvenirs d’emprunt, je vais prendre un des
vieux livres que Melnas collectionnait et je réve sur les anciennes chroniques,
les relations de voyage, les mémoires. Je réve : un réve plus innocent, sur des
vies qui ont vraiment eu lieu et dont le sens, si je le tire inévitablement de mon
coté, ne dépend pourtant pas seulement de moi (Vonarburg, 1996a : 101).

En nous présentant 1’histoire d’ Asselrod comme « une vie qui a vraiment eu lieu », Eilai fait
ressortir le caractére incertain des histoires provenant des plaques mémorielles. Et elle vient
expliquer de maniére vraisemblable son choix de préférer les livres et les anciens récits a

des outils plus évolués comme moyen d’accéder a la « vérité ».

L’histoire de Malik : Réve implicite ou narrateur omniscient inconnu?

La quatriéme partie du roman semble impliquer alternativement tous les niveaux de
récit. Il est question, entre autres, de I’histoire de Tige Carigan, un jeune virginien et de
Wang Shandaar, un vieux colon arrivé avec la premiére expédition. Révée par Eilai,
Phistoire de ces deux personnages concerne principalement des fouilles archéologiques
clandestines visant 4 mieux comprendre I’Histoire des anciens habitants de. cette planéte.
Comme nous ’avons vu précédemment, c’est aussi 4 ce moment qu’apparaissent les plus
longues analepses concernant le passé d’Eilai, plus précisément, son retour de chez les
Krilliadni. Mais juste avant que n’intervienne cette narratrice intradiégétique qui aborde son
passé, nous nous retrouvons devant une narration a la troisiéme personne dont 1’origine,
pour la premiére fois, n’est pas annoncée ou expliquée dans le texte. 1l s’agit de 1’histoire de

Malik, une histoire qui se situe avant I’arrivée d’Eilai chez lui :
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La neige tourbillonne autour du déme, une frénésie silencieuse, presque
invisible derriére les épaisses briques de verre. Malik laisse ses yeux
s habituer & la pénombre de la coupole dont les nervures concentriques de
pierre dorée, comme celles des arches verticales et du grand pilier central,
dessinent pourtant encore leur réseau a la luminescence douce (Vonarburg,
1996a : 187-188).

Bien que la narratrice intradiégétique ne fasse aucun commentaire sur ce qu’a pu voir et
ressentir Malik, comme elle le fait pour les autres (les Réves et 1’histoire d’ Asselrod)®’, il
semble que ces fragments a la troisiéme personne, qui concernent un personnage de son
entourage (elle dit I’avoir rencontré) a un moment ou elle n’est pas présente dans sa vie,
émanent aussi des Réves. Il semble se produire un changement de narrateur puisque I'un
s’exprime a la premiére personne (Eilai) et ’autre a la troisieme. Nous nous retrouvons
devant deux niveaux de récit; elle ne dit pas qu’elle a emprunté ces passages aux plaques,
mais nous avons I’impression qu’ils ne peuvent qu’en provenir, comme si les plaques
« s’exprimaient d’elles-mémes ». Si I’on retient I’hypothése que la narration a la troisiéme
personne concerne généralement le troisiéme niveau de récit, nous pouvons avancer que
’histoire de Malik émane d’un Réve ou I’objet focalisé n’aurait pas de « focalisateur »
explicite; mais cela donnerait en méme temps I’impression qu’il n’est pas englobé par le
récit second. Peut-étre faut-il y voir une ambiguité qui ouvrirait la porte & un narrateur
« omniscient » inconnu. Ces passages, qui rejetteraient 1’idée que la narration serait
« émancipée de tout patronage narratif » (Genette, 1972 : 193), attirent en fait 1’attention sur

une instance qui se veut habituellement anonyme, une instance extradiégétique. Eilai

2 Que ce soit avant, en annongant la suite, ou aprés, en commentant, Eilai intervient pratiquement toujours
sur les Réves qu’elle raconte.
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devient le personnage d’un « récit primaire »** relativement explicite dont le narrateur serait

cette fois totalement omniscient. Genette mentionne en effet dans Figures 1] que:

le monologue n’a pas besoin d’étre extensif a toute l’ceuvre pour étre recu
comme « immédiat » : il suffit, quelle que soit son extension, qu’il se présente
de lui-méme, sans le truchement d’une instance narrative réduite au silence, et
dont il en vient a assumer la fonction. On voit ici la différence capitale entre
monologue immédiat et style indirect libre, que l'on a parfois le tort de
confondre, ou de rapprocher indiment : dans le discours indirect libre, le
narrateur assume le discours du personnage, ou si I'on préfere le personnage
parle par la voix du narrateur, et les deux instances sont alors confondues;
dans le discours immédiat, le narrateur s ’efface et le personnage se substitue
a lui (Genette, 1972 : 194).

Ce qu’il y a de particulier avec les Réves de la Mer, c’est que le monologue autonome
(formule que nous avons préférée a « discours immédiat ») perd implicitement son
autonomie. Le personnage ne se substitue plus au narrateur. En s’abstenant de commenter,
d’annoncer ces passages ou Malik est le personnage par qui ’on « voit » , Eilai se détache
du récit qui ne lui appartient plus.

Nous verrons dans le deuxi¢me chapitre comment ce nouveau narrateur, qui lit lui
aussi les plaques, puisque son point de vue est limité & un personnage, ouvre la porte a un
narrateur frélant 1’omniscience qui s’apparente a ce que Frangois Jost appelle « I’auteur
construit ». Ce narrateur doit nécessairement avoir un contréle sur I’énoncé et semble
étrangement « présent » sous la forme d’une présence ressentie par les personnages, mais

qui ne peut cependant pas étre prouvée.

2 Nous préférons cette expression, comme Genette dans Nouveau discours du récit, i celle de « récit
premier » « qui peut étre ressenti{e] avec une connotation de jugement d’importance » (Genette, 1983 : 20).
Dans le roman qui nous préoccupe, les nombreux niveaux de récit semblent avoir une importance
inversement proportionnelle au statut qu’on doit leur attribuer. En fait, il semble que le dernier niveau de
récit, le quatrieéme, soit le plus « important » de tous parce qu’il remet en question 1’ordre méme de tous les
niveaux de récit.
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Quand énoncé et énonciation s’entremélent

Comme nous I’avons mentionné plus haut, la quatriéme partie du roman implique tous
les niveaux de narration, y compris le « dernier », dont le journal de bord de I’Entre-Deux
semble entre autres faire partie. 1l s’agit du seul niveau de récit ou I’enchassement se fait
nettement de maniére standard. Le journal relate les détails de la premiére expédition des
Virginiens® sur la Mer. Comme cette substance étrangére qui annihile la matiére vivante
recouvre une partie de la planéte durant la moitié de I’année, les Terriens, en collaboration
avec les Virginiens, se doivent de montrer qu’elle n’est pas si dangereuse qu’elle en a I’air
pour pouvoir coloniser certaines régions de la planéte.

Narré a la premiére personne par Gwen Kermeur, ce journal fait partie de I’histoire de
Tige Carigan (personnage Révé par Eilai). On lui a donné ce journal pour qu’il en fasse la
lecture : il est supposé y trouver les explications concernant le désir de Wang Shandaar de
partir avec la Mer. A I’image du troisiéme niveau de récit, a 'image des Réves, ce journal
sera pris en charge par deux narrateurs, et plus précisément, par deux points de vue
différents. Et comme celui des Réves, son contenu demeure fragmentaire et inachevé
puisque les circonstances empéchent les personnages de terminer la narration.

Lorsqu’Anton Terenko reprend [’écriture du journal, il évoque une hypothése
concernant la dérive du bateau et ’absence graduelle de ses compagnons de voyage (dont
celle qui tenait le journal avant lui) qui, I’'un aprés Iautre, du plus jeune au plus vieux,
sombrent dans le sommeil. Cette hypothése selon laquelle la « Mer serait un organisme
vivant conscient » (Vonarburg, 1996a : 319) puisqu’elle semble les détourner de leur route

jusqu’a leur faire perdre tout point de repére, semble ouvrir une porte sur le lien qui se tisse

2 Les Ftrangers ayant baptisé cette nouvelle planéte Virginia.
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entre 1’énoncé et 1’énonciation, plus précisément sur I’influence que peut avoir I’intrigue sur
les narrateurs. Le caractére énigmatique de I’histoire qui donne a certains personnages
I’impression d’étre manipulés, entraine en quelque sorte chez eux une prise de conscience
implicite et non définie d’une instance supérieure : « Comme dans un jeu, un parcours
d’obstacles. On nous permet de découvrir un certain nombre d’indices, dont on interdit
ensuite ’acces ». (Vonarburg, 1996a : 287) Cette découverte entraine aussi une intention de
manipuler, 3 un autre niveau, chez Shandaar : « C’est pour ¢a que je n’ai pas mis
Pinformation sur le réseau. Tout le monde n’a pas besoin de jouer, pour le moment... ».
(Vonarburg, 1996a : 287) Il se produit une sorte de mise en abyme du processus
d’énonciation a l’intérieur méme de I’histoire, comme si 1’énonciation et I’énoncé
s’interpénétraient, comme si le narrateur qui contrdle tout faisait « sentir » sa présence aux
personnages.

Bien que la Mer demeure un élément énigmatique, 1’hypothése qu’elle abrite une
« conscience » laisse supposer que la manipulation pourrait avoir un lien avec cette instance
supérieure, a l’omniscience quasi absolue, provenant d’une dimension inconnue, qui
s’amuse a laisser voir ce qu’elle veut aux narrateurs et aux personnages des récits de ces

(ses) narrateurs. Un récit qui ne fait plus du narrateur-dieu une métaphore mais qui actualise

une instance narrative qui contrdle volontairement I’angle de vision.

L’instabilité des niveaux de récit

L’hypothése d’une instance supérieure est nécessaire pour expliquer la derniére partie

du roman qui propose une réponse logique quant aux liens qui unissent les fragments de
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récit. Dans cette derniére partie, le personnage d’Eilai relate des moments importants de
’histoire de la famille Rossem. L’un d’entre eux, Abraham, semble étre doté de capacités
particuliéres qui lui permettent de lire les « plaques métalliques incrustées dans les murs de
[sa] chambre ». (Vonarburg, 1996a : 341) L histoire a laquelle il s’intéresse est celle d’une
« Eilai Liannon Klaidaru ». Bien que cette Eilai ne semble pas étre le méme personnage que
la narratrice dont nous parlons depuis le début de notre travail puisqu’elle affirme dans 1’un
des fragments suivants que « [c]e n’est pas [s]on histoire a [elle] [que les plaques]
racontent » (Vonarburg, 1996a : 358), elle porte notre lecture vers d’autres avenues. Ce que
I’on aurait pu qualifier de quatriéme niveau de récit (puisqu’il émane des Réves) s’apparente
en méme temps au second, un deuxiéme niveau de récit semblable mais différent de celui
évoqué plus t6t, ou I'un des personnages peut trés bien étre la narratrice d’une tentative de
reconstitution de I’ histoire d’Etrangers attendus dans un temps relativement rapproché sur la
planéte qu’elle habite. En retrouvant son image dans des plaques a I'intérieur méme des
plaques, la narratrice renvoie ’histoire vers son origine, du moins provoque une remise en
question de I'unicité de sa propre existence.?* L’hypothése que son récit englobe les autres
devient incertaine. Cette incertitude, combinée au morcellement de sa narration, semble
méme faire de son histoire entiére le contenu d’une plaque mémorielle. Quoi qu’il en soit,
cette incertitude reliée a 1’établissement d’un niveau de récit ouvre la porte a une multitude
d’hypothéses dont celle de la fragmentation méme de la narratrice qui est peut-étre, a
chacune de ses apparitions, semblable mais différente, a I’image des Réves enregistrés dans

les plaques, ce qui rendrait la reconstitution impossible et renforcerait paradoxalement le

4 Un questionnement qui s’apparente a celui provoqué par la prise de conscience du personnage des
« Ruines circulaires » de Jorge Luis Borges : « Avec soulagement, avec humiliation, avec terreur, il
comprit que lui aussi était une apparence, qu’un autre €tait en train de le réver » (Borges, 1983 : 59).
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caractére vraisemblable du roman. La disparité premiére des univers est annulée par la
narration, par la création d’une dimension narrative particuliére, soutenue semble-t-il par
une instance extradiégétique qui permet I’impossible.

Le caractére instable des niveaux de récit semble s’inscrire dans une perspective
science-fictionnelle. Il existe bien différents niveaux narratifs, nous assistons bien a des
changements de narrateur, mais leur identification définitive demeure difficile. Nous
verrons plus précisément, dans le chapitre suivant, comment I’interpénétration des niveaux

de récit contribue a la complexité du roman, et aussi a consolider sa vraisemblance.



CHAPITRE 1T

LA « DELINQUANCE » NARRATIVE : UNE REGLE DE
VRAISEMBLANCE

Altérations et transgressions narratives : une question de point de vue

A P’image de la narration, qui jouait un role plutét paradoxal en fragmentant des
histoires afin de les reconstituer, la focalisation, dans les Réves de la Mer, se présente sous
la forme d’une multiplication, et surtout d’une superposition des points de vue qui
produisent, en fait, une altération de la réalité. Malgré cela, la narratrice a atteint quelque
chose. Les morceaux d’histoires qu’elle s’acharne a reconstituer sont alignés d’une maniére
qui lui est particuliére; elle fait émerger le sens par I’écriture, en interprétant.

Dans ce chapitre, nous aborderons ce que 1’on pourrait appeler les « irrégularités
narratives ». Nous verrons qu’elles font partie du systéme narratif du roman, a un point tel
qu’il n’est plus possible de parler d’altération et de transgression. Toutefois, ces
irrégularités aménent la confrontation de certains ¢éléments paradoxaux. Leur
« fictionnalisation » fait que le récit se tient, est vraisemblable. En créant une certaine
confusion, les altérations découvrent le caractére particuliérement « ostensif » de certains

détails qui se transforment dés lors en effets participant a 1’élaboration de la vraisemblance



29

du roman. En plus, par la répartition « organisée » des capacités de connaissance des
personnages, par le fait que le point de vue est délibérément attribué a quelqu’un, il se
produit un renforcement de 1’idée évoquée dans le premier chapitre concernant
’actualisation d’une instance narrative habituellement abstraite, cachée, dans un récit qui ne

serait autodiégétique qu’en apparence.

Les altérations narratives pour qu’advienne la vraisemblance

[...] [L]e récit peut [...] choisir de régler 'information qu'il livre [...] selon
les capacités de connaissance de telle ou telle partie prenante de [’histoire
(personnage ou groupe de personnages), dont il adoptera ou feindra
d’adopter ce que 1’'on nomme couramment la « vision » ou le « point de vue »,
semblant alors prendre a ’égard de I'histoire [...] telle ou telle perspective
(Genette, 1972 : 183-184).

En s’attardant a cette seconde modalité régulant 1’information narrative®, en observant
« quel[s] [sont] le[s] personnage[s] dont le point de vue oriente la perspective narrative »
(Genette, 1972 : 203), il est possible de cerner certains éléments, au premier égard
problématiques, reliés a la vraisemblance du roman.

D’emblée, la narratrice, que nous continuerons d’appeler narratrice intradiégétique®®,
raconte généralement son histoire en focalisation interne, ¢’est-a-dire que ses capacités de

connaissance se limitent a ce qu’elle voit, 4 sa propre intériorité, a ses propres souvenirs>’.

%% La premiére étant la « distance », le fait de « raconter plus ou moins ce que 1’on raconte » (Genette,
1972 : 183).
%% Nous conservons la classification élaborée dans le premier chapitre, bien qu’elle ait été remise en cause,
pour faciliter I’analyse de certaines parties du roman dont il sera question dans les prochaines pages.

7 Genette, 1972 : 206.
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Son monologue autonome actualise généralement ce type de focalisation qui suppose que le
« personnage focal®® ne soit jamais décrit, ni méme désigné de P’extérieur, et que ses
pensées ou ses perceptions ne soient jamais analysées objectivement par le narrateur ».
(Genette, 1972 : 209) C’est ce que fait Eilai parfois, lorsqu’elle laisse le temps qui a passé
s’insérer entre elle et son récit : «Le Réve se terminait toujours trop tot.
Rétrospectivement® il est facile de penser que mon pére et ses compagnons auraient dii en
comprendre plus vite la raison, surtout Dorkas ». (Vonarburg, 1996a : 12) Cette maniére
d’aborder le passé insinue que le temps lui a fait saisir la signification de certains faits.
Outre le recul, d’autres indices, auxquels elle a eu acces par les plaques mémorielles, lui ont
aussi permis, aprés coup, d’entrer en contact avec les pensées d’autres personnages sur
quelques-uns des événements qui la concernent : « Arkhal se rassied prés de I’enfant. Il
scrute anxieusement le petit visage pali. Cet aran, le plus inconstant, le plus imprévisible,
peut-étre le plus douloureux de tous, pourquoi faut-il qu’il ait choisi sa fille, sa seule enfant,
pour se manifester ainsi? ». (Vonarburg, 1996a : 12) Dans cet extrait, le personnage focal,
Arkhal, regarde sa fille. Ce point de vue, rendu accessible par les plaques mémorielles,
vient compléter le point de vue de la narratrice qui en « sait » par ce fait nécessairement
« presque toujours plus que [I’héroine], méme si [I’héroine] c’est [elle] [...] ». (Genette,
1972 : 210) Les plaques lui permettent d’apprendre ce que ressentait entre autres son pére
face a son propre destin en ayant acces, en focalisation interne, a des épisodes de la vie

d’autres personnages.

% Le personnage focal est celui « dont le point de vue oriente 1a perspective narrative » (Genette, 1972 :
203).
** Nous soulignons.
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Cette narratrice autodiégétique est parfois plus analytique, et d’autres fois elle centre
aussi ses interventions sur I’action, en particulier dans la quatriéme partie du roman ou elle

revient plus longuement sur son passé :

Le lendemain matin, un grand silence régnait autour du relais. La tempéte
avait complétement cessé : la lumiére pénétrait a flots par la petite coupole
sertie dans le plafond de ma chambre. Les autres étaient rassemblés dans la
cuisine : le soleil avait réveillé tout le monde en méme temps.

« Nous y allons maintenant », dit Otilia sans préambule une fois que je me fus
assise. « Nous en aurons pour la journée. Voulez-vous toujours venir? »

Je me suis obligée a ne pas réfléchir : « Oui. »

Elle a hoché la téte et elle a continué a manger sans rien gjouter (Vonarburg,
1996a : 250-251).

Les capacités de connaissance de cette narratrice se limitent a ce qui rend vraisemblable la
focalisation interne dans un récit traditionnel : nous avons accés a ce qu’elle pense et a
I’aspect extérieur des choses et des personnages qui I’entourent.

Toutefois, a quelques moments, il se produit certains phénoménes qui ne sont
qu’évoqués dans le deuxiéme niveau de récit avant d’étre actualisés dans le niveau
subordonné. Dans ’extrait suivant, la narratrice introduit bri¢vement ce qui serait nommé

« altération »*° dans un récit traditionnel :

J’avais repris conscience aprés 1'éboulement. Je n’avais pas l'impression de
souffrir. Je savais vaguement ce que cela signifiait : le froid était en train de
m’engourdir. J'allais m’endormir la, et ne plus jamais me réveiller. Ce n’était
pas une idée déplaisante.

Et puis j’ai vu se lever la lumiére du Réve. Lt j’ai Révé. Avec Tige, une fois de
plus. Avec Tige, un jfois de trop (Vonarburg, 1996a : 231).

La narratrice, en tant que personnage hétérodiégétique, a en effet accés, comme a plusieurs

reprises dans le roman, aux pensées et aux sensations physiques d’un autre personnage. Plus

% « Les deux types d’altération concevables consistent soit 4 donner moins d’information qu’il n’est en
principe nécessaire, soit  en donner plus qu’il n’est en principe autorisé dans le code de focalisation qui
régit I’ensemble » (Genette, 1972 : 211).
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loin, aprés avoir inséré le fragment du Réve avec Tige ou ce demier s’enfuit dans la
montagne aprés avoir appris la mort de son pére, un fragment appartenant au troisiéme
niveau de récit, Eilai poursuit :

Je ne sais combien de temps a duré ce Réve. Peut-étre a peine quelques
secondes, puisque je m’en suis réveillée en sursaut, et que je n’étais pas
encore gelée : j’ai eu trés mal. Ce Réve-la, a ce moment-la, cette coincidence,
encore... Je ne voulais plus dormir. De nouveau, ¢ était plus fort que la mort,
Jje voulais comprendre ce qui m’attachait ainsi a Tige, aux Etrangers. Ce doit
étre a ce moment-la que j’ai cherché, que j’ai appelé. Je ne m’en souviens
pas. Tout ce que je me rappelle, c’est la colére®’ (Vonarburg, 1996a : 233).

Eilai peut appeler et s’ouvrir a 1’autre, le laisser pénétrer dans ses pensées, dans son corps,
et par le fait méme augmenter ses capacités de connaissance. Pour décrire cette
superposition des points de vue, nous avons accés a ces fragments qui semblent
nécessairement racontés par le narrateur extradiégétique. Comme nous I’avons vu plus tot,
ce sont des fragments a la troisiéme personne qui ne semblent pas provenir de la narratrice
intradiégétique :

Malik va [...] prendre [la corbeille de pain] quand une douleur aigué lui
traverse brutalement la poitrine et le bras gauche. Il se plie en deux avec un
cri, se met a trembler en clagquant des dents, soudain glacé. Des questions
inquiétes, les mains de sa mére sur lui, l'immobilité curieuse de sa grand-
mére de I'autre coté de la table, le sifflement bas et interrogateur de Pilip,
dans sa niche, et en écho un miaulement anxieux : parmi les pelits, le banker
blanc réveillé. Mais en méme temps, comme s’il était en deux endroits, dans
deux corps a la fois, Malik voit des tourbillons de neige, il est couché dans la
neige, il a froid, il a mal, il est... furieux’? (Vonarburg, 19%a : 192).

Par I’intermédiaire d’Eilai, Malik a accés a un autre univers, & un espace et a un temps

différents des siens. Il passe & une focalisation multiple®, une focalisation qui permet de

*! Nous soulignons.

32 Nous soulignons.

¥« [Clomme dans les romans par lettres, ot le méme événement peut étre évoqué plusieurs fois selon le
point de vue de plusieurs personnages-épistoliers » (Genette, 1972 : 207). Nous utilisons pour 1’instant
I’expression « focalisation multiple » bien que nous sachions qu’elle n’implique pas un événement qui est
« vécu » simultanément par plusieurs personnages et décrit successivement, selon les différents points de
vue de ces personnages (comme dans le cas qui nous préoccupe), mais qu’elle s’applique plutét A plusieurs
événements qui sont décrits plusieurs fois successivement.
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saisir simultanément trois endroits, trois sensations physiques, trois émotions puisqu’en plus
de ses propres impressions, Malik ressent celles d’Eilai et par le fait méme celles de Tige

(Ti-Jean), a la mort de son pére, avec qui elle Réve :

On le bouscule par derriére, il tombe dans la neige, s’y enfonce, s’y étouffe.
En crachant, en toussant, il essaie de se relever. On ['aide, mais en le
bdillonnant d’une grande main qui sent dcre, et en lui tenant le bras trop fort.
11 se débat en soulevant des gerbes de poussiére glacée. Une énorme gifle
l’assomme a moitié, une voix essoufflée gronde : « Ca suffit, maintenant! »

[]

Ti~Jean ne tient plus sur ses jambes, tout a coup. Il voudrait se coucher dans
la neige et ne plus jamais bouger. Il sent qu’on le souléve. Les poings serrés
contre les yeux, il se recroqueville contre une poitrine qui n’est pas celle de
son peére, qui ne le sera jamais plus. Il faut rentrer, maintenant (Vonarburg,
1996a : 233).

Les sensations physiques (douleur) et les émotions (colére) de deux personnages qui
émanent d’événements semblables (comme Eilai, Ti-Jean désire s’enfoncer, s’abandonner
dans la neige), et de contextes spatio-temporels comparables mais différents, sont vécues
par trois personnages, Eilai et Tige, et un autre, Malik, appelé a percevoir ces choses malgré
lui. La focalisation se fait de maniére particuliere. Elle se fragmente pour étre partagée entre
plusieurs personnages. Le Réve, qui permet cet échange, semble souvent relier des
personnages au destin similaire, des personnages qui vivent les mémes douleurs, les mémes
sentiments d’incompréhension par rapport a leur destin. Cette similitude créée entre des
situations provenant de mondes différents suffit en effet a établir des liens entre les
fragments de récit, entre le Réve et les Réveurs, en particulier entre les Réves, Eilai et son
écriture éclatée dont la logique demeure personnelle.

L’accés a Dintériorité d’un personnage par un narrateur qui n’est pas omniscient
(Malik) n’implique pas de changement dans la focalisation (on demeure en focalisation

interne). Paradoxalement, Malik pergoit tout de méme de I'extérieur, il décode



34

I’'information comme s’il ne se servait que de sa vision, de ses yeux. Comme il est permis,
dans les Réves de la Mer, de « voir » d’une fagon plus élargie, on ne peut parler ici de
paralepse, une altération qui consiste & « donner plus [d’information] qu’il n’est en principe
autorisé dans le code de focalisation qui régit I’ensemble » (Genette, 1972 : 211), puisque le
code science-fictionnel est inévitablement plus « permissif ». ** La mesure des capacités de
connaissance dépend aussi du point de vue du lecteur, de sa conception du récit. La science-
fiction, ce genre ou la narration devient aussi un terrain particulier d’expérimentation,
échappe aux contraintes de vraisemblance narrative du récit traditionnel, élaboré entre
autres par Genette. Le roman nous laisse I’impression qu’il se construit justement en
contrant certains principes narratologiques, en faisant une norme de ses « altérations »
jusqu’a bouleverser complétement leur sens.

Au sujet de la paralepse, Frangois Jost précise que :

[s]i celle-ci se définit d’abord comme un excés d’information par rapport &
un parti pris focal adopté, de nombreux récits fourmillent de paralepses que
1’on remarque plus ou moins. La fantastique mémoire de M. de Renoncour,
« fidéle jusque dans la relation des réflexions et des sentiments » de des
Grieux, lui-méme capable de restituer tous les dialogues entendus ou joués
par lui, n’est-elle pas une contorsion narrative difficilement acceptable dans
cet emboitement de récits homodiégétiques? Et le flash-back au cinéma : d’oi
vient que l'on ne soit nullement choqué par la capacité du personnage a se
remémorer fous les décors, les bruits, tous les autres personnages, a imiter
leur voix? Est-ce que, pour autant, le spectateur ressent ces récits comme des
altérations de mode? (Jost, 1991 : 21)

En remettant en question le concept méme de la paralepse, Jost nous permet de voir la
science-fiction sous un jour nouveau. Alors que la plupart des romans pulluleraient de
paralepses, au sens ou ’entend Genette, les Réves de la Mer n’en contiendrait pas : toutes

les irrégularités apparentes respectent en fait « le code qui régit I’ensemble ». Le fait que la

** En consultant une plaque, Eilai utilise le verbe « voir » pour parler de cette capacit¢ de connaissance
particuliére, qui englobe plusieurs sens : « Comme Aréthai voit aussi Shandaar le raconter a Joris et a ses
compagnons, le petit groupe d’archéologues improvisés avait bientt pli¢ bagages [...] » (Vonarburg,
1996a : 45). L’autre hypothése ferait de cet extrait une métalepse.
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narratrice soit a proximité des plaques permet une reconstitution précise et résout aussi ces
« anomalies » narratives. Comme si elle s’afférait a recopier un scénario en regardant le
film, elle peut se remémorer les dialogues « exacts » puisqu’elle a acces au support qui lui
fournit tous les détails, autant de fois qu’elle le désire. Les plaques mémorielles, bien que
plus élaborées, ajouteraient une dimension cinématographique au systéme narratif du roman
qui semble s’écrire, nous I’avons mentionné plus tot, comme ces plaques mémorielles. La
« caméra », dans ce cas, ne se limite plus a un ceil, mais au cerveau, avec ce que cela
implique comme multitudes de perceptions, physiques et mentales. Les plaques de sirid sont
a ’image d’un film qui impliquerait plus que le regard et I’ouie, un mode de diffusion a la

fois complet et fragmentaire, discontinu.

Les plaques mémorielles : un point de vue « cinématographique »

L’article de Frangois Jost, intitulé « Pour une narratologie impure », dont nous avons
déja abordé quelques idées, nous permet de voir sous un jour nouveau les obstacles
rencontrés depuis le début de notre travail. En tentant d’utiliser certains concepts
narratologiques, nous avons pu constater qu’ils ne s’adaptaient pas tellement aux Réves de
la Mer, ou plutdt qu’ils semblaient contrés par certaines données science-fictionnelles.
Qualifiées de transgressions par Genette lorsqu’elles sont rencontrées dans un roman

traditionnel, les paralepses (comme les métalepses, nous le verrons) prennent dans le roman
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des significations particuliéres. Elles sont avant tout « ostensives »”* : « Pour qu’il y ait
paralepse, il faut que le destinataire soit capable d’assigner a cet excés d’information une
visée intentionnelle ». (Jost, 1991: 23) Cette affirmation de Jost concernant le cinéma
semble particuliérement s’appliquer au roman qui nous concerne. « La paralepse ne devient
pertinente qu’au moment ou le spectateur décéle dans 1’écart entre son environnement
cognitif et celui du personnage une intention informative de celui qui raconte ». (Jost,
1991 : 22) Dans le cas qui nous intéresse, la paralepse est tellement « ostensive » qu’elle
devient partie prenante de I’histoire, elle est en quelque sorte « fictionnalisée », elle dépasse
I’énonciation. La pertinence de certains personnages, ce qui les fait participer a la
complexité de I’intrigue se base sur la superposition des points de vue, sur leur capacité a
entrer «dans» les autres. La focalisation se fonde dés lors sur une espéce de
« délinquance » narrative. La participation des altérations narratives a I’histoire se remarque
aussi au niveau de I’énoncé puisqu’elle se dévoile aux personnages des Réves (Shandaar et

Tige) qui se questionnent aussi sur cette sélection de I’information qui leur est imposée :

« Quelqu’un a organisé fout ¢a rien que pour nous, c’est ¢ga? On voulait nous
Jaire visiter la caverne, nous et personne d’autre? »

Mais Shandaar ne sourit pas : « Comme dans un jeu, un parcours d’obstacles.
On nous permet de découvrir un certain nombre d’indices, dont on interdit
ensuite I'accés. C’est pour ¢a que je n’ai pas mis l'information sur le réseau.
Tout le monde n’a pas besoin de jouer, pour le moment » (Vonarburg, 1996a :
287).

3% Nous reprenons ici ’expression de Frangois Jost.
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A la fois paraliptique®® et paraleptique, le récit met I’accent sur la manipulation de
I’information en actualisant une instance virtuelle qui contrdle tout. D’une certaine fagon, la
narration est mise a nue, démystifiée.

Les Réves de la Mer serait un récit sans altérations narratives, un récit ou tout exceés
d’information, toute irrégularité reliée a I’énonciation, s’explique, se justifie par certaines
données science-fictionnelles. Comme nous I’avons mentionné plus t6t, la paralepse est
tellement présente dans notre récit, est tellement intentionnelle qu’elle perd son statut
d’altération. Jost précise que « I’auteur impliqué [« image de 1’auteur (réel) construite par le
texte et percue comme telle par le lecteur » (Genette, 1983 : 97)] est nécessaire pour
expliquer, par exemple, I’interprétation d’un exces de savoir comme la paralepse. Qu’est-ce
qui distingue I’erreur de la paralepse? [...] En derniére instance, I’idée que je me fais, en tant
que destinataire, de la compétence narrative de ’auteur ». (Jost, 1991 : 23) Cet auteur
impliqué semble prendre encore plus d’importance du fait que les altérations narratives
deviennent a la fois un fait de narration et d’énoncé, que lesbouleversements

narratifs entrainent des perturbations dans I’histoire et vice versa. Il semble que nous nous

retrouvions devant une métaphore de I’auteur impliqué dans ce troisiéme niveau de récit qui

3¢ Une paralipse, en opposition 3 la paralepse, est « une omission d’un des éléments constitutifs de la
situation, dans une période en principe couverte par le récit : soit le fait, par exemple, de raconter son
enfance en occultant systématiquement 1’existence de 1’'un des membres de sa famille [...] » (Genette,

1972 : 92-93). Le roman qui nous conceme, pour conserver son caractére vraisemblable, se doit de
demeurer « paraliptique ». Saint-Gelais mentionne a ce sujet que le « probléme tient au didactisme comme
tel qui, depuis un siécle au moins, s’est vu repoussé progressivement hors de la sphere esthétique ». Et il
cite Umberto Eco : Le texte est [...] un tissu d’espaces blancs, d’interstices 3 remplir, et celni qui I’a émis
prévoyait qu’ils seraient remplis et les a laissés en blanc pour deux raisons. D’abord parce qu’un texte est
un mécanisme paresseux (ou économique) qui vit sur Ia plus-value de sens qui y est introduite par le
destinataire; et ce n’est qu’en des cas d’extréme pinailierie, d’extréme préoccupation didactique ou
d’extréme répression que le texte se complique de redondances et de spécifications ultéricures — jusqu’au
cas limite ou sont violées les régles conversationnelles normales. Ensuite parce que, au fur et & mesure qu’il
passe de la fonction didactique 2 1a fonction esthétique, un texte veut laisser au lecteur I’initiative
interprétative, méme si en général il désire étre interprété avec une marge suffisante d’univocité. Un texte
veut que quelqu’un 1’aide a fonctionner (Eco, [1978] 1985 : 66-67) » (Saint-Gelais, 1999 : 150-151).
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présuppose que le point de vue soit explicitement manipulé. L aspect cinématographique
instauré par les plaques mémorielles modifie ce que I’on comprend généralement de la
focalisation : les personnages deviennent I’ceil d’une caméra que I’on déplace. Ces
personnages-marionnettes seraient destinés a nous faire partager leurs impressions®’, selon
la situation que ’on veut bien leur faire vivre, selon I’espace et le temps qu’on leur a
imposés. Une expérience dont les plaques mémorielles seraient la preuve. Bien qu’ils ne se
soient attardés qu’a la question de la paralepse, les propos de Jost nous serviront aussi a

aborder différemment la question des transgressions narratives.

Des narrateurs empathiques

Lorsque nous avons abordé les niveaux de récit, nous avons mentionné que le premier
fragment des Réves de la Mer présente d’emblée une ambiguité narrative : on ne peut cerner
« qui » raconte. A la premiére lecture, comme nous n’avons pas d’indications précises sur
I'identité du narrateur, deux possibilités s’offrent alors a nous. La premiére, la plus
évidente, est I’existence d’un narrateur extradiégétique omniscient. Timmi, le personnage
raconté, déambule dans un étrange décor qu’il reconnait en partie mais qui le laisse
perplexe. La narration a la troisiéme personne produit entre autres cette incertitude. Un
personnage hétérodiégétique pourrait raconter cette histoire : « Timmi marche vers I’océan
pour aller se baigner. Il a chaud ». (Vonarburg, 1996a : 1) On pourrait supposer alors que le

dévoilement des intentions de Timmi (« pour aller se baigner » et qu’il «a chaud »)

37 « En termes cognitifs, qu’est-ce que la focalisation interne? C’est, pour celui qui raconte, décider,
consciemment ou non, que 1’on va faire partager au lecteur ou au spectateur Ia vie du personnage, comme il
est censé 1’appréhender ou I’avoir appréhendéef...]. Pour que I’on sache comme il sait (non pas : ce qu’il
sait), on doit éprouver comme lui. La focalisation vise a faire partager une impression » (Jost, 1991 : 21).
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proviendrait de la présence de gouttes de sueur, bref, que toutes les motivations, les
sensations physiques du personnage seraient pergues a travers un indice physique « visible a
I’ceil nu », par un signe observable « de I’extérieur ». Mais lorsque le narrateur mentionne
un peu plus loin que « Timmi ne veut pas y penser [...] » (Vonarburg, 1996a : 3),
I’ambiguité s’estompe. Le personnage narrateur ne peut étre hétérodiégétique. Pour
connaitre les sentiments « intérieurs » du personnage, le narrateur se doit d’étre omniscient.
A moins que le personnage focal soit lui-méme celui qui raconte, ce qui expliquerait
I’incompréhension, le fait que « ses pensées ou ses perceptions ne soient jamais analysées
objectivement par le narrateur ». (Genette, 1972 : 209) Comme il n’est pas impossible
qu’un narrateur autodiégétique raconte sa propre histoire en utilisant la troisiéme personne,
il est logique de poser cette seconde hypotheése. Dans cette perspective, le deuxiéme
fragment de texte, qui implique une narratrice s’exprimant a la premiére personne, ne remet
pas en question cette nouvelle éventualité puisqu’il n’élabore encore aucun lien direct avec
le réve de Timmi. Il semble que nous découvrions a ce moment une narratrice d’un récit
s’emboitant dans le récit liminaire et dont ’origine sera expliquée, plus tard... Mais nous
sommes en science-fiction, un genre nous permettant d’envisager d’autres
possibilités, transgressives mais qui n’affectent en rien la vraisemblance du récit (au
contraire), dont celle de I’intrusion d’un narrateur qui rallie deux hypothéses, ¢’est-a-dire un
narrateur & la fois hétérodiégétique et autodiégétique.*® Un narrateur absent de I’histoire
qu’il raconte, mais qui, par sa faculté d’empathie, retrace d’une certaine fagon sa propre
histoire, I’histoire de I’Autre devenant un peu la sienne parce qu’il y participe : « Comme

Aréthai voit aussi Shandaar le raconter & Joris et & ses compagnons, le petit groupe

38 Et peut-étre aussi homodiégétique. Le narrateur est a la fois absent et présent, il raconte 2 la fois 1”histoire
de I’autre et la sienne, successivement et simultanément.
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d’archéologues improvisés avait bientot plié bagages [...] ». (Vonarburg, 1996a : 45). Cette
curieuse utilisation du verbe «voir», dont nous avons déja mentionné certaines
particularités quand il a été question du troisiéme niveau de récit et de ses narrateurs
hétérodiégétiques, semble évoquer cette ambiguité entre la participation du narrateur a
Ihistoire comme personnage et la présence du narrateur & I'intérieur d’un personnage.
Comme si Aréhai se tenait relativement prés de Shandaar et ses compagnons, du moins
assez pres pour les observer. Il semblerait juste d’appeler « narrateurs empathiques », ces
narrateurs qui ont, dans une certaine mesure, la faculté de s’identifier au personnage dont ils
racontent (imprégnent) I’histoire, de ressentir ce qu’il ressent.*” Cette appropriation s’étend
méme a la narratrice intradiégétique qui est entourée de ces histoires avec lesquelles elle a
vécu. Elle a pu les vivre et les revivre. Les plaques lui permettent de percevoir a la fois les
sentiments du personnage focal et ceux du Réveur.

En nous faisant découvrir ces narrateurs science-fictionnels, le quatriéme fragment du

roman, narré par Eilai, évoque un niveau de récit d’ou é€émanent ces mystérieux

personnages-narrateurs, un récit elliptique, formulé de maniére itérative :

Ce n'’est pas moi qui ai fait ces Réves avec Timmi : comme tous ceux qui ne
sont pas les miens, je peux les partager sans probléme. Quelquefois™, je ne
m’attache pas a eux mais a leurs Réveurs : impressions, réactions, réflexions,
le réseau diaphane de leur personnalité flotte souvent au travers des images
qu’ils ont confiées aux plaques de sirid : comme un lointain contact, une
rencontre au-dela du temps (Vonarburg, 1996a : 8).

% Nous paraphrasons ici /e Nouveau Petit Robert. Cette expression n’englobe toutefois pas la capacité des
Réveurs a accéder au passé, aux réves, aux souvenirs des personnages.
“* Nous soulignons.
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Cette « syllepse temporelle »* qui concerne des événements situés temporellement quelque
part dans le deuxiéme niveau de récit, est souvent évoquée, mais trés peu détaillée. Nous
n’avons droit qu’a des passages itératifs*>. Eilai reconstruit des histoires dont elle a
accumulé les détails a I'intérieur des plaques qui se sont vu imprégner un signifié, un
contenu narratif, & un moment quelconque, un moment qui a affecté le présent de la

transcription, de I’emmagasinage dans les plaques :

J'ai toujours aimé la Joris d’Aréthai, depuis notre premiére rencontre au
détour d’une plaque mémorielle dans les archives des Ekelli. Mais j'aime tous
les Réves d’Aréthai; Aréthai elle-méme me semble une sceur lointaine pour la
Jacon qu’elle avait de les transcrire en les condensant, en les reliant, en les
interprétant méme, au lieu de simplement les laisser s’imprégner dans les
plaques : presque aucun de ses Réves ne s’y trouve dans sa forme originale
(Vonarburg, 1996a : 31).

La lecture d’une plaque suppose la perception simultanée de différents points de vue, bien
que nous puissions difficilement mesurer jusqu’a quel point Ihistoire qui s’y trouve est
filtrée par la conscience de son narrateur, de celui qui a imprégné cette histoire. Eilai laisse
parler les plaques dans ce troisiéme niveau de récit qui devient, lors de la transcription dans
ses carnets, une autre « fenétre translucide » se superposant a cette « conscience étrangére
[qu’elle] partag[e] ». (Vonarburg, 1996a : 23)

La premiére partie du roman, qui enchdsse quatre niveaux de récit, implique aussi
plusieurs points de vue. En fait, elle contient différentes variantes des différentes parties de
ce qui semble étre une méme histoire. 1l se produit, 8 un moment, un changement de point

de vue (et non un changement de type de focalisation puisque nous demeurons en

“! « Ayant baptisé analepses et prolepses les anachronies par rétrospection ou anticipation, on pourrait
nommer syllepses (fait de prendre ensemble) temporelles ces groupements anachroniques commandés par
telle ou telle parenté, spatiale, thématique ou autre » (Genette, 1972 : 121).

“> En parlant d’une Réveuse dont elle a partagé les Réves, Eilai dit : « ¢’est foujours [nous soulignons] avec
regret que je la quitte » (Vonarburg, 1996a : 51). Cela suppose donc qu’elle a dii consulter plusieurs fois les
plaques. Plus loin elle mentionne : « Je reviens souvent [nous soulignons] a ce fragment de Réve [...] »
(Vonarburg, 1996a : 95).
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focalisation interne) : la focalisation devient variable®. L’histoire de Timmi, narrée au
troisiéme niveau de récit, met en scéne un autre personnage, provenant de son entourage, sa

meére Anna :

Timmi pousse un soupir de soulagement, se laisse aller contre sa mére qui le
berce en riant tout bas. Il sent le creux tiéde du cou battre imperceptiblement
sous sa joue. Apaisé il ferme les yeux.

Anna sent le corps de Timmi s alourdir contre elle (Vonarburg, 1996a : 20).

L’appropriation du point de vue du personnage d’Anna étonne la narratrice intradiégétique
qui intervient dans le Réve : « Et pour moi la désorientation de soudain voir et toucher
Timmi par I’intermédiaire de cet autre corps adulte alors que changeait brusquement le
point de vue que le Réve m’avait fait partager, le choc de savoir tout d’un coup tant de
choses nouvelles, presque toutes incompréhensibles, pourtant... ». (Vonarburg, 1996a : 20)
La surprise de la narratrice ne fait toutefois pas de cette substitution une paralepse pour les
raisons que nous avons évoquées précédemment. Le brusque changement de foyer
s’explique par le Réve. Il ne s’agit que d’une possibilité de plus permise par ses capacités
particuliéres, une actualisation dans I’histoire d’une altération narrative, qui ne permet
toutefois qu’une empathie relative (elle permet de percevoir certaines choses et non de les

comprendre, comme la caméra qui montre et laisse le spectateur interpréter).

La perméabilité des niveaux de récit

Selon Genette,

le passage d’un niveau narratif a I’autre ne peut en principe étre assuré que
par la narration, acte qui consiste précisément a introduire dans une
situation, par le moyen d’un discours, la connaissance d’une autre situation.

> Genette, 1972 : 207.
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Toute autre forme de transit est, sinon toujours impossible, du moins toujours
transgressive.

Il mentionne aussi que :

toute intrusion du narrateur ou du narrataire extradiégétique dans |’'univers
diégétique (ou de personnages diégétiques dans un univers métadiégétique,
etc,), ou inversement, comme chez Cortazar”, produit un effet de bizarrerie
soit bouffonne (quand on la présente [...] sur le ton de la plaisanterie) soit
Jantastique (Genette, 1972 : 243-244).

Ces transgressions, Genette les nomme « métalepses narratives ». Il semble aller de soi que
Pauteur de Figures IIl évoquait [’expression « bizarrerie fantastique » dans la perspective
de l'utilisation de la métalepse narrative dans un récit traditionnel. Ce n’est apparemment
pas le cas pour les Réves de la Mer dans lequel les métalepses produisent plut6t des effets
de réel purement science-fictionnels, qui, loin d’étre des transgressions, respecteraient
plut6t les regles de fonctionnement du genre. En plus d’étre le moteur méme de I’écriture,
les métalepses semblent constituer un élément de signification qui joue un réle important
dans la compréhension et la résolution de I’énigme. Elles seraient aussi en lien, comme
nous le verrons, avec I’existence méme de ce narrateur inconnu quasi omniscient qui
« impose », grice a ses interventions implicites, une déconstruction des niveaux de récit,
une nouvelle fagon de voir la narration, par I’ajout d’une dimension nouvelle.

La premiére partie du roman se compose principalement d’une métalepse. Depuis que
les Réveurs existent, les Réves sont imprégnés dans les plaques mémorielles, et sont
caractérisés, nous I’avons vu, par ’accés aux sensations physiques et psychologiques de
personnages qui sont relativement éloignés de ces mémes Réveurs dans le temps et dans

I’espace. En d’autres mots, les ailmddzi ont la capacité de s’identifier a d’autres

* Genette fait référence ici au texte de Julio Cortazar (« Continuité des parcs ») qui raconte « Phistoire
d’un homme assassiné [sic] par I’un des personnages du roman qu’il est en train de lire » (Genette, 1972 :
244).
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personnages, de ressentir ce qu’ils ressentent. Eilai, toutefois, est différente : elle parvient,
enfant, a aller au-dela de cette conscience totale de I’ Autre a laquelle oblige habituellement
le Réve. Elle arrive a toucher un petit gargon, le pergoit de I’extérieur en méme temps que
I’Autre a réellement conscience de sa présence. Pourtant, « personne ne voit jamais les

ailmadzi, d’habitude, dans les Réves ». (Vonarburg, 1996a : 12)

Une premiére métalepse : I’ajout d’une dimension nouvelle
p p 1]

Sur Tyranaél, il est possible et méme fréquent pour un Réveur d’entrer en contact
avec d’autres univers et des personnages qui en font partie. En fait, il est dans la nature
méme des Réveurs d’avoir accés a I’inaccessible. L’apparition du don d’Eilai lorsqu’elle
était enfant améne toutefois un bouleversement. Alors que depuis toujours les Réveurs
demeurent des narrateurs rapportant des histoires d’ou ils sont absents physiquement, non
omniscients, mais conscients du corps et de I’esprit des personnages dont ils racontent
I’histoire, Eilai, elle, devient la premiére a Réver d’'un événement ou elle participe a
I’action:

[..] ce don existait depuis assez longtemps, ce n’était vraiment pas la
premiére fois qu’on Révait de 1'arrivée chez nous d’étrangers — méme si les
miens constituaient une race nouvelle dans les archives des Ekelli. J étais la
premiére a les avoir vus (et resterais pendant longtemps la seule), mais ce
n’était pas non plus totalement inhabituel. Les modalités de ces visions
I’étaient, bien sir : ’amorce de contact, la possibilité soudaine de Réver en
groupe... (Vonarburg, 1996a : 14).

Depuis longtemps, les Réveurs enregistrent leurs Réves dans les plaques mémorielles. Ils y
imprégnent, outre leurs propres impressions, les impressions de ceux avec qui ils Révent,

toutes leurs particularités émotionnelles, psychologiques et physiques, de méme que leurs
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connaissances et leurs souvenirs. Lorsque le don d’Eilai se présente pour la premiére fois,
elle sait qu’il s’est passé quelque chose d’unique. Elle n’a pas fait que Réver la premiére de
ces Etrangers-1a, elle a été la premiére a « toucher » un personnage a I’intérieur de ses
Réves, comme si sa présence virtuelle a I’intérieur du personnage Révé, se « matérialisait ».
C’est par un Réveur qui a Révé d’elle en train de Réver qu’elle a accés de nouveau a ce

moment particulier :

Une petite fille se tient sur la terrasse. Elle regarde Timmi, trés étonnée. Elle
a des cheveux rouges - pas roux, rouges, rouge sombre, comme du vin - et elle
porte une courte tunique blanche avec une collerette métallique. Ses pieds ne
touchent pas le sol : elle flotte jusqu G Timmi et tend la main vers lui comme si
elle ne croyait pas qu'il est la. Elle le touche et reste un moment sans bouger.
Puis elle dit : « Est-ce que tu as peur? »

La nuit est soudain tombée, avec un ciel violet ou flotte une grosse lune
violette; quelque chose s’agite dans la mémoire de Timmi, mais il répond :
« Non.

—Il ne faut pas avoir peur », dit la petite fille, trés vite, d'un ton soudain
suppliant.

Alors la terrasse et la grande maison éclatent comme une bulle de savon
(Vonarburg, 1996a : 11).

A ce moment, Eilai, personnage du deuxiéme niveau de récit, se dédouble pour devenir
personnage du troisiéme niveau de récit qu’elle est en train de Réver et entre en contact
avec I’Autre. Le dédoublement qui se faisait mentalement chez les autres Réveurs, se fait
physiquement pour Eilai qui n’a toutefois pas perdu toute empathie méme si elle regarde et
décrit Timmi aussi de I’extérieur. En effet, lors de son premier Réve®, Filai raconte
seulement qu’elle a assisté a la disparition du petit garcon. Comme nous I’avons vu
précédemment, elle a aussi accés au monde intérieur de deux personnages, successivement
(focalisation variable), et c’est par ces points de vue qu’elle est témoin de 1’événement.

Méme si Eilai n’évoque pas de point de vue extérieur (ce point de vue qui a rendu si

* Le premier Réve d’Eilai est raconté 2 la fin de la premiére partie, soit de la page 19 a la page 21.
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particuliére sa rencontre avec Timmi), il semble qu’elle se serait « dédoublée », dés son
premier Réve, qu’elle aurait pu toucher le petit garcon dés ce Réve ou elle se proméne dans

un espace et un temps qui ne sont pas les siens :

La petite fille reconnait le paysage : c’est la plaine prés de Paaloz, dans le

Vieux Pays de I'Est. Mais quelque chose a poussé sur la pierre... non, ce sont

des maisons en forme d’étoiles mais aux branches rondes, faites d’'une matiére

claire a la fois dure et souple, dont elle ne peut distinguer la vraie couleur a

cause de celle de la lune. A c6té des maisons sont rangés comme des insectes

de métal et de verre, avec comme des voitures — mais ou attelle-t-on les aski

sur ces droles de voitures? Tout est tranquille. Des gens dorment ou

s’endorment a lintérieur des étranges maisons, et l'enfant écoute 1’écho de

leurs pensées, étonnée, goiitant leur complexité et leur nouveauté : ces gens ne

sont pas d’ici! D’ou viennent-ils? Que font-ils sur le vieux continent désert?

(Vonarburg, 1996a : 8-9).
Ce fragment, reproduit ici en entier, est précédé d’une affirmation de la narratrice qui
semble annoncer ce fragment comme étant une version de son tout premier Réve. Bien
qu’elle ne le précise pas, elle se retrouve avec un double point de vue sur 1’événement.
D’autres capacités reliées a son peuple lui permettent une vision télépathique, tandis que le
point de vue « oculaire », ce que Jost appelle I’ocularisation, nous permet de remarquer
qu’Eilai demeure, dans les premiers moments de son Réve, en dehors de Timmi. Eilai
adopte un point de vue bien précis, le sien. C’est a travers elle que sont pergues les choses,
elle n’emprunte pas les sensations, le corps d’un autre personnage. Donc, le premier Réve,
celui qui émerge lorsqu’elle pose la main sur sa plaque, serait aussi une métalepse (les deux
seules dans cette partie du roman). Eilai pergoit les sentiments des personnages (focalisation
interne variable), mais elle se trouve de I’autre c6té du mur, elle distingue « 1’écho de leurs
pensées » de I’extérieur de la base ou elle se trouve. Elle le percoit a distance, leur rencontre

se produit non pas physiquement mais par le biais du réve. Ce n’est que par la suite qu’elle

prend contact avec Timmi. Elle devient personnage d’une histoire qui n’est pas la sienne.
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La Réveuse, la narratrice, intervient sans le vouloir dans I’histoire qu’elle Réve. En fait, en
plus de faire partie de I’énigme, la transgression est narrative. En effet, en plus de troubler
les personnages, cette transgression vient troubler la lecture en fusionnant deux niveaux de
récit, en créant une ambiguité quant a I’appartenance de I’histoire a tel ou tel niveau de
récit. Le narrateur omniscient prend ici son importance parce que seul son niveau de récit
peut enchiasser la création de cette nouvelle « dimension » qui permet la rencontre de
personnages provenant d’univers « diégétiques » différents.

Alors qu’Eilai provient d’un niveau de récit qui enchisse celui des Réves, il est
intéressant de remarquer la réaction du personnage provenant du niveau de récit
« enchidssé » lors de cette rencontre inusitée. En fait, a I'inverse du héros des « Ruines
circulaires »* de Borges, qui est troublé par sa découverte qu’il est 1’objet créé et non le
créateur, qu’il n’est pas producteur du récit, mais bien personnage d’un autre récit, Timmi
prend conscience du niveau de récit qui I’englobe avec un calme étonnant (comme si, outre
le fait qu’il réagit a la maniére d’un enfant, il savait quelque chose que le lecteur ne sait

pas) :

Timmi ne sait pas trop ce que 1’homme en bleu voudrait entendre mais il sent
bien qu'’il est pressé, lui aussi. Il répond qu’il s’appelle Timmi et qu’il est en
train de réver. L’ homme semble trés surpris mais en méme temps irés excité. Il
dit : « Je m’appelle Dorkas. Elle s’appelle Eilai. Nous existons vraiment.
Comprends-tu? »

Timmi n’a jamais cru qu'ils n’existaient pas. 1l le sait, quand il réve vraiment,
et il le leur dit (Vonarburg, 1996a : 13).

Cette étrange conscience d’une instance supérieure, ’absence de peur devant I’inconnu,

renverse aussi cette hiérarchisation que nous avons établie, du moins crée une certaine

4 « Avec soulagement, avec humiliation, avec terreur, il comprit que lui aussi était une apparence, qu’un
autre était en train de le réver » (Borges, 1983 : 59).
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ambiguité quant a I’élaboration d’une hiérarchisation : nous ne savons plus quel niveau de

récit enchasse [’autre.

La régle de la perméabilité et de I’instabilité

La fin du roman améne, quant a elle, deux autres métalepses différentes et plus
troublantes puisqu’elles remettent en question 1’origine de I’écriture en ouvrant une porte
sur I'infini, sur de multiples possibilités narratives. Ces métalepses viennent expliquer le
morcellement des histoires en renforgant I’1dée qu’il était en fait, dés le départ, impossible
de reconstituer quoi que ce soit. Elles viennent aussi justifier I’emploi de la narration
altemée qui prend alors un autre sens. Ces transgressions narratives deviennent,
inversement aux premiéres, le moteur de la fin de I'écriture, elles permettent de
« confirmer » définitivement cette impossibilité de cerner I’infini, de faire un tout avec des
informations parcellaires.

Les premiéres métalepses narratives impliquaient une transgression entre le deuxiéme
et le troisiéme niveau de récit. Les derniéres se produisent entre le troisiéme et le
« quatriéme niveau de récit». Nous les retrouvons successivement a [’intérieur de
fragments différents. La premiére, qui n’est pas racontée en détail mais seulement évoquée,

concerne le morcellement de la narratrice ;

Joseph se rappelle les jeux interminables avec Abraham, les histoires qu’ils se
racontaient la nuit, sous les couvertures. C’était Abraham qui avait
I’imagination la plus fertile. Il avait inventé toute une famille d’Anciens & qui
il avait donné des noms exotiques et des personnalités bien distinctes et,
pendant presque un Mois, il avait raconté leur vie a Joseph subjugué et
vaguement jaloux. Et puis il était allé trop loin : les histoires étaient vraies,
avait-il affirmé; quand il posait la main sur les plaques métalliques incrustées
dans les murs de leur chambre, elles les lui racontaient. Mais lorsque Joseph
avait touché les plagques comme le lui avait montré Abraham, rien ne lui avait
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été revélé. [...] Joseph avait eu treize saisons, Abraham douze - I'dge de la
raison, leur avait-on rappelé en souriant. Les histoires sur les Anciens avaient
cessé. Sans doute Abraham a-t-il oublié tout cela. Joseph se souvient, lui.
C’étaient de belles histoires, méme si celle de la femme finissait plutot mal.
Joseph se rappelle encore son nom : Eilai. Eilai Liannon Klaidaru
(Vonarburg, 1996a : 341-342).

Bien que la narratrice confirme que « ce n’est pas [s]on histoire a [elle] qu’elles racontent ».
(Vonarburg, 1996a : 358), elle ne peut se détacher de cette multiplicité qui fait d’elle une
variante parmi une infinité d’autres. La superposition de plaques mémorielles lorsqu’elle a

acceés a sa propre histoire cause a ce sujet un effet saisissant :

[...] Voild, pense Eilai dans ce Réve d’un Réveur disparu bien avant ma
naissance, voila, je suis revenue des Iles. Elle regarde son reflet morcelé dans
les plaques de sirid on dort la voix de Melnas, voila, je suis vivante
(Vonarburg, 1996a : 342).

Eilai regarde par les plaques son « image » qui regarde d’autres plaques. Ce renversement
(qui n’est pas sans rappeler encore le personnage des « Ruines circulaires » de Borges)
provoque inévitablement une remise en question de I’identité méme de la narratrice qui
devient elle-méme fragmentée. Eilai qui semblait au-dessus de tout, faisant partie d’'un
niveau de récit qui englobait tous les autres, devient une parmi d’autres. Le roman dit
I’échec du récit a cerner I’infini incarné par toutes ces histoires. Ce que la narratrice a tenté,

c’est de rassembler des morceaux qui ne provenaient pas du méme casse-téte.

J’ai longtemps chéri ces Réves des Rossem : c’étaient les seuls qui me
permettaient de croire que les E’trangers se trouvent vraiment dans mon
univers a moi, que tous mes chagrins n’ont pas été inutiles. N était-ce pas ma
maison et celle de Melnas qu’habitaient les Rossem? Les plaques de leurs
murs ne se souvenaient-elles pas d’une Eilai Liannon Klaidaru?

Mais non : les Archives contiennent aussi les histoires du petit Abraham au
petit Joseph, et je les ai retrouvées. Ce n’est pas mon histoire a moi qu’elles
racontent. Celle d’une Eilai, certes. Mais pas la mienne. Melnas n’y meurt
pas: il ne se trouve pas sur le débarcadere quand Menthilee fombe a !’eau. Il
arrive trop tard. Menthilee se noie. Elle s'en va chez les Krilliadni d'Aalaritu,
cette Eilai d’un monde ou arriveront les Etrangers, elle y reste et se fait tuer
dans une avalanche, une quinzaine de saisons plus tard (Vonarburg, 1996a :
357-358).
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Cet épisode évoque ces possibilités infinies. Les incertitudes de la narratrice atteignent leur
apogée. Son identité, fragilisée, se brise pour devenir multiple et remet en question méme
son existence unique tout au long du roman (comme s’il était possible d’y cerner plusieurs
narratrices d’univers différents soutenues par un narrateur extradiégétique inconnu, comme
§’il était possible que la narration méme d’Eilai provienne de plaques mémorielles encore
une fois éparpillées, contenant des narrateurs semblables mais différents, provenant de
plusieurs univers).

La perméabilité des niveaux de récit est telle que leur distinction a servi entre autres a
mieux comprendre [P’instabilité d’outils qui par définition demandent une certaine
imperméabilité. Ce contact hors du temps impliquerait la création d’un niveau de récit en
marge des autres qui permettrait cette rencontre, un niveau de récit paralléle qui serait défini
par la fusion de plusieurs espaces et de plusieurs temps, un espace narratif atemporel, une
sorte d’actualisation de I’éternel présent. Les frontiéres sont tellement perméables entre les
niveaux et ouvrent la porte a tellement d’autres, englobés, « englobants » ou parali¢les,
qu’il devient absolument impossible de cerner la véritable origine de chaque fragment de
récit.

La constante opposition entre I’idée de rassemblement et I’éclatement, le caractére
instable a la fois de 1’énoncé qui est entrecoupé, et de I’énonciation dont 1’origine peut étre
vue comme incertaine, ne peuvent s’accompagner que d’irrégularités narratives. Cette
association participe a son tour & créer la vraisemblance. Le caractére insolite que peut
revétir ces irrégularités dans un récit traditionnel suscite ’effet inverse lorsqu’elles sont
rencontrées en science-fiction. Il pourrait sembler étrange, par exemple, que le narrateur

hétérodiégétique d’un roman réaliste raconte en focalisation interne les pensées d’un autre
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personnage. Dans le cas qui nous concerne, focalisation interne et « hétérodiégéticité » vont
de pair. Le lecteur s’attend a a peu prés n’importe quoi de personnages habitant une planéte
inconnue et en particulier qu’ils soient différents de ceux de la fiction mimétique.

Nous verrons, dans le prochain chapitre, que malgré le fait que 1’acte de reconstituer
appelle comme tel une certaine logique temporelle, la trame temporelle se retrouve
passablement bouleversée a la fois parce qu’elle s’accompagne d’une narration alternée et
que les indices temporels ne semblent pas étre caractérisés par I’exactitude. Et, ici encore,

paradoxalement, c’est de cela qu’émane la vraisemblance.



CHAPITRE 111

LE TEMPS : UNE DONNEE TOUTE RELATIVE

Temps et cohérence

« Au lieu de chercher dans le passé I’histoire de mon nom, j’ai vu toute enfant mon
nom entrer dans [’histoire a venir de mon peuple ». (Vonarburg, 1996a : 4) D’emblée, le
déroulement du temps des Réves de la Mer s’annonce comme étant « insolite ». Le choix de

s’y attarder se justifie déja par cette caractéristique.

Etudier I'ordre temporel d’un récit, c’est confronter ['ordre de disposition des
événements ou segments temporels dans le discours narratif a l'ordre de
succession de ces mémes événements ou segments temporels dans I’histoire,
en tant qu’il est explicitement indiqué par le récit lui-méme, ou qu’'on peut
Uinférer de tel ou tel indice indirect. 1l est évident que cette reconstitution
n’est pas toujours possible [...] (Genette, 1972 : 78-79)

et c’est le cas du roman qui nous intéresse. Toutefois, paradoxalement, I’acte méme de la
narration appelle un rétablissement de l’ordre, qui appelle a4 son tour une logique
temporelle. La reconstitution des fragments d’histoire, en apparence chronologique, est
cependant d’un tout autre ordre. En fait, il semble que la trame temporelle soit
« irreconstituable ». Les histoires, leur « existence » méme dépendent du temps qu’il reste
a la narratrice. Eilai veut connaitre la fin des histoires qu’elle a Révées et cela suppose un
début, une séquence ordonnée de segments d’histoires, dont le lien est toutefois incertain.

Nous verrons, dans les pages qui suivent, comment la narration
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s’organise afin que ces histoires disparates fassent partie d’un ensemble cohérent, malgré la
présence de paradoxes temporels. La narratrice arrive en effet a provoquer des liens entre

les différentes histoires, des liens visibles par I’écriture.

L’histoire de Timmi : une logique temporelle éclatée

Comme nous I’avons vu précédemment, la premiére partie des Réves de la Mer est
constituée de deux récits qui s’alternent, celui de Timmi, un petit Ftranger, et celui de la
narratrice, 4 deux moments particuliers de sa vie, soit le temps ou elle écrit son histoire, et
le temps ou elle fait ses premiers Réves. Eilai choisit de présenter, de I’histoire de Timmi,
des « séquences disjointes » qu’elle recolle dans un ordre particulier entre des morceaux de
sa vie*’ : elle a choisi « les fragments [qu’elle] préfére et [s’en] tien[t] a I’organisation
[qu’elle leur a] donnée ». (Vonarburg, 1996a : 6) Cette logique personnelle ne semble pas
vraiment temporelle. En effet, Eilai ne présente pas ses Réves dans 1’ordre ou ils se sont
présentés et ne tente pas non plus une reconstitution chronologique précise de ces Réves qui
sont advenus apparemment dans le désordre.

Les deux premiers Réves* de son récit sont empruntés a d’autres Réveurs. Ces
segments, qui sont a la fois Réves et réves, ne contiennent pas d’indices temporels pouvant
les situer chronologiquement les uns par rapport aux autres. 11 semble qu’ils auraient pu étre
énoncés dans un ordre différent sans qu’en soit affectée la « cohérence » du récit. Ces
premiers fragments, ou Timmi parcourt un lieu imprécis, se déroulent entre midi et la nuit.

Tout se passe rapidement (« Le soir, déja ? » [Vonarburg, 1996a : 2]). L’espace diffus et

7 Tous les fragments de 1’histoire de Timmi sont entrecoupés de commentaires et de récits de la vie de la
narratrice.
“*® Vonarburg, 1996a : 1-3, 6-8.
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changeant ou il se trouve évoque deux catastrophes différentes : la premiére appartenant a
son monde, et I’autre, déduite par la présence de ruines anciennes. Timmi, lui, n’est qu’un
spectateur d’un autre temps, témoin des résultats de ces cataclysmes. Aucun indice ne
permet de situer temporellement les événements décrits, de situer ces anachronies narratives
par rapport au temps du fragment de récit dans lequel elles s’insérent, et méme par rapport a
d’autres fragments de 1’histoire concernant le méme personnage. Les indices temporels
semblent ne répondre qu’a une logique interne® et justifient le morcellement diégétique et
narratif évoqué dans les premiers chapitres. Le temps ne parait pas avoir d’importance
« chronologique », en particulier dans I’histoire de Timmi. Il semble en fait posséder la
méme fonction que la description des lieux, il sert 2 démontrer, entre autres, le caractére
instable du réve qui peut s’arréter a tout moment.

Ces premiers extraits sont suivis, quelques pages plus loin, par le récit du premier
Réve d’Eilai par un autre Réveur, un Réve dont les plaques mémorielles ont gardé la
trace’’: Eilai, grice a ses capacités nouvelles, se retrouve personnage de son Réve et pergoit
en plus I’écho des pensées des Etrangers®'. C’est dans le fragment qui le suit, entrecoupant
I’histoire de Timmi, que nous devinons le dénouement de ce Réve particulier, la frayeur du
personnage : « Et je me suis réveillée en pleurant : I’étrangeére et le petit gargon avaient eu

tellement peur en voyant arriver la Mer ! ». (Vonarburg, 1996a : 9) Bien que cet événement

* Le « midi » évoqué par Timmi dans le premier fragment peut étre mis en relation avec la « nuit » qui lui
succéde, mais il ne peut étre situé par rapport a la « nuit » du second fragment de récit (Vonarburg, 1996a :
1-3) le concernant (Vonarburg, 19962 : 8).

* Juste avant de raconter ce Réve, Eilai précise : « J’en suis venue  préférer le visions de ceux qui ont
Révé d’elle et de son tout premier Réve ». (Vonarburg, 1996a : 8) Il est donc possible de déduire que le
Réve qui suit provient bien d’un autre Réveur.

5! Vonarburg, 1996a : 8-9.
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marque la fin du personnage (il est « englouti », lui et tous les autres habitants de la Base,
par la Mer), Filai poursuit avec d’autres Réves’-. Elle raconte ceux ou elle a rencontré le
jeune gargon, ces Réves qui sont survenus pour elle aprés le Réve de la disparition de
Timmi.> Cet épisode, que nous avons reconnu comme étant une « métalepse », est presque
vide de détails temporels. Timmi réve toujours. L’accent est plutot mis cette fois sur le fait
que ces rencontres entre Timmi, Eilai et Dorkas, qui semblent avoir été nombreuses>*, aient
eu lieu « en dehors du temps ».

Pour clore la premiére partie de son récit, Eilai revient plus en détail sur son premier
Réve, celui qu’elle reconstitue en posant la main sur « sa » plaque mémorielle, celui ou
Timmi passe du réve a la réalité. Elle reconstitue ce qui est arrivé entre le moment ou elle
entre dans son Réve et I’instant de son Réveil (ou elle a parlé de la peur du petit gargon). A
I’image des Réves qui sont survenus de maniére aléatoire, la narration d’Eilai demeure
éclatée, un éclatement inévitable puisque la reconstitution linéaire des événements demeure
de toute fagon impossible : comme nous le verrons, la métalepse cause un paradoxe
temporel qui empéche définitivement la reconstitution. Mais avant d’analyser ce probléme,

abordons I’histoire d’un autre point de vue.

Entre linéarité, circularité et éclatement

Si I’on aborde I’histoire selon le point de vue de Timmi, nous pouvons élaborer une

succession d’événements tout a fait différente. Timmi rencontre Filai avant arrivée de la

52 Yonarburg, 1996a : 9-11, 12-14.

*3 Le roman est constitué de trois lignes temporelles : ’ordre de la narration, I’ordre des événements
contenus dans les Réves, et I’ordre dans lequel les Réves cux-mémes ont été faits.

> Lors de Ia rencontre avec Dorkas 3 la page 13, il est mentionné de ce personnage que « c’est la premiére
fois qu’il parle [...] ». Cela suppose qu’ils se soient déja rencontrés sans qu’il y ait eu une conversation.
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Mer. On ne sent pas de « transgression » temporelle. Comme il I’a déja rencontrée, il peut
trés bien évoquer son existence juste avant de disparaitre. La succession des événements
concernant Timmi demeure vraisemblable. Nous percevons une séquence d’événements qui
peuvent étre, a premiére vue, assemblés de fagon linéaire. Nous reconstituons sans trop de
probléme un début et une fin hypothétiques : au départ, Timmi est sur une nouvelle planéte
et il réve; par la suite, peu a peu, ses réves-visions laissent entrer des personnages, d’abord
Eilai, ensuite Dorkas; et finalement, il y a le réve ultime, celui qui provoque son réveil
parce qu’il voit arriver la Mer, suivi de la véritable arrivée de la Mer qui entraine sa
disparition.

Cette apparente linéarité recéle toutefois quelque chose d’énigmatique. Bien qu’il ne
sache pas de quoi il s’agit, Timmi appréhende dés le départ ’avénement de quelque chose,
il est « obscurément angoissé » (Vonarburg, 1996a : 2). « Quelque chose s’agite bien
confusément au bord de sa mémoire mais il n’arrive pas a ’attraper, alors il court plus vite
pour mieux oublier ». (Vonarburg, 1996a : 19) Timmi sait qu’il va se produire un malheur
dont la nature lui échappe : « Il ne sait pas quoi, mais il attend ». (Vonarburg, 1996a : 20)
Le fait qu’il anticipe la venue de la Mer semble avoir un lien avec Eilai qui, lorsqu’elle le
rencontre pour la premiére fois, est déja au courant de ce qui va lui arriver’’; elle a été
témoin, antéricurement, de son avenir. De plus, le récit d’Eilai laisse croire que, méme si
elle ne les raconte pas tous, plusieurs autres Réves sont advenus. Ces cases vides (nous
savons qu’elles existent mais nous ne pouvons qu’imaginer vaguement leur contenu, selon

ce que nous savons déja) peuvent contenir a peu prés n’importe quoi.

>3 Nous pouvons voir ici une mise en abyme de Ia toute fin de la saga. Dans 1I’épilogue du cinquiéme tome,
un personnage Réveur refait souvent le méme Réve, mais qui s’accompagne a chaque fois d’une variante,
jusqu’a ce que le Réveur en arrive 4 modifier complétement le « dénouement ».
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Comme nous I’avons mentionné plus t6t, I’intervention de la narratrice dans une histoire
dont elle est en train de faire le récit provoque, dans le roman qui nous concerne, certains
paradoxes temporels qui empéchent la reconstitution chronologique. Alors qu’il réve, avant
de disparaitre avec la Mer, Timmi sait qu’il se passe quelque chose de différent : « La petite
fille aux cheveux rouges ne viendra pas ». Il mentionne aussi qu’il est « habitué maintenant
aux glissements de ses visions ». (Vonarburg, 1996a : 19-20) Ce n’est donc pas la premiére
fois qu’il réve « différemment » et qu’il rencontre dans ses réves une « petite fille aux
cheveux rouges ». Bien que le Réve de I’arrivée de la Mer soit le premier d’Eilai, certains
détails remettent en question ’ordre choisi par la narratrice ou plutét 'ordre logique
(logique linéaire) que tente inévitablement de reproduire le lecteur (réves-visions de Timmi
ou il est seul, Réves des rencontres entre Eilai et Timmi et dispartion de Timmi avec
’arrivée de la Mer). En fait, comme nous I’avons vu, avant méme qu’elle ne le rencontre,
Timmi, lui, aurait déja rencontré Eilai. Le dernier Réve évoqué, le premier pour Eilai, fait
basculer P’histoire vers son origine. La succession des Réves concernant Timmi n’est donc
pas si linéaire qu’il n’y parait. Le caractére proleptique des réves de Timmi apporte aussi
une confusion quant a I’existence d’un début et d’une fin de 'histoire qui les contient. Il
semble en effet que ces concepts soient plutdt relatifs, interchangeables, & ’infini. Leur
position dépend de I’emplacement temporel de I’observateur, qu’il soit Réveur ou
personnage du Réve. Dés son premier Réve, Eilai assiste a la fin de quelque chose.
L’arrivée de la Mer provoque la disparition des Etrangers. L’histoire se construit
obligatoirement a rebours, ou plutot dans plusieurs sens. Confrontée a I’infini, pour ne pas
succomber au vertige, la narratrice se donne un cadre narratif qui permet de refléter

I’instabilité temporelle. La narration alternée devient a la fois la cause et la conséquence de
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cette histoire entremélée, de 1’éternelle recherche de 1’origine, du commencement, dans
I’infini.

Comme le mentionne Richard Saint-Gelais dans son essai /’Empire du pseudo :
modernités de la science-fiction, « [l]es paradoxes temporels sont fréquemment pensés en
termes logiques : enchevétrement des causes et des effets, phénoménes d’autocausalité,
inversion du passé et de ’avenir [...]. Mais ils peuvent aussi avoir des répercussions
narratives, affectant le corps méme du récit ». (Saint-Gelais, 1999 : 100) Et c’est ce qui se
passe avec la narration du roman qui nous concerne. En plus de causer les paradoxes
temporels, la narration éclatée est aussi le résultat de ces paradoxes. Saint-Gelais donne en

exemple le célébre dénouement du Voyageur imprudent de Barjavel et se pose la question :

[P]ourquoi Saint-Menoux, aprés étre revenu du voyage temporel qui 1’a mené
en l'an 1793 (et, surtout, aprés avoir assassiné par erreur son ancéltre
Durdat), met-il plusieurs heures a basculer dans cet état intercalaire entre
existence et inexistence, d’ou il ne sortira plus? En effet, puisque l'ancétre est
alors décédé depuis un siécle et demi, Saint-Menoux ne devrait-il pas subir les
conséquences de son geste dés qu'il revient en 1943 — ou plutét, dés qu’il
revient au 1943 qui découle du passé désormais altéré, un 1943 on il n'a
Jjamais vu le jour, faute de géniteur? Il n’en est pourtant rien; plusieurs pages
raconteront Ses agissements jusqu’'au moment fatidique ou il se
« volatilisera » : heures excédentaires, pages qu’en toute logique nous ne
devrions pas lire (Saint-Gelais, 1999 : 100-101).

Bien qu’il existe un probléme similaire dans les Réves de la Mer, il en résulte un
questionnement différent : dans le voyage temporel, les paradoxes ne se posent pas de la
méme fagon, n’interférent pas avec la narration de la méme fagon. Le Réve est plus qu’un
voyage sur une méme ligne du temps, il est un voyage d’une ligne temporelle a I’autre. En
multipliant les univers, la narration se présente d’emblée comme étant incertaine, multiple,
instable. Lorsqu’elle fait son premier Réve, Eilai ne commente pas le fait qu’en plus de
faire partie du Réve, elle se retrouve dans les souvenirs du petit gargon, alors méme qu’elle

n’a jamais Révé de lui. En mettant en scéne des personnages qui ont la capacité de « voir »
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des bribes d’événements se déroulant dans des univers différents (c’est-a-dire sur des lignes
temporelles impliquant des successions d’événements différents), le roman laisse supposer
une multitude d’histoires toutes semblables mais différentes. Le fait qu’Eilai ait été vue par
Timmi suppose un processus analeptique potentiellement infini. La narratrice deviendrait
par le fait méme, elle aussi, semblable, mais différente a chaque fois qu’elle intervient. Elle
trouve des liens et réussit a créer une histoire cohérente, elle s’approprie les histoires des
autres et peut en faire une seule. Les incohérences temporelles deviennent d’autant plus
importantes qu’elles renforcent la vraisemblance. La logique de I’histoire se construit en
effet sur la difficulté d’embrasser le Temps, et en particulier lorsqu’il est question d’univers
paralléles et de la multiplicité des variantes d’une méme histoire. En voulant reconstituer
une histoire a partir d’une infinité de variantes, la narratrice ne pouvait se baser que sur des
« incohérences » temporelles.

Comme les récits sont réunis par autre chose qu’un lien temporel, les paradoxes reliés
au temps, en plus d’émaner de 1’histoire, résulteraient d’un objectif narratif particulier. Ils

seraient de I’ordre de I’expérimentation :

La recherche et ’analyse de ces images étaient devenues une fin en soi, un
divertissement dont je ne pouvais plus me passer. Au moins ai-je cessé de
m’aveugler : pas plus que dans mes Réves je n’étais en train de déterminer
ainsi la forme de 1'avenir. Ces fils que je m’acharnais a suivre, a nouer en
histoires, ¢ ’était simplement une autre sorte de Réve, un trés long Réve éveillé
ol je pouvais enfin me donner lillusion de voir ou de deviner la fin des
histoires auxquelles j ‘avais assisté (Vonarburg, 1996a : 5).

Au fil de la lecture, il se produit un va-et-vient constant entre cette idée de ’importance
d’une reconstitution pour comprendre et le fait que ces histoires n’existent peut-étre pas,
qu’elles sont impossibles a rassembler. La narratrice met ’accent sur le caractére a la fois
ludique et grave de la narration, un casse-téte complexe que I’on tente de réaliser, en

sachant trés bien que ’on ne peut le terminer. Le résultat d’un autre type de reconstitution,
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intemporelle, aléatoire puisque les Réves assoient leur logique justement sur le fait que leur
situation spatio-temporelle est incertaine. La possibilité de croisement entre plusieurs lignes
d’univers ou/et entre plusieurs temps, la possibilité d’accéder a une multitude de points de
vue qui se situent dans le passé ou dans le futur provoquent un vertige qu’illustre bien la
narration qui fait basculer constamment le récit vers son (ses) origine(s). Le récit de Timmi
se construit de maniére incertaine, a I’image des Réves emmagasinés dans les plaques
mémorielles. Il illustre a la fois la linéarité, la circularité et I’éclatement du temps.

Bien qu’ils ne résultent pas des mémes phénomeénes narratifs, les paradoxes temporels
parsément aussi la deuxieéme partie du roman. En se superposant au point de vue spatial, le
point de vue narratif semble donner une autre « perspective» au temps, tout aussi

cohérente.

De nouvelles énigmes temporelles : « gracieuseté de la relativité, de la propulsion
Greshe et de Phibernine »

Apreés avoir relaté la disparition de certains membres de la premiére expédition (dont
Timmi), la narratrice raconte, dans la seconde partie du roman, le retour des Etrangers. Il est
question de la survie de Joris et des autres naufragés, des événements qui se sont produits
entre la premiére apparition de la Mer et 'arrivée du Nostos. Mais c’est autour du
personnage de David que le récit est centré. Il est question de son arrivée sur la planéte, du
sentiment qui I’envahit de plus en plus de ne pas y étre le bienvenu, des expériences que
’on effectue sur lui et des effets secondaires qu’elles entrainent, de I’appel de son frére
submergé lors de la premiére expédition, et finalement de sa disparition, de son plongeon

volontaire dans la Mer.
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Les paradoxes temporels qui sont provoqués dans la premiére partie par les
métalepses sont déclenchés par autre chose cette fois. Alors que la premiére partie ne
laissait au lecteur que peu d’indices permettant de reconstituer I’ordre des Réves, la seconde
le met au défi en lui en proposant une panoplie, dans chaque fragment. Toutefois, malgré la
quantité considérable de détails temporels qui ne sont pas approximatifs, mais plut6t précis,
la multitude des points de vue semble aussi apporter une certaine confusion dans I’ordre des
événements. Sans métalepse, cette partie du roman confronte tout de méme le lecteur a
certains paradoxes provoqués par les indices temporels qui prennent cette fois plus de place.
Ils sont plus nombreux, mais aussi habilement insuffisants pour permettre d’effectuer une
véritable reconstitution.

Dés les premiéres pages du roman, la narratrice mentionne qu’il « est généralement
trés difficile, voire impossible, de situer dans le temps les visions se déroulant dans
I'univers d’un Réveur... et d’ailleurs impossible de déterminer avec certitude s’il s’agit bien
de son univers ». (Vonarburg, 1996a : 14-15) Malgré cette incertitude qui est accentuée par
le fait qu’elle est seule & ne pas étre partie et que les Etrangers, lorsqu’elle relate leur
histoire, ne sont toujours pas arrivés, Eilai s’acharne a recoller des morceaux dont la
compatibilité demeure douteuse : I'unicit¢ de Timmi reste hypothétique. Pourtant, la
deuxiéme partie suscite une impression tout a fait contraire. La narration laisse transparaitre
plus de certitudes dans la succession des événements. Eilai démontre dans ses interventions
qu’elle s’attarde aussi, comme « ses » personnages, au temps. Alors que dans un Réve Ezra
Golheim se rappelle « le visage de Liam, cinq ans auparavant, sur Terre [...] ». (Vonarburg,
1996a : 79), Eilai poursuit dans le fragment suivant avec ces commentaires : « Cinq de nos

années s’étaient écoulées depuis 1’arrivée de 1I’Ulysse et I’engloutissement de la Base »
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(Vonarburg, 1996a : 86) La narratrice a le souci de remettre en ordre, d’ordonner les
événements et les personnages les uns par rapport aux autres et utilise les indices temporels
en créant des associations avec son propre temps : « dans les espaces de temps qui
séparaient ces Réves, la vie de David avait continué, s’était aggravée; il avait revu Joris
aprés leur premiére rencontre au temple de Hébuzer [...] ». (Vonarburg, 1996a : 70) Elle
crée constamment des liens entre des Réves qui étaient annoncés dés le départ comme
difficiles a situer dans le temps.

Durant toute la deuxiéme partie, c’est par le personnage de David, et principalement
par lui, que nous sont présentés les événements : « Les archipels et les iles vestiges de
I’extréme pointe du continent Est ont disparu, mais I’ombre qui les a engloutis n’a pas
totalement éteint 1’éclat bleu de ce qui recouvre les neuf-dixiémes de la planéte, 1’éclat bleu
apparu avec une autre éclipse, trente-neuf ans plus t6t ». (Vonarburg, 1996a : 26) David est
de retour 39 ans apreés la disparition de Timmi et regarde I’éclipse a bord du Nostos. Cette
durée («trente-neuf ans plus t6t »), qui parait, a premiére vue sans ambiguité, laisse
toutefois au lecteur, désireux de remettre de I’ordre lui aussi, une étrange impression, une
impression amplifiée par la découverte d’autres fragments contenant d’autres détails
temporels. En pensant a Joris, David songe que la « derniére fois qu’il I’a vue, elle avait
vingt-quatre ans, lui vingt-cinq. Selon le calendrier terrestre, il I’a quittée en 2134; on est en
2154. Mais elle a maintenant quarante-cinq ans et lui trente et un, gracieuseté de la
relativité, de la propulsion Greshe et de I’hibernine ». (Vonarburg, 1996a : 56) Bien qu’il
n’y ait pas de précisions sur la date et le lieu exacts de leur derni€re rencontre (était-ce sur
Terre ou avant la premiére éclipse?...), il est possible de voir une incompatibilité entre ces

deux calculs, en fait, il y a plus ou moins vingt ans de différence. A chaque fois, les
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nombres évoqués apportent la confusion : « Quand I’ Ulysse est parti, la zone contaminée du
Wau-nan venait seulement d’étre enfin ouverte a son tour a la Reconstruction, cent cinquante
ans aprés le tremblement de terre et la catastrophe nucléaire qui ’avaient ravagée en
2025 ». (Vonarburg, 1996a : 50) Ces informations, provenant cette fois de Joris,
compliquent encore plus les choses parce qu’elles situent le départ de I’ Ulysse quelque part
autour de ’an 2175 alors que Parrivée du Nostos, la deuxieme expédition, date de 2154.
Pour reconstituer chronologiquement les événements, nous possédons encore d’autres
informations, provenant de Joris qui compare « un peu plus de trois cents ans terrestres [a]
soixante-huit des longues années locales ». (Vonarburg, 1996a : 32) Cette équivalence
n’arrive toutefois pas a éclairer le flou temporel : toutes les durées évoquées demeurent des
mesures toutes relatives. D’abord, les indices temporels ne semblent pas rattachés a un
espace précis. Nous ne savons pas si les années en question se sont passées sur la Terre, ou
si elles se sont déroulées lors de plusieurs aller-retour entre la Terre et Virginia (temps pris
pour parcourir les innombrables kilométres) ou s’ils sont, tout simplement, une référence
par rapport au personnage seul, le temps qui a fait de lui physiquement et mentalement ce
qu’il est... De plus, nous ne possédons que des instruments de mesure imprécis parce qu’ils
sont en partie fictifs (hibernine, propulsion Greshe, relativité). Les paradoxes sont en
quelque sorte résolus de cette fagon, mais ils ouvrent par le fait méme la porte a d’autres
énigmes. Le mélange des unités de mesure du temps (calendrier terrestre, calendrier local)
qui ne sont pas toujours identifiées a chaque fragment crée aussi une certaine confusion et
laisse la place a une multitude d’hypothéses difficiles a vérifier. Les détails temporels, qui
sont a la fois nombreux et insuffisants, posent de nouveaux questionnements a chacune de

leur intervention. Leur présence troublante fait ressortir & nouveau cette opposition entre
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I’énonciation qui rassemble, qui reconstitue et I’énoncé qui demeure inévitablement éclaté.
Eilai raconte des faits se déroulant dans plusieurs univers paralléles qui sont évoqués
comme provenant d’un tout, des univers différents dans leur fonctionnement temporel ou
différant légérement dans les faits : alors qu’il s’est passé 39 ans dans I'un, il a pu se
dérouler sensiblement les mémes événements avec vingt ans de différence dans I’autre, tout
simplement, ou aussi une tout autre hypothése selon I’imagination du lecteur, ce qui fait la
richesse du texte, de la science-fiction. Ce qui est intéressant c’est que les détails temporels,
en particulier dans cette partie du roman, sont posés comme des problémes mathématiques a
résoudre. La solution semble résider dans le fait qu’ils ne peuvent étre résolus que par des
outils réels et complexes (relativité) ou fictifs (univers paralléles). Le texte fournit lui-méme
ce qu’il faut pour I’analyser ; 4 I'image de la métalepse ou le début est aussi la fin, la
solution devient & chaque fois un probléme a résoudre.

En plus d’étre caractérisé par une incompatibilité temporelle, ce qui suppose que les
histoires proviennent peut-étre d’univers différents, le récit présente plusieurs points de vue
de différents personnages (Joris, David, Wang Shandaar et Ezra) qui, pour des raisons qui
leur sont propres, n’ont pas vu le temps passer de la méme fagon : « Mais qu’est-ce que le
temps pour les passagers du Nostos? Pour David, qui a passé presque tout ce temps en
hibernation a bord de I’ Ulysse puis du Nostos, c’est presque hier ». (Vonarburg, 1996a : 26)
Comme les points de vue ne proviennent pas du méme fragment, on peut supposer qu’ils
sont situés & différents endroits de I’espace-temps, pour reprendre un concept relié a la
théorie de la relativité. Le roman, en plus d’évoquer la théorie d’Einstein, semble en
actualiser narrativement le contenu. Le temps est relatif, il peut s’arréter pour certains et

continuer pour d’autres. Le point de vue spatial se superpose au point de vue narratif.
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Lorsque I’on change de personnage focal il semble que nous changions aussi de point de
vue dans I’espace-temps, que nous changions d’espace et de temps, que nous changions
d’univers. Chaque partie d’histoire posséde un temps indépendant qui se refléte dans la
narration. Chaque segment est a la fois dépendant des autres segments (parce qu’il est
semblable) et indépendant (temporellement). La vraisemblance de I’histoire repose a la fois
sur une logique temporelle interne et sur une logique successive globale justifiée par le fait
que c’est aussi I’histoire de la narratrice. Comme dans ’histoire de Timmi, les indices
temporels concernant la vie de Joris et de David peuvent se vérifier a I’intérieur d’un méme

fragment, le fait qu’ils se succédent donne déja une illusion de compatibilité temporelle.

L’énigme de la porte : résultat de Parchéologie clandestine

Dans cette avant-derniére partie du roman, Eilai raconte son retour dans les Iles. Elle
s’impose ce retour aprés avoir vécu la perte de Melnas. Les Réves viennent la
« pourchasser » de nouveau et elle décide de repartir, a la recherche d’autres plaques qui
pourraient I’aider 2 comprendre, a trouver ce qui lie son univers a celui des Etrangers. Les
événements racontés dans cette partie constituent en fait le point de départ de la quéte qui
meénera a I’écriture, a I’éveil du désir de reconstitution. Les Réves qui reviennent la visiter
concernent principalement deux personnages. Le premier, Tige Carigan (personnage focal),
nous est présenté a travers quatre moments de sa vie : sa jeunesse, imprégnée de sa douleur
d’étre différent des autres, ses déboires avec la justice, son périple archéologique avec

Wang Shandaar (le second personnage), et la réapparition de Shan qui le retrouve malgré sa
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nouvelle identité (John Carghill). Cette fois, Eilai semble relater « fidélement » ses Réves.
Elle n”’emprunte a aucun Réveur, elle n’invente rien, elle « recomposfe] ces fragments avec
obstination ». (Vonarburg, 1996a : 173)

Traitant principalement du théme de la recherche, une recherche qui s’effectue autant
du c6té de la narratrice que des personnages, cette partie constitue une réflexion sur la
maniére de résoudre les paradoxes temporels. Du moins, elle est centrée sur un
questionnement incessant, un besoin de percer un mystére. La reconstitution des histoires
obnubile la narratrice : « J’avais passé une saison et demie & Réver avec Tige Carigan, a
recomposer ces fragments avec obstination ». (Vonarburg, 1996a : 173) Elle mentionne
aussi que son histoire « se présentait toujours sous forme de séquences disjointes, souvent
trés bréves, auxquelles [elle] essayai[t] de redonner un ordre logique dans le temps, dans
I’espace. Mais [elle]en savai[t] trop peu sur les Etrangers; le Réve était un livre écrit dans
une langue & peine connue, une boutique pleine d’objets dont on devinerait presque, mais
pas vraiment, 1’usage, fascinants, frustrants». (Vonarburg, 1996a : 186) Comme elle
s’intéresse au déroulement logique de ses Réves, elle éprouve aussi le besoin de se souvenir
en les emmagasinant : « J’avais recommencé a confier mes Réves au sirid — on me procurait
des plaques dans les temples ou je le demandais, sans questions [..]. Les Réves
m’habitaient tout entiére, et le désir obsédant, furieux, de comprendre ». (Vonarburg,
1996a : 186-187)

Parallélement a cette recherche, il y a le sujet méme de ses Réves qui est lié lui aussi a
I’idée de reconstitution. Il est question principalement de la quéte de Wang Shandaar dont
les aventures nous sont présentées selon le point de vue de Tige. Son obsession a déchiffrer

les indices qu’ont laissés (que lui ont laissés?) les anciens habitants est au centre de
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I’énigme. D’ailleurs, les principaux indices temporels sont a I’origine des nombreuses
hypothéses, a ’aide desquelles il tente de résoudre les énigmes reliées a la planéte qui
Pentoure (qui aurait été habitée il y a des millions d’années), comme Eilai qui décide
d’éprouver I’espace pour mieux comprendre.’® Shandaar tente depuis toujours de dater les

choses, de remonter a I’origine pour mieux comprendre certains phénoménes :

« [...] Une théorie, c’est seulement un filet aux mailles plus ou moins serrées,
intervint Capdevielle. Celle de Shan retient certains faits qui restent autrement
inexpliqués ou mal expliqués dans les interprétations officielles. Le probléme,
c’est qu’on ne peut pas vraiment la vérifier, sa théorie. »

Depuis le début de la colonisation, les spécialistes n’arrivaient pas & se mettre
d’accord sur les interprétations a donner aux faits, sur les faits eux-mémes.
On ignorait tant de choses! (Vonarburg, 1996a : 237).

De découverte en découverte, ’archéologue se retrouve confronté a plusieurs lacunes. Les
autorités s’en tiennent a ce qui satisfait ’opinion publique : « Les trous de ce qu’on savait
pouvaient en contenir tellement d’autres! On ne pouvait donc prouver sans doute possible ni
la vérité ni la fausseté de ce que proposait Shandaar, et qui restait ainsi en dehors de
I’investigation proprement scientifique ». (Vonarburg, 1996a : 237) Comme Eilai qui ne
connait pas les « espaces de temps qui séparent les Réves », Shan ne s’explique pas certains
faits, comme si la science qui avait fait naitre sa curiosité devenait dépassée, ou plutdt
constituait un chemin nécessaire vers d’autres outils qui exigent que ’on s’astreigne a
percevoir le temps autrement qu’il n’est habituellement percu, comme s’il demandait a étre
« déplié », a étre abordé comme un concept a plusieurs dimensions, méme dans un travail
de reconstitution historique, a I’image des fresques que les explorateurs découvrent sur leur
route et qui prennent une nouvelle dimension : « [...] le temps et ’espace se déplient, les

images s’animent, se gonflant de chair et de sang, devenant des hommes et des femmes aux

¢ En effet, Eilai décide d’emprunter le « méme » chemin que Shan et Tige, et c’est lors de ce parcours que,
sporadiquement, les Réves lui racontent les recherches de ces deux personnages.
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yeux de chat, les indigénes, les premiers possesseurs de la planéte, les Anciens, les
étrangers ». (Vonarburg, 1996a : 197)

En découvrant la caverne, ils découvrent aussi un lieu ou le temps semble s’étre
arrété, ou la présence de certains détails entraine la superposition de plusieurs époques.
Aborder le temps de maniére linéaire devient impossible. Alors que Shandaar et ses deux
accompagnateurs prennent connaissance de faits entiérement nouveaux, !’entrée de la
caverne, qui s’était laissée découvrir, se referme mystérieusement. Ils demeurent les seuls a
avoir pris contact avec cette « dimension nouvelle » de la planéte. Ils savent qu’elle existe,
mais ne peuvent désormais plus le prouver. Cet événement, qui empéche le scientifique de
progresser dans cette nouvelle direction, ’améne a chercher la réponse ailleurs. Shandaar a
pass€ sa vie a rechercher des preuves concrétes, mais c’est en plongeant dans le mystére
qu’il tentera de trouver la véritable réponse. Pour comprendre, pour arriver a mettre de
I’ordre dans le temps qui est vertigineux, confronté a 'impossibilité de remonter vers
I’origine qui est reliée a trop de mystéres, parce qu’elle émane de l'infini, Shandaar en
arrive & choisir une autre voie, il abandonne le temps pour trouver une réponse dans
I’intemporel, dans une sorte d’éternel présent. Les dates, [’dge des choses, leur ordre dans le
temps perdent leur importance. L’aspect temporel demeure une source d’énigmes parce
qu’il évoque d’infinies possibilités que I’on ne peut cerner. De son c6té, Eilai qui se sert de
I’espace pour comprendre ses Réves se rend a I’endroit méme ou I’équipe de Shan fait ses
recherches : « Je ne m’attendais pas a trouver une porte secréte, a vrai dire. Mais je devais
vérifier ». (Vonarburg, 1996a : 270) Alors que cette porte s’appréte a prendre une place

importante, curieusement, la narratrice ne fait pas de retour sur cette vérification. Comme si
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elle oubliait de la mentionner. Autant du c6té de 1’énoncé que de I’énonciation (caractérisée
par un emboitement pratiquement infini de récits), cette porte semble étre une métaphore de
I’inaccessibilité de la fin, la réponse a les recherches entamées par les deux personnages
demeurant énigmatiques. Elle est également une image de I’inaccessibilité du
commencement puisque la réponse qui semble se trouver dans !’origine des phénoménes
ayant mené a la recherche demeure aussi reliée au mystére. La porte se referme
métaphoriquement pour les personnages et pour la narratrice qui n’en reparle plus. Elle
devient un prétexte, une fagon de porter ailleurs I’attention a la fois des personnages et du

lecteur. La solution se retrouve ailleurs que dans les faits.

Entre le journal de bord et le conte

Afin de trouver de véritables réponses, Shan s’inspire d’un document dont la
rédaction nécessite une organisation temporelle des faits. Il décide de tenter I'ultime
voyage, d’emprunter la derniére porte qui semble s’offrir a lui en se basant sur la lecture du
journal de bord de I’ Entre-Deux, qui relate jour aprés jour le périple de plus en plus étrange
d’une équipe qui a tenté un voyage sur la Mer. Bien que la narratrice du journal s’en tienne
a une description objective des faits et mentionne de fagon précise les dates de chaque
événement, il émane inévitablement de son récit une certaine confusion puisqu’il demeure
inachevé. Des circonstances particuliéres I’aménent a cesser 1’écriture du journal qui est
repris par Anton Terenko qui I’abandonne a son tour. La description journaliére des
événements ne méne qu’a de vagues résultats. L’Entre-Deux, a son retour avec la Mer,

raméne le journal, ainsi que tout I’équipage, momifié.
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Paradoxalement, c’est d’un genre faisant appel a la fiction que le roman semble faire

émerger des réponses claires que 1’« exactitude » du journal n’arrive pas a fournir :

[...]Ne préféres-tu pas une histoire qui finit bien, Malik?

— Tout ne finit pas bien, en réalité, dans la vie », s’entéte Malik, avec le
sentiment curieux qu'il parie a la place d’Ilai.

Denab sourit : « Ah, mais les histoires ne sont pas la réalité Malik. Les
histoires sont la pour nous rappeler qu’il y a plus et autrement que la réalité,
ou sinon comment ferions-nous pour changer la réalité?

- Et tout compte dans les contes » — Otilia ponctue sa phrase d’un de ses
sourires en biais — « je dirais méme que tout raconte. Chaque détail
appartient a quelqu 'un, vient de quelqu’un qui a pensé a l'ajouter ici ou I, et
pour qui ce détail signifiait quelque chose : le détail peut venir du fond des
temps, ou de la derniére personnne qui raconte !’histoire, mais il dit toujours
quelque chose. C’est & nous d’essayer de retrouver ce qu’il veut dire — ou de

lui réinventer un sens, s'il vient vraiment de trop loin...(Vonarburg, 1996a :
214).

Eilai qui s’oppose & cette conception du temps, qui s’entéte a vivre dans d’autres temps,
s’obstine a rechercher I’exactitude, I’origine des choses. Toutefois, sa rencontre avec Malik
lui fait prendre conscience de ’absurdité de son entreprise : « Et dans d’autres univers,
Malik, ton pére-Hallan est vivant et je ne suis pas morte pour autant. Les possibilités sont
infinies. Leur seul sens, c’est qu’elles existent ». (Vonarburg, 1996a : 282) L’ important
réside en elle, sur sa propre ligne temporelle, en sa vie. Sa reconstitution demeure vraie
simplement parce qu’elle existe. L’éclatement temporel demeure secondaire. Seule sa
présence compte. Le temps prend son sens dans I’éclatement, dans sa superposition dans

P’infiniment grand.
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La fin du récit et de la narration

La fin du récit est marquée par le lien entre la mort du narrateur et celle de son récit :

Je suis peut-étre la seule des miens encore ici aprés le Passage, et les
Etrangers ne viendront pas. Je peux bien me ’avouer, c’est pour cela aussi
que j 'ai voulu rester : j espérais contre tout espoir qu'’ils viendraient, et avant
ma mort. Je peux sourire de ma folie, et, ma foi, sans amertume.

Aujourd’hui encore jirai dormir sans trop savoir si je me réveillerai pour une
autre journée de souvenirs du passé, du futur, d’un autre temps qui n’arrivera
peut-étre jamais (Vonarburg, 1996a : 359).

En fait, I’histoire ne disparait pas, elle existe désormais a jamais, a I’image des contes.
L’exactitude n’a plus d’importance, le sens émane parce que I’on veut bien le créer, de ce
que la narratrice a bien voulu créer.

Dans cette derniére partie du roman, Eilai relate des moments importants de I’histoire
de Joseph Rossem. Le temps est désormais abordé comme un concept relatif. On donne aux
personnages les outils nécessaires pour prendre conscience d’une autre dimension. Alors
que depuis toujours I’ile devant leur demeure reste inaccessible, il se produit quelque chose
de nouveau : « Joseph ferme les yeux, attend le cri que va pousser Simon quand la Barriére
lui briilera le cerveau... Rien. Joseph rouvre les yeux. La Barriére est en train de se
dissiper ». (Vonarburg, 1996a : 347) L’espace d’un instant, les obstacles n’existent plus
pour ces personnages qui s’apprétent a vivre une expérience étonnante. Eilai ne pergoit que
des échos de leur séjour dans I’ile, des séquences d’un événement entrecoupé de vides ou
aucun détail sur les événements qui se sont produits n’est évoqué. Les plaques mémorielles
ne peuvent donner accés 3 la « vérité » sur cet événement, elles ne donnent accés qu’a
I’image de ce que le personnage focal pergoit (« [plour que I’on sache comme il sait (non

pas : ce qu’il sait) ». [Jost, 1991 : 21]).
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Ecriture et vérité

Si la stabilité de la narration semble résider paradoxalement dans le morcellement de
I’histoire, il semble important d’aborder briéve@ent la troisiéme partie du roman qui est la
seule & ne pas refléter I’éclatement. Qutre le fait qu’elle permet d’effectuer certaines
équivalences temporelles, d’apprendre certaines fagons de nommer telle ou telle durée,
I’histoire d’ Asselrod se démarque surtout par le fait qu’elle concerne un seul univers. Elle
est séparée en fragments, comme les histoires précédentes, mais elle est la seule histoire a
ne pas étre interrompue par la narratrice, la seule a4 ne pas étre alternée. Sans « ellipse
indéterminée »°>’, cette histoire, provenant d’un livre, aborde un aspect révélateur du

processus d’énonciation’® :

[D] autres fois, pour entendre une autre voix que la mienne, j’abandonne les
plaques des Réves et leurs souvenirs d’emprunt, je vais prendre un des vieux
livres que Melnas collectionnait et je réve sur les anciennes chroniques, les
relations de voyage, les mémoires. Je réve : un réve plus innocent, sur des vies
qui ont vraiment eu lieu et dont le sens, si je le tire inévitablement de mon
coté, ne dépend pourtant pas seulement de moi (Vonarburg, 1996a : 101).

Les plaques mémorielles tendent a transmettre de informations hypothétiques alors que les

livres semblent étre les gardiens de la vérité.

%7 Une ellipse est qualifiée d’indéterminée lorsque la durée de I’histoire élidée n’est pas indiquée (Genette,
1972 : 139).
%% Du processus d’énonciation relié a I’écriture de tout type de récit.



CHAPITRE IV

L’ORIGINE DU RECIT : VERS UN « AU-DELA » NARRATIF

Dissonance et vraisemblance : entre le relatif et I’absolu

Les trois premiers chapitres de ce travail nous ont permis d’aborder les limites de
certains concepts narratologiques lorsqu’ils étaient confrontés a 1’analyse d’un roman
appartenant a la science-fiction. Ils nous ont aussi permis de découvrir que les dissonances
relatives a la voix, a la focalisation et a ’ordre du récit étaient intimement reliées a
I’apparition d’effets de réel et qu’ils appelaient la création d’une dimension narrative
comparable a I’espace-temps, c’est-a-dire quelque chose de complétement abstrait, de
difficilement palpable, mais en méme temps d’absolu, d’absolument présent; quelque chose
qui existe vraiment sans qu’on puisse en saisir tous les ressorts. Nous avons eu
I’impression, & quelques reprises, que les concepts narratologiques y perdaient méme leur
sens, du moins que le roman, rempli d’exceptions, remettait en cause la pertinence de ces
concepts en dehors du cadre de la littérature conventionrelle. Ce qui importe dans le roman
qui nous concerne c¢’est que les bouleversements narratifs ouvrent des portes sur le sens. En
analysant les niveaux de récit, par exemple, nous avons constaté que leur entremélement

attirait I’attention sur le caractére englobant du premier niveau de narration (celui qui
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engloberait le récit d’Eilai) sans lequel rien de tout cela ne pourrait tenir. Cette instabilité
narrative a pu démontrer comment s’interpénétrent I’énoncé et I’énonciation.
L’emboitement de plusieurs narrateurs et de plusieurs récits donne 1’impression que le récit
en entier est a la fois a I’intérieur et a I’extérieur de quelque chose, qu’il controle et qu’il est
controlé. La spirale, motif majeur abordé par le personnage de Shandaar qui recherche
’origine des pylones, constituerait une maniére d’embléme science-fictionnel. Arrivé au
bout de sa recherche parce qu’il a trouvé le pylone manquant pour compléter la spirale,
Shan découvre que ce qu’il croyait étre la fin n’est en fait que le début de quelque chose
d’autre, beaucoup plus grand, que la réponse est ailleurs. A I’image de cette spirale,
reflétant le vertige de I’indiscernable, le roman revient constamment vers lui-méme, il
tourne autour d’un point qui ne peut étre distingué parce qu’il est infiniment loin.
L’actualisation narrative de réalités science-fictionnelles (reliées aux bouleversements
narratifs) remet en question la théorie en transgressant certaines régles narratologiques, en
faisant de ces nouvelles régles de nouveaux principes de vraisemblance. Le roman sous-
tend la création d’une dimension science-fictionnelle, une sorte d’espace-temps
narratologique d’ou émanerait la logique de certains paradoxes narratifs, « la logique de
certaines absurdités ». Une nouvelle théorie émane de cette dimension. Les Réves de la
Mer, « autogénére » son sens et ses « outils d’analyse » en quelque sorte. La narratrice du
journal de bord, dont nous avons précisé les circonstances d’écriture, évoque le fait que les
gens commencent a s’ habituer a cette planéte étrangére, qu’ils se I’approprient de plus en
plus. En décrivant son nouveau milieu, Gwen se rend compte d’un phénoméne nouveau qui
influence de plus en plus son écriture de fagon inconsciente : « Bon résumé du processus

d’acclimatation a un nouvel environnement extraterrestre, tiens : la disparition des
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guillemets, D’accession des a-peu-prés au statut de réalités linguistiques. Les mots
deviennent les choses ». (Vonarburg, 1996a : 295) 1l se produit le phénomeéne inverse avec
les concepts narratologiques dont certains préceptes ont été bouleversés lors de notre
analyse. Les phénoménes, en ébranlant le sens des mots, demandent i étre nommés
autrement. Certains concepts reliés a la narratologie sont remis en question, les irrégularités
narratives que constituent les métalepses et les paralepses dans un récit réaliste deviennent
la regle, la reégle premiére devenant une transgression en soi puisque les effets qu’elle
propose ne contribuent pas vraiment a 1’élaboration de la vraisemblance du roman.

Le lien étroit qui se crée entre I’énoncé, le processus d’énonciation et la lecture
(’analyse, I’interprétation) reléve aussi de réalités science-fictionnelles (quoi de mieux que
I’écriture pour accéder a d’autres dimensions). Eilai est aussi une lectrice qui apprend que la
vérité est dans le sens que ’on veut bien donner aux ch.oses. Son incompréhension face a un
monde inconnu, I'incompréhension des personnages, véhiculée en particulier par Timmi,
s’apparente a celle du lecteur au systéme de référence vierge qui doit créer, a mesure qu’il
parcourt le texte, un monde cohérent.

Nous avons abordé, dans le deuxiéme chapitre, la prise de conscience des personnages
et de la narratrice qui doivent chercher la réponse dans un « au-dela » spatial et temporel. A
I'image de I’espace et du temps, les concepts narratologiques doivent étre éprouvés en

quelque sorte pour qu’ils accédent a autre chose de différent.



76

La relativité du temps : une mise en abyme du récit

Comme nous ’avons déja mentionné, nous ne pouvons qualifier d’analepses ou de
prolepses les anachronies qui parsément le récit. Le terme général d’anachronie
conviendrait un peu mieux puisque nous ne pouvons situer exactement les Réves les uns par
rapport aux autres, mais il serait aussi déficient. En fait, il est insuffisant parce qu’il ne
couvre pas toute I’étendue de ce qu’il devrait signifier, parce qu’il ne concerne pas I’aspect
spatial qui différe d’un Réve a Pautre. Toutefois, & cause de la logique temporelle interne
caractérisant chaque fragment de récit, les analepses demeurent possibles a I’intérieur d’un
méme fragment. Le premier Réve de la deuxiéme partie du roman contient une analepse
révélatrice du fonctionnement du systéme narratif. A I’intérieur du premier Réve qu’Eilai a
fait avec David il est question d’un souvenir, d’une analepse qui semble mettre en abyme la

deuxiéme partie du roman (pour ne pas dire le roman en entier) :

La sensation le renvoie en arriére, loin dans le temps et l'espace, devant ce
petit homme aux archaiques lunettes cerclées d’écaille, a I'Institut. Il ne se
rappelle pas son nom, seulement la fagon dont [’examinateur {’a longuement
dévisagé, le regard passant plusieurs fois de son visage a la photo sur 'écran
ouvert devant lui, « Christian Barth? », comme si quelque chose, une
dissonance trop fugitive pour étre vraiment pergue consciemment, l'en faisait
cependant douter. Lui, il avait incliné la téte en silence, la gorge un peu serrée
malgré tout : Christian et lui ne s’étaient pas livrés a ce jeu depuis si
longtemps — et ce n’était pas vraiment un jeu cette fois, lui murmurait une
petite voix insistante, mais vraiment une supercherie (Vonarburg, 1996a : 23-
24).

A I'image de ce souvenir ol ’examinateur pergoit quelque chose de différent, sans trop
savoir de quoi il s’agit, I’histoire de David (et méme le roman), qui se compose de
fragments, semble se fonder sur une certaine dissonance, une dissonance entre autres

provoquée par les nombreux indices temporels qui ne concordent pas. Le lecteur est trompé
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par un détail presque indécelable, dont I’origine demeure inconnue. Cette discordance
semble entre autres prendre naissance dans ’ordre donné aux fragments choisis par la
narratrice, aux détails temporels les parsemant, et au fait qu’il manque certaines
informations existant bel et bien mais qui ne sont pas livrées. Les Réves de la Mer construit
sa vraisemblance sur ce « défaut », cette « supercherie » a peine perceptible qui alimente le
récit. Comme 1’examinateur, le lecteur percoit, au fil de sa lecture, des détails troublants qui
ne viennent toutefois pas briser la cohérence puisque le « montage» des fragments
d’univers paralléles semble se baser majoritairement sur des éléments ressemblants et non
sur ceux marqués par la dissonance.

Faisant partie de ces détails qui signifient tellement de choses et a la fois « rien du
tout », ’hibernine et la propulsion Greshe, en plus de provoquer des bouleversements
temporels, laissent ’impression que leurs propriétés, bien que fictives, influencent

constamment le déroulement du récit :

Le discours science-fictionnel présuppose [...] un discours d’une autre allure,
qu’il ne tient pas — la science-fiction s’intéresse plus souvent aux mots de la
science qu’a sa syntaxe ou a son discours —, et vit tout entier de 1’idée qu'il est
toujours possible de délaisser temporairement le texte pour des régions
discursives qu’en méme temps on se garde bien d’aborder. La science-fiction
n’a cure des détours. Ou, plus exactement, elle multiplie les détours — ceux
que constituent, par rapport a l'intrigue, les segments pseudo-scientifiques —,
mais des détours qui sont autant de raccourcis : la quincaillerie lexicale de la
science doit au plus vite déboucher sur l'usage diégétique qui en est fait [...]
(Saint-Gelais, 1999 : 93).

L’influence des pouvoirs de I’hibernine (que I’on devine étre un processus qui ralentit le
vieillissement en provoquant aussi un sommeil prolongé) et de la propulsion Greshe (qui
doit slirement permettre d’atteindre de trés grandes vitesses) n’est effectivement pas

abordée bien qu’il soit possible de la deviner, en partie. Ce qui est intéressant, c’est que
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leurs effets semblent s’étendre a I’énonciation qui est & la fois lente et rapide, pleine et
creuse. En effet, le sens du roman se construit entre autres sur ce principe, sur des
paralepses, et des paralipses, dont le vide est étonnamment plein de sens, & ’image des
espaces non atteints par la narratologie.

Comme 1’hibernine et la propulsion Greshe, la relativité participe a 1’élaboration du
récit. Au-dela du théme couramment utilis€é en science-fiction, la relativité imprégne
I’énonciation, 1’écriture. Shandaar, personnage Révé, démontre comment sa maniére de
raconter a le méme effet sur les choses que celle de la narratrice en faisant émerger une
autre dimension qui ne peut étre cernée. A ce moment, Tige, son compagnon, a I’impression
que son interlocuteur ajoute une troisiéme dimension a une fresque qui n’en contient que
deux : « le temps et I’espace se déplient, les images s’animent, se gonflant de chair et de
sang, devenant des hommes et des femmes aux yeux de chat, les indigénes, les premiers
possesseurs de la planéte, les Anciens, les étrangers ». (Vonarburg, 1996a : 197). La
narration du tout premier niveau englobant la narration d’Eilai évoque aussi ce déploiement
de I’espace et du temps. Le lecteur peut ressentir cet effet, comme s’il avait conscience que
le roman refléte un univers narratif paralléle qui ne peut étre pergu parce qu’il dépasse ses
capacités de perception, un espace narratif a la fois « immense, invisible, vertigineux ».
(Vonarburg, 1996a : 323) Le roman donne cette impression qu’elle existe bel et bien, cette
dimension liée a I’omniscience relative des narrateurs, a ce qu’ils « savent » mais ne disent

pas, a ce qu’ils ne savent pas.
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Quand le mystére atteint la narration

L’existence d’un niveau de récit « caché », mis en avant plan par la présence de cette
instance qui devrait s’effacer derriére la narratrice alors que le récit met souvent, en
filigrane, ’accent sur sa présence, sur la présence de quelque chose d’inconnu et de
mystérieux, de quelque chose (nous I’apprenons dans le dernier tome), qui a la faculté de
faire voir presque tout ce qu’il veut, de faire oublier ce qu’il veut. Son titre, énigmatique lui
aussi, est en méme temps trés évocateur. Il sous-entend clairement que les Réves
proviennent de la Mer, cet organisme que 1’on suppose « vivant » et « conscient », dont les
caractéristiques demeurent majoritairement inconnues. L’énigme reliée a cette substance
(instance) entraine un mystére diégétique et narratif. En effet, les personnages mis en scéne
dans le roman sont « tourmentés », implicitement ou explicitement, par une constante
réflexion sur « I’au-dela » qui dépasse la raison parce qu’elle concerne I’indiscernable,
I'infini que 'on ne peut embrasser complétement. Les interrogations qui émanent de
I’histoire imprégnent méme la narration et provoquent la création d’un genre d’« en dega »
narratif. La vraisemblance du récit se base sur cette chose abstraite dont on peut deviner la
présence, mais que ’on ne peut illustrer. Ce que Marc Angenot traite dans son article
intitulé « Le paradigme absent : Eléments d’une sémiotique de la science-fiction » peut étre
comparé a cet espace abstrait : en effet, il souligne que la logique du récit de science-fiction
se base sur des mirages paradigmatiques. Ce type de récit « doit donner a croire a ce qu’il
n’énonce pas et ne peut énoncer : ’'univers complexe continu au phénoméne rapporté ».
(Angenot, 1978 : 82) Le monde de référence relatif au roman est impossible a cerner dans le

texte. On sait toutefois que ce monde de référence existe, mais on ne peut le démontrer
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parce que sa perception reléve aussi de chaque lecteur. L’histoire met en scéne des
personnages auxquels on rappelle constamment leur ignorance (la reconnaissance de cette
ignorance est incarnée entre autres par Shandaar), les limites de leurs connaissances. Le
roman montre que leur systéme de référence, a I'image de celui du lecteur, est

. ‘s . 59 . 5. . . 5, ,
particuliérement parcellaire™ devant 'inconnu, I’infini. Il montre aussi que 1’énoncé est un
miroir de I’énonciation :

Quelquefois, j’abandonne toute prétention d’organisation : je dispose un tas
de plagues devant moi, je ferme les yeux et j’en prends une au hasard. Et
quelquefois le hasard ne ressemble pas vraiment au hasard et j'ai
limpression que quelqu’un, quelque part, cherche a me parler. Mais peut-
étre aussi pergois-je les émanations des plaques avant de choisir et mon
hasard n’est-il que mon désir secret (Vonarburg, 1996: 100-101).

Eilai, sans I’avouer explicitement, est consciente de subir un certain « contrdle narratif » se
comparant au controle mystérieux exercé sur les personnages par l’instance dont nous
avons déja évoqué I’existence. Méme si elle en sait plus que les personnages de ses Réves
sur ce monde qu’ils tentent de comprendre, puisque c’est le sien, Eilai ne connait que ce
que I’on veut bien lui faire connaitre.

Les réponses reliées au mystére, en plus de tirer leur origine d’une substance pensante
qui n’est pas sans mystére elle non plus, semblent provenir d’un personnage dont la
fonction importante est évoquée, mais, paradoxalement, trés peu (ou & peu prés pas)
développée. L’écriture du récit est pourtant la conséquence de sa manifestation : ce n’est
pas tant le don d’Eilai qui a amené sa culpabilité et son désir de reconstitution que la

décision prise par ce personnage suite a 1’apparition de ce don. Ainsi, ce n’est que dans les

* Bien qu’il en soit de méme pour tout type de récit, il va de soi que les mots de la science-fiction, en plus
d’€étre souvent inventés, puisent leur sens dans un systéme de référence qui n’est en fait qu’une illusion. A
ce sujet, voir larticle de Marc Angenot (1978), « Le paradigme absent : Eléments d une sémiotique de la
science-fiction ».
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toutes premiéres pages que le roman met en scéne, bri¢vement, un Ekelli, qui apparait dans
la vie d’Eilai peu aprés ses premiers Réves :

L’inconnu est trés grand et vétu de gris, une couleur inhabituelle, comme la
coupe de son vétement, comme la couleur verte de ses yeux, comme ses
cheveux argentés coupés trés courts : il n’est pourtant pas vieux du tout [...] 1l
[...] regarde [Eilai] s’avancer vers lui avec une expression peut-étre pensive,
mais sans laisser échapper la plus infime volute d’émotion ni de pensée [...]
(Vonarburg, 1996a : 15).

Ce personnage, qui intrigue la jeune Eilai, se retrouve au coeur de trois fragments
seulement, contenus dans la premiére partie du roman (pages 15 a 17). Il nous est présenté
comme étant le responsable de la décision de faire déménager tout son peuple, celui qui
tient entre ses mains le sort de tous. Cette autorité impénétrable, nommée Galaas, semble
nous mettre sur la piste de I’origine du contrdle de la narration. Elle est, en quelque sorte,
I’incarnation de I’omniscience. En fait, Galaas est le seul personnage a étre présenté en
focalisation externe, c’est-a-dire qu’il n’est décrit que de I’extérieur, sans qu’il laisse
« échapper la plus infime volute d’émotion ni de pensée ». Bien qu’Eilai ne puisse le
contacter « mentalement », il n’est pas impossible que le processus inverse existe : puisque
Galéas semble controler ’accés de son « monde intérieur », il serait possible de poser
I’hypothése qu’il a accés, réciproquement, a celui des autres. Les capacités « télépathiques »
d’Eilai sont effectivement limitées par rapport aux siennes. Il semble qu’il ne soit possible
de de’couvrir cette instance supérieure que si elle veut bien se laisser découvrir (et c’est ce

qui arrive a la fin du cinquiéme tome, en quelque sorte®®). Distributeurs de dons, dont celui

% Les derniéres lignes relatent la rencontre entre Mathieu, un descendant des Etrangers, et Galaas qui
s’avere étre une enveloppe corporelle a I'épreuve du temps dont se revét une instance féminine (se
manifestant pour la premiére fois) qui s’exprime i la premiére personne (alors qu’a partir du deuxi¢me
tome toute la narration se faisait a la troisicme personne) : « Il me regarde. 1l est ici 4 cause de moi, il le sait
— il sait au moins cela, sinon pourquoi m’aurait-il prévenue, et moi seule, de son arrivée? Je le regarde et
cet homme est un inconnu. Je ne sais presque rien de lui, j’ignore ce qu’il peut savoir de moi. Je suis, en
quelque sorte, & sa merci » (Vonarburg, 1997¢ : 438). 1l se produit a ce moment une sorte de revirement,
comme si les pouvoirs qu’avaient créés les Ekelli les dépassaient.
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qui permet de Réver, les Ekelli ont créé les archives qui emmagasinent les Réves dans des
temples : ils « désirent toujours connaitre [l]es visions ». (Vonarburg, 1996a : 94-95) De
cette fagon, ils deviennent en quelque sorte les gardiens d’un sens latent qui attend d’étre
créé, « manipulé ». La puissance énigmatique qu’ils incarnent délégue en plus certaines
fonctions de contrdle a la narratrice (Eilai, comme nous I’avons mentionné lorsqu’il était
question de la rencontre avec Timmi, semble posséder apparemment une influence sur
I’histoire qu’elle raconte), aux Réveurs (qui peuvent avoir les mémes pouvoirs qu’Eilai qui
est elle-méme une Réveuse), de méme qu’aux personnages (Shan et les Rossem qui gardent
secrétes certaines informations concernant ce qui se passe sur leur planéte, ces découvertes
qu’ils préférent reléguer a la clandestinité, par prudence). L histoire rappelle constamment
qu’il existe quelque chose de «plus haut» (reliée a I’énonciation, aux narrateurs)
influengant le « bas» (reliée a I’énoncé, aux personnages). A I'image du travail de
I’écriture, ou I'on peut effacer a volonté certaines parties de 1’histoire, pour accéder a
quelque chose d’autre (de meilleur, de plus complexe, de différent...), la narratrice a pu
recommencer, travailler, et a influencé, par le fait méme le résultat final. Cette narratrice et
son histoire personnelle émane elle aussi de ce travail.

Comme les Ekelli ont instauré les archives qui rassemblent les Réves, il est logique de
poser ’hypothése qu’ils peuvent aussi les consulter. Les passages problématiques dont la
provenance n’était pas clairement indiquée (et qui sont aussi morcelés) s’expliquent peut-
étre alors par I’existence d’une instance supérieure pouvant trés bien étre un Ekelli. Malgré
sa suprématie évidente, cette autorité semble toutefois avoir ses limites. Elle ne posséde,
elle aussi, que des bribes d’information sur I’infini : les Ekelli veillent a ce que les Réves

soient réunis par leur enregistrement dans les plaques mémorielles, mais ces Réves
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demeurent des « séquences disjointes ».*' Leur « recherche » serait une expérimentation,
une tentative de reconstitution d’une autre sorte, a plus grande échelle (étendue sur une plus
longue période de temps) dont I’issue demeure la méme que celle de la recherche de la
narratrice. L’ouverture sur I’infini reste donc partielle, méme par le Réve. L’impossibilité
de tout savoir demeure, méme lorsque la durée de vie de ceux qui tentent d’atteindre le
savoir absolu est celle de I’infini (les Ekelli semblent avoir été toujours présents sur cette
planéte ou [’origine de la vie humaine remonte & des millions d’années; les quatre tomes
suivants nous permettent de comprendre que ces Ekelli sont dotés d’éternité). Le travail
d’expérimentation, soldé nécessairement par ’échec (ou plutdt par I’impossibilité d’étre
terminé un jour), ils I'imposent, le déléguent aux Réveurs, dont les dons ne sont pas
étrangers a leur intervention « supréme ». Ils semblent étre les instigateurs d’un pouvoir
sans pour autant posséder la capacité d’en contrdler toutes les possibilités.

En s’actualisant, I’instance englobant vraisemblablement la narratrice intradiégétique,
I’Ekelli devient lui-méme une instance intradiégétique, un personnage intégré subtilement
dans la diégése® et qui contrdle en partie I’énonciation (laissant supposer qu’il en existe
encore une autre, extradiégétique, au-dessus, dont il serait I’ambassadeur). Les Réves de la
Mer ne permet que d’émettre I’hypothése de cette existence, la Mer allée avec le soleil, le
cinquiéme tome, laisse entrevoir la possibilité que cette présence puisse trés bien étre une
« instance » créatrice qui dirige presque tout, malgré I’apparent caractére autodiégétique du

premier tome qui impliquait au départ la « supériorité » narrative d’Eilai.

¢! Eilai doit parcourir plusieurs temples pour compléter sa recherche. Il ne semble donc pas y avoir, sur
Tyranaél, de systéme de classement chapeautant toutes les archives et qui contribuerait a contrer le
morcellement...

62 A ’image de I’« océan protoplasmique » de Stanislas Lem dans Solaris. Nous y reviendrons dans la
conclusion de notre travail.

% Nous pourrions comparer ce phénoméne aux « métalepses » évoquées plus tot qui suscitent encore une
fois une interpénétration et un décalage des niveaux narratifs.
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La relativité du contrdle de ’information par ’instance qui dirige presque tout
s’accompagne d’outils aux capacités elles aussi relatives : les plaques mémorielles,
rassemblées dans les archives des Ekelli, proposent une vision cinématographique
multisensorielle qui met ’accent sur I'instance qui se retrouve derriére I’ceil (la vision

demeure dans le roman une métaphore de plusieurs sens, y compris le « sixiéme ») :

Si l'on s’accorde sur le fait que la focalisation vise a faire partager ou non au
spectateur 1’environnement cognitif des personnages, on doit alors admettre
que cefte visée ne prend pas son origine a l'intérieur du texte [...] 1l faut bien
une instance réelle ou effective qui communique au spectateur la plus ou
moins grande mutualité de 1’environnement cognitif. Dans cette optique, le
narrateur n’est évidemment qu’une construction de ’auteur [...] qui choisit
dans quelle configuration il va mettre son destinataire (Jost, 1991 : 22-23).

Bien que remplies de possibilités extraordinaires, les plaques, dont I’existence implique un
réalisateur supréme, demeurent en méme temps un outil limité. En plus d’étre marquées par
le morcellement, elles sont représentées par I’écriture : leur interprétation ne peut donc se
faire que linéairement. Il est possible d’écrire que plusieurs sensations ont été ressenties en
méme temps, mais il est impossible de les faire ressentir (méme en posant la main sur
chacune des pages du roman...). La douleur physique peut étre décrite, méme fidélement,
elle ne peut étre ressentie par le lecteur, contrairement au personnage qui consulte une
plaque mémorielle. Des limites des plaques mémorielles nous passons ainsi aux limites de

I’écriture.

Du narrateur extradiégétique a I’auteur construit

Comme les Ekelli ne savent pas tout, il est logique de se demander quelle est cette
instance extradiégétique les « supplantant » qui flotte dans un vide diégétique; ce narrateur

que nous pouvons associer a ’auteur impliqué, construit. La dimension narrative science-
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fictionnelle d’oi émane cette instance résout les problémes rencontrés quant a
I’emboitement des narrateurs. Genette, toutefois, rejette I’idée que la narratologie doive
s’intéresser a ’auteur impliqué puisqu’il est en dehors du texte. Il ne semble pas aussi
évident de rejeter cet auteur dans le cas qui nous concerne. La narration appelle
constamment les personnages, la narratrice et par le fait méme le lecteur « vers le haut ». Le
roman met en scéne un questionnement explicite sur le contrdle de I’écriture.
L’emboftement narratif « 4 I’infini », I’origine incertaine de la narration mettent I’accent sur
le fait que ’omniscience est un concept qui reléve d’une instance supérieure, qu’elle est
impossible en narration puisqu’elle n’émane pas du texte en quelque sorte, elle est au-dela.

Le processus d’écriture est a la fois une « fin en soi et un divertissement » qui apporte
des certitudes bien qu’elles soient reliées au fait que tout est incertain. En actualisant le
processus « limité » de controle de I’information qui reléve d’instances supérieures mais qui
en méme temps s’éloigne du savoir absolu, [histoire améne a se demander,
narratologiquement, d’ou vient le récit. L’auteur construit prend ici toute son importance : il
illustre aussi toutes les limites de la narration puisque lui non plus ne contrdle pas 'univers
qu’il crée, parce qu’il le dépasse. A 1’image des Ekelli, cet auteur prend métaphoriquement
de plus en plus de place dans le récit, de maniére implicite®. En effet, il semble que le
roman mette ’accent sur cette présence d’une instance créatrice science-fictionnelle qui se
rapproche de I’auteur construit. C’est de cette fagon que le narrateur « omniscient » inconnu
finit par coincider avec I’écriture.

Genette refuse I’'idée que l'instance extradiégétique puisse étre reliée de quelque

fagon que ce soit a ce qu’il appelle 'auteur impliqué, bien qu’il affirme aussi que le

% C’est pour cette raison que nous incluons, en quelque sorte, cet auteur dans ’emboitement des niveanx
de récit.
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narrataire extradiégétique soit 1’équivalent du lecteur impliqué.®’

Dans le cas qui nous
concerne, la nuance qu’apporte Jost a ce sujet nous permet de ramener cet auteur construit
pas si loin du texte. A une limite tellement proche de Ihistoire qu’il est difficile de le situer
en dehors ou en dedans, ou alors, il faut poser ’hypothése d’'une zone créatrice tampon
entre le narrateur extradiégétique et I’auteur construit, une zone ou pourraient s’emboiter

d’autres instances, qui se manifestent de plus en plus implicitement, et qui en savent toutes

plus les unes que les autres sur les cases vides de I’histoire.

% Genette, 1983 : 95.



CONCLUSION

Comme celle des Ekelli, d’Eilai et de Shandaar, notre recherche se retrouve
confrontée a I’infini, & une multitude de paradoxes. Malgré cela, elle ne s’ouvre pas sur le
vide. Plusieurs cases se sont remplies et ont fait émerger des bribes de sens. Il semble que
les possibilités narratives reliées a la science-fiction soient d’excellents moyens d’éprouver
les limites du récit, qui deviennent autant de frontiéres a traverser. Le roman de Vonarburg,
entre autres, illustre bien comment il est possible de conserver la vraisemblance de
Phistoire, du récit et de la narration en multipliant les « bouleversements » narratifs, qu’ils
soient de I’ordre de la voix, de la focalisation ou du temps. Il fait ressortir 1’'un des traits
particuliers de la science-fiction (et peut-étre aussi de tous les récits) qui implique que
I’élaboration de la vraisemblance doive passer par I'imperfection, cette caractéristique
« narrative » qui a déja été abordée de maniére thématique chez Lem par le personnage
principal de Solaris lorsqu’il s’exprime sur I’océan aux pouvoirs étranges qui recouvre la
planéte qu’il observe (qui I’observe?) :

[...] [J]e ne pense pas a un Dieu dont I’imperfection résulte de la candeur de
ses créateurs humains, mais dont ’imperfection représente la caractéristique
Jfondamentale, immanente. Un Dieu limité dans son omniscience et dans sa
toute-puissance, faillible, incapable de prévoir les conséquences de ses actes,
créant des phénomeénes qui engendrent ’horreur. C’est un Dieu... infirme,
dont les ambitions dépassent les forces, et qui ne s’en rend pas compte
immédiatement. Un Dieu qui a créé des horloges, mais pas le temps qu’elles
mesurent. Il a créé des systémes, ou des mécanismes, servant a des fins
définies, mais qui ont dépassé ces fins et les ont trahies. Et il a créé l'éternité,
qui devait mesurer sa puissance, et qui mesure sa défaite infinie (Lem, 1966 :
240-241).
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Cette caractéristique essentielle jette un jour nouveau sur le sens des Réves de la Mer, et
semble bien expliquer la multiplication des paradoxes qu’il contient : le récit trouve sa
vraisemblance en démontrant qu’il est imparfait. A ’image de 1’océan « protoplasmique »
de Solaris, dont le contrdle évident sur les personnages n’implique pas qu’il ait le contrdle
sur tout, ’instance narrative supérieure des Réves de la Mer voit son omniscience ébranlée
par son caractere relatif.

La difficulté que nous avons eue a identifier précisément les « niveaux narratifs »
nous a amené a poser I’hypothése d’une dimension narrative permettant au récit de tenir.
Cette dimension, ajoutée a la présence de passages dont I’origine n’était pas mentionnée, a
conduit a poser une autre hypothése, celle de I’existence d’un narrateur quasi
« omniscient » qui semble s’actualiser par le personnage de Galaas, un Ekelli. La présumée
omniscience de cette instance, qui semblait d’abord se poser comme étant extradiégétique,
s’est vue remise en question puisque son savoir s’est avéré limité par rapport a cette
dimension infinie quil’englobe (malgré son apparente supériorité). Ce savoir absolu,
impossible a incarner, semble dépasser les limites de la narration. Comme 1I’emboitement
narratif, les plaques mémorielles, fenétres sur le Réve (qui est a son tour fenétre sur
I’infini), sont vraisemblablement I’ceuvre des Ekelli qui ne peuvent cerner, 4 I'image des
personnages et de la narratrice, qu’une partie de I’infini, qui devient aussi abstrait que réel
et bien présent.

Cet aspect de la science-fiction permet de mettre en scéne, paradoxalement, des
phénoménes dont I’interprétation unilatérale demeure impossible, parce qu’ils demandent

une interprétation extraterrestre, au-dela de ce que nos sens peuvent percevoir. Ce fait
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s’inscrit dans une logique dont nous avons fait ressortir certaines particularités lorsque nous
avons abordé la relativité du temps, I’existence d’une sorte d’espace-temps narratif que I’on
sait présent parce qu’il fait sentir sa présence, mais qui se garde bien de se montrer pour la
simple raison qu’il est impossible a illustrer par I’écriture (par tout autre moyen terrestre).
L’ordre temporel qu’appelait le désir de reconstitution de la narratrice s’est vu remplacé par
la succession d’incertitudes et de paradoxes temporels qui renforcent 1’idée de la relativité
du temps qui ne peut étre saisi parce qu’il reléve de I’éternité, de ’insaisissable, de
I’abstrait. L’évocation par I’écriture d’univers paralléles ne peut donc s’accompagner que
d’une impossibilité de tout remettre en ordre et participe paradoxalement a 1I’établissement
de la vraisemblance.

Le paraliéle entre le fonctionnement du temps dans les Réves de la Mer et son
fonctionnement narratif permet d’établir, de saisir, une certaine « organisation » logique des
narrateurs qui nous sont présentés a travers une narration alternée, des récits éclatés. En
effet, il semble, entre autres, que la perméabilité des niveaux de récit et les irrégularités
narratives comme la paralepse et la métalepse émanent d’une logique interne basée sur le
fait que tout est possible dans I’infini (lorsque I’on considére le roman comme une parcelle
d’infini). En remettant en question la vraisemblance méme du concept d’omniscience en
appelant toujours les personnages a se questionner sur le contrdle qu’exerce sur eux quelque
chose de mystérieux, de bien présent mais d’innommable, le récit semble appeler dans
I’histoire une instance que Jost fait intervenir lorsqu’il parle de focalisation et de cinéma.
L’auteur construit, cette instance a mi-chemin entre [’auteur réel et [’instance
extradiégétique, se confondant a la fois avec 'un et avec l’autre, semble s’insérer

implicitement dans le récit, et devient, d’une certaine fagon, le créateur de I’infini, ou du
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moins un autre ambassadeur d’un au-dela narratif 4 la limite du récit et de la « réalité ». Les
ressemblances que 1’on peut discerner entre le travail de cet auteur-narrateur, du lecteur et
des personnages relévent de cette confrontation constante qui oppose leur « réalité » a la
fiction. L’intervention des plaques mémorielles comme moyen d’accéder a la « vérité »,
I’effet de montage qu’elles suscitent a rapproché le récit du cinéma en faisant des fragments
dont il est constitué autant de scénes reliées entre autres par le potentiel créateur de celui qui
raconte, son pouvoir d’interprétation de la « réalité ».

La remise en question de certains concepts narratologiques que nécessitait 1’analyse
des Réves de la Mer, leur déconstruction, a amené I’émergence d’un sens nouveau, tout a
fait science-fictionnel. L’étude narratologique du roman a fait entre autres apparaitre
certains paradoxes qui ont fait ressortir & leur tour le caractére restrictif que peut parfois
revétir la narratologie. En fait, il semble que la vérité émane de la fiction (de la science-
fiction), que « [...] la clef du mystére dépen[d] seulement de la fagon d’aborder celui-ci et
que, lorsque nous aur[ons] trouvé la méthode correcte d’interprétation, 1’ensemble du
probléme ser{a] résolu ». (Lem, 1966 : 208) Comme les personnages de ces romans de
science-fiction, nous, lecteurs, ne possédons, paradoxalement, que des moyens concrets
pour comprendre 1’abstrait. 1l serait peut-étre intéressant de suivre la voie adoptée par le
narrateur de Solaris qui s’éveille au fait que ce qu’il voit ne peut étre interprété par les
outils qu’il posséde, de trouver des moyens inédits pour mesurer la complexité du roman de

science-fiction, pour faire émerger de nouveaux sens. Il faut peut-étre imaginer maintenant
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une narratologie relative®, ou trous noirs narratifs et univers narratologiques paralléles

auraient une place de choix.

% Nous reprenons ici, partiellement, la formule de Jost : « Il faut imaginer une narratologie impure » (Jost,
1991 : 24).
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