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RESUME

Notre mémoire portera sur la deuxiéme ccuvre de Pétrus Borel, dit le Iycanthrope,
Champavert : contes immoraux (1833). Les objectifs de cette recherche sont de renouveler le
discours critique sur ce « petit romantique » et de montrer comment les Contes immoraux
participent & la subversion du conte traditionnel, de méme qu’ils proposent un regard
particulier, empreint de violence et de cruauté, sur la société de I’époque. Sans crier au génie
méconnu, nous poserons, par le fait méme, la question de la fortune littéraire de cet auteur.
Nous situerons 1’ceuvre de Borel dans son contexte sociohistorique de fagon & ancrer Ie recueil
dans son époque et & tenter d’expliquer son insuccés lors de sa publication en 1833. En
proposant une définition plus actuelle du fantastique et du frénétique, nous verrons qu’ils
partagent plusieurs points en commun, notamment un regard critique sur la société et un
rapport particulier au réel. Ce mémoire tentera de dépasser les préjugés sur la littérature
frénétique. Par I'étude des Contes immoraux de Borel, nous montrerons que derriére ces excés
macabres, il y a une volonté de critiquer une société morcelée par les événements de I'époque.
Pour ce faire, nous emploierons le concept de la subversion, emprunté a Pierre Bourdieu dans
Langage et pouvoir symboligue. Ce concept s’élabore en deux temps : d’une part, il consiste a
la dénonciation de I’ordre établi et de ses dirigeants et, d’autre part, il propose une solution de
rechanige, une fagon d’échapper a la société. Nous explorerons cette dénonciation des
inégalités sociales & travers les notions d’abjection et d’altérité, qui sont respectivement
définies par Julia Kristeva dans Pouvoirs de ’horreur : Essai sur l'abjection et par Gilbert
Millet et Denis Labbé dans Le Fantastigue. Enfin, nous nous intéresserons au projet proposé
par le personnage éponyme du dernier conte du recueil « Champavert, le lycanthrope ».
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INTRODUCTION

Si je suis resté obscur et ignoré, si jamais personne
N'a tympanisé pour moi, si je n'ai jamais été appelé
Aiglon ou cygne, en revanche, je n'ai jamais été

Le paillasse d'aucun ; je n'ai jamais tambouriné
Pour amasser la foule autour d'un maftre,

Nul ne peut me dire son apprenti.

- Pétrus Borel, Rhapsodies -

Qui a lu Pétrus Borel' ? Telle est la question que lance Jean-Luc Steinmetz,
spécialiste de belui qu’on surnomme le lycanthrope (I"homme-loup). Si ce nom semble
tombé dans I’oubli, certains vont jusqu’a faire de cet ardent défenseur de la bataille
d’Hernani « I’inconnu le plus célébre du romantisme®. » Ami de Théophile Gautier, de
Gérard de Nefval, de Philothée O’Neddy, il a laissé une oéuvre limitée et disparate. Elle
comprend un recueil de poésie, Rhapsodies (1832), un recueil de contes, Champavert,
coﬁtes immoraux (1833), un roman a la fois historique et noir, Madame Putiphar®
(1839), et divers textes — pamphlets, chroniques, poémes, écrits inachevés, etc. —, dont
quelques-uns réunis en 2002 par Jean-Luc Steinmetz sous le titre Ecrits drolatiques®.

On doit aussi au lycanthrope la traduction frangaise du roman de Daniel Defoe,

Jean-Luc Steinmetz, Pétrus Borel, vocation: poéte maudit, Paris, Fayard, 2002, quatriéme de
couverture. A ’avenir : PBVPM.

2 Daniel Rondeau, Noir Borel, www.livres.lexpress.fr.

3 Roman par lequel Borel a été comparé au marquis de Sade, et ce, par le grand critique de 1'époque Jules
Janin.

* Ce volume comprend : L'Obélisque de Lougsor, Premiére entrevue du prince Pur-Sang et de sa
pouliche de Mecklermbourg, Le Crogue-mort, Le Gniaffe, La Maison de M. Balzac, Journal de voyage en
France de la famille John-Bull, Mon ami Panturier, Thédtre d'Alger, La Science en Aﬁlque, Oran, Le
Voyageur qui raccommode ses souliers, le dernier poéme 2 M Magdeleine Otten.



Robinson Crusoé, traduction qui demeure une référence encore aujourd’hui’. Au cours
de sa bréve carriére littéraire, Borel a été le chef ‘ de file du mouvement frénétique —
passade littéraire méconnue qui n’a guére perduré au-dela de 1830 — et membre du Petit
Cénacle et de la Camaraderie du bousingo®. S'il n'a pas su rester le meneur de ces
groupes, il fut, du moins, « l’individqalité pivotale’ » autour de laquelle les autres
gravitérent, comme le souligne Théophile Gautier dans son Histoire du romantisme.

Faiseur de bousin®

, Borel a davantage marqué les esprits par sa personnalité
flamboyante que .par son art, déja jugé, par les critiques de I’époque, comme
excentrique et de mauvais goit. Malgré tous les efforts déployés afin de vivre de sa
plume, le lycanthrope n’a eu qu’un succés médiocre et a vécu dans une profonde
misére. En 1847, il éuitte la France pour I’ Algérie afin d’occuper le poste d’inspecteur

" de colonisation, mais a la suite de divers conflits, il est définitivement démis de ées
foncﬁons et finit ses jours en cultivant sa terre’. Re;jeté et malmené par ses pairs et par
sa patrie, Borel n’a pas su devenir le grand écrivain que ses amis avaient vu en lui. C’est
pourquoi Jean-Luc Steinmetz qualifie la vie de ce lycanthrope « [d’] impressionnant

ratage'® » et ’homme, d’un parfait exemple du poéte maudit, et ce, « par une destinée

qui montre, de fagon presque parfaite, le secret pouvoir qu’ont certains hommes de se

3Jean-Luc Steinmetz, Pétrus Borel, un auteur provisoire, Paris, PUL, 1986, p.104. A Pavenir : PBAP.
¢ La distinction entre le Petit Cénacle et les Jeune-France, tout comme la période  laquelle ils ont existé —
il est souvent question de I’année 1832 —, est certes difficile a faire. Ces groupes, tous constitués d’artistes
de sphéres diverses (écrivains, architectes, peintres, sculpteurs, efc.), avaient ce méme dévouement pour
PArt et la Liberté et se distinguaient du Cénacle de Hugo par le fait qu’ils baignaient, de fagon plus
radicale, dans une mer de révolte et de haine contre le bourgeois et I’art vulgaire. Ils regroupaient, entre
autres, Borel, O’Neddy, Gautier, Nerval, Nanteuil, Duseigneur, Lassailly. '
! Théophile Gautier, Histoire du romantisme, Paris, Charpentier, 1874, p.19.
¥ Le mot bousingo(t) renvoie aux jeunes agitateurs républicains de la période des Trois Glorieuses. Borel
et son groupe ont &té affublés de ce surnom par les journaux, notamment le Figaro. Voir le chapitre que
consacre Jean-Luc Steinmetz 4 la Camaraderie du Bousingo dans Pétrus Borel, vocation : poéte maudit,
.83-117.
On raconte d’ailleurs que Borel serait mort & la suite d’une insolation le 17 juillet 1859 & Mostaganem,
en Algérie.
19 Jean-Luc Steinmetz, PBVPM, p.11.



perdre ou de se détruire’’. » Steinmetz a réalisé un travail considérable afin de rapatrier -
le lycanthrope au sein de I’histoire littéraire’? ; il a rendu également possible 'accés a
ses ceuvres en les rééditant'®. Mais malgré cet intérét, les ceuvres du Iycanthrope sont
délaissées par les spééialistes de la littérature au profit du personnage excentrique que
ce dernier incarne : c’est comme si « on n’aimfait I’]art [de Borel] qu’en pensant 3
’homme qui est derriére, sans que ’homme puisse valoir pour I’ccuvre ni P’ceuvre faire
souscrire 2 ’lhomme'*. » De ce fait, Borel reste un paria dans la littérature francaise par
’étrangeté de son ceuvre. Néanmoins, un €crivain comme Charles Baudelaire a reconnu
le talent du lycanthrope dont il fait I’éloge dans Sur mes contemporains : « sans Pétrus
Borel, il y aurait une lacune dans le romantisme’> ». C_ette lacune, selon Maxime
Prévost, est que « sans Borel, nous n’aurions eu aucune expression mémorable du
"républicanisme misanthropique" des rorfxaht_iqines de la deuxiéme vague'S. » C’est donc
dire que cet autéur, -maigre’ vents et marées, posséde bel et bien une place — norlx
négligeable — au éein du romantisme. |

De nos jours, la présence de Borel et de ses ceuvres dans les énthologies et les
ouvrages généraux’’ sur la littérature est trés rare et, s’ils y sbnt, ce n’est le plus souvent
qu’a titre indicatif ou d’érudition. Considéré commé un « petit romantique » — étiquette

fort révélatrice de P’intérét qu’on lui porte & présent —, Borel a tout de méme attiré

' Jean-Luc Steinmetz, PBVPM, quatriéme de couverture.
'2 Steinmetz s’est intéressé plus particuli¢rement aux Rhapsodies et 2 Madame Putiphar.
* Les ceuvres Madame Putiphar (1999) et Champavert, contes immoraux (2002) sont toutes deux
Pubiiées chez Phébus. '
4 Raymond Schwab, « Pétrus Borel, I’homme-loup », dans Formes et couleurs, Lausanne, vol. 3-4, non
aginé.
?5 Charles Baudelaire, (Euvres complétes, Paris, Editions Gallimard, 1961, p-726.
1 Maxime Prévost, « Le Républicanisme lycanthrope de Pétrus Borel », dans Marie-Andrée Beaudet, Luc
Bonenfant et Isabelle Daunais (dir.), Les Oubliés du romantisme, Québec, Nota Bene, coll.
« Convergences », 2004, p.148-149. L’expression « républicanisme misanthropique » est de Baudelaire.
7 Notamment les ouvrages sur le romantisme de Paul Bénichou, de Georges Gusdorf, de Max Milner, de
Pierre Lepére.



Pattention de quelques personnages de renom de la littérature du XX° siécle, notamment _
Paul Eluard, Tristan Tzara, Louis Aragon, André Breton, etc. L’un appelle Borei «ce .
colosse'® », I’autre le considére comme étant « le seul auteur frangais par qui nous
pouvons nous faire une idée de ﬁe qil’on appelait, au début du XIX°® siécle, le genre
frénétique'. »

Ecrivain en marge de la « grande » littérature, Borel a pratiqué un style qui, dés
lors qu’il vit le jouf, s’est éteint : le frénétique. Encore aujourd’hui, cette tendance
littéraire ne détient toujours pas de définition claire et précise et se confond volontiers
avec le fantastique. De plus, ceux qui ont eu la témérité de parlgr de Borel — qu’il soit
question de Paul Bénichou, de René Bourgeois, de Max Milner, etc. — ont simplifié
Pceuvre de Borel & certains lieux commuﬂs de la littérature frénétique, qui tire ses
sources de la littérature gothique anglb-saxonne (images atroces et terrifiantes, excés
dans I’horreur et la cruauté, victimes innocentes, pendus, cadavres, etc.), et ont négligé
sa teneur sociale et métaphysique. Bénichou va jusqu’a dire que « I’horizon de son

| ceuvre est limité ; I’acte poétique s’y présente sans aucun caractére métaphysique ; [que]
le sacerdoce de I'infini, les pouvoirs de l’imagination symbolique, et tout ce qui-
constitue la religion propre du romantisme, en sont & peu prés absenis”.» Notre
eﬁtreprise souhaite prouver le contraire en s’intéressant 4 la portée sociale et

philosophique des Contes immoraux, recueil de contes considéré par Steinmetz comme

8 | ouis Aragon, cité par Jean-Luc Steinmetz, PBVPM, Paris, Fayard, 2002, p.17.

19 André Breton, « Le Bouc émissaire du romantisme, Pétrus Borel'», dans Les Nouvelles Littéraires,
Paris, 10 novembre 1923. ' :

20 paul Bénichou, Romantisme I-Il : Le sacre de I'écrivain, Paris, Gallimard, 2604, p.405.



I’une des « deux ceuvres atypiques®! » du lycanthrope — I’autre étant son unique roman
Madame Putij:har.

Notre problématique se concentrera sur la subversion, concept-clé que nous
définirons 3 PPaide de la définition proposée par Pierre Bourdieu dans Zangage et
pouvoir symboliéue. Comme nous le verrons, la subversion consiste & la dénonciation
de I’ordre établi ainsi que de ses ciirigeants et & la proposition d’une autre option, d’un
sens nouveau qui est en rupture avec le sens commun initial’2. Nous démontrerons que
cette mécanique de la subversion se fait sentir a tous les niveaux dans les Contes
immoraux : générique, formel, e’thique' et thémaﬁque. Nous tenterons de prouver,
qu’avec I’ceuvre de Borel, le genre du conte est une forme sociale qui se régénére (ou
dégénére) au XIX® siécle. L’ironie et ’excés dans la violence et Phorreur sont maﬁtres
dans son écriture, de sorte qﬁe les valeurs dominantes traditionnelles, telles que la
justice,' ia morale, la famille, etc., sont radicalement renversées. De fait, nous verrons
que ce concept régit la totalité des contes de Borel ; chacun d’eux dévoile et &énonce les
iniquités de la société.

Le terme « subversion » a souvent été associé 4 Borel. Bénichou qualifie le
pessimisme du lycanthrope de « subversif™ », tamiis que René Bourgeoi_s, auteur de
L’Ironie romantique : spectaéle et jeu de Madame de Staé'i a Gérard de Nerval,
consacre 4 Pétrus Borel — ainsi qﬁ’é Charles Lassailly, autre petit romantique et ami du
lycaﬁthrope — un chapitre ayant pour titre « Subversion ironique® ». Mais dans les deux

cas, aucun n’élabore ce qu’il entend par subversion ni ne propose une analyse

2 Jean-Luc Steinmetz, PBVPM, quatriéme de couverture,

% pierre Bourdieu, Language et pouvoir symbolique, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 2001, p.189.

2 paul Bénichou, op.cit., p.405.

# René Bourgeois, L 'Ironie romantique : spectacle et jeu de Madame de Staél & Gérard de Nerval,
Grenoble, PUG, 1974, p.65. C :



approfondie des Contes immoraux. Pour notre part, nous ferons de la subversion ia
pierre d’assise de notre analyse.

Les objectifs de cette recherche sont de renouveler le discours critique sur ce «

petit romantique » et de montrer comment les Cont’es immoraux participent 3 la
subversion du conte traditionnel, de méme qu’ils proposent un regard particulier,
empreint de violence et. de cruauté, sur la société de 1’époque. Sans crier au génie
méconnu, nous poserons, par le fait méme, la question de Ia fortuﬁe littéraire de cet
auteur. Dans une vision plus globale, ce mémoire tentera de dépasser Eés préjugés é.ur la
littérature frénétique, comme étant une littérature facile, n’ayant rien d’autre 3 offrir que
des images de golit douteux, cherchant délibérément a choquer ie public. Par I'étude des
Contes immoraux de Borel, nous montrerons qu;e derriére ces excés macabres, il y a une
volonté de critiquer une société pour le moins morcelée par les événements de 'époque.
Par la diversité des lieux et des personnages des contes, ce recueil nous offre un
panorama de diverses sociétés (franqaisé, espagnole, jamaicaine, etc.) avec ses injustices
et ses horreurs, o ’homme est au cceur de 1’ immoralité, en tant que victime, mais aussi
en tant qu’instigateur de celle-ci.

Pour ce faire, nous procéderons & une analyse sociologique du texte, c’est-a-dire
que nous étudierons le texte & la lumiére de son contexte de production. Nous reléverons
tout d’abord I’ « horizon ci’ait.tente25 » des Contes immoraux dans la société de 1830.
Nous situerons I’ceuvre de Borel dans son contexte sociohistorique de fagon a ancrer le
recueil dans son époque et & tenter d’expliquer son insuccés lors de sa publication en

1833. II sera question du genre fantastique et de son impact sur la littérature de 1830,

% Notion développée par Jauss dans Pour une esthétique de la réception, qui consiste aux premiéres
expériences de lecture d’un ouvrage par un lectorat.



ainsi que de la place qu’a occupé le frénétique a cette méme période. En revisitant
chacun de ces « genres”® » et en proposant une définition plus actuelle de ceux-ci, nous
verrons qu’ils partagent plusieurs points en éommun, notamment un regard critique sur
la société et un rapport parﬁcuiier au réel. S’inscrivant historiquement dans la veine de
la littérature frénétique, le recueil du lycanthrope posséde bel et bien des «tics
frénétiques repérables : abondance torrentielle des épigraphes, accentuation outrée de la |
couleur locale, vi.olence excessive des actions représe'ntées”. » Borel occupe néanmoins
une « position singuliér«‘:28 » au sein de sa propre camaraderie : son ceuvre semble
appartenir  la fois & 'un et I’autre des genres, plutdt qu’au seul genre frénétique. Nous
nous écarterons donc de ces catégorisations afin de nous. intéresser & I’analyse du texte,
ce qui nous permettra de faire ressortir son « inconscient s_oci3129 », .ses liens avec le
contexte de production ainsi que sa charge contre la société de 1’époque. Nous
étudierons ensuite la « Notice sur Champavert », qui révele le projc;t ‘de subversion de
Borel qui s’élabore tout au long du recueil. De méme, nous nous intéresserons a la
structure des récits, qui déroge de la forme traditionnelle du conte, notamment par la
surabondance d’épigraphes ou de titres empreints d’ironie, désamorcant [’effet
dramatique de [’histoire. Le deuxiéme chapitre sera consacré aux personnages ainsi
qu’aux rapports qu’ils entretiennent entre eux. Plus précisément, par I’étude des contes
« Monsieur de P’Argentiére » et « Don Andréa Vésalius », nous verrons que les

détenteurs de pouvoir et de savoir au sein de la société dépeinte par Borel sont

%Nous qualifions de « genres » le fantastique et Ie frénétique 3 1’instar de Gilbert Millet et Denis Labbé
{Le Fantastique, Tours, Editions Belin, 2005), de Jo&l Malrieu (Le Fantastique, Paris, Hachette, coll.
« Contours Littéraires », 1992) et de Max Milner (Le Romantisme I: 1820-1843, Paris, Arthaud, coll.
« Littérature francaise », 1973).

27 jean-Luc Steinmetz, PBVPM, p.102.

2 Ibid, p.102.

% Claude Duchet, Sociocritique, Paris, Editions Nathan, coll. « Nathan-Université », 1979, p.4.



corrompus, puisqu’ils le_s utilisent & des fins égoistes et souvent cruelles. Le concept de
P’abjection, défini et élaboré par Julia Kristeva dans Pouveirs de I'horreur : Essai sur
I’abjection, guidera notre analyse. Nous montrerons que l’abjection des personnages
incarnant le pouvoir et le savoir 'constitue ’étape préalable de la subversion.

Nous nous attarderons par la suite aux individus qui constituent la base de cette
société hiérarchique et qui représentent une menace possible pour I’ordre établi, pﬁisque
chacun d’eux peut étre ’occasion d’un retour du refoulé, c’est-a-dire éveiller 1’animal
qui sommeiile en lui. Le concept de 1’altérité — le fait de devenir autre au sein de sa
propre collectivité — développé par Gilbert Millet et Denis Labbé dans Le Fantastique
nous permettra de défendre cette idée. L’étude des contes « Jaquez Barraou » et « Three

.Fingered Jack » montrera la bestialité de I’homme — mais aussi celle de la femme —etsa
potentialité meurtriére et dévastatrice. Nous traiterons également des rapports de
pouvoir entre dominant et dominé. Enfin, ’étude du dernier conte « Champavert, le
lycanthrope » sera d’autant plus importante parce que ce récit clbture le recueil, mais
également parce-qu’un rapport pseudonymique unit [’auteur au personnage éponyme,
révélant leur réciprocité sur le plan de I’énonciation. Nous nous pencherons pius
particuliérement sur le discours philosophique de ce héros-penseur, désillusionné et
conscient du jeu de ’existence. Si Champavert dénonce I’absurdité de la société ainsi
que sa corruption — tout comme les autres personnages du recueil —, ce demier semble
voir le néant et le refus de la signiﬁéation comme une maniére de contrevenir au joug '

social et 4 Pordre établi.



En somme, nous prouverons que Borel propose une réflexion sur le réel par ses
Conte; immoraux et qu’il y élabore son projet subversif : alétromper30 le lecteur en
levant le voile des illusions et en faisant tomber les masques. Telle est la mission de
Iartiste et de I’art selon Borel, qui ne se cachait pas d’une certaine volonté de dénoncer

les inégalités sociales et d’interroger les rapports de ’homme au monde :

L’art ira toujours décroissant tant qu’on s’obstinera & ne point
le regarder comme un élément social et a nier sa mission
d’exprimer les rapports de tous les étres, les rapports du créé au
créateur, des hommes aux hommes, de "homme & ’univers
[...]. Car, personne ne le niera, ’artiste est un véritable apbtre,
c’est-d-dire un homme de la foule, qui sort de la foule pour
parler 2 haute voix 2 la foule dont if sort’’.

* Borel emploie le terme « détrompeur » dans la « Notice sur Champavert » dans Pétrus Borel,
Champavert, contes immoraux, Paris, Phébus, 2002, p.233. A Pavenir : CCL

31 pétrus Borel, « Des artistes penseurs et des artistes creux », dans L 'Artiste, é1¢ 1833, cité par Paul
Bénichou, Romantisme I-1] : Le sacre de {’écrivain, Paris, Gallimard, 2004, p.408.
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CHAPITRE I

CONTEXTE SOCICHISTORIQUE ET SUBVERSION
DES CONTES IMMORAUX

Tu seras du vulgaire

Appelé frénétique, insensé,

Furieux, farouche, fantastique.

- Pierre de Ronsard, L’Hymne de I'automne —

1.1 Le conte fantastique

Au cours du XIX® siécle, la publication préalable de récits brefs dans divers
journaux et revues contribue 4 1’essor du conte et de la nouvelle, assurant a I’écrivain
une régularité de production‘. Pierre-Georges Castex, dans Le Conte fantastique en
France : de Nodier a Maupassant, constate la f)répondérance du récit court a cette
époque : « Les contes envahissent les colqnnes des périodiques ; ils s’accumulent dans
des recueils collectifs. I}. en est de toutes les sortes®. » Le conte, tout comme la nouvelle,
ne se rapporte plus uniquement aux catégories originelles (contes merveilleux, facétieux
ou philosophiques, par exemple). D’aprés le Dictionnaire universel des littératures, la

nouvelle et e conte évoluent selon trois grandes tendances :

! Béatrice Didier, Dictionnaire universel des littératures, Paris, PUF, 1994, p-3130.
2 Pierre-Georges Castex, Le Conte fantastique en France : de Nodier a Maupassant, Paris, José Corti,
1951, p.66. A Iavenir : CCF. .
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La premiére poursuit Ia tradition comique du fabliau, [...] la
seconde, plus importante, rapproche le récit court du fait
journalistique, de la chronique historique [...], et cherche a tui
donner une vraisemblance en P’inscrivant dans un contexte
quotidien ou connu [, et] la troisiéme englobe le vaste domaine

Y

du fantastique, [s’étendant] a4 des notions plus larges: Ia
cruauté, la magie, voire la monstruosité clinique3.-

Ce début dé siécle est plus fortement marqué, surtout aux alentours de 1830, par
la dominance d’un genre nouveau : le fantastique. L’engouement pour le conte et
Pinfluence notable de différents conteurs anglais et allemands, surtout celle
d’Hoffmann, sur les auteurs frangais contribuent grandement au développement de cette
mode. En 1829, lorsque Loéve-Veimars publie les quatre premiers tomes de sa
traduction de I’ceuvre d’Hoffmann sous le titre de Contes Fantastiques, le mot «
fantastique » est désormais « dans toutes les bouches, sous toutes les plumes : on en
-parle dans Le Temps, dans Le Journal des Débats, dans Le Globe®. » Nodier offre, un an
plus tard, son essai Du Fantastique en littérature, proposant, entre autres, un premier
survol historique et théorique du genre en question. Pour Nodier, Parrivée du
fantastique intervient a une époque ot la religion ne fait plus appel a ’imagination de
ses pratiqﬁants. Les révolutions sociales et politiques ainsi que le développement
industriel ébranlent aussi les espfits et ouvrent de nouvelles portes dans le domaine des
arts. En retragant I’évolution de la pensée humaine depuis Aristote, Nodier en vient a
considérer la littérature comme une représentation des « choses ordinaires de lé vie’. »
Le fantastique s’approbrie éette réalité et la remet en question, tout.comme les lois

universelles immuables qui régissent le monde et les hommes. C’est par un accés

? Béatrice Didier, op.cit., p.3130.

4 Eric Lysoe, Littératures Jamtastiques : Belgique, terre de 1'étrange, t.1 : 1830-1887, Bruxelles, Labor,
coll. « Espace Nord repéres », 2003, p.10.

5 Charles Nodier, Du F antastique en littérature, Loire, Barbe Bleue Chiméres, 1989, p.9-10.
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illimité & un imaginaire que le 'fantastique se manifeste et devient si populaire au XIX°®
siécle. Il provoque chez le public des émotions multiples et un délassement aprés
Pinsucces des révolutions et des réves politiques®. L’accés a un imaginaire, plutét.
onirique, témoigne d’un refus de cette réalité. Ce type de récit permet au lecteur de
s’évader du monde réel vers des univers chimériques ou vivent des étres surnaturels et
ol tout est possible.

Par ailleurs, s’accommodant bien du récit court, —ie genre fantastique se manifeste
a travers la forme du conte et celle de la nouvelle. Vecteurs privilégiés du fantastique au
début du XIX® siécle, elles permettent I’introduction d’éléments perturbateurs dans le
réel, sans que cela ne nuise a la diégése — nota_mment par une multiplicité de
perturbations qui encombreraient le texte — et sans que lle contenu ne perde son effet de
provocation et de contestation dans la longueur d’un roman. Par conséquent, le
fantastique s’épanouit plus faciiemcﬁt dans un récit bref, sa chute inattendue y est plus
efficace et, surtout, le texte capte P'intérét d’un public vite lassé. Pratiqué par de
nombreux écrivains (Gautier, Balzac, Nodier, etc.), ie conte fantastique connait « une
fortune presque constante’ », de telle sorte que « le terme est aussi couramment
employé et galvaudé que celui de romantique® », pour devenir dés synonymes. Castex
relate que le terme fantastique fonctionne, a cette €poque, « comme une formule
magique, une marque de qualité sur les marchandises les plus diverses® », ce qui illustre

bien cet enthousiasme du public pour le fantastique.

® Pierre-Georges Castex, CCF, p.66-67.
? Ibid, p.10.
¥ Ibid, p.66.
® Ibid, p.66.
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-Genre littéraire devenu « obiigém », le mot « fantastique » est abusivement
employé par les auteurs qui le placardent sur leurs muvrés en souhaitant attirer le lecteur
avide de cette nouvelle tendance, et ce, malgré le fait que le contenu ne corresponde pas
toujours au titre. Jules Janin, dans sa préface des Contes Fantastiques, déplore d’ailleurs

cette mode effrénée en rejetant le blame sur le lectorat :

. Lamode [...] vous impose souvent de trés dures conditions.

Je n’ai de fantastique, dans mes contes, que le hasard avec
lequel ils ont été faits, sans plan, sans choix, sans but.

C’est la faute des circonstances, la faute 2 la mode, votre
faute & vous-mémes, qui voulez du fantastique a tout prix et de

toutes mains, comme s’il était donné au premier venu de
s’appeler Hoffimann'’ !

En raison de son efficacité commerciale, le terme fantastique est employé a
toutes les sauces: en 1830, Berlioz compose sa symphonie fantastique et en 1831,
Musset fait paraitre sa Revue Fantastique'?. Ce genre nouveau esf non seulement investi
et monopolisé par des artistes de sphéres différentes, mais il devient égalément un
moyen d’expression privilégié servant la cause d’idéologies et de visions du monae tout
aussi diverses. Malgré son aspect mercantile et de grande production'®, cette nouvelle
tendance Qu’est le fantastique constitue une forme de contestation, de provbcation
méme, des valeurs et des formes traditionnellement établies. Le désir ardent des

écrivains romantiques pour la liberté d’expression et le progrés s’expriment bien 3
q po p progre. p :

1% yéronique et Jean Ehrsam, La Littérature fantastique en France, Paris, Hatier, 1985, p.17.

! pierre-Georges Castex, CCF, p.69.

12 Jo&l Malrieu, Le Fantastique, Paris, Hachette, coll. « Contours Littéraires », 1992, p.15.

1> Au sens de Pierre Bourdieu dans Les Régles de I'art, la notion de sous-champ de grande production
concerne e succés marchand d’une ceuvre donnée et son inscription dans le genre prisé par le public
bourgeois.
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travers le fantastique, qui offre une nouvelle maniére de représentér I’homme et le
monde. Qu’il soit question de sa thématique ou de sa forme, ce genre a matérialisé des
questionnements majeurs sur les plans de la religion, de la science, de la société et de la
nature méme de ’homme, qui devient peu & peu e seul maitre de son existence et de sa
ﬁropre morale au sein « [d’June époque d’intérrogation dans un monde sans Dieh”. » 11
en va de méme bour le roi ; il n’est plus le représentant direct de la puissance divine,
’intermédiaire entre Dieu et le peuple, il perd son statut de figure sacrée, surtout avec le
régne de Louis-Philippe 1%, roi bourgeois surnommé Philippe Egalité. En somme, tout
ce que I’on croyait « éternel se révéle mortel et périssable’® ». La déception d’étre venu
au monde trop tard s’exprime & travers le fantastique, moyen saisissant d’exprimer cette
crise intellectuelle, qui est présente tout au long du siécle, ol ’homme est au centre de
ses interrogations, confronté a lui-méme et a ce qui lui est étranger. Le fantastique est -
un questionnement « sur .tout ce qui avait été depuis toujours ignoré, rejeté, ou refoulé
comme autre' » ; « le fou, le monstre, n’est plus fondamentalement différent de nous »,
« les frontiéres de P’étrange ou de I’étranger se sont déplacées'’ », ce qui contribue a
fonder cette vision considérablement nouvelle de Phomme, de son existence et du
monde dans lequel il évolue.

Le succés qu’a eu le conte fanfastique hoffinannien au début du siécle fut
instantané et effréné, mais éphémére. Cet engouement se réduit considérablement vers
1833. La recette usée du conte fantastique et son omniprésence dans le monde de la

littérature semblent lasser les lecteurs. Cette littérature, jadis prisée, est devenue moins

14 Jogl Malrieu, op.cit., p.30.
'* Ibid, p.31.
' Ibid, p.20.
7 Ibid, p.25.
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rentable pour les écrivains ; .poursuivre sa praﬁque risquait de discréditer les adeptes aux
yeux du-lectorat. En effet, « aprés une période d’enthousiasme, I’intérét du public s’est
ralenti : aussitdt, Balzac et Nodier, parmi d’autres, brﬁlent. ce que naguere ils
adoraient'®.» La Revue de Paris, au mois.d’aoﬁt 1833, témoigne d’ailleurs de cette
baisse en déclarant que « le conte tombe un peu'” ». La pratique du conte fantastique ne
reviendra en force que vers la fin du siécle avec Poe, Maupassant, d’Aurevilly, Villiers

de ’Isie-Adam, etc®.

1.2 Probléemes de définition du fantastique

De nos jours, la définition méme de ce genre demeure un sujet pour le moins
épineux et obtenir un consensus au sein de la critique littéraire semble impossible.
Certains auteurs définissent le genre comme une « intrusion brutale du mystére dans la
vie réelle”’ » ou comme une simple « hésitation éprouyée par un étre qui ne connait que
les lois naturelles, face a un éve’nerﬁent en apparence surnaturel”* ». De telles définitions
confinent le genre fantastique dans une immobilité, alors qu’il évolue sans cesse a
travers les époques et les divers mouvements esthétiques. Gilbert Millet et Denis Labbé
relatent l" évolution du genre ; ils proposent une définition plus ouverte, ne réduisant pas

le fantastique 2 cette simple hésitation, comme I’a suggéré Todorov, puisque plusieurs

'® Jo&l Malrieu, op.cit., p.15.

9 Cité par Pierre-Georges Castex, CCF, p.82.

2 Hendrik Van Gorp, Dictionnaire des termes littéraires, Paris, Honoré Champion, 2001, p.115.
2! pierre-Georges Castex, CCF, p.8.

22 Tzvetan Todorov, Infroduction & la littérature Jantastique, Paris, Seuil, 1970, p.29.
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héros de textes fantastiques n’oscillent pas nécessairement « entre 1’acceptation ou non
de ce qu’il[s] voi[en]t* ». Le fantastique consiste plus précisément :

A rendre réel ce qui semble impensable, en prenant appui sur

le réalisme ou la banalité de I’arri¢re-plan, pour y introduire,

insensiblement ou brutalement, un glissement capable de
surprendre, de mettre mal & I’aise le lecteur ou le spectateur””.

Cette définition plus moderne et étendue du fantastique permet, comme le
précisent Millet et Labbé, de fattacher a ce genre des ccuvres telles que La
Métamorphose Ide Kafka ou Faust de Goethe, qui ne pouvaient, de prime abord, étre
considérées comme faisant partic du fantastique, puisque les éléments sumaturels ne
sont pas questionnés par les personnages. Avec cette approche, le fantastique se situe
au-dela &e Paspect de'surprise ou d’hésitation généralement reconnu. Millet et Labbé
ajoutent que le fantastiqueé correspond a ’impensable devenu réalité — impensable réel,
concret ou extra-ordinaire — et qu’étre en sa présence, c’est entrevoir le Mal sous toutes
ses facettes™. De ce point de vue, les Contes immoraux seraient fantastiques. Si dans le
récit fantastique I’horreur est présente a travers I’apparition de monstres et de créatures
qui dépassent ’entendement, chez Borel, elle se situe & un tout autre endroit : dans le
comportement et les actes de 1’homme. Dans les Contes immoraux, la violence et la
crﬁauté dominent les protagonistes et sont leur modus operandi. Comme nous I’indique
Castex : « il n’est pas nécessaire de faire appel a des fantémes [pour choquer ou

horrifier le lecteur,] la vie quotidienne fournit des exemples de maltheurs ou de crimes

2 Gilbert Millet et Denis Labbé, Le Fantastique, Tours, Belin, 2005, p.8.
24 Ibid, p.14.
 Ibid, p.11-10.
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épouvantables qui confondent notre imagination®. » Ainsi, les frontiéres entre la fiction
et la réalité sont floues dans le genre fantastique, ce qui permet ’accés i un monde
parajlele et Pintrusion d’éléments horrifiants et inconcevables au sein d’un univers
reconnaissable.

Pour Jogl Malrien, «le genre [fantastique] repose, par essence, sur la
confrontation. [d’Jun personnage et [d’jun élément perturbateur” . » Cet élément peut
prencire la forme d’un étre ou d’un phénoméne, surnaturel ou nom, qui perturbe
sensiblement la raison du personnage — son. logos — et qui ¢ébranle les conceptions
idéologiques du lecteur [ui-méme, au p&)int de les subvertir entirement et
irrémédiablerﬁen_tzs. L’élément perturbateur, ce qui est & craindre dans les Contes
im}}zoraux, ce n’est ni un vampire, ni un revenant, ni une quelconque créature, tirée des
récits d’un Hoffmann, d’une Mary Shelley ou, plus tard, d’un Lovecraft, mais bien
I’bomme, I’étre humain, capable de tout afin de servir ses propres intéréts. Comme nous
le ven;ons, I’inconcevable ou I’inacceptable, vé¢u par les héros comme une injustice, se
manifeste, dans les Contes immoraux, dans la violence et la cruauté des crimes commis
par Phomme. L’absence de morale et I’ancrage dans le réel, omniprésents dans ce
recueil, prouvent aussi ce lien avec le genre, défini comme « une réflexion sur le
réel®. » Ce genre ne cherche pas, contrairement aux contes merveilleux et
philosophiques, 2 inculquer quoi que ce soit & son lecteur et & I’amener vers un horizon

inconnu, mais plutdt a ié confronter & son propre monde, a sa société et & son mode de

? pierre-Georges Castex, CCF, p.346.
%7 Jo&l Malrieu, op.cit., p.48.

% Ibid, p.48.

» Ibid, p.37.
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pensées en ’opposant & une réalité qui se dérobe et 4 un inconcevable, surnaturel ou
non™.

~ Dans la méme lignée, Nathalie Prince établit que « le fantastique est littérature
de la péur ; [] une littérature qui fait surgir dans un réel mimétique un élément de
perturbation pour que ce décalage, ce bouleversement, ce scandale suscite et provoque
un sentiment de terreur ou d’inquiétude®'. » Elle rapporte également le caractére volatil
de ce genre, s’adaptant au gré des cultures et des époques™. De fait, I’objet de peur se
déplace au couré des années, de sorte que, vers la fin du XIX°® siécle, la peur réside non
plus dans P’apparition de monstres imaginaires, mais plutdt dans la représentation d’une
sexualité débridée et inquiétante et d’une cruauté sans égal de ’homme envers son
prochain. Ce type de fahtastique, qué Pauteur nomme « fantastique du monstrueux
2 |

moral™ », évoque directement les Contes immoraux de Borel.

1.3 Le frénétique et la réception des Contes immoraux

Ce qu'il y a d'enivrant dans

Le mauvais goiit, c'est le plaisir
Aristocratique de déplaire.

- Charles Baudelaire, Fusées XVIII —

Aux alentours de 1820-1830, en pleine vague fantastique, une tendance plus

sombre, marginale et éphémeére — une littérature fondée sur I’horreur — se développe en

% Gilbert Millet et Denis Labbé, op.cit., p.11.

! Nathalie Prince, Le Fantastique, Paris, Armand Collin, coll. « 128 », 2008, p.39.
%2 Ibid, p.106. :

33 Ibid, p.58.
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filigrane du courant romantique : le frénétique, -auquel Borel est traditionnellement
rattaché par Phistoire littéraire. Peu d’études ont €t€ consacréées exclusivement au
frénétique, qui occupe une place infime dans les ouvrages traitant de [’histoire du
romantisme. Les spécialistes ne s’entendent pas sur I’appellation de cette tendance aux
origines gothiques anglo-saxonnes : romantisme noir, frénétisme ? Genre ou littérature
frénétique ? D’un ouvrage théofique a Pautre, une confusion persiste quant & la période
au cours de laquelle cette tendance aurait prospéré, puis décliné..Qui plus est, ses
adeptes, non moins frénétiques que leurs écrits, semblent attirer davantage 1 attention
des historiens de la littérature que Pécriture frénétique elle-méme. On retient’
principalement leurs manicres extravagantes et leur attitude de révolte plutdt que leur
art, ._considéré comme médiocre et malhabile®. Cette dénominétion problématique
s’étend jusqu’é une confusion perpétuelle entre le fantastique et le frénétique, ce qui a
pour conséquence de rendre la distinction de ces ceuvres, pour ainsi dire, impossible.
Les ouvrages de Paul Bénichou ou de Georges Gusdorf présentent le méme bilan : le
frénétique est étudié d’apres une perépective contextuelle, soit sa genése, son inscription
dans P’Histoire et [Phistoire littéraire. L’intérét est ainsi porté sur le contexte
sociohistoriqﬁe plutdt que sur I’étude stylistique et formelle des ceuvres frénétiques.
Encore aujourd’hui, il n’y a pas de consensus en ce qui concerne la définition ou la
période du frénétique. Il faut dire que le ﬁ'énétique est davantage une mouvance qu’un
mouvement : la « révolte [de ces écrivains] n’a jamais revétu un caractére collectif®’. »

Ces derniers se sont plutdt drapés dans une révolte taillée a leur mesure ; chacun 4 sa

3% Jean-Baptiste Baronian, « Le Romantisme noir et les petits romantiques frangais», dans Le
Romantisme noir, Paris, Les Cahiers de "Herne, 1978, p.314.

3% Jaroslav Fryder, La Prose frénétique dans la littérature frangaise, Brno, Studia minora Facultatls
Philosophicae Universitatis Brunensis, 1990, p.15.
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maniére a proné un républicanisme individualiste. En définitive, le frénétique est un
véritable toﬁneau des Damidés pour la critique littéraire.

Le contexte sociohistorique donnant naissance au frénétique en France demeure
sensiblement le méme que celui du fantastique. Tout aussi revendicateur et
contestataire, il exprime aussi ce mal du siécle typique des années 1830 et propose cette
méme vision nouvelle de I’homme et du monde, en traitant des grands thémes
métaphysiques : « P’origine de ’homme, sa place dans 1’univers, la mort, Dieu®... »
Néanmoins, un désir plus accentué pour une liberté d’expression se fait sentir chez ces
écrivains qui refusent obstinément cette réalité dictée par une société bourgeoise et
tyrannique. C’est pourquoi leurs écrits dépeignent de facon excessive passions et
instincts. Les lendemains mornes de la révolution de Juillet, ol tout espoir est mort,
. entrainent ces jeunes auteurs, qui se déclarent ouvertement républicains, dans un état de
révolte et influencent grandement leur esprit créatif.

De plus, fortement marqué par la littérature anglo-saxonne, le romantisme
francais n’échappe pas aux influences du roman gothique, d’ou le frénétique tire ses
sources. La traduction frangaise, en 1821, de deux ceuvres importantes, Melmoth de .
Mathurin et Le Petit Pierre de Spiess, alimente cette passion des écrivains frénéﬁques
pour lg crime et la violence. Les Frangais lisent les ceuvres d’Horace Walpole, d’Ann
Radcliffe, de Matthew Georges Lewis, etc., et s’en inspirent. Les poémes de Lord
Byron, publiés en France dés 1821, montrent aussi le chemin du frénétique et
convoquent une écriture démesurée, passionnée et macabre. Cette mode est aussitdt

suivie par des -auteurs frangais notoires : Balzac publie Le Centenaire et Victor Hugo,

3¢ Gilbert Miliet et Denis Labbé, op.cit., p.236.
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Hans d’Islande®, mais cette tendance littéraire, reconnue pour ses exces et ses délires,
tombe bien vite. Max Milner, dans son important ouvrage sur le romantisme, dénote
I’existence de deux périodes distinctes du genre fréné’tique, soit 1820 et 1830, mais la
vogue du genre frénétique proprement dite ne dura guére au-dela de 1826, date a
laquelle les romantiques, « qui s’étaient hasardés a le pratiquer’® », commencérent 3 le
délaisser puisqu’il était dorénavant jugé de mauvais golt. Autour de 1820, la littérature
frénétique s’exprime a travers « une certaine attitude d’agression et de viol moral, ayant
pour but d’arracher le lecteur & lui-méme en lui présentant des images atroces™ . » Pour
Milner, cette littérature, aprés 1830; comporte un « certain manque de sérieux {...] alors
que les frénétiques de 1820 s’efforcaient encore, dans la mesure du possible, dé donner
une certaine vraisemblance aux scénes d’horreur qu’ils racontaient”. » La deuxiéme
période, prolongement détourné de la premiére, est sous le signe de la profanation et de
la parodie : ’on se moque des institutions sociales, religieuses et politiques, mais aussi
de ce type de littérature.

Le roman gothique et le frénétique partagent essentiellement les mémes thémes :
« histoires terrifiantes, passions déchainées, victimes innocentes, pendus, cadavres, etc.,’
tout cela dans une langue colorée, par des images violentes qui vont parfois jusqu’au
paroxysme*’. » Cependant, le ﬁ'énétique tend & se différencier de cette i)ratique anglo-
saxonne par la provocation et la contestation sociales, sensibles sur tous les plans. A
I’inverse du roman gothique, ’horreur est davantage ancrée dans un réel identifiable ; la

souffrance humaine est représentée au moyen de scénes cruelles, bouleversantes et

37 pierre-Georges Castex, Horizons romantiques, Paris, José Corti, 1983, p.17.
3% Max Milner, Le Romantisme I : 1820-1843, Paris, Arthaud coll. « Littérature francaise », E973 p.122.
39

Ibld, p.120.

0 Ibid, p.124.
! Jaroslav Fryéer, op.cit., p.11.
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monstrueuses. Les écrivains fréﬁétiques délaissent les monastéres en ruine, les moines
" pervers et les pactes sataniques pour se rattacher a un univers plus représentatif de leur
époque, tout en pféservant les thémes originels, macabres et sadiques, chers au ronﬁm
gothigue. La condamnation du systéme social est surtout présente dans les textes
frénétiques de 1830 qui proposent une lecture critique de la société. Cette écriture se
manifeste & travers divers procédés comme la parodie ou P’ironie, I’humour noir, Pexcés
stylistique et une dislocation temporelle sur le plan du récit. Sur le plan thémétique, la
littérature frénétique joue sur I’image du sang versé, de I’échafaud, de la victime
condamnée a tort, de Pagresseur impuni, etc., et a recours & tous les ressorts les plus
brutaux afin de susciter les plus fortes émotions a ses lecteurs, tout cela dans le but
avoﬁé de dénoncer les iniquités de la société. Par ces aspects de provocation, le
frénétique s’écarte de la pratiqgue du roman gothique ét exprime son mécontentement
par rapport au pouvoir bourgeois. La subversion, tant sur le plan thématique que
discursif, agit comme moteur au sein de la fiction frénétique, non seulement en
inversant les images religieuses, sociales et morales, mais aussi en jouant sur la langue &
Paide, par exemple, de la raillerie, du mélange de registres langagiers, de jeux de mots,
etc. Comme nbus le verrons, il n’est pas rare de retrouver dans les Contes immoraux des
tombes profanées, des cadavres gxtirpés de leur quiétude mortuaire, des personnéges de
sphéres sociales élevées profitant de leur statut pour abuser d¢s faibles, en particulier
des femmes.

En 1833, Borel publie son recueil de contes, alors que le fantastique 3 la
Hoffmann, pratiqué notamment par Nodier et Gautier, est recherché par le public. Ce

type de fantastique est reconnu pour ses étres surnaturels ou ses fantasmes devenant
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réalité, venant charmer ie héros le temps d’une nuit; tout en ébranlant les frontiéres
entre le réve et fa réalité. La transcendance, que le conte fantastique procure 2 ses
lecteurs, représente un remeéde au dégoiit du si¢cle et leur apporte de I’espoir*. Dans ce
contexte, les Contes immoraux, recueil compbsé de sept contes aﬁcrés dans la réalité 1a
plus plate et mettant en scéne des personnages ordinaires, parfois méme insignifiants, ne
s’inscrivent certes pas dans ’horizon d’attente™ des premiers lecteurs, et ce, malgré le
fait que Borel adopte le conte, genre de prédilection & cette époque. 1i offre au publip
contemporain une ceuvre ol les scénes de violence et de cruauté — se succédant par
’entremise d’une écriture excessive et paroxystique — ne proposent aucune
transcendance, ni onirism-e, contrairerﬁent au conte a la mode. Cependant, le recueil ne
fait pés que présenter un amalgame superficiel de tableaux atroces pour titiller I’intérét

du public ; il s’en prend rageusement & ordre social établi et dénonce ouvertement ses

injustices au moyen, notamment, d’un humour cinglant.

En somme, le fantastique et le frénétique, de nos jours catégorisés « sous la
rubrique dévalorisante de paralittérature** » ou de sous-genre, ont hanté et marqué les
esprits du XIX® si¢cle. Genres de Pémotion et de Peffet produits®, le frénétique et le
fantastique sont deux mouvements se faisant écho et partageant des éléments textuels

similaires. La fronti¢re qui les sépare parait parfois difficile & délimiter ; leur langage,

2 Charles Nodier cité par Marcel Schneider, La Littérature fantastique en France, Paris, Fayard, 1964,
p.147.

* Dans la préface du texte de Jauss, Pour une esthétique de la réception, Jean Starobinski résume la
notion jaussienne d’horizon d’attente comme « s’appliquant prioritairement a P’expérience des premiers
lecteurs d’un ouvrage, telle qu’elle peut étre percue objectivement dans I’ceuvre méme, sur le fond de la
tradition esthétique, morale, sociale sur lequel celle-ci se détache. », p.16.

* Jo#l Malrieu, op.cit., p.36.

45 Référence & Tzvetan Todorov, dans son Introduction & la littérature fantastique, ot il réduit notamment
ce genre 4 un effet d’hésitation sur le lecteur. De méme que le frénétique a souvent ét€ réduit & Ieffet
d’horreur qu’il produit sur son public.
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leurs visées et thémes communs en font foi*®: thémes métaphysiques, écriture
hyperbolique, critique de la société et des valeurs établies, etc. Cette proximité
générique va de pair avec les Contes Immoraux, puisqu’ils débordent du simple cadre
_ﬁ'énétique en répondant aux exigences dﬁ fantastique. Comme nous le verrons, cette
ceuvre n’appartient pés a P'un ou lautre des genres: il y a hybridité. Ainsi, nous
choisissons d’écarter les étiquettes génériques afin de nous intéresser 3 la portée critique
et au sens social des Conies immoraux. Comme nous le démontrerons, le recueil se
positionné sous le signe de la subversion : du genre, de _Ia forme, de la langue, dés

valeurs. _

1.4 La subversion

Le génie, c’est toujours un lapsus,
Ou, en |'occurrence, un hoguet perturbateur
Dans le discours consensuel.
- Michel Thévoz, L ‘esthétique du suicide -
Généralement définie comme « bouleversement, renversement de 1’ordre établi,
des idées et des valeurs regues, surtout dans le domaine de la politique*’ », la subversion
est absente des dictionnaires spécialisés en littérature, alors qu’elle est I’un des endroits.
ol la subversion se manifeste. Dans Langage et pouvoir symboligue, Pierre Bourdieu

propose une définition de la subversion comme la dénonciation de la doxa, ordre établi

par les agents exergant un pouvoir social, économique, symbolique sur la société. Elle

“6 Pierre-Georges Castex, CCF, p.347.
47 Article « subversion », Le Petit Robert, 1991.
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est le lieu d’une critique et d’une crise objective par rapport & I'ordre établi et ses
structures, provoquant ainsi une mise en suspens de P’adhésion originaire 3 cet ordre*.
La subversion, qu’il nomme « hérétique », « exploite la possibilité de changer le monde
social en changeant la représentation de ce monde qui contribue a sa réalité ou, plus
précisément, en opposant une pré-vision paradoxale, utopie, projet, programme, i la
vision ordinaire, qui appréhende le monde social comme monde naturel® ». I s’agit de
dénoncer les abus et les inégalités de ’ordre établi et, & la fois, de proposer une autre
avenue afin de renverser la doxa. Ainsi, les visées du discours subversif sont

non seulement [de]} contribuer & briser I’adhésion au monde du .

sens commun en professant publiquement la rupture avec

Pordre ordinaire, mais aussi [de] produire. un nouveau sens

commun et {d’] y faire entrer, investies de la légitimité que

conférent la manifestation publique et la reconnaissance

collective, les pratiques et les expériences jusque-la tacites ou

refoulés de tout un groupe™.

La subversion peut étre dérangeante, voire provocante, en se moquant de I’ordre
établi, comme elle peut faire accepter et instaurer une autre conception de la réalité.
Cette définition de la subversion va de pair avec I’art et la littérature, puisqu’une ceuvre
(re)produit certaines structures sociales en les créant, en les contestant ou en les
réinventant. De plus, la publication d’une ceuvre — qui est une manifestation publique —,
est un moyen pour I’auteur de proposer au public, ou & une collectivité spécifique, une
avenue nouvelle, une autre fagon d’appréhender le monde. En effet, la littérature,

notamment fantastique, offre une vision de la réalité qui différe de celle préconisée par

I’ordre établi et ses dirigeants, par Pintrusion d’éléments surnaturels — qui ébranlent les

“8 pierre Bourdieu, op.cit., p.188.
“° Ibid, p.188.
% Ibid, p.189.
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lois de la physique — ou d’actes violents qui menacent I’ordre social. De la méme fagon,
le frénétique propose une vision différente de la réalité en contestant, pai' eiemple, le
pouvoir mis en place et en inversant, ou en profanant, les images religieuses, sociales et
morales. Ainsi, tous deux proposent une évasion vers un monde régi par des lois de

toute autre nature afin d’échapper 4 une réalité corrompue et aliénante.

La subversion est un concept riche et étendu : comme nous allons le montrer, il
concerne autant la forme que le contenu d’une ceuvre. Sous le titre fort évocateur de
Champavert: Contes immoraux, le recueil de Borel dénonce la corruption de la société
et dg ses dirigeants et dévoile la nature réelle de I’étre humain, animal social. Au cours
de ce mémoire, nous montrerons que ce concept, emprunté & Bourdieu, peut s’appliquer
sur différents plahs dans les Contes immoraux : générique, formel, thémafique et

éthique.

1.5 Subversion formelle dans les Contes immoraux

Il sera question ici de la subversion formelle des Contes immoraux. Ce que nous
entendons par subversion formelle concerne I’idée d’écart, de renversement avec la
tradition du conte. La « Notice sur Champavert » est le tout premier pas vers la
subversion : par un jeu de masques et de noms, le lycanthrope instaure un brouillage |

entre fiction et réalité, provoquant une ambiguité en ce qui a trait a I’identité de I’auteur.
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En tant que texte introductif, cette notice est trés significative et met déja en branle le
processus de subversion qui alimentera le reste du recueil. Nous paﬂerons aussi de la
forme des.Contes immoraux qui s’écarte de celle du conte traditionnel, notamment par
la subversion du role du narrateur et de la place qu’occupent les titres et les épigraphes &

Pintérieur du recueil de Borel.

1.5.1 « Notice sur Champavert » ou le jeu de loups

1 stood among them, but not of them;

In a shroud of thoughts which

Were not their thoughts.

- Lord Byron, Childe Harold's Pilgrimage
(Canto lll, st. 113) -

Lors de la parution des Contes immoraux, plusieurs ceuvres frénétiques des
Jeunes-France étaient aussi publides, marquant P’apogée de cette tendance. La
littérature dite « charogne® » envahissait les tablettes des librairies et était avidement
lue par le public, quoiqu’un succés de fouc:a_cles2 attendait quelque temps plus tard ces
textes. Quant au recuéil de Borel, il fut mal recu du lectorat et de la critiqué. En effet,
« le livre, bien dans la note du temps, méis surprenant, superlatif par certaihs cOtés,
aurait sans doute connu un véritable succés si Borel, au dernier moment, n’avait

éprouvé le besoin d’en compliquer Pentrée™. » A Porigine, le recueil devait s’intituler

3! Jean-Luc Steinmetz, PBVPM, p.101.
52 Ibid, p.101.
53 Ibid, p.101.
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« Graisse d'Ours, titre plutdt mal venu™ » et pouvant porter & confusion, car, selon
Jean-Luc Steinmetz, ce mot, « dans le sabir des typographes, désigne un ouvrier
employé a Ea'manmuvre de la presse a bras et, dans un argot plus répandu, il signifie une
cnuvfe littéraire souvent refusée et enfin acceptée™. » Mais Borel rectifia le tir en optant
pour un titre en apparence plus commun, Champaveﬁ, nom du héros du dernier conte.
Borel poussera ’audace jusqu’a ajouter une notice & son ceuvre, la donnant
comme « ouvrage posthume dudit Champavert lui-méme®® », personnage qui se
suicide a la fin du dernier conte, ce qui provoque une confusion au sein du recueil. La
critique littéraire n’a accordé qué trés peu d’intérét 2 cette notice ; elle lui attribue une
fonction souvent accessoire, voire inutile, au sein de I’ouvrage. A cause de cette
incongruité, soit le suicide imaginaire et littéraire de I’auteur, le recueil a récolté les
foudres de divers journaux ; le Figaro, La Charge et La Mode s’en prennent lourdement
au lycanthrope, éondamnent ses extravagances et critiquent son style. Le 10 mars 1833,
un critique anonyme du Figaro étrille ’ceuvre et I'auteur : « son style ne flambe pas,
¢’est un punch éteint : i tient du bouillon et de la médecine. Allons, M. Pétrus, du feu
sous le réchaud, faites-nous boire et grisez-nous ! D’ou sortez-vous pour étre si froid ?
Vous étes limonade en diable®. » En somme, la réception des Contes immoraux par le
lectorat de 1833 ne s’est pas fait sans heurts. Parue chez Renduel, I’éditeur des
romantiques, cette ceuvre n’a connu que la plus noire indifférence et son auteur n’a

récolté que « quelques misérables 400 francs pour sa publication®®. » L’_éditioh de 2002

% Jean-Luc Steinmetz, PBVPM, p.101.

% bid, p.101.

5 Ibid, p.102.

57 Cité par Jean-Luc Steinmetz, PBVPM, p.105.

5% Jean-Daniel Maublanc, Surréalisme romantique : Bousingotisme et Lycanthropie, Paris, La Pipe en
France, 1934, p.62.
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des Contes immoraux, publiée chez Phébus sous la direction de Jean-Luc Steinmetz,
place ta notice a la fin du recueil afin d’« épargner au lecteur de tels rebondissements
qui ne peuvent que le lasser’® », tandis que la version originale de 1833 la disposait au
tout début de I’ouvrage. Quant a nous, au lieu de voir cette notice comme une « étrange
. étourderie® » de la part de Borel, nous la considérons plutét comme un embrayeur
significatif et révélateur de la subversion des contes.

D’entrée de jeu, le frontispice nous indique que les Contes immoraux ont été
écrits par Pétrus Borel. Or, dés les premiéres lignes, auteur de la notice prétend nous
dévoiler la vérité sur cet homme :

C’est toujours un pénible emploi que celui de détrompeur,
c’est toujours une pénible corvée que celle de venir enlever au
public ses douces erreurs, ses mensonges auxquels il s’est fait,
auxquels il a donné sa foi ; rien n’est plus dangereux que de
faire un vide dans le coeur de Phomme. Jamais je ne me
hasarderai 2 une aussi scabreuse mission. Croyez, croyez,
abusez-vous, soyez abusés!... L’erreur est presque toujours
aimable et conmsolatrice. Malgré tout cet éloignement, ma
religieuse sincérité, aujourd’hui, me fait un devoir de
démasquer une supercherie, heureusement sans importance,
une pseudonymie.
~ Pétrus Borel, le rhapsode, le lycanthrope, s’est tué {...]. Ainsi

que nous ’avons rétabli en titre de ce livre, son vrai nom était
Champavert®,

De cette fagon, le frontispice agit selon un double mouvement : la présence des
deux noms (Pétrus Borel et Champavert) sur la page titre provogue un va-et-vient entre
fiction et réalité. Champavert devient en quelque sorte un étre mi-sang mi-papier et

posséde une identité 2 la fois fonciérement subversive et fantastique, puisqu’il y a un

%% Jean-Luc Steinmetz, « Le Retour du Iycanthrope », dans CCI, Paris, Phébus, 2002, p.11.
 1bid, p.11.
8! pétrus Borel, CCI, p.233.
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pont jeté entre le monde réel et le monde fictionnel. Champavert sort du texte pour
prendre littéralement vie dans le paratexte. La noticé' établit ainsi un rapport particulier
au réel : un brouillage entre la fiction et la réalité, qui est, comme nous P’avons dit, le
propre du genre fantastique. Borel distord la réalit¢ en substituant son identit¢ a .ceEle
d’un personnage de fiction — que P'on retrouve exclusivement dans le septiéme et ultime
conte _du recueil, « Champavert le lycanthrope ». Champavert prend la place de Pétrus
Borel, qui est, en fait, un sobriquet «qu’il é’était_ donﬁé d peine au sortir de
’enfance®. » Subordonnés I’un a P’autre, ces noms dévoilent leur interchangeabilité :
B01:e1 et Champavert partagent la méme existence, ia. méme mort (suicide), le méme
surnom — le lycanthfope — et la publication des Rkapsodies et des Contes immoraux. Les
deux noms, les deux identités s’équivalent et n’en forment qu’une. Le- preﬁier, Borel,
est un nom d’emprunt, une identité-masque, tandis que le second, Champavert, sous le
couvert de Ia fiction, recéle ’identité de I’écrivain soudainement dévoilée au grand jour
par 'auteur de la notice. Ainsi, la réalité apparait fausse et masquée alors que la fiction
renferme la vérité, 3 laquelle le lecteur doit préter foi, car I’auteur de la notice nous
affirme que sa «religicuse sincérité [se] fait un devoir de démasquer une
supercherie®. » Ce jeu de masques (de loups) annonce clairement Ia tangente que
| prendra le reste du recueil, ¢’est-a-dire celle d’un flou constant entre réalité et fiction,

sérieux et non-séricux, bien et mal, etc., d’ol pourra surgir la subversion.

Au ceeur de la fiction, Borel se dérobe : d’une part, il se fagonne une deuxiéme

identité, celle de I’auteur de la notice, et, d’autre part, il octroie a cet &tre mi-sang mi-

§2 pétrus Borel, CCI, p.233-234.
¢ Ibid, p.233.
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papier qu’est Champavert ses gestes, paroles et €crits. En se déclarant mort et en se
dissimulant derriére I’auteur de la notice, Borel peut en toute quiétude parler de lui-
méme, raconter certains pans de sa vie et en bonifier d’autres. Toute cette mise en scéne
lui permet a fortiori d’alimenter le mythe entourant le personnage médiatique et fort
controversé du lycanthrope qu’il est devenu. Pour ce faire, ’auteur de la notice passe en
revue la bréve existence du défunt Champavert, « jeune et trop infortuné podte™ », et
accentue le brouillage entre fiction et réalité, par Pemploi de différents modalisateurs,
tels que « sans doute », « il est probable », « du reste », « & ce qu’il parait », etc., et de
verbes au conditionnel qui intensifient le doute concernant la véracité des aliégations
proférées :

Il est probable que cet homme chez lequel il faisait son

apprentissage était architecte : car quelques années plus tard, on

se rappelle ’avoir vu travailler dans le cabinet d’architecte

d’Antoine Garnaud ; du reste, nous n’avons rien pu apprendre

sur sa vie, a cette phase ; sans doute, il luttait corps a corps avec

la misére, et, dans les intervalles que lui laissaient ses travaux
stupides et la faim, il s’abandonnait a PPétude®.

Ces approximations créent un doute constant. Le flou discursif compromet toute
référence temporelle et instaure une méﬁancé chez le lecteur. .L"auteur de la nbtice
affirme que « c’est vers ce temps, deux ans environ avant sa mort, vers 1829%, » qu’un
groupe de jeunes artistes se rassemble autour de Champavert—Borel. Selon la notice, ce
de_mier s’est suicidé en 1831. Or, une lettre éio;gieuse de Béranger est insérée ; elle est
difectemeﬁt adressée & Pétrus Borel et est datée du 16 février 1832, cependant que le

lycanthrope est mort depuis un an, événement que la lettre ne mentionne pas:

® pétrus Borel, CC/, p.249.
® Ibid, p.237.
% Ibid, p.237,
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« Monsieur, pardonnez-moi d’avoir autant tardé & vous remercier de ’envoi que vous
avez bien voulu me faire de vos poésies. M. Gérard ne m’a donné votre adresse que
depuis quelques jours®’. » Cette confusion met directement en garde le lecteur contre la
véracité de la notice.

Les ceuvres de fiction (fabula) de Champavert deviennent des témoignages de
son existence ; ’énonciateur propose méme au lecteur de consuliter la poésie et les
contes du lycanthrope afin d’en savoir davantage sur ce dernier :

Voici tout ce que nous avons pu recueillir sur la vie matérielle
de Champavert : quant & I’histoire de son dme, elle est tout
entiére dans ses écrits ; nous renverrons, d’abord, a ce présent
livre de contes, et puis aux Rhapsodies dont la seconde édition
va paraitre incessamment. '

Enfin, pour les détails sur son dégolt de la vie et son suicide,
nous renverronsa la narration intitulée « Champavert » qui
termine cet ouvrage.

Voici la piece qui ouvre le recueil, nous la citons
préférablement parce qu’elle est pleine de douleur et d’une
franchise rare, et qu’elle contient quelques circonstances de sa
vie dont nous n’avons pu parler®®.

Ainsi, Pauteur de la notice convoque la fiction en tant que témoignage de
PPexistence de Champavert et cette convocation insuffle une tout autre fonction 2 la
fiction, originellement ancrée dans le domaine de I’imaginaire et de I’invention ; elle
vient supporter le réel en se donnant comme une source véridique. Le dernier conte

prend la forme d’un document biographique relatant le déceés et les états d’dme de

Champavert, ce qui occasionne, du méme coup, un épaississement du brouillard

$7 pétrus Borel, CCI, p.246.
%8 Ibid, p.248.
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provoqué a priori par le jeu de masques, d’identités. Les ceuvres de Champavert, qui
sont « pleine{s] de douleur et d’une franchise rare® », accentuent donc le brouillage
entre la réalité et la fiction.

De plus, cette posture énonciative extérieure permet & Borel de faire son propre
éloge sans avoir P’air outrecuidant : «il n’est pas plus doux plaisir que celui de
deséendre dans Pintimité d’un étre sensible, c’est-a-dire supérieur, qui s’éteint ; c’est
une indisérétion bien lolu.able que celle de vouloir s’initier au secret de la vie d’un grand
artiste ou d’un malheureux’’. » Par conséquent, cette notice se transforme en peu de
temps en une (auto)promotion des ceuvres de Champavert-Borel. Celle-ci comprend
plusieurs poémes (six au total), tirés des Rhapsodies, ainsi qu’un extrait de sa préface.
L’auteur de la notice les insére « lpour [les] lecteurs qui ne les connaitraient point” » ; il
va méme jusqu’a annoncer la réédition prochaine des Rhapsodies et la parution future
des Contes du Bousingo. Cette notice devient un moyen pour Bpre‘i de promouvoir ses
ceuvres, d’imposer certains poemes aux lecteurs, de réactualiser ce recueil de poésie afin
de lui donner un second souffle auprés du public. En outre, tout e'st mis en ceuvre pour
que les idées et les opinions de ce dernier soient bien vues et entendues. La personnalité
exceptionnelle et remarquable de Champavert est mise de ’avant, de telle sorte que la
notice prend une tournure hagiographique. Une partie de la notice est d’ailleurs
consacrée 3 la description physique et psychologique du personnage du lycanthrope :

Sa voix et ses fagons étaient douces, 3 la grande surprise de

ceux qui le voyaient pour la premiére fois, et qui, par ses
écrits, ses poésies, se I’étaient figuré en ogre effroyable. Il

 Pétrus Borel, CCI, p.238.
™ Ibid, p.234.
7! Ibid, p.238.
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était bon, doux, affable, fier, opinidtre, serviable,
bienveiliant72.
L’auteur de la notice insiste également su; P’athéisme du lycan-thrope T« priéns
Dieu pour lui, afin que son ime, 4 laquelle il ne croyait plus, trouve merci devant Dieu
qu’il niait, afin que Dieu ne frappe pas Perreur du fnéme bras que le cri’men.. » Cet
athéisme est un leitmotiv important & P’intérieur des Contes immoraux : comme nous le
verrons, un vide du ciel s’opére tout au long du recueil, laissant les personnages & eux-
mémes. La fin de la notice s’achéve avec les paroles du lycanthrope ;- I"auteur de la
notice Ien est complétement évacué, il n’annonce que succinctement un poéme et ne
conclut pas son propos. Ce dernier se fait de plus en plus absent au cours de la notice,
tandis que la voix de Champavert prend de ’expansion pour, en définitive, dominer
totalement P’énonciation. Les diverses notes et boutades du défunt insérées
. consécutivement 2 la fin de la notice démontrent ’effacement de ’auteur par opposition
& l’omniprésence- de Champavert. Ces pensées contribuent également & propager cette
concei)tion d’un monde sans justice divine, ou celle des hommes est corrompue par le
vice et la cﬁpidité. Voici un extrait de cette longue note de Champavert o il critique la
société et ces hommes opportunistes, tout en dévoilant le personnage-type de son
recueil, ainsi que P’angle de I'immoralité annoncée par le titre :
Qu’on ne cesse d’étre honnéte hofﬁme, seulement que du jour
ol le crime est découvert : que les plus infdmes scélérats, dont
les atrocités restent cachées, sont des hommes honorables, qui
hautement jouissent de Ia faveur et de estime. Que d’hommes

doivent rire sourdement dans leur poitrine, quand ils s’entendent
traités de bons, de justes, de loyaux, de sérénissimes, d’altesses !

72 pétrus Borel, CCI, p.235.
7 Ibid, p.233.
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MARCHAND ET VOLEUR EST SYNONYME
Le haut commerce détrousse le négociant, le négociant
détrousse le marchand, le marchand détrousse ’ouvrier, et
I’ouvrier meurt de faim.
Dans Paris, il y a deux cavernes, 1’une de voleurs, I'autre de

meurtriers; celle des voleurs c’est la bourse, celle des meurtriers
c’est le Palais de Justice”™. '

Ce discours de Champavert-Borel pren_d position contre les bourgeois, les
" aristocrates et les hauts dirigeants. La notice annonce ainsi ﬁa thémati‘cjue de ’ceuvre de
Borel et montre déja Ia présence de la subversion dont nous anaiysérons la teneur dans
les contes au chapitre deux de ce'mé_moire. Maintenant, voyons comment la forme des

contes est aussi subvertie.

1.5.2 Les Contes Immoraux et la subversion ironique

Comment te tireras-tu du labyrinthe
Inextricable oit tu es entré ?

- Par des extravagances méditées,

Par des combinaisons de drames ridicules,
Par des effets pitoyables qui

Intéresseront probablement.

- Charles Lassailly, Les Roueries de Trialph —

D’embiée, le titre de 'oeuvre, Champavert : Contes immoraux, annonce une
subversion générique. Issu de la tradition orale, le conte est, encore aujourd’hui, un

genre littéraire assez mal défini, néanmoins plusieurs spécialistes s’entendent pour dire

™ pétrus Borel, CCI, p.250, 251, 252 et 254.
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qu’il comprend certains éléments constitutifs’>. Selon Jozlle Tamine-Gardes et Marie-
| Claude Hubért, le conte est notamment reconnu pour sa briéveté, la présence marquée
d’un narrateur extradiégétique — qui interpelle le lecteur —, une action se déroulant dans
un passé et un lieu indéterminés et un rétabiisseinent de l’or&re a la fin du conte™. Or,
ces éléments composant le ;:onte popuiéire ne coincident pas avec I’oeuvre de Borel.

Contrairement 2 ses origines, il ne tend plus, avec le lycanthrope, vefs fa morale
et le didactisme du conte traditionnel, mais bien vers I’immoralité. De plus, le titre fait
directement écho aux Contes moraux (1755-1759) de Marmontel, ce qui_ montre bieh
vers quoi se dirige le recueil: la provbcation et le cynisme. Par son aspect
programmatique et prescriptif, il engage le lecteur sur la voie d’un flou idéologique et
moral, ce qui_.contribue z‘l.agrandir P’écart avec la tradition du conte, & subvertir et a
~ confronter ironique_zment ce genre ainsi que ses régles. Dans son ouvrage L’Ironie
romantique: spectacle et jeu de Madame de Staél & Gérard de Nerval, René Bourgeois '
emploie le terme de « subversion ironique77 » pour définir I’ironie de Borel (et aussi
celle de Charles Lassailly, entre autres). S’il utilise ce terme afin de cerner un genre
d’ironie ayant cours au XIX® siécle, Bourgeois n’élabore ni ne définit ce concept,
pourtant trés représentatif de esthétique borélienne. Nous allons nous approprier ce
terme.aﬁn de sonder la teneur de la subversioﬁ générique et formelle.

L’ironie et la subversion sor;t proches parentes. Par sa nature, I’ironie implique
la subversion, puisqu’elle met en ceuvre le renversement d’une idée, d’une image, etc.

En effet, I’ironie, telle que définie par Philippe Hamon dans L ‘ironie littéraire, essai sur

5 paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala, Le Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2002, p.80.
Micheéle Simonsen, Le Conte populaire frangais, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1981, p.7.

76 Joglle Tamine-Gardes et Marie-Claude Hubert, Dictionnaire de critique littéraire, Paris, Colin, 1993,
46-47.

77 René Bourgeois, op.cit., p.65.
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les formes de I'écriture obligue, impiique Pidée d’un renversement du sens. Elle est
«un “contresens"’, le contresens volontaire d’un énonciateur parlant “contre” un sens
appartenant & autfui78. » L’étude du paratexte et de la narration des Contes immo;*aux
nous permettra de montrer la subversion ironique et de voir comment la structure du
recueil participe également a la subversion entiére de 1’ceuvre.

Dans son ouvrage, Bourgeois survole de maniére exhaustive le paratexte des
Contes immoraux, plus précisément, les titres de chapitres et les €pigraphes, ol la
subversion ironique se donne le plus & voir. Par contre, Bourgeois n’y voit que I’ironie
de Borel et ne fait aucun lien entre celle-ci et la subversion des contes. Nous proposons
donc de parcourir 'l’étudé du paratexte réalisée par Bourgeois, puis de la dépasser afin
de montrer que la subversion ironique s’étend au-dela des titres et des épigraphes,
notamment par ia théatralité de I’ceuvre.

Le paratexte annonce un recueil de récits atypiques, défiant la tradition et ayant
comme objectif de choquer le lecteur par sa thématique, et ce, dés le tout début du pacte
de lecture. Les titres, les sous-titres des divers chapitres et les épigraphes, que I’on
retrouve au début des sept contes, révélent le caractére ironiqug et railleur de Borel,
ainsi que son gofit pour la dérision et la provocation. Par exemple, dans le conte « Three
Fingered Jack », le quatriéme chapitre s’intitule « Tiresome Chapter » (chapitre
pénible), qui est, en fait, une digression dans I’action du récit : le narrateur se livre & un
exposé sentencieux sur I’étymologie du mot « obi ». Le sérieux ou I’aspect scientifique
que P’on pourrait donner  ce chapitre est d’emblée désamorcé par son titre, qui est sous

le signe de la subversion ironique ; « le procédé est des plus simples : le discours

" Philippe Hamon, L Ironie littéraire, essai sur les formes de l'écriture oblique, Paris, Hachette, 1996,
p.20.
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contient sa propre négation, et I’ironie s’installe ainsi au cceur de I’ceuvre’. » Dans le
cas du conte « Dina la belle juive », les mises en exergue et le titre du premier chapitre
instaurent un fort contraste qui annonce la tangente que prendra le conte. Le lycanthrope
superpose les épigl‘aphes — on passe d’une citation de Gautier &la Bible, puis au
bibliophile Jacobg? :
Lecteur, saﬁs hyperbole, elle était vraiment béile ; Trés belle !
— C’est-a-dire elle paraissait telle. Et c’est la méme chose.

Rosa mystica. Turris Davidica. Turris eburnea. Domus aurea

-]
Dépéche-toi de céder ; tu auras beau faire, mignonne, c’est

reculer pour mieux sauter ! O la métine, mord-elie ? Allons,
calmons-nous, mademoiselle. Sacrrr®!!

Le fait d’encadrer de la sorte la citation de la Bible démontre P’aspect a Ia fois
grotesque et sublime du conte. De plus, le titre qui ouvre le récit, « Amour € résco,
régardo pa ounté s’atico » (’amour est une teigne, il ne regarde pas ou il s’attaque), est
immédiatement suivi d’un au'tfe exergue biblique, ce qui accentue le caractére subversif
et ironique du conte : « La oli il n’y a point de haye, I’héritage sera gasté : et laonil n’y
a point de femme, P'indigent gémit. A qui croit celuy qui n’a point de nid® ? » Cette
deuxiéme citation de la Bible fait référence au sort cruel que connaitra le héros du conte,
Ayrhar, qui sera renié et maudit par son pére pour s’étre fiancé 4 une juive. A noter que
ia derni¢re épigraphe (« Dépéche-toi de céder...») est plutét de mauvais golt a

posteriori, puisque Dina est violée puis tuée & la fin du conte. Jointe au titre du premier

7 René Bourgeois, op.cit., p.71.

¥ pétrus Borel, CCI, p.71.

¥ Ibid, p.114 : Dans I’ordre, les épigraphes sont tirées de Théophile Gautier, des Litanies de la Sainte
Vierge et du Bibliophile Jacob. '

82 Ibid, p.115.
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chapitre (« Amour € rdsco... »), cet exergue a un effet plutbt cinglant, de sorte gue le
lecteur ne sait .plus s’il faut prendre ce récit au sérieux. « Le procédé est repris pour
chaque chapitre, -avec quelques variantes : 1’épigraphe biblique forme cependant
toujours un | contrepoint au titre provencal, qu’elle renforce ironiquement ou
contredit®® .» Les titres et les sous-titres des chapitres et les exergues servent donc a
tourner en dérision P’action du récit, & en saboter I’effet pathétique et dramatique et 4
subvertir ironiquemerit les références en joignant le grotesque au sublime.

Si le lecteur de Borel ne peut se sentir proche des personnages ou de Phistoire,
c’est en grande partie & cause de ce procédé visant a }e déstabiliser ; il est, 4 tout
moment, projeté dans un effet de balancier « entre le sérieux et le non-sérieux™ », soit
dans la subversion ironique. Le.c'ontenu des cing premiérs contes témoigne d’un sérieux
| pathétique, .pourtant la seule trace de la subversion ironique n’est décelable que dans le
titre des chapitres et les épigraphes des contes. Ce n’est qu’au fur et & mesure, soit a
partir du sixiéme bonte, que I’ironie se fera sentir au ceeur méme du recueil. Bourgeois
en fait d’ailleurs la remarque : « éhez Borel, [...] Pironie reste bien cachée, et n’apparait
que trés pfogressivement, alors que Parchitecture méme de 'ceuvre tend & mettre le
lecteur en confiance®. » Les titres et. les sous-titres de chapitres des deux derniers
contés « Passereau » et « Champavert » sont tout aussi ironiques et subversifs, mais ces
récits divergent des cing autres par leur contenu : les personnages contribuent aussi a ce
jeu entre le sérieux et le non-sérieux. En effet, toujours selon Bourgeois, le conte, ayant
pour titre é Passereau », présente pour la prcmiére' fois des épisodes franchement

burlesques, parodiques et vaudevillesques, menés par des « personnages [qui] sont aussi

8 René Bourgeois, op.cit., p.72.
8 Ibid, p.79.
% Ibid, p.66-67.
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des sortes de parodies d’eux-mémes®® »; La multiplicité des jurons qui traversent les
dialogues apﬁorte & « Passereau » une couleur franchement comique et parodique dont
voici quelques exemples : « corbleu », « barbedieu », « peste soit», «tribunal -de
Dieu », « triple escadron », etc. De plus, chaque chapitre de « Passereau » débute par
une sorte de résumé de P’action, reflétant grotesquement le récit®’. Voici I’exemple du .
troisiéme chapitre « Perfide comme ’onde » :

Doute — Angoisse — Passion — Indiscrétion — Plus de doute!

Ce pauvre Passereau avait pris pour une fille angélique une fille

entretenue — Il était ’ami de cceur et Vogtland le payeur général

— Torture — La limpidité n’est que de la bourbe — Abominationss..

On remarque bien le ton ironique et parodique de ce résumé qui annihile
d’emblée I'effet pathétique que ce chapitre peut transmettre au lecteur. Ainsi, la
subversion ironique est décelable dans le paratexte, qui a pour fonction d’anéantir le
sérieux du récit. En outre, nous voyons dans cette subvérsion ironique 1’immoralité de
P’euvre et le non-sérieux de Borel. Cette ironie, relevée par Bourgeois, est non
seulement décelable dans les titres, sous-titres et épigraphes, mais elle est aussi présente
chez les personnages, dans leur langage et par leurs actions. Nous nous écarterons donc
de la trajt;,ctoire de Bourgeois qui ne prend en compte que le paratexte afin de nous
intéresser a la structure des contes et a leur contenu.

La subversion formelle, dite ironique, est également contenue dans le fait que le
recueil de Borel s’écarte des contes traditionnel et merveilleux, notamment par la

transgression d’¢iéments les constituant, par les rdles détournés des personnages et du

% René Bourgeois, op.cit., p.75.
% Ibid, p.75.
8 pétrus Borel, CCI, p.169.
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narrateur et par l"aspect thédtral des Contes immoraux. Non seulement Borel
métamorphose-~t-il le conte traditionnel, mais il en détourne complétement I’essence en
omettant la morale, la miée en garde et I’enseignement (que 1’on doit tirer a la suite de
sa lecture), ce qui a pour effet de déstabiliser le lecteur, en raisoh notamment de
P’absence de prise de position du narrateur par rapport aux actions réalisées par ses
personnages. En effet, dans le conte « Monsieur de I’ Argentiére », la morale est mise
dans la bouche de I’agresseur, ce qui est pour le moins subversif et contraire a la
pratique du conte. Le narrateur du récit « Don Andréa Vésalius » pose in medias res
-une morale superficielle : « Pubéres et ﬁubiles, voici I’enseignement que vous pouvez
trouver en ceci: c’est qu’il ne faut pas, autant que faire se peut, si vous avez les
passions ardentes, épouser un docteur des facultés, un membre de I’Académie des
Inscriptions et Belles Letires® ». Ainsi, lorsqu’il y a une morale, ce-qui n’est pas le cas
de tous les contes du recueil, celle-ci va & Pencontre de 1’enseignement tradiﬁonnel du
conte qui pfomet le mariage et de « nombreux enfants», soit les conditions de la
reproduction d’un certain ordre social. 'De plus, le conte populaire a pour objet de
préser;ter des héros vertueux et de rétablir I’ordre en supprimarﬁ les opposants ou en les
punissanf. Or, Borel renverse totalement Ia vapeﬁr : la plupart des héros sont dépravés et
faibles, les antagonistes ne sont ni tués ni punis et tous les contes se terminent de. fagon
tragique et abrubte. Enfin, la présence de genres intercalaires’ vient également briser la
forme traditionnelle dﬁ conte populaire. Par exemple, le conte « Dina, la belle juive »
comporte trois lettres faisant état de la situation entre Dina et Aymar; le conte

« Passereau, I’écolier » renferme aussi une lettre — qui s’étend sur tout le chapitre six —

% pétrus Borel, CCJ, p.83.
%0 Mikhail Bakhtme, Esthétigue et théorie du roman, Paris, Gaihmard, 1978, p.141.
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s’adressant aux hauts dirigeants de la société afin de créer une machine pour rentabiliser
le suicide. De méme, le conte « Champavert, le lycanthrope » débute avec le long
testament du personnage éponyme, révélant ses envies suicidaires. Ces genres
intercalaires, s’infiltrant au sein des contes, contribuent 4 la subversion formelle de
’ceuvre qui rompt avec la tradition du conte populaire, puisque la voix narrative se
déplace et ne se résume pas a un narrateur unique (comme dans le conte traditionnel).
Le conte merveilleux se retrouve tout aussi subverti dans les Contes immoraux.
Au premier abord, ceux-ci ne peuvent en €tre rapprochés puisqu’il n’y a aucun élérﬁent
surnature} ou magique. Cependant, il reste que certaines composantes du conte
merveilleux concordent avec le recueil de Borel. L’intertextualité avec certains contes
de. Charles Perrault, tels que La Barbe-Bleue et Le Petit Chaperon rouge, souléve
notamment plusieurs questions. En effet, les contes boréliens sont parfois une
transposition (subvertie) de certains contes merveilleux dans la réa;lité et le réalisme
abject du XIX® siécle. Par exemple, dans le troisitme conte, « Don Andréa Vésalius
Panatomiste », I’épisode de la découverte des cadavres par I’épouse, tel qu’exposé dans
La Barbe-Bleue, est beaucoup plus cru et violent. anq Bettetheim, dans Psychanalyse
des contes de fées, affirme que « Barbe-Bleue est un conte relatif & la tentation
sexuelle’ », ce dont il est également question dans le récit de Borel. Maria commet a
trois reprises I’adultére, ce qui I’améne & découvrir I’affreux secret de soﬁ époux, soit le
meurtre de ses amants, dont les corps sont ensuite utilisé§ pour le bien de la science. De
plus, les protagoniste§ masculins, qui, dans les contes boréliens, adoptent la position de

’antagoniste, de 1’agresseur et méme du prédateur, sont souvent présentés comme des

%! Bruno Bettetheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Pocket, 1999, p.442.
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animaux (loui)s, pores, etc.). L’animalisation ‘métaphorique de P’agresseur est chose
courante dans la tradition du conte merveilleux, puisque celui qui assassine et qui va a
Pencontre de fa morale et des lois établies n’est pas humain : il est béte ou crééture. De
fa méme fagon, tous les contes de Borel présentent, a travers divérs lieux et époques,
des lycanthropes, des hommes qui ne partagent plus rien de commun avec les hommes
etla socie’té, qui sont régis par leurs instincts primaires. Par exemple, les mots employés
pour &écrire le personnage de Champavert prouve éa déshumanisation — « la souffrance
a fait de moi un loup féroce™ » — et sés crimes, soit le meurtre de son amante et son
suicide, renforcent d’autant plus son animalisation. De méme, les motifs traditionneis
" du conte merveilleux, tels que le meurtre, le viol ou !infanticide, se retrouvent
égale_meﬁt dans les contes boréliens, mais ces derniers ne sont plus, comme dans la
tradition de ce genre, une menace sourde ou une conséquence lointaine pour les héros.
Ces mémes motifs sont exploités a travers I’hyperbole, I’exagération et la frénésie, de
sorte qu’ils deviennent un passage obligé, la seule issue possi_ble pour les protagonistes
des Contes immoraux, étant donné qu’ils ne possédent pas les moyens nécessaires pour
éviter une telle situation. Par exemple, Maria, dans « Don Andréa Vésalius », n’est pas
saﬁvée in extremis par' un quelconque personnage comme la femme de Barbe-Bleue ;
elle est assassinée par son époux ct la scéne nous est enticrement décrite. Dans
« Passereau », Philogéne est piégée : a la nuit noire, Passereau lui demande d’aller au
bout de I’allée lui éueiilir un fruit et elle disparait dans un puits. En entendant ses cris,

Passereau achéve la jeune femme en faisant tomber sur elle des « pierres brisées de la

*2 pétrus Borel, CCI, p.219.



44

margellé”. » Ainsi, la cruauté et la violence ne peuvent étre évitées dans Punivers
borélien ; d’une part, parce que les victimes ne détiennent aucun moyen pouvant les
sortir d’une telle situation et, d’autre part, parce que le pouvoir, corrompu et
potentiellement meurtrier, de certains personnages est trop vaste et élévé pour le
contrer, y résister. Mais surtout, les f)ersonnages évoluent dans un univers désenchanté,
dépourvulde merveilleux. |
Le dernier élément que nous aborderons en ce qui a trait 4 la subversion formelle
est la théatralité des Contes immoraux. Ceux-ci présentent tous le méme type d’excipit :
un tierce personnage découvre les cadavres ou bien assiste & ’exécution et clbt le récit
par une réplique ou un geste cinglant. Cet élément, aux atours de coup de théatre,
concorde avec ’effacement du narrateur. Dans le conte traditionnel, ¢’est 4 ce moment
précis (a I’excipit) que le narrateur endosse le rle de moralisateur et émet sa .mise en
garde (sa morale), car la visée du conte est didactique. Laisser cet instant crucial a un
personnage accessoire prouve cette désertion du narrateur. Et quelle est la teneur de
cette chute léguéé a aﬁtrui ? Elle est bien évidemment ironique et subversive. Voici, par
exemple, P’excipit de « Jaquez Bérraou » : « Vers la nuit, un marchand heurta du pied
leurs cadavres et dit: " Ce ne sont que des négres ", et passa outre™. » Le conte
s’achéve ainsi. Aucune morale, aucun signe du narrateur. L’entrée (théatrale) de ce
marchand a4 la fin du récit pose P’effacement indubitable du narrateur, qui ne fait
qu’introduire le personnage accessoire de cloture. Ce déplacement de voix révele
I’intérét porté aux personnages ainsi qu’a leurs actions et dévoile la subversion de la

forme du conte. Néanmoins lorsqu’il est présent, le narrateur démontre son incapacité a

%3 pétrus Borel, CCI, p.197.
94 .
Ibid, p.71.
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adopter une position omnisciente. Ceci est remarquable par ’emploi de modalisateurs
soulignant le doute et I’incertitude : « il efit été difficile de s’expliquer », « il semblait »,
« on aurait bien pu», « il paraissait », « je ne sais si», etc. Le narrateur de « Three
Fingered Jack » va méme jusqu’a méntir a son lecteur : « Quand j’ai dit que j’étais
Spanishtown lorsque Sam et Reeder passérent, ce est pas vrai, j’en ai menti par ma
gorge™ !... » Normalement garant d’une certaine \./e’rité, le narrateur doit instaurer un
rapport de confiance avec son lecteur ; or, le pacte, reliant le narrateur au lecteur, est ici
corrompu, « défectueux [et] sans cesse 1'ompl.u96 », puisque le narrateur ment, se
contredit et ne préte pas foi a ses allégations. De ce fait, les dia!ogucs foisonnent a
Pintérieur des Contes immo}aux, ce qui contribue a la subversion fomeﬁe du genre du
conte, puisqu’ils envahissent littéralement la diégése. Par exemple, le récit « Jaquez
Barraou » se rapproche du théatre par I’abondance de dialogues, les monologues du
| personhage de Jaquez et la priére des deux rivaux avant qu’ils ne s’entretuent. En effet,
au tout début du récit, Jaquez expose la situation & lui-méme (et au lecteur) dans un long
monologue, le tout dans un langage soutenu et fort expressif : « Jalousie! jalousie! que
tu me fais mal! que tu dévores, jalousie!... Maudit soit de moi, maudit soit de Jaquez
Barraou! Ma poitrine est plus briilante que si j’avais avalé du cubéne et du piment.

Jalousie! tu me méches le ceeur avec une dent plus incisive que la dent du serpent’

"t »
La scéne de la priére, quant a elle, est élaborée comme une piéce de thédtre ; au lieu
d’employer les tirets pour indiquer le changement de locuteur, Borel inscrit les noms de

Jaquez et de Juan avant chacune de leur réplique : « Barraou. — L ange du Seigneur a

% pétrus Borel, CCL, p.111.

% Paule Richard, « Pétrus Borel, le croque-mots », dans Cahiers de recherche de S.T.D. 34/44, Paris,
n°10-11, 1982, p.47.

°7 pétrus Borel, CCl, p.60.
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annonce [...] Juaﬁ. — Je vous salue, Marie®® » et ainsi de suite jusqu’a fa fin de leur
priére. De méme, le conte « Passereau » présente des dialogues aux tons burlesque et
vaudevillesque qui vont de pair avec la théatralité du recueil : « Corbleu! Ma toute
belle, qﬁel balai faites-vous donc rissoler? il y a ici une odeur masculine!... — Que dis-tu,
ami ? Ce n’est rien, I’air renfermé de la nuit peut-étre! [...] — Et ce cigare entamé?...
Vous fumez le cigare?... [...] — Mon ami, c’est mon frére, hier soir, qui ’oublia®™. » Les
| dialogues entre les personnages sont contaminés par la vulgarité et la farce, les jeux de
mots, d’un golit parfois douteux, entrainent le récit vers la dérision, tandis que les
tournures de phrases spectaculaires jettent le lecteur au fond d’un univers qui lui
échappe. Borel fut d’ailleurs célébre pour cette fameuse réplique émise par le
personnage de Passereau, réplique prouvant bien ce jeu sur le langage que Borel €labore
tout au long du recueil : « Je désirerais ardemment que vous me guillotinassiez' ! »

La théatralité des contes ainsi que la présence d’un paratexte fonci€rement |
grotesque montrent bien qu’une subversion ironique s’opére au sein de I’ceuvre et
indique_:nt P’avenue que prendra le recueil. En effet, cette subversion s’étendra au-dela de
la forme du conte et se propagera jusQu’aux personnages. C’est pourquoi il sera
question, au cours du deuxiéme chapitre, d’une subversion éthique, s’installant dans
I’immoralité des rapports de pouvoir instaurés par les reﬁrésentants de I’ Appareil d’Etat
et dés Appareils idéologiques d’Etat'”. Comme nous allons le voir, ceux-ci profitent
impunément de leur position de pouvoir afin de servir leurs propres intéréts et font fi

des lois sociales, morales ou religieuses.

%8 pétrus Borel, CCI, p.70.

% Ibid, p.157-158.

1% Ibid, p.180. -

191 Louis Althusser, « Idéologies et appareils idéologiques d’Etat », dans Positions 1964-1975, Paris,
Sociales, 1976, p.82.
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CHAPITRE 2

ETUDE DES CONTES IMMORAUX :
ABJECTION, ALTERITE, SUBVERSION

La mort sert de morale aux fables de la vie.

- Pétrus Borel, Rhapsodies -

Chaque conte dévbile et dénonce, & sa maniére, une fornhe de subversion. Ce
chapitre se consacrera 3 I’étude des mécanismes et des acteurs de Ia subversion dans les
Contes immoraux ; plus spécifiquement, nous nous attarderons aux contes suivants :
« Monsieur de !’Argentiére », « Jaquez Barraou », « Don Andréa Vésalius », « Three
Fingered Jack » et « Champavert ». D’abord, nous verrons comment Borel s’applique &
dénoncer I’ordre établi, ses dirigeants ainsi que ﬁeurs abus. Nous révélerons I’abjection
des détenteurs du pouvoir et du savoir, fonci¢rement corrompus et opportunistes. Puis,
nous verrons [’importance de P’altérité chez les personnages boréliens. Le fait de
devenir autre, de se transformer ou de s’animaliser procure aux personnages un pduvoir
— tout aussi meurtrier que celui des hauts dirigeants abjects — capable d’ébranler les
fondements de la société, puisque I’individu rompt avec les lois pour renouer avec la
nature. Enfin, nous nous intéresserons, dans [’étude du dernier conte, au discours
philosophique. tenu par le héros éponyme qui propose une solution radicale pour

échapper au joug de ’ordre social.
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2.1 « Monsieur de I’ Argentiére, Paccusateur» et I’abjection

The healthy man

Dees not torture others -

Generally it is the tortured

Who turn into torturers.

- Carl Gustav Jung —

Commengons par P’étude du tout premier conte, « Monsiéur de P’Argentiére,
accusateur public ». Ce récit inaugural met en scéne une tromperie orchestrée par -
l’Argentiére afin d’obtenir les faveurs d’Apoiline, la fiancée de son ami Bertholin.
Victime de cette machination, Apolline tombe enceinte et Bertholin rompt aussitdt les
fiancailles. Dans un moment de grande faiblesse et de folie, causée par une sous-
alimentation, Apolline jette le nouveau-né dans les égouts.; quelque temps plus tard,
lors de son procés pour infanticide, elle est condamnée a la guillotine par I’ Argentiére
lui-méme. Ainsi, ce conte dénonce les abus de lé justice humaine, cupidé et
opportuniste, & travers, notamment, le personnage de I’accusateur ptgblic. Par ailleurs,
Apolline constitue.' le parfait exemple de la contagiosité du Mal, puisqu’au contact de ce
demier, elle passe de victime a bourreéu. Au cours de cétte analyse, nous aborderons les
personnages de I’ Argentiére, de Bertholin et d’ Apolline, qui incarnent I’abjection. Mais
d’abord, I’intertextualité de ce conte avec Le Petit Chaperon Rouge de Charles Perrauit

nous permettra de montrer les rapports de pouvoir existant entre les personnages

boréliens.

Diverses études psychanalytiques sur le Petit Chaperon Rouge, notamment celle

de Bettelheim, ont démontré le caractére sexuel de ce conte, soit le passage de la fillette
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prépubére a la jeune fille pubére par Pintervention du loup'. Ii en va de méme avec le
personhage d’Apolline : ayant perdu son hymen et attendant un enfant de son agresseur,
cette derniére devient, dans un premier temps, une femme par le dépucelage et, dans un
deuxiéme temps, une mére par le résultat du viol. De plus, les relations entre les
pefsonnages de Borel correspondent a celles du célébre conte merveilleux, c’est-a-dire
qu’elles fonctionnent selon un rappori dominant/dominé. Sans contredit, I’ Argentiére
incarne le loup et Bertholin et Apolline incarnent tour a tour la fillette au chaperon
rouge. Le début du conte met en scéne Bertholin racontént ses soucis a I’ Argentiére.
Leur amitié de longue date instaure un sentiment de confiance entre les deux hommes,
c’est poUrqudi le préfet n’hésite pas & confier son secretd I’accusateur public : son
mariage clandestin avec Apolline. Cette ‘confiance aveugle en I’Argentiére améne
Bertholin 2 tout lui révéler dans les moindres détails, ce qui fait directement écho 3
1’épisode de la premicre rencontre entre le loup et le Petit Chaperon Rouge, ol celui-ci

-questionne la fillette afin qu’elle lui indique la maison de sa grand-meére :

M. Paccusateur public, qui avait écouté ce récit avec une
attention froide, morne, soutenue, le poursuivit en le
questionnant jusqu’an bas de I’escalier. '

- Tu dis, Bertholin, que cette Apolline est belle ?

-] '

- Et tu dis qu’elle habite la méme maison que toi ?

- La méme, au fond du corridor au-dessus de mon logis.

Alors I’Argentiére se jeta au cou de Bertholin et ’embrassa
comme une paténe: gentillesse étrange de sa part, lui, si
dédaigneux et si froid*!

! Bruno Bettetheim, op.cit., p.277.
2 Pétrus Borel, CCI, p.33.
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Ainsi; Bertholin fait la méme erreur que le Petit Chaperon Rouge : il donne des
-informations précises et nécessaires & 1’agresseur, pour qu’il exécute ses méfaits (le viol
& Apolline et, uitimement, la mise & mort de cette derniére). Selon Bettelheim, la raison
pour laquelle le Petit Chaperon Rouge répond de fagon précise auX questions du loup
lors de leur premiére rencontre est qu’elle ne sait pas ce qu'est la sexualité ni ce que peut
bien lui vouloir le loup (qui est, pour Bettelheim, le séducteur male). De ce fait,_elle
envoie le loup vers la personne mature qui détient cette connaissance et qui a le plus
d'expérience en ce domaine, soit la grand-mére. La seconde raison qui fa pousse & faire
cela, c'est la présence d'une figure maternelie : elle ne peut pas laisser aller ses pulsions®
tant que ;:ette figure, cette rivale expérimentée, est présente. En somme, « I’inconscient
du Petit Chaperon Rouge fait tout ce qu’il faut pour livrer la grand-mére* » au loup.
C’est exactement ce qui se produit avec Bertholin; il connait le coté « habile en
subterfuges et en échappatoires® » de son ami — c’est d’ailleurs pour cette raison qu’il
demande conseil & P’accusateur public — ainsi que le traitement 4 la hussarde qu’il
réserve a ses conquétes et, malgré tout, il le renseigne sur la beauté d’ApoHine et son
emplacement. Le texte nous informe que Bertholin est le plus 4gé des trois et qu’il est,
selon I’ Argentiére, un « célibataire dogmatique, par principe haineux des femmes, [un]}
bonhomme rassis® » qui a plutdt ’age de jouer le role du pére Cassandre que celui
d’Arlequin’. En outre, Bertholin ne posséde pratiquement aucune expérience sexuelle,

contrairement & I’Argentiére. Y aurait-il une volonté inconsciente de la part de

3 Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, Poitiers, Fayard, 1997, p.855. La
pulsion est un « concept majeur [...] défini comme la charge énergétique qui est a la source de I’activité
motrice de ’organisme et du fonctionnement psychique inconscient de ’homme ».

* Bruno Bettelheim, op.cit., p.263.

3 pétrus Borel, CCI, p.34.

® Ibid, p.36.

7 Ibid, p.36. Cette comparaison entre te pére Cassandre et Bertholin est émise par I’ Argentiére.
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Beﬁhoiin de pousser l'Argentiére qui, lui, posséde la jeunesse, l'expérience, les
connaissances et I’absence de morale nécessaires pour avoir une relation sexuelle hors
mariage, chez Apolline ? Bertholin a bien !’intention d’obténir les faveurs &’ Apolline
_ lors de Pentretien avec sa fiancée, ce qui va a ’encontre des préceptes du mariage et de
la loi : « Je lui avais donc demandé pour demain soir, & neﬁf heures, un réndez—vous
chez elle, pour nous entretenir des prééaratifs de notre mariage, et peut-étre... Tu vois,
je ne mens pas,-voici sa lettre en réponse®. » Mais en définitive, c’est bien Paccusateur
public qui commet ’acte immoral de violer Apolline et non Bertholin, qui a en quelque
sorte livré sa fiancée a I’ Argentiére, le loup de I’histoire. De plus, Bertholin courtise
Apolline alors que sa mére est malade, mais ce nest qu’avec la mort de cette démiére
qu’il peut s’engager et se fiancer. L’absence des figures maternelle et paternelle permet
au préfet (et du méme coup & 1’Argentiére} d’obtenir Apolline et ultimement de la
posséder, ce que réussit a faire I’accusateur public en devangant Bertholin .par la
transgression des lois.

Dans ce cas, Bertholin incarne. le Petit Chaperon Rouge du tout début de
Phistoire, alors qu’Apolline correspond & celui de la fin du conte : elie est bernée,
agressée et tuée par I’ Argentiére. Elle est charmante et belle, mais crédule et naive, tout
comme ’héroine de Perrault, c’est pourquoi elie tombe dans Ie piége de P’accusateur
public. C’est en « montant I’escalier & pas de loupé » que I’Argentiére se glisse dans la
maison de Bertholin et réussit & se .faire' passer pour ce dernier auprés d’ Apolline grice a
I’obscurité ciui régné dans Ia chambre et & la modulation de sa voix, tel le loup

contrefaisant la sienne afin d’imiter mére-grand. D’ailleurs, le loup dans la version de

® pétrus Borel, CCJ, p.37.
® Ibid, p.39.
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Perrault ne revét pas les habits de mére-grand, il ne fait que modifier sa voix et se
- cacher sous les couvertures; il en va de méme pour l’Argentiéfe qui profite des
circonstances (abéence de Bertholin et obscurité de la pi¢ce) pour tromper Apolline. La
jeune femme le fait donc entrer tout en le questionnant sur sa voix «rauque et .
changée'® », qui rappelle, cela va sans dire, Iinterrogatoire que fait passer le Petit
Chaperon Rouge au loup qu’elle croit étre sa grand-meére. Ce n’est qu’aprés avoir
succombé aux fortes et insistantes avances de I’Argentiére qu’Apolline prend
conscience de la tromperie dont elle a été¢ victime. Aprés avoir obtenu ce qu’il
souhaitait, I’accusateur ppblic ne prend plus la peine de mddiﬁer.sa voix ; Apolline le
r_emarque aussitdt : « Mais ta voix vient de changer subitement, ciel ! est-ce bien toi
Bertholin ? [...] Oh! si j’étais trompée !... C’est bien toi, Bertholin, réponds-moi ? [...]
Laisse-moi toucher ta figure, Bertholin n’a pas de barbe ; Oh ! si j’étais. trompée''l... »
Tel le Petit Chapértm Rouge, ‘la crédulité et I’imprudence d’ApolEine Pont perdue et
provoquent la fin tragique et sanguinaire du conte, soit l’exécutioﬁ de ia jeune femme
sur la place de la Gréve. |

Le fait qu’ Apolline soit prise dans un dilemme mbral est un autre paralléle entre
Phéroine de Perrault et celle de Borel ; tandis que la fillette hésite entre I’écoute de ses
pulsions, ses désirs et 'obéissance a sa mére, Apolline est tirailiée entre son de_voir
envers son futur époux (lui accorder ce rendez-vous tardif) et ses valeurs religieuses,

c’est-a-dire suivre la morale (ne pas recevoir un homme chez soi la nuit), agir en tant

19 Pétrus Borel, CCI, p.40.
Y Ibid, p.41.
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que « fille d’honneur'? » et, implicitement, conserver sa virginité jusqu’au mariage. Son
ambivalence est perceptible dans Ia réponse qu’elle donne & son fiancé :

Mon cher Bertholin,

Je présume que de grandes occupations dans la journée vous

ont fait choisir une heure aussi avancée : mais que la volonté

de mon époux soit faite, sa servante I’attendra. J’éteindrai ma

lampe pour prévenir tout soupgon de mes méchants et

indiscrets voisins. Venez avec mystére.
Votre amie et épouse de coeur’.

Elle choisit d’obéir a son futur époux tout en ignorant candidement la motivation
de cet entretien. Orpheline de figures maternelle et paternelle pouvant la mettre en gardc
~ contre les hqmmes (les séducteurs méles ou les loups), Apblline ne posseéde pas
I’éducation nécessaire pour évaluer une telle situation. Cette absence la méne devant
une impasse : elle est incapable de faire face a cette violence et de s’en sortir
adéquatement. Dans son état d’extréme pauvreté et de grossesse non désirée, Apolline
devient le bourreau de son fils. Elle tombe dans le meurtre, la violence et la cruauté.
Elle est isolée comme P’est e Petit Chaperon Rouge lors de sa rencontre avec le loup ;
toutes deux sont seules face 3 la voracité d’un séducfeur male et, comme dans la version
de Perrauit, la -seule issue demeure la mort. La legon apprise ici par le geste cruel de
I’ Argentiére cofite cher a4 Apolline, comme il I’a été pour la fillette qui est dévorée 4 la
fin du conte de Perrault. Si le conte de Borel établit de fortes analogies avec le Perit
Chaperon Rouge, le fait qu’il soit ancré dans une époque bien précise, soit & Paris en

1810, le distingue du conte traditionnel, ol un flou spatio-temporel encadre 1’histoire et

Ppétrus Borel, CCI, p-37. A noter qu’Apolline se définit elle-méme de cette fagon, lorsqu’elle décline

" . tout présent ou don offert par Bertholin, ce qui renforce d’autant plus le non-sens de ia réponse qu’elle

donne 4 son fiancé 2 la suite de sa requéte ainsi que ’ambivalence de ce personnage.
13 s
Ibid, p.37.
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1a pose dans I’indéfini. De plus, Pancrage du conte dans un univeré réel fait en sorte que
la société joue un rodle au sein de i’histbire. Elle prend place aux c6tés du grand méchant
loup, I’Argentiére, et devient elle aussi abjecte, autant paf la condamnation a mort
d’Apolline que par son comportemeﬁt lors de P’exécution de la jeune femme. Mais nous
y reviendrons 2 la fin de cette analyse. Enfin et surtout, cette intertextualité avec le
conte de Perrault montre le rapport de pouvoir qui exigte entre les différents
personnages boréliens (un rapport de dominant & dominé). Comme nous le verrons, ce

rapport de pouvoir se déplace péu a peu au fil de I’histoire.

La question du pouvoir est centrale dans ce conte, qui est divisé en cinq parties,
telle une tragédie. D’_er'rkblée, les deux personnages masculins, I’ Argenti¢re et Bertholin,
sont animalisés : « ’un était moins qu’un loup, c’était un accusateur public [et] Pautre
était plus qu’un porc, ¢’était un préfet'®. » Lors de leur diner d’adieu, ot ils ressemblent
4 « deux loups se disputant une carcasse' », Bertholin annonce 2 I’ Argentiére qu’il s’est
fiancé, il y a peu de temps, & Apolline, sa pauvre et jeune voisine. Cette conﬁdence du
préfet est le déclencheur de 1’action : c’est & ce moment précis que 1’accusateur public
convoite la fiancée de son ami et échafaude sa stratégie pour la posséder. Ainsi, avant
méme que ’action ne débute, la suite tragique du conte se dessine déjé a I’arriére-plan.
Les deux hommes de loi, « tous deux, vétus de noir, port[an]t, comme les médecins, le
deuil de leurs assassinats'® », apbaraissént corrompus, cupides et opportunistes ; ils

abusent d’Apolline — leur victime de prédilection, étant donné qu’elle ne détient pas les

' pétrus Borel, CC, p.33.
'3 Ibid, p.33.
1 Ibid, p.33.
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‘moyens nécessaires pour les combattre. Par leur pouvoir politique, juridique et

financier, ils la précipitent vers la mort.

Monsieur de I’ Argentiére est le représentant du pouvoir et de la justice humaine ;
semblable a dieu sur terre, il détient un droit de vie et de mort sur les autres par sa
position sociale. D’un c6té, il agit, au tribunal, au nom de la société en défendant ses
principes et intéréts par la condamnation de malfaiteurs et, de autre, il transgresse
insidie;xsement les lois én commettant des crimes, ce qui fait de I’Argentiére un
personnage intrinséqtiément abject. Elaborée par la psychanalyste Julia Kristeva dans
Les Pouvoirs de I’horreur, « ’abjection [...] est immorale, ténébreuse, louvoyante et
louche : une terreur qui dissimule, une haine qui sourit, [I...] un ami qui vous
poignarde‘? ». Elle représente aussi tout ce qui dérange I’individu, la société, ce qui «
détourne, fourvoie, corrompt'® » les interdits, les régles et les lois. Ce concept est non
seulement patent dans ce conte, mais il est le moteur méme au récit ; 1’ Argentiére
personnalise, a lui seul, l’ébjcction a Pétat pur, car il incarne « ce qui perturbe [...], ce
qui ne respecte pas les limites, les places, les régles™ ». 1 est « le traitre, le menteur, le
criminel 2 bonne conscience, le violeur sans vergogne, le tueur qui prétend sauver®... »
Ces mots de Julia Kristeva s’appliquent fort bien a I’ Argentiére : ce personnage trahit la
confiance - de Bertholin en abusant sa fiancée, il est le bourreau de cette derniére,
puisqu’il Ia viole et la met enceinte — la réduisant ainsi & une pauvreté extréme — et
provoque, au final, sa chute, tout cela en étant représentant de la justice. Il apparait ainsi

comme un homme immoral et sadique, assouvissant & la fois ses pulsions sexuelies et de

17 Julia Kristeva, Les Pouvoirs de I'horreur : Essai sur | ‘abjection, Paris, Seuil, 1980, p.12.
18 1.
Ibid, p.23.
'° Ibid, p.12.
2 Ibid, p.12.
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r

mort, animé d’une volonté de puissance et de persécution qui guide ses actions cruelles.
L’ Argentiére va jusqu’a contrefaire sa voix afin qu’elle ressemble a celle de Bertholin
pour arriver & ses fins : il profite des circonstances (absence de son ami, rendez-vous
manqué, rencontre nocturne avec la fiancée de Bertholin, etc.) afin de soutirer &
Apolline ce qu’il souhaite (acte sexuel).. Qui plus est, durant le procés d’Apolline,
I’Argentiére se décharge de toute responsabilité par rapport a son crime et joue
parfaitement son role de procureur de la république : « jama.is réquisitcire ne fut plus
“violent et plus inhumain : il n’est rien que M. de 1’Argentiére ne mit en jeu pour
accabler P’accusée. 1l po;xssa sa rage extravagante jusqu’a la comparer & Saturne, qui
dévorait seslenfants, et se résuma en demandant sa téte’'. » Ce personnage est poussé &
P’extréme vers I’abjection et la perversion : il tire profit de son rang social — haut
dirigeant dans I’Appareil (répressif) d’Etat ainsi que dans B’.Appareil idéologique
d’Ftat*? — pour condamner & mort sa victime. Le vide du ciel, absence de Providence
ou d’un quelconque Dieu confere un pouvoir absolu 4 I’ Argentiére, il ne craint ni Dieu
ni la loi — il en est le détenteur, puisqu’il a le pouvoir de vie et de mort sur les individus,
et est son représentant direct, ce qui lui permet d’abuser physiquement et judiciairement
d’Apolline. De plus, 'accusateur public est doﬁblement une figure d’autorité : d’une
part, il posséde une position éievée et décisionnelle au sein de la société et, d’autre part,
il devient, par ’entremise du viol qu’il a commis et de la grossesse qui en résulte, un
pere. Mais, ces roles d’autorité sont subvertis & I’extréme, puisqu’il les utilise 4 mauvais

escient pour devenir, en fin de compte, le bourreau et P’assassin de ia mére (Apolline)

#! pétrus Borel, CCI, p.53.

22 Selon Louis Althusser, « Tdéologies et appareils idéologiques d’Ftat », dans Positions 1964-1975, p.83.
« Le "Droit" appartient & la fois & I’Appareil (répressif) d’Etat et au systéme des AIE [appareils
idéologiques d’Etat] ».
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ainsi que le meurtrier (indirect) du fils. En effet, I’ Argentiére est, comme nous I’avons
dit plus t6t, la source des diverses actions sanguinaires qui suivent son geste ; par son
viol, il propulse Apolline dans un tourbillon interminable de cruauté et, par la force des
choses, elle tue I’enfant du Mal, du « démon®™ » selon les paroles d’Apolline, ce qui
entrainera son arrestation, puis sa mort. A tous les pbints de vue, I’Argentiére est un |
personnage abject qui provoque par sa position d’autdrité et son comportement amoral,
I est le monstre de l’hisfoire, celui qu’il faut craindre, celui qui abuse impunément des
lois pour son propre intérét ; il est, en somme, I’élément perturbateur, le Mal sous une
forme accomplie, possédant pouvoir et moyens. Il pervertit le systéme social et ébranle
les convictions. L’immoralité chez le personnage de P’accusateur public déroute —
surprend méme — et fait de lﬁi un prédateur, un loup, comme nous I’indique d’ailleurs &

plusieurs reprises le texte de Borel.

~ De plus, ce sombre personnage, toujours « vétu de noir’* » et affublé « [d’] une
figure bléme, sur laquelle pleuvéient des cheveux roux® » (signes d’un certain
satanisme), incarne le rble de moralisateur dans le conte borélien, cé qui différe
grandement du conte merveilleux traditionnel ol ’émetteur de la morale est plutot
campé par le narrateur. Ce rdle esf évidemment abject: I’accusateur public saisit
’occasion pour faire la morale & sa victime et se décharge, par le fait méme, de toute
responsabilité. En effet, tandis qu’Apolline se rend compte de I’imposture, I’ Argentiére
ui dit : « la morale de ceci est qu’il ne faut pas recevoir ses amants sans flambeau®®. »

Laissée au personnage arborant des traits sataniques, la morale est porteuse d’ironie et

2 pétrus Borel, CCI, p.46.
** Ibid, p.41.
* Ibid, p.32.
% Ibid, p.41.
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est syjette & caution. C’est dire en quelque sorte & la victime qu’elle a provoqué cette
situation et qu’elle en est la seule responsablé. Voici un bel exemple du criminel a
bonne conscience et du vigleur sans vergogne décrits par Kristeva. Notons que le
personnage de I’ Argenticre est le seul du conte a ne paé avoir une identité compléte. En
effet, nous connaissons seulement son nom de famille et sa fonction, alors que les autres
personnages ont des prénoms (Apolliqe, Bertholin). S’agit-il 13 d’une volonté de mettre
a distance ce personnage, .de montrer que I’individualité ne compte pas, que seuls les
actes posés et la fonction sociale définissent P'individu ? Ce qui prime ici, c’est
d’exposer le systéme social comme étant un systéme malhonnéte, puisque ce sont des

hommes comme I’ Argentiére qui le dirigent et, méme, comme Bertholin.

Bién qu’il soit manipulé par I’ Argenti¢re, Bertholin détient lui aussi un pouvoir
sur Apolline : sans famille et pauvre, elle se retrouve sous le joug du préfet, dans une
relation de pouvoir et de dépendance financiére. Lorsqu’Apolline lui dévoile sa
grossesse, Bertholin rompt tout lien .avec elle, ce qui a pour conséquence le
désceuvrement complet de Ia jeune femme et la malnutrition. C’est au cours du
troisiéme chapitre, « Mater Dolorosa », que les fiancailles sont rompues et que
Bertholin se montre abject envers Apolline. Se croyant bemé, il la rejeﬁ:e Violémment :
ce dernier va méme jusqu’a « la saisifr] par les pieds, la trainfer] et la jet[er] dehors™ ».
Sans conteste, Bertholin est un dominant auprés d’ Apolline — tout comme l’Argeptiérc
I’est avec Bertholin et la jeune femme —, il détient, par le fait qu’il ’entretienne, un
pouvoir de vie et de mort sur elle. Sans étre celui qui enclenche la guillotine, Bertholin

posséde tout de méme un rdle important dans la chute d’Apolline ; en lui coupant les

%7 pétrus Borel, CCI, p.46.
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vivres, le préfet instaure en quelque sorte I’état de « sombre folie® » dans lequel
Apolline tombe 2 la suite de leur rupture et c’est par cette rupture qu’Apolline passe de
victime 3 bourreau, lorsqu’elle évacue le fils de I’ Argentiére, inconsciente de ses actes.

Ainsi, le Mal (ou la lycanthropie) se transmet peu 4 peu & Apolline, cette mére tucuse.

Contrairement aux personnages masculins, celui d’ Apolline est sous le signe de
I’ambivaience. Cette jeune femnme, fonciérement bonne et irréprochable, tombe
dans tout ce qui est contraire & ses valeurs au contact de I’ Argentiére, du Mal en somme.
~ Ainsi, elle incarne le parfait exemple du paradigme vierge/putain. Personnage plutbt
ambigu, I’héroine parait d’abord au début du conte comme étant pauvre, « gracieuse,
bléme et 'méiancolique29 ». Ensuite, elle devient rapidemenf victime d’une
« machination diabolique® » 2 la suite du viol. Puis, elle est présentée 2 la fois comme
une bonne chrétienne, respectant les commandements de 1’Eglise et les dogmes du
mariage, et comme une prostituée’’, lérsqu’elle avoue son déshonneur a son fiancé, ce
qui a pour résultat de lui faire perdre son statut de jeune femme chaste et pure. Mais
bienfc‘)_t, elle se transforme en bourreau lorsqu’elle accoqche. Dans un état second, sous-
alimentée et délirante, Apolline réveille ses pulsions meurtriéres afin de préserver son
intégrité et son honneur : elle rejette son enfant en le supprimant, puisqu’il est né d’une
reiation interdite. Ce nouveau-né constitue une preuve de sa souillure. Au quatriéme
chapitre, Apolline pésse a Pacte : « & la vue de son enfant, sa sombre folie se réveili[e],

et retremple] ses forces : dressée sur ses pieds, elle 'embrasse] et le frapp[e] tour a

28 pétrus Borel, CCY, p.49.

» Ibid, p.38. _
3 Jean-Pierre de Beaumarchais et Daniel Couty, Dictionnaire des aeuvres littéraires de langue frangaise,
Paris, Bordas, 1994, CD-Rom.

*! pétrus Borel, CCI, p.45.
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tour; elle lui donnfe] ses mamelles vides ; elle le jetfte] & terre, pleur[e], et se couchfe]
sur lui*? » pour, ultimement, I’envoyer dans les égouts. L’ambivalence se lit ici dans le
comportement meurtrier d’ApoIliné, elle ne sait plus comment agir avec cet enfant, s’il
faut I’aimer ou ’hair. De plus, cet acte meurtrier, cet infanticide représente un double
rejet : Apolline tente de se dissocier du péché qu’elle a commis (acte sexuel avant le
mariage) et de I'enfant iliégitime qui en est le témoignage, la trace. Le titre du chapitre
accentue le coté sordide et meutrier d’Apolline, ce qui vient également renforcer
I’abomination de ce passage: « Moise sauvé des eaux ». Il indique une teneur
fonciérement ironique, puisque le nouveau-né n’est pas ,uﬁ fils Iégitime, comme 1’était
Moise, sauveur du peuple d’Israél : Apolline ne dépose pas le bébé dans un cours d’eau,
mais dans un égout et ce n’est pas pour le sauver, comme le fait la mére de Moise, mais
pour I’y faire mourir. On voit ici la volonté de joindre le sublime au grotesque, de
subvertir les motifs bibliques et de pousser a I’extréme I’abjection et I’horreur. Une
ironie se dégage aussi dans le titre du troisieme .chapitre,. « Mater Dolorosa ».
Cette locution latine signifie la souffrance de Marie devant le supplice et la mort de son
fils Jésus agonisant sur la croix. Or, le nouveau-né d'Apolline n'est pas le Christ, mais
un bétard et, au lieu de pleurer la mort de son fils telle Marie, Apoiline souffre de voir
son enfant en vie, car il est Ie sigﬁe de son déshonneur, la preuve de son péché. Afin de
se préserver et de sauvégarder son honneur et sa pureté, elle doit anéantir I’enfant. Seion
K_risteva, «le déchet comme le cadavre [...] indiquent ce ;que_ [on} écarte en

permanence pour vivre® ». Le nouveau-né est ainsi associé 4 la matiére fécale™, a ce

*2 pétrus Borel, CCI, p.49.

» Jufia Kristeva, op.cit., p.11.

3 Ibid, p.127. « Les matiéres fécales signifient, en quelque sorte, ce qui n’arréte pas de se séparer d’un
corps en état de perte permanente pour devenir autonome ».
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qu’ Apolline souhaite expulser de son corps ou de sa vie. Apolline passe donc de victime
2 bourreau et devient une meurtriére. Jean-Luc Steinmetz résume parfaitement ce fait :
« le sang des §ictimes peut momentanément devenir le sang qu’2 leur tour elles font -
verser ». Autrement dit, Apolline est le parfait exemple de la contagiosité du Mal et de
« la fragilité de toute vertu36 » ; en faisant couler le sang des autres, elle se préserve « de
la voracité de el’autre” ». En faisant un tel geste, Apolline délaisse, le temps de
Pinfanticide, son cOté vertueux et répond & cette violence et & cette cruauté qu’elle a
subies de la méme maniére qu’elles ont été proférées par 1’ Argentiére. Le nouveau-né
est aussi impuissant et sans défense que I’a été Apolline au tout début du éonte, mais cet
épisode la montre sous un autre jour. D’ailleurs, le texte précise que la jeune femme ne
sort « qu’a la nuit noire®® », la honte qu’elle ressent par rapport & sa situation de
pécheresse la pousse & se cacher des autres, & s’isoler, puisqu’elle ne fait dorénavant
plus partie de la société (grossesse hors mariage allant 3 Pencontre des dogmes sociaux
et religieux) ; ce comportement nocturne rappelle étrangement celui d’un animal, d’un
loup ou plutét d’un loup-garou. Lorsqu’elle sombre dans la folie, il y a déplacement :
consécutivement, Apoiline dcvient mére, puis une meﬁrtriére. En somme, sa réaction
sanguﬁnaire est légitime, car «touchéfe], frappéle] par I’immoralit¢ du monde,
[Apolline ne] peut [que] répliquer a tant de malheurs [que]i par une conduite ou
s’effondre toute valeur éthique®. » Elle se transforme en bourreau au contact de
I’Argentiére (et méme 3 celui de Bertholin), elle devient, le temps d’une nuit, un

personnage tout aussi abject que ceux-ci. Pourtant, alors qu’elle est réalimentée et

33 Jean-Luc Steinmetz, PBAP, p.78.
36 :
Ibid, p.75.
37 Ibid, p.78.
38 pétrus Borel, CCI, p.47.
% Jean-Luc Steinmetz, PBAP, p.75.
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gwelle reprend ses esprits, Apolline redevient la douce et innocente jeune femme,
comme s’il lui fallait &re dans un état second pour commettre un tel acte, ce qui montre

bien I’ambivalence de ce personnage qui oscille entre le Bien et le Mal.

La translation qui s’opére ici ne dure guére que le temps de cet infanticide,
puisque I’Argentiére refait surface, mais cette fois-ci en tant que 'procureur de la
Couronne, donc dans I’exercice de ses fonctions, et reprend trés vite son réle de
bourreau. Nonobstant I'« état complet de démence®® » d’Apolline, ’accusateur public
condan;ne tout simplement « cette mére dénaturée®’ » A ’échafaud. Lors de son procés,
elle reconnait son agresseur, mais sa parole de meutriére n’a aucune valeur aux yeux de
la loi et ’horreur de son acte ne permet pas non plus de voir au-dela de Pinfanticide.
Ainsi, le crime commis par I’Argentiére, ce représentant de la justice, ne sera jamais
condamné, ni méme révélé. Apolline sert alors de symbole social, de bouc émissaire : le
but est de punir toute entrave au systéme de valeurs dominantes, outre lé fait
qu’Apolline soit également victime d’un crime. En somme, «’immoralité de la
société*® » est dévoilée ; ses condamnations abusives et ses dirigeants corrompus et
abjects nous « enseign[ent] qu’aucune vertu ne résiste aux injures*® ». Apolline est alors

victime de trois bourreaux : I’accusateur public, le préfet et la société.

Enfin, 'excipit du conte présente le personnage d’un Anglais ayant loué une
fenétre pour « 500 francs™ » afin d’assister 4 I’exécution d’Apolline. Ce montant, qui

est en fait le prix pour voir le spectacle, montre le c6té mercantile et divertissant de ce

40 pétrus Borel, CCI, p.53.

! Ibid, p.53.

“2 Jean-Luc Steinmetz, PBAP, p.74
“ Ibid, p.75.

44 Pétrus Borel, CCI, p.55.
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type d’événement sénguinaire. Tout comme le proces d’Apolline, son exécution est,
" pour la société, un spectacle. Par extension, cet observateur, « fort satisfait® » du
divertissement, pourrait étre assimilable au lecteur du texte, puisqu’ils sont tous les
deux témoins de l’honjeur et de I’abjection de la condarﬁnation. Or, I’ Anglais, qui prend
plaisir & assister & « un théatre de sang, [a] un lieu de meurtre*® » présente une attitud¢
de voyeurisme et méme de perversité. Selon Antonin Artaud dans le Thédtre et son
.double, tout spectateﬁr se transforme « en voyeur » et comble ses « satisfactions
violentes*® » en regardant des actes morbides. Si le lecteur a lu jusqu’au bout ce conte
immoral, il peut se reconnaitre chez cet Anglais qui se délecte de I’horreur : « Quand le
coutelas tomba, il se fit une sourde rumeur ; et un Anglais, penché sur une fenétre qu’il
avait louée 500 francs, fort satisfait, cria un long very well en applaudissant des mains®.
» Le spectateur, tout comme le lecteur, a été un témoin passif de cette histoire. Le
narrateur souligne ajnsi le voyeurisme du lecteur. « Si la société se voit et surtout si elle
se voit vue, il y a, par le fait méme, contestation des valeurs établies et du régime :
I’écrivain lui présente son image, il la somme de I’assumer ou de se changer” ». Si
Borel ne dénonce pas ouvertement ’abjection d’un pérsonnage comme I’ Argentiére, i}
n’en reste pas moins qu’en dépeignant aussi sombrement les détenteurs du pouvoir, il

| oblige a4 une remise en question de 1’ordre social.
Ainsi, avec cefte enirée en scéne du.personnage de I’Anglais, Ia fin du conte

détonne fortement avec le tragique de la condamnation et de I’exécution d’Apoliine.

 pétrus Borel, CCI, p.55.
%S Jean-Luc Steinmetz, PBAP, p.76.
7 Antonin Artaud, Le Thédtre et son double, Paris, Gallimard, 1938, p.90.
48 . :
Ibid, p.90.
* Pétrus Borel, CCI, p.55.
% Jean-Paul Sartre, Qu ‘est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p.104.
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Cette fin nous montre qu’Apolline n’était qu’un rouage dans le cirgue social, que sa
condamnation était, en définitive, inévitable et que sans pouvoir, sans moyen, il est
impossible d’y survivre. En somme, ce premier conte expose non seulement le pouvoir
social corrompu, mais aussi « l’atrocité du réel’! », 0t « le Mal triomphe™ » a tous les .
niveaux de la société, montrant sans vergogne que les loups existent et que les plus
" redoutables, les plus sournois sont ceux dont les poils poussent vers Pintérieur. Comme

P’a dit Plaute : « Homo homini lupus® », I’homme est un loup pour I’homme et, peut-

étre encore plus, pour la femme.

2.2 «Don Andréa Vésalius, Panatomiste » : Science abjecte

See now that I, even I, am he, and there is no god with me:
1 kill, and I make alive; I wound, and I heal:

Neither is there any that can deliver out of my hand.

. — Deuteronomy, 32, 39. -

Le conte « Don Andréa Vésalius, ’anatomiste » met en scéne le personnage
.historique d’André Vésale, médecin flamand considéré comme le fondateur de
P’anatomie moderne. Borel pousse ce personnage & Pextréme en faisant de lui un
homme sans scrupules, immoral et ayant renié les fondements mémes de la médecine.
Le conte se déroule & Madrid entre 1556 et 1564 : Philippe 1I et I’Inquisition régnent sur

I’Espagne. Cette époque, soit celle de la Renaissance, correspond aux tout premiers

3! Jean-Luc Steinmetz, PBAP, p.73.
32 Ibid, p.74. _
53 Plaute, Asinaria, acte 11, scéne 4.
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balbutiements de [’anatomie moderne, nouvelle science qui choq{le I’imaginaire

collectif. Elle est percue comme une science inquiétante et redoutable pour son aspect

morbide et profanateur, car elle transgreése la frontiére sacrée entre la vie et la mort.

Clest pourquo.i sa pratique a longtemps été prohibée par I’Eglise. La dissection de

cadavres, I’ouverture d’un corps mort « de la part de ’anatomiste reléve forcément
d’une transgfessi'on, et cela en dépit du cadre scientifique de cet acte™. » Déja, le récit

de Borel se présente sous le signe de ’abjection par la profession du personnage Andréa

Vésalius.

Le conte s’ouvre d’abord sur une foule manifestant devant un manoir o se
déroule le mariage arrangé d’Andréa Vésalius avec Méria. Quelque temps plus tard,
Vésalius retourne a ses recherches et s’isole dans son laboratoire, tandis que Maria
déménage dans une autre aile du manoir pour y rencontrer ses amants. Aprés un seul
rendez-vous, ceux-ci disparaissent. Maria en devient vite affectée, de sorte que, peu de
femps apres, la jeune femme se meurt. Elle confesse ses péchés d’adultére a son mari.
Vésalius, impassible aux confessions de son épouse mourante, lui révéle qu’il était non
seulement au courant de ses infidélités, mais qu’il avait précédemment corrompu avec
de I'opium et des narcotiques la carafe de vin destinée aux amants de Maria. Elle
découvre alors le sort que son époux a réservé a ses trois amants, soit sujets de
dissection pour les recherches scientifiques sur le.corps humain. Le conte s’achéve avec
le meurtre de Maria par Vésalius. Mais Borel y ajoute Ia fin de P’anatomiste, telle que

'P’Histoire la rapporte : ’accusation d’homicide de I’Inquisition contre Vésalius, pour

** Thomas Hﬁnkeler, « Mélancolie de I’anatomie, I’exemple de "Don Andréa Vésalius" de Pétrus Borel »
dans Variations 13, Zurich, Literaturzeitschrift der Universitét Ziirich, 2005, p.170. _
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avoir réalisé une dissection sur un corps toujours vivant, puis sa condamnation 2 :un
pélerinage en Terre Sainte, son naufrage sur I’ile de Zante et sa mort sur cette méme ile.

Les particularités de ce confe résident dans le fait que Borel met en scéne un
personnage historique. Toutefois, Aﬁdréa Vésalius est présenté comme un personnage
fantastique : d’une part, par son caractére abject et, d’autre part, par le récit de fiction en
lui-méme (fabula) que Borel invente autour de ’anatomiste flamand. En effet, le
lycanthrope entraine le personnage de Vésalius vers l’excés et la cruauté en lui
attribuant des penéhants meurtriers et abjects qui vont é. I’encontre de sa profession de
médecin. Cette position de pouvoir que détient Vésalius — soit un pouvoir de vie et de
mort — hﬁ confére un réle de dominant au sein de la société, ne serait-ce que par ce
savoir scientifique qu’il posséde sur le corps humain, savoir qui ne peut &tre maitrisé par
tout un chacun.

D’emblée, & cause de sa position d’anatomiste, Vésalius est craint par le peuple.
Cette science d’avant-garde macabre a un fort impact sur 1’imaginaire collectif, de sorte
que le peuple affuble Vésalius de surnoms dénongant la monstruosité de 1’anatomie et
de son pratiquant. De plus, le peuple incrimine Vésalius pour toutes les disparitions et
les morts suspectes survenﬁes a Madrid. L’ anatomiste est tour & tour un « sorcier », un
« hérétique », un « bourreau de mort », un « vieux mange-mort _»., un « ogre», un
« chien de Flamand », un « nécromant » et un « écorcheur ». Ces nombreux surnoms
démontrent bien I'image que la foule se fait de Vésalius, ’anatomiste ; le personnage
passe d’un homme aux pouvoirs occultes & la créature fantastique, puis au meurtrier.

Toutefois, une incertitude régne quant a la nature méme de Vésalius ; il n’y a pas

5% pétrus Borel, CCI, p.76-78, 80 et 82.
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consensus parmi la foule,.ée qui montre bien la difficulté de saisir le personnage. Par
ailleurs, cette disparité confirme aussi la non-appartenance de Vésalius a cette société,
qui le voit en tant que créature fantastique et non comme un homme. Plusieurs rumeurs
circulant au sujet de Vésalius ont pour effet d’entretenir et méme de grossir 1’aura
fantastique entourant ce personnage. Un homme assure « qu’il [Vésalius] déjeune
souvent avec des cotelettes de chai_r qui ne vient pas de la boucherie®®. » Tandis qu’un
autre relate qﬁe « Torrijo, le boulanger de la Cebada, a disparu, a coup siir, pour le pité
de noces’” ». Ce pérsonnage inquiéte et choque 2 un point tel que le peuple réclame sa
mort. Il dérange la société, le repos des morts et va & I’encontre des régles sociales et
morales en disséquant des cadavres et, surtout, en tuant des gens — ce que soutiennent
les rumeurs locales. C’est d’abord en raison d’une méconnaissance ou d’un dégofit de
’anatomie que Vésalius est considéré comme un monstre, une créature inhumaine, et
ce, avant méme.qu’il ne fasse son entrée dans la diégése. Les allégations du peupie
contre [’anatomiste seront corroborées a la fin du conte : Vésalius se révelera étre un
personnage abject allant bel et bien a I’cﬁcontre des principes fondamentaux de la
médecine et de la société. Il emploie ses connaissances scientifiques, anatomiques, afin
de donner la mort, ce qui fait de son savoir (pouvoir), un savoir mortifére et abject.

Le troisiéme chapitre met en scéne la nuit de noces des nouveaux mariés, qui est
une partie importante de Phistoire puisqu’elle dévéile un élément important sur le
personnage de Vésalius : il est sexuellement impuissant. Mais d’eibord, le texte compare

Maria 4 une « rose [...] se dépouill{ant] de ses périanthes », alors que Vésalius est décrit

> pétrus Borel, CCI, p.76.
57 Ibid, p.76.
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comme « une momie développant ses bandelettes® ». Cette comparaison nourrit le
caractére fantastique de I’anatomiste et accentue davantage I’écart d’dge entre les
nouveaux mariés. La tentative d’avoir une relation sexuelle avec Maria échoue ; le vieil
anatomiste est impuissant et il met cette impuissance sexuelle sur le compfe de la
« violence de {sjon amour qui [le] briAses9 ». Cette incapacité a satisfaire ses désirs, ses
pulsions sexuelles, contraste avec la profession de Vésalius : le vieil homme n’a plus le
contrdle de son corps, il ne peut pas le dominer ni en retirer du plaisir, alors que ses
recherches anatomiques portent justement sur la connaissance du corps humain, son
fonctionnement et ses mécanismes. A défaut de comprendre et de connatre son propre
corps, Vésalius étudie celui des autres. Cette impuissance sexuelle a donc deux
fonctions au sein de Phistoire : celle de dévoiler le paradoxe des recherches de Vésalius
sur le corps humain, alors qu’il est lui-méme incapable de contrbler le sien, et celle
d’agir en tant que catalyseur au sein de I’histoire. Incapable de satisfaire son épouse,
Vésalius s’isole dﬁns son laboratoire et se rend compte des infidélités de sa femme. Il
empéche les amants de Maria de remplir son réle (rdle qu’il ne peut vraisemblablement
pas camper) en les tuant, puis en se servant de leurs cadavres pour ses recherches.
Autrement dit, "impuissance sexuelle de Vésalius est la source des actions meurtriéres
du personnage, de son abjection.

Le chapitre cing, « Opificina » (Officine), présente I’ouvroir de Vésalius : « Les
établis étaient chargés de cadavres entamés ; on foulait aux pieds des lambeaux de

chairs [sic], des membres amputés, et sous les sandales du professeur se broyaient des

58 pétrus Borel, CCJ, p-82.
% Ibid, p.82.
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muscles et des cartilages®. » Cette description du laboratoire de l’a'natomisfe, teintée
d’un style fortement frénétique, montre bien 1’aspect macabre et profanateur de sa
profession. Le fait que Vésalius soit en permanence confiné dans cet espace pour ses
 recherches contribue & inteﬁsiﬁex; son image de « nécromant », d’« écorcheur » et de
« vieux mange-mort ». C’est dans cet endroit fantas;:ique que Vésalius révéle sa
véritable nature 4 Maria. II est un étre abject, il est « le menteur, le criminel a bonﬁe
conscience, [...] le tueur qui prétend sauver® » décrit par Kristeva. Lorsque
I’anatomiste montre a Maria les restes de ses trois amants, il lui dit : « dofia, vous voyez
que tout est profit a la science, [...] vous lé voyez, la science vous a de grandes
obligations®. » Les actes meurtriers qu’a posés Vésalius ne sont pas remis en question :
il est le tueur qui prétend sauver au nom de la science. Il use de ses connaissances
scientifiques, médicales, afin de se débarrasser des amants de son épouse, pour ensuite
les utiliser comme sujets de recherche. Un médecin meurtrier est un paradoxe fort
intéressant, car la vocation premiére de cette profession. est de sauver des vies par
’entremise de recherches permettant de mieux comprendre et de connaitre ’humain.
.C')r, Vésalius enfreint les lois sociales et morales en commettant quatre meurtres,
puisqu’il tue Maria a la toute fin du conte. Les pulsions de mort de Vésaliuis sont lies 2
son savoir médical, savoir qui, dans ce contexte, apparait mortifére. Parce qu’il met ses
connaissances scientifiques au service de ses pulsions meurtriéres, Vésalius est un &tre

abject.

% pétrus Borel, CCI, p.86.
¢! Julia Kristeva, op.cit., p.12.
62 pétrus Borel, CCI, p.88.
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En somme, le pouvoir (I’ Argentiére) et le savoir (Vésalius), qui assurent & leurs
détenteurs une position dominante au sein de la société, menent a ’abjection dans les
deux premiers contes soumis 4 I’analyse. Les contes posent ainsi les fondements de la
critique sociale qui ménera 2 la subversion. Mais d’abord, I’étre social doit renouer avec
ses origines naturelles, réveiller son c6té plus bestial et instinctif, devenir « autre ».
Cette découverte de I’altérité est une étape essentielle 4 I’éclosion de la subversion chez
Borel, c’est pourquoi nous nous attarderons maintenant aux tenants et aux aboutissants

de I’altérité dans les Contes immoraux.

2.3 «Jaquez Barraou, le charpentier » et altérité

Trifles light as air are io

The jealous confirmations
Strong as proofs of holy writ.

- William Shakespeare, Othello -

To be now a sensible man,
By and by a fool, and presently a beast!
- William Shakespeare, Othello -

Nous nous intéresserons consécutivement aux deux contes se déroulant en
Amérique Centrale, compte tenu du fait qu’ils partagent le méme concept, celui de
Paltérité. Borel y met en scéne des esclaves noirs aux prises avec les mémes penchants
sanguinaires et passions dévastatrices — le plus souvent provoqués par la femme — que
les autres protagonistes européens du recueil. Avant d’entamer I’analyse du récit, nous
poserons tout d’abord ce que nous entendons par altérité, notamment a Paide des

théories d’Edward W. Said dans L'Orientalisme : 1'Orient créé par 1'Occident. Dans
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son qurége, Said définit I’orientalisme comme un phénoméne culturel 3 la source des
relations de dominants (1’Occident) 8 dominés (I’Orient) :
Il y a les Occidentaux et il y a les Orientaux[,] les uns
dominent les autres, les autres doivent étre dominés, ¢’est-a-
dire que leur pays doit étre occupé, leurs affaires intérieures
rigoureusement prises en main, leur sang et leurs finances mis
a2 la disposition de [P'une ou lautre des puissances
occidentales®.

Telle a été la conception des Occidentaux sur P’Orient pendant de longues
années. Cette perception du monde oriental va de pair avec le colonialisme et
Pesclavage ; ce qu’on ignore, ce qui nous est étranger doit étre doming et confiné dans
un espace bien précis ol les dominants (dans le cas des contes de Borel, les Espagnols
et les Anglais) peuvent les surveiller, les étudier et les contrdler (il est question des
Jamaicains et des Cubains dans les Contes immoraux). Le fait que ’Orient ait
longtemps été un sujet (objet) d’études pour I’Occident et qu’il ait €té conquis par les
Occidentaux atteste ce rapport de force. De plus, pour se dire et se voir en tant que
peuple civilisé, I’envers doit également exister et c’est exactement ce que I’Orient
représente aux yeux des Occidentaux : un peuple fonciérement barbare et sauvage®*.
Tous les discours (qu’ils soient scientifiques ou littéraires) ont forgé cette image de
POrient dans 1’imaginaire collectif culturel occidental. Des thémes tels que P’exotisme,

la violence, les passions et 1’instinct — qui s’opposent & la raison — sont associés a

P’Orient. De méme, la plupart des ceuvres littéraires, qui mettent en scéne des

) Edward W. Said, L 'Orientalisme : I'Orient créé par I'Occident, Saint-Amand-Montrond, Seuil, 2005,
coll. « La couleur des idées », p.50-51. ’

% Ania Loomba, Colonialism/Postcolonialism, 2™ edition, Great Britain, Routledge, 2005, p.91, (s. The
New Critical Idiom). « Such oppositions are crucial, not only for creating images of non-Europeans, but
also for constructing a Europan self. » -
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personnages noirs, attribuent i ceux-ci un langage incorrect, décousu et simpliste, qui
les fait paraitre inférieurs®. Cette fagon de présenter les héros noirs dans ies ceuvres et
de décrire leurs maniéres de parler, de manger, de bouger et de réagir entretient ces
préjugés, plus précisément le rapport de force (l’ofientalime, en somme) qu’a mis sur
pied ’Occident en représentant de la sorte ’Orient. Le fait d’employer des mots
typiques des iles de la mer des Antilles fait également partie de ce rapport de dominant
4 dominé : cela indique la possession d’un.savoir sur I’autre ét « connaitre ainsi tel
objet; c’est le dominer® ». C’est pour cette raison que I’Occident étudie I’Orient a
travers la science et les arts, qui sont tout aussi efficaces 'un que I’autre dans la
représentation de P'autre. Cet autre est ce qui noﬁs est étranger, ce qui nous fait peur et
ce qu’on redoute. Ainsi, l’horﬁme occidental ré-agit par la domination, le contrdle et

I’autorité afin de réprimer sa peur de ’autre.

Ce concept est également trés répandu dans la littérature fantastique ; « au goiit
de I’exotisme propre & cette période et que le r_bmantisme développe abondamment,
s’ajoute une méfiance certaine a I’égard de ces étrangers, capables de tout®. » « Dans
Pimagination collective, le Noir, placé sous le signe de I’excessif, est un personnage fait
sur mesure pour les créateurs de grands criminels et de demii-dieux de la vertu® ». I
est « capable des forfaits les plus affreux comme des plus sublimes dénouements® ».
L’autre insﬁire aussi la peur chez les personnages, car il est différent et peut leur vouloir

du mal. Il est redouté et, de ce fait, il est souvent exclu, voire isolé, du reste de la

% Léon-Frangois Hoffmann, Le Négre romantique : personnage litteraire et obsession collective, Paris,
Payot, 1973, coll. « Le Regard de Phistoire », p.107.

% Edward W. Said, op.cit., p.46.

7 Gilbert Millet et Denis Labbé, op.cit., p.278.

o8 Léon-Frangois Hoffmann, op.cit, p.153.

 Ibid, p.153. -



73

sqciété. Chez Borel, dané fes cpntes se déroulant dans les Antilles, I’altérité se manifeste
chez les esclaves noirs. Ils incarnent I’étrangeté, 1’autre par excellence. Ils inquiétent par
feurs différences physiques et psycholc.)giques._ Les confiner dans un espace délimité
permet d’assurer aux personnages dominants une certaine sécurité. Leur statut de
dominés peut potentiellement les mener vers la violence et la révolte, d’ou leur
exclusion. Mais Paltérité peut aller au-deld du simple étranger. Cet autre peut
sommeiller en nous, étre cette part inconnue, cette part d;animalité qui peut prendre
forme au sein de notre étre.-La littérature fantastique exploite amplement cette idée
d’une peur des autres et de soi-méme. C’est doric dire que le concept de I’altérité touche
a 1a fois les frontiéres sociales, interrelationnelles et individuelles :

L’autre est en nous [] un autre que noﬁs construisons &

’aide de nos propres limites, de nos propres références. Mais

Pautre, c’est aussi celui que nous voyons dans les yeux de
ceux qui nous entourent, ou celui que nous pensons y voir' .

Tout individu est un étre social et civilisé, mais posséde également un autre coté
qui le rattache & ses origines primitives et 4 ses instincts primaires. En termes
psychanalytiques, cela correspond aux pulsions : le fait de les écouter ou de les laisser
parler peut corrompre I’étre social. Agir selon ses pulsions provoque la transformation
de I’étre : il devient asocial ou inapte a vivre en société, puisqu’il n’est plus régi par les
lois sociales et morales, mais plut6t par son instinct. Cet étre transformé menace 1’ordre
établi ainsi que les codes moraux. C’est pour cette raison qu’il doit disparaitre de la

société, soit en s’exilant, en s’anéantissant lui-méme ou en étant supprimé par la société
2

qui n’accepte pas d’étre ébranlée dans ses fondements mémes. Chez Borel, la nature de

7 Gilbert Milet et Denis Labbé, op.cit., p.277-278.
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’homme n’est pas fonciérement bonne, & 'opposé de ce que pensait Rousseau. A
travers les deux contes antillais, Borel dénonce la poténtialité meurtriére et dévastatrice
qui réside dans la nature humaine et qui peut prendre définitivement le dessus. Ainsi,
Paltérité constitue un retour a Pinstinct, un retour du refoulé, ce qui a pour effet de

transformer irrémédiablement Pindividu.

« Jaquez Barraou le charpentier » se déroule z‘i'une époque ot ’esclavage était
toujours de mise & la Havane et met en scéne Jaquez, un « fils de Cuba qui n’[a]
d’africain que les traits et ’ame’! ». Ce dernier soupgonne sa douce Amada d’entretenir
une relation extraconjugale avec son ami Juan Cazador, esclave de Gédéon Robertson.
Rongé par le doute et la jalousie, Jaquez met au point une ruse afin d’en avoir le cceur
net ; il invite Juan & souper et, pendant leur beuverie, il feint un sommeil d’ivrogne.
Juan profite de P'occasion pour faire la cour 4 Amada, mais celle-ci lui résiste et
Cazador, devenu agressif par tant de résistance, tente de la prendre de force. Jaquez se
réveille aussitdt et se met aux trousses de Juan, qui lui échappe. Aprés plusieurs j.ours de
recherche, Jaquez finit par retrouver Juan 3 la Havane ; les deux hommes se battent 3

mort et, durant la nuit, leurs cadavres sont découverts par un marchand.

Dans ce conte, Jagquez subit un déséqu_ilibre. 11 perd le contact avec la réalité ; la
jalousie et ses soupgons le font basculer du coté de P’altérité. La métamorphose du
personnage se déroule en deux temps : d’abord Pambivalence du caractére, ou I’autre se
fait déja sentir et, ensuite, la transformation compléte de Jaqﬁez ; P’autre, sa part

d’animalité, devient maitre de ses actions. Dés le début du conte, le persénnage du

" pétrus Borel, CCI, p.60.
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charpentier est décrit comme un homme trouble, ambivalent: « dans sa personne
régnait un nonchaloir qui contrastait avec son maintien énergique’>. » De méme que. le
narrateur avoue qu’ « il elt été difficile de s’expliquer les mouvements et les brusques
soupirs de cet homme ; son re_gard, chagrin et menagant” » témoigne aussi de
I’ambivalence de ce personnage. Déja, Ie héros est présenté sous le signe de |’altérité.
La tension entre instinct et raison se fait sentir. Rongé ﬁ)ar la jalousie, le doute et la
colére, ce dernier s’apparente au personnage d’Othello de Wiiliaxﬁ Shakespeare. Tout
comrﬁe la Desdémone du Maure, ’Amada de Jaquez est « irréprochable’™ », mais la
violence de ce personnage cubain se retourne vers le prétendant et non vers la femme |
soupconnée d’adultere. Contrairement & la.piéce shakespearienne, le Iago’” de Jaquez
est une partie intégrante de sa personnalité, il est cet autre qui réside en lui, son instinct,
sa part d’animalité que tout individu posséde de fagon latente. Autrement dit, ¢’est son
démon intérieur qui le rend victime de sa propre imagination. Il interpréte chaque geste
ou parole d’Amada en fonction d’une idée précongue : ?( Mes funestes pressentiments
viennent encore de se corroborer. Comme elle a rougi & son seul nom ; quel embarras,
quelle surprise ! Et cette ruse de femme, recevoir avec froideur une nouvelle qui lui met
la joie au ceeur’®! » Le stratagéme de Jaquez, pour prendré sur le fait Juan et Amada,
démontre non seulement son autre cOté, mais il représente aussi la pierre angulaire de la

métamorphose du personnage. C’est 4 ce moment précis que Jaquez .devient autre ;

72 pétrus Borel, CCI, p.59.

7 Ibid, p.59.

™ Ibid, p.68.

7 Jago est le personnage machiavélique de la piéce ; il orchestre un plan afin de mener Othello 4 sa perte,
parce qu’il n’a pas obtenu le poste de lieutenant. Il berne Othello et lui fait croire que sa douce
Desdémone est infidéle, ce qui poussera le Maure vers une jalousie funeste et sanguinaire. En somme, il

_est un personnage fourbe et manipulateur, provoquant mort et destruction autour de lui.

78 pétrus Borel, CCI, p.62.
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aprés avoir obtenu la preuve qﬁe Juan est un traitre, le charpentier tombe dans une folie
meurtriére qui le_ conduira & sa propre mort. Malgré le fait qu’il soit « si religieux’’ »,
Jaquez va & Iencontre des préceptes de I’Eglise — telle cette loi mosaique Tu ne tueras
point — afin de se venger de Juan. Ce paradoxe fai§ de Jaquez uﬁ personnage
complétement transformé, car il penche finalement pour la violence et la mort. Il écoute
son instinct, son autre cOté, plutdt que sa raison, préconisée par la religion. La bagarre
entfe les deux esclaves noirs montre I’aboutissement de cette transformation par
Pextréme violence de Jaquez. Cette tuerie met en scéne des dominés, des hommes de la
méme race : |

Car on n’agresse pas un étre étranger, mais seulement ce qui

vous menace dans votre essence méme : un sembiable, ou un

reflet de soi-méme. En violentant, en tuant, en attaquant, on nie

quelqu’un, ce qui est une fagon de e reconnaitre ou, a tout le

moins, de le rencontrer, fiit-ce pour supprimer cette présence

concurrente insupportable, témoignage de notre pire ye’ritén.

Le narrateur ajoute que Jaquez se jette sur Cazador « comme une hyéne™ »,
comparaison qui révéle la métamorphose du héros, son animalisation compiéte et
uitime. Cette bagarre montre également une ttansgression de la religion. Jaqﬁez et Juan,
déja gravement blessés et ensanglantés, cessent de se battre pour rendre gloire & Dieu.:
« A cet instant huit heures et las oraciones sonnent au couvent prochain ; les deux
furieux se séparent et tombent & genoux™. » Cet épisode, fortement frénétique, baigne

dans le grotesque et le sublime. L’association de la violence, du sang avec la priére et

I’église rend ce passage fortement ironique. Juan participe €galement a cette

77 pétrus Borel, CCI, p.59.

" Denis Duclos, Le Complexe du loup-garou : la fascination de la violence dans la culture américaine,
Paris, La Découverte, 2005, coll. « Essais », p.160.

7 pétrus Borel, CCl, p.70.

% Ibid, p.70.
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transformation. En effet, leur affrontement devient bestial, inhumain et si dense que
leurs corps et leurs coups sont difficiles a distinguer : « IIs rugissent et se tordent. L’un
1eéve le bras et brise sa lame sur une pierre du mur, Pautre lui cloue 1a sienne dans la
gorge. Sanglants, tailladés, ils jettent des ralements affreux, et ne semblent plus qu’une
masse de sang qui flue et caille®. » Ainsi, par sa mort, Jaquez atteint la limite de
Paltérité, il n’est plus ll’homme qu’il était. Jaquez a tué pour sauvegarder honneur et
femme, revenir en arriére est impossible, la transformation de son étre en autre est
définitive. Par le fait méme, il ébranle I’ordre établi : il tue non lseulement un autre €tre
humain — ce qui va & ’encontre des préceptes moraux —, mais il élimine aussi un frére

esclave.

Cette transformation, cette animélisation sera, au fil du recueil, un leitmotiv
important en ce qui concerne les personnages boré)iens, souvent associés & I’image du
loup, du lycanthrope. Jaquez représente le tout premier héros se métamorphosant en
béte. Tandis qu’il a ét€ question d’une altérité interne, le conte « Thrée Fingered Jack »
nous proposera un déplacement vers I’extérieur, oit I’autre menace ’ordre établi des

Blancs, mais aussi celui de ses pairs.

81 pétrus Borel, CCI, p.71.
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2.4 «Three fingered Jack, ’obi » : Le prix de la Eiberfé

L'argent qu'on posséde est'I 'instrument de la liberté,

Celui gu'on pourchasse est celui de la servitude.

- Jean-Jacques Rousseau, Les confessions -

Ce deuxiéme conte antillais se déroule aﬁx alentours de 1780 é la Jamaique, plus
précisérﬁent a Spanishtown™. A cette époque, I’ile est sous la domination britannique et
Pesclavage est admis. L’histoire met en scéne une relation amoureuse entre deux
esclaves noirs, Abigail et Quasher. Ce dernier dévoile 3 la jeune femme son pfojet
ambitieux de gloire et de richesse : les autorités britanniques ont annoncé qu’elles
affranchiraient ’esclave qui rapporterait la téte de I’obi Three Fingered Jack — ’homme

| le plus redouté et des Blancs et des Noirs — et qu’elles lui remettraient une importante
somme d’argent pour service rendu. Abigail redoute que son amant ne I’abandonne et
ne la trahisse a la suite de cette liberté et de cette fortune. La jeune femme décide donc
de trouver I’obi et de e prévenir que sa téte est mise & prix. Aprés trois jours de marche,
Abigail trouve Jack et Jui raconte que son amant a.I’intention de le tuer afin d’obtenir la
récompense. Three Fingered Jack la remercie pour ’avertissement, lui remet un sachet
obien afin de la protéger et la rameéne chez son maitre. Entre temps, Quashef se fait
baptiser et change de nom pour James Reeder. Accompagné de Sam et d’un jeune
gargon, Reeder trouve I’obi et réussit a le vaincre. Le groupe tranche la téte et la main
de Three Fingered Jack et rentre triomphalement 4 la colonie. La foule acclame Reeder

alors qu’Abigail est abandonnée par ce dernier. La jeune femme se précipite sur son

82 A noter que Borel s’est inspiré, pour ce conte, du Treatise of sugar, with miscellaneous medical
observations du Dr Benjamin Moseley (Note de Jean-Luc Steinmetz dans CCI, p.270). Comme « Don
Andréa Vésalius », ce conte 2 un fondement historique. Bien entendu, Borel a grandement modifié la
tournure des événements dans chacun des contes.
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ancien amant et lui enfonce un couteau dans la poitrine. Le sachet obien & la main,
Abigail terrorise la foule et s’enfuit dans les montagnes.

Le conte « Three Fingered Jack, I’obi » présente plusieurs types de rapports de
force : entre les Blancs et les esclaves noirs, la femme et Phomme, "homme et son
peuple. Nous nous intéresserons aux trois personnages principaux : Quasher, Thre_e
Fingered Jack et Abigail qui incarnent :tour a tour I’autre qui menace la société et ses

préceptes moraux.

La question de la liberté et de Pargent est primordiale pour Quasher™. Ce
personnage souhaite se libérer de sa condition d’esclave (dominé) afin de passer du coté
du dominant (colon, Blanc), et ce, quelle que soit la maniére requise pour y accéder. Or,
les autorités veulent étre débarrassées de P’obi Three Fingered Jack, qui est un rival,
puisqu’il représente le pouvoir ancestraﬁ de la lointaine Afrique, compromettant leur
pouvoir actuel. Ils font donc appel aux esclaves noirs pour I’éliminer, en leur faisant
miroitef I’affranchissement et 'l.a richesse. La liberté est ainsi corrompue, puisque c’est
par le sang versé, par la transgression des préceptes moraux et par la trahison de sa
prbpre race qu’elle est offerte. Tuer le noir Three Fingered Jack revient & s’entretuer
pour le bien des dominants (éa.r Pobi pose probléme dans cette société de répression).
Parce qu’il a intégré 1’idéologie colonialiste, le dominé ne se révolte pas et adopte plutdt
les moyens des Blancs pour acquérir sa liberté. Esclave ambitieux et cupide, Quasher
est gouverné par les discours colonialistes et capitalistes. Il connait I’importance de

I'argent et la valeur de la liberté, il opte pour le meurtre de 1’obi, fagon honorable et

¥ A noter que ce nom, fortement évocateur, fait penser au mot anglais « cash », soit argent en frangais.
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légitime d’assurer son affranchissement et sa fortune auprés des dominants. Quasher ne
choisit donc pas la force ou la protestation pour renverser sa situation au sein de ce
systéme social répressif :

J’ai assez souffert! cette lache vie me tue, il m’en faut une

autre ! L’esclave veut se redresser et briser ses garrots. Je suis

fier, vois-tu, je suis ambitieux, quelque chose en moi me

pousse, moi esclave, & la domination {...]. Une occasion, un

hasard se présente, je puis devenir riche, grand ; je puis étre

gorgé d’or ! [...] La téte de ’obiman, Three Fingered Jack, est

mise 3 prix, la somme est énorme !... je Paurai l... [...] je te

[Abigail] rachéterai, nous serons libres; nous aurons notre

habitation a nous, nous aurons nos esclaves & nous, [...]

congois-tu ?2... étre libre®1...

L’envie de changer de condition, de passer d’esclave 4 maitre explique ce besoin
de devenir autre, peu importe le moyen. Cette occasion de le faire, que lui offre la
société, réveille son autre coté, son altérité. C’est alors que toute valeur morale tombe :
peu importe s’il s’agit d’un Noir, peu importe s’il s’agit d’un obi (croyances) et peu
importe s’il s’agit de tuer ; pour Quasher, c’est ’occasion révée pour devenir autre
chose qu’un esclave. Ses aspirations, ses réves de grandeur font de lui un étre
sanguinaire, mais avant tout, un outil par lequel la société peut arriver 2 ses fins, soit
I’élimination de leur rival : I’obiman. D’ailleurs, Quasher combat seul Three Fingered
Jack, alors que ce dernier est décrit comme étant « ’homme le plus fort et le plus
féroce® ». C’est lors de cet épisode qu’une animalisation du personnage de Quasher se

produit, signe qu’il y a bien altérité : « Semblable a un bulldog, Reeder, sans regarder et

le coutelas au poing, se précipita & corps perdu aprés J_a.ck86 ». De plus, Paltérité du

8 pétrus Borel, CCI, p-96-97.
8 Ibid, p.107.
% Ibid, p.107.



81

personnage réside dans le fait qu’il rerie son peuple ainsi que sa religion et qu’il tue
I’un des siens, peu importe qu’il s’agisse de ’obiman (sorcier redouté, mais respecté). A
cet égard, son baptéme et son changement de nom sont trés significatifs. Quasher rejette
ses origines en prenant pour nouvelle identité un nom anglais : James Reeder. II répudie
également ses croyances religieuées, et ce, pour deux raisons. La premiére est que ce
baptéme, cette conversion religieuse, est nécessaire lors du combat avec Three Fingered
fack. Effrayé par les pduvoirs de Jack, Quasher doit se dissocier de ce rite : « Au lieu de
tirer sur lui, Reeder répondit que son obi n’avait aucun pouvoir de lui nuire, car il était
baptisé, et qu’il -n’avait plus' nom Quasher®.» La deuxiéme raison concerne son
aﬁ'ranchissément, il veut le plus possiblgl ressembler aux Blancs, se rapprocher des
dominants. Mais Quasher ne profitera pas longtemps de tous ces changements, car il a
sous-estimé Abigail. Le gotit de Iargent lui tourne la téte et le détourne de la jeune
femme, ce qui provoquera sa mort. ﬁ

Ce récit est celui qui se rapproche le plus du genre fantastique dans le recueil de
Borel.'. Il y est question d’un obiman — c’est-a-dire d’un chaman — possédant des
pouvoirs occultes et instaurant la peur au sein de la colonie. Three Fingered Jack est
’autre parmi les autres (les Noirs), le paria par excellence de la société. II vit reclus
dans les montagnes et personne n’os-c. I’approcher. Cette superstition autour du
~ personnage, partagée par la collectivité noire, est si puissante qu’elle va jusqu’a
~ contaminer les Blancs : « Par sa magie, il était non seulement I’effroi des noifs, mais il y
avait beaucoup de blancs qui lui croyaient quelque pbuvoir surnaturel®®. » L’altérité

concerne également ce personnage, mais il n’est pas question ici de transformation :

$7 pétrus Borel, CCI, p.107.
88 Ibid, p.105.
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Three Fingered Jack est déja autre au sein de la colonie, puisqu’il menace 1’ordre établi
des Blancs par sa présence. La déshumanisation de ’obiman le démontre de fagon

significative. Jack est comparé i un « chatpart® », 2 un « gnome noir®», A un

91

Y

« fantdme ' », 3 un « vampire’> », 2 un « lycanthrope” », 4 un « géant™ », 2 un
« lion® », etc. Ces comparaisons renforcent le caractére étrange et menagant du
| personnage : il échappe & ’ordre établi et occupe un univers paralléle, qui apparait
fantastique. De plus, c’est a D'intérieur de ce conte que Borel nous offre, pour la
premiére fois, sa définition de lycanthrope :

Jack était un [sic] de ces organisations fortes, un de ces

cerveaux puissants, nés pour dominer, qui manquant d’air dans

’étroite cage ot le sort les a jetés, dans cette société qui veut

tout courber, tout rapetisser a la taille vulgaire, rompent a tout

jamais avec les hommes qu’ils exécrent s’ils ne rompent pas

avec la vie. Three Fingered Jack était un lycanthrope®®!

Three Fingered Jack, étre redouté de tous, posseéde une position de dominant
grice 4 son état d’obiman. Le pouvoir ancestral, occulte et presque mythique de Three
Fingered Jack, lui confére cette position. On ne sait trop de quoi il est capable : « la
sorcellerie est une des réponses a la question de I’altérité. I s’agit de maitriser 1’autre en

exergant sur lui un pouvoir magique’’. » Les gens tremblent en entendant son nom et

plusieurs superstitions et rumeurs autour de ce sorcier terrifient la collectivité. C’est

% pétrus Borel, CCI, p.95. $’écrit chat-pard Nom vulgaire d’un chat en Afrique occidentale qui est une
variété du serval, selon Jean-Luc Steinmetz, note p.270.
*® Ibid, p.99.
%! Ibid, p.99.
52 - Ibid, p.100.
Ibzd p-106.
% Ibid, p.108.
% Ibid, p.108.
% Ibid, p.106.
%7 Gilbert Millet et Denis Labbé, op.cit., p.279.
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pourquoi 1’obiman réussit & échapper aux autorités britanniques et qu’il n’est pas livré
par ses pairs jusqu’a arrivée de Quasher. |

Jack représente une nuisance, il s’oppose au discours cqloﬁialiste des Blancs et
ébranle le pouvoir mis en place, c’est pourquoi il devient une béte traquée, I’homme a
abattre, puisque les hauts dirigeants (colons blancs) refusent de partager pouvéir et
domination avec quiconque. Jack est conscient’® des rapports de force tendus entre les
hommes, mais son rble n’est pas de libérer son peuple de I’esciavage. L’obiman est un
outil, un moyen de transmission du pouvoir occulte ; sé participation au récit est
accessoire : « Jack [est] destiné a la mort™ » et cette fatalité — que Jack avait déja
prédite, car « il avait lui~méme prophétisé que I’obi blanc prévaudrait sur lui'® » — fait
de ce personnage un catalyseur au sein de P’action. Il transmet ses pOouvoirs et son savoir
au personnage d’Abigail qui devient I’héroine du récit. Cette transmission se féit par
Pentremise d’un simple sachet obien que Jack remet & Abigail afin de Ia protéger, alors
que cette derniére est venue ’avertir que sa téte est mise 4 prix : « tiens, prends cela en

souvenir de moi, porte-le toujours sur toi, avec cela, tu seras forte!?!

. » Cette force que
Jack insuffle & Abigail provoque la métamorphose de la jeune femme et la chute finale
du conte, c’est-d-dire le meurtre de Reeder.

Assujettie au discours colonialiste, Abigail est contre I’idée de sortir de son état
d’esclave, qu’elle juge naturel, et connait lés vices que peuvent engendrer 1’envie, le

désir d’avoir fortune et liberté : « O mon Quasher, restons pauvres, la richesse rend

méchant. [...] les pauvres seuls sont heureux, plus heureux que leurs maitres ; restons

%8 pétrus Borel, CCI, p.100. 11 dit : « [CJe sont les hommes que je hais, parce qu’ils sont laches et féroces,
d’autant plus féroces qu’ils sont d’autant plus iaches. »

% Ibid, p.106.

19 Ibid, p.107.

' Ibid, p.101.
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oit la fatalité nous a jetés'®!.

.» Son attitude & Ia fin du conte montre bel et bien
Paltérité du personmage. Alors qu’elle est contre la révolte et qu’elle a assimilé sa
situation d’esclave, Abigail surprend par 1’assassinat de son aﬁlant :

~ Au cri de Reeder, les négres accoururent et cernérent Abigail,
mais brandissant sur sa téte son couteau pleurant le sang, et
I’obi que Jack lui avait donné, elle les terrifia, et les fit tomber
la face contre terre ; s’ouvrant ainsi un passage sur leurs corps,
elle s’envola dans les montagnes’®.

Le fait d’avoir ce sachet obien — qui la rend phis forte — lui permet &e poser un
tel geste. Abigail subit le méme genre de métamorphose que Jaquez. Dans les deux c-:as,
on remarque un complet renversement de la personnalité du héros. Ainsi, Abigail vaa
Pencontre de ses préceptes mc-)raux et de ceux de la société et devient la sauvage
dangereuse qu’on devinait en elle. L’animalisation d’Abigail est également révélatrice
de sa transformation, de I’accession & son autre c6té : « éveillée brusquement par les
décharges d’armes 4 feu que faisaient les noirs en signe de joie, eﬁle tourna la face du
cOté d’oll venait le tumulte, et resta immobile comme une louve qui flaire sa proie'™ ».
Lorsqu’elle transperce Quasher de sa lame, le texte nous dit qu’elle « se précipitfe] sur
lui comme une tigresse'®. » La peur qu’inspire ce personnage est d’autant plus

_perceptible que, outre qu’il est de\}enu aﬁtre, sanguinaire, il posséde dorénavaﬁt des
pouvoirs dont on ignore la portée. Three Fingered Jack et Abigail partagent un point

commun : ils sont tout deux des parias au sein de la société. En effet, en tant que femme

noire, elle est ’autre parmi les autres (les esclaves noirs) et elle est méme la dominée

192 pétrus Borel, CCI, p.97.
19 Ibid, p.111. -
1% Ibid, p.110.
19 Ibid, p.111.
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des dominés, mais sa métamorphose lui permet d’accéder & un certain pouvoir. La
transmission du poﬁvoir a Abigail assure sa position privilégiée aux yeux de- la
collectivité. Ce sachet 6bien suffit a effrayer la foule et & permettre & Abigail de s’enfuir
(tout comme Jack), puisqu’elie n’appartient désormais plus 4 ce monde. Elle est bel et
bien devenue autre, elle n’est plus Ea. douce Abigail et, surtout, elle est la nouvelle obi.
C’ést alors qu’elle incarne I’exclusion ultime, puisqu’elle est noire, femme et obi.

Dans le méme ordre d’idées, le personnage €ponyme du conte « Dina la belle
juive » est, au méme titre qu’Abigail, doublement autre. D’une part, elle est femme et,
d’autre part, elle est d’origine juive. Or, Dina est une paria du fait qu’elle appartienne a

un peuple considéré comme « hérétique », « mécréant] » et « damn[¢]'*®

» par le reste
de la société et non parce qu’elle subit une transformation. Abigail et Dina sont des
femmes dominées, mais en méme temps elles inspirent la peur; elles inquittent et
dérangenf par leur appartenance a un groﬁpe distinct dg celui des dominants. En ce qui
concerne Dina, elle menace 1’ordre par ses fiangailles avec un chrétien. Le pén_e de ce
dernier s’oppose farouchement & cette union :
Jamais, monsieur Aymér, je ne permettrai que le sang chrétien
des Rochegude se méle au sang impur d’une Bohémienne!
d’une basse hérétique! d’une bagasse !...

Damnation! Quel pacte infernall...

Et, sans regarder, il le [le contrat de mariage} rompit et le jeta
a la face d’Aymar en lui donnant des soufflets.

Tiens, voild tes fiancailles ! Nous verrons, infime! si tu
déshonoreras ta famille'"!

19 pétrus Borel, CCI, p.119.
7 Ibid, p.144.
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La femme borélienne est généralement soumise aux hommes et  leur violence,
mais elle posséde en elle une potentialité meurtriére, ¢’est-a-dire un autre coté (altérité),
et ce, au mémé titre que les hommes. Elle est méme plus inquiétante,. puisqu’elle
surprend par sa cruauté et sa violence. Subversion et féminité se retrouvent parfois sous
la méme enseigne. Quelques contes, éomme celui-ci, nous présentent une femme douce
et soumise, mais, a cause de revirements de situation (Apolline) ou de passions violentes
(Abigail), la femme passe au rang de dominante et/ou de meurtriére. De ce fait, la |
femme borélienne possédg un pouvoir sur ’homme, puisqu’elle est & Porigine de sa
violence (par exemple, en commettant [’adultére, ce qui pousse ’amant trahi au meurtre,
comme Jaquez et Amada), ou qu’elle en est I'instigatrice (en posant elle-méme des
gestes mortifeéres}. Une peur du féminin se fait sentir dans le recﬁeii, car

[1]a frénésie du désir féminin, sa démesure qui, pour ’homme
sollicité par la passion de la femme, est désintégratrice du lien
civilisé ; elle fait de la femme une puissance infernale, une
hypostase de la mort, dotée pour ’homme comme pour elle-
méme d’une puissance {...] mortifére sans mesure.

En ce sens, c’est bien la femme qui représente pour I’homme
les pulsions de mort'%,

Ainsi, ce conte introduit la femme en tant que force subversive investie d’un
pouvoir mortiféré, que nous retrouverons également dans !’étude du dernier conte du
recueil. Nous verrons que la femme est nén seulement 2 la source de la transformation

du personnage masculin, mais qu’elle est aussi la complice de ses actes meurtriers. A

juste titre, ce dernier et ultime conte du recueil, qui différe des précédents par sa teneur

198 yanine Filloux, La Peur du féminin: de « La téte de la Méduse » (1922) a « La féminité » (1923), Paris,
conférence prononcée en janvier 2001 dans le cadre des activités du Quatri¢me Groupe, 2001, p.110.
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philosophique, présente le personnage subversif par excellence : il menace ’ordre établi

et propose une autre fagon d’appréhender le monde et I’existence.

2.5 « Champavert, le lycanthrope » : L’homme et PInconnu

La mort ne surprend point le sage :
1 est toujours prét a partir.
- Jean de La Fontaine, La mort et le mourant -

Je suis 'homme de la nature
Avant d'étre celui de la société. .
- Marquis de Sade, La Nouvelle Justine -

« Champavert, le lycanthrope » se divise, telle la tragédie, en cing parties. Le
premier chapitre, « Testament », prénd la forme d’ﬁne lettre de Champavert & un ami
. prénommé Jean-Louis. Cette lettre, message que Champavert’ laisse au monde, est une
réflexion sur la vie, Pamour, la société et le néant et révéle également un pacte de
suicide entre Champavert et sa maitresse Flava. Dans le deuxiéme chapitre, « Edura »,
les envies d’anéantissement de Champavert ’aménent a détruire ses biens matériels
ainsi que son logis. Le personnage y retrouve alors un coffret que lui avait offert son
premier amour, Edura, une femme plus dgée qui, a l’époqﬁe, Pavait rejeté. Le troisiéme
chapitre, « Flava », met en scéne la rencontre nocturne entre Champavert et Flava, sa
maitresse depuié six ans. Les deux personnages discutent d’amour et de mort. Le
quatriéme chapitre, « Damnation », dévoile le crime du couple, soit le meurtre de leur
fils. De plus, aprés un discours sur le néant et 'absurdité de la société, Champavert

-

déterre le corps de son fils, ie jette au loin et tue Flava, qui le suppliait de mettre fin 2
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ses jours. Le dernier chapitre, « De Profundis », met en scéne la découverte des trois
cadavres en trois lieux différents : le fils — écrasé sous les roues d’un chariot —, la mére,

morte prés d’une tombe ouverte « avec un trou au coeur'®

», et le pére, suicidé aux
buttes de Montfaucon — décharge de cadavres de chevaux a Paris — a ’aide d’« un gros
_couteau [...] enfoncé comme un pieu''® » dans sa poitrine.

Ce conte, qui clot le recueil, differe des autres, puisqu’il met en scéne un
personnage n’agissant pas sous la dictature de ses pulsions, mais plutét selon ses
convictions, sa conception du monde, sa philosophie orientée vers le néant. Le héros
épényme réfléchit sur ’absurdité de I’existence, de I’amour, de Dieu et de la société et
voit le néant comme le seul et unique moyen d’échapper a cette vie vide de sens. De ce
fait, nous porterons une attention toute particuliére sur les actes meurtriers que commet
Champavert — qui sont le fruit d’une réflexion philosophique consistant & refuser tout
geste ’impliquant socialement ou le faisant participer activement au sein de la société |
et, donc, a tout andantir autour de Iui. C’est pburquoi la teneur du discours de
Champavert — héros philosophe mettant en application sa propre doctrine — nous
intéressera également ; son discours, sa pensée, implique que chaque geste bosé par le

personnage est subversif.

Des le début du récit, ’infanticide a déja été commis par Champavert et Flava.
Par contre, cet acte n’est clairement révélé qu’au quatriéme chapitre : « C’est une chose

infame qu’une mére ... Ah ! si du moins elle m’avait étouffé dans ses entrailles, comme .

19 pétrus Borel, CCI, p.229.
0 1bid, p.229.
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nous avons fait de notre fils'!!

... » Ce geste, allant & P’encontre des lois sociales, est
plus qu’immoral, puisqu’il est auési I’expression d’un refus : le refus de procréer, ce qui
s’oppose 2 la société fondée sur une condition essentielle : Ia reproduction. Ce crime,
cet infanﬁcide, n’en devient alors plus un, selon la philosophie de Champavert ; le néant
et Panéantissement sont, pour ce dernier, la seule voie intelligible, puisque toute vie est
factice et vide de sens. Par conséquent, Champavert menace I’ordre établi : I’infanticide
qu’il a commis subvertit le sens commun (enlever la vie a quelqu’un) et prend un tout
nouveau sens, un sens de liberté ; il libére son fils en le tuant.

Pour une deuxiéme fois dans les Contes immoraux, il est question d’infanticide,
mais, dans ce cas-ci, la fagon dont il est abordé est toute autre. Alors qu’Apolline est
déclarée coupable et qu’elle est exécutée par la société pour avoir assassiné son
nouveau-né en le jetant dans les égouts, Flava et Champavert ne sont pas punis (car leur
crime demeure caché) et réjettent méme la responsabilité de ce meurtre sur la société.
Celle-ci, secondée par les institutions religieuses, instaure des lois qui ne correspondent
pas a la réalité des individus, tel que le clame Champavert : « Monde atroce ! II faut -
donc qu’une fille tue son fils, sinon elle perd son honneur !... Flava ! tu es une fille
d’honneur, tu as massacré le tien !... Tu es une vierge, Flava''?t » Flava et Champavert.
ont donc sacrifié leur enfant pour demeurer én société — cet enfant qui était la preuve de
leur crime, soit avoir eu une re_lation. sexuelle hors mariage. Par conséquent, le discours
de Flava est sensiblement le méme que celui de Champavert :

. La nature semble me pardonner mon crime; il me semble
entendre dans le silence universel une voix partant des étoiles,

1 pétrus Borel, CCI, p.227.
"2 Ibid, p.227.
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qui me crie : « Ton crime n’est pas le tien, faible enfant de la
terre, il est aux hommes ! 3 la société ! que son sang retombe
sur eux et sur elle' !

Les protagonistes se déresponsabilisent de leur acte meurtrier : la société lesy a
contraints. Ainsi, pour vivre et étre acceptée au sein de cette société, qui proscrit les
relations sexuelles et les enfants hors mariage et qui considére la valeur d’une femme
selon sa virginité et sa pureté, Flava se devait d’anéantir et de cacher sous terre ce qui
dénongait ses fautes, soit son fils. En devenant cefte mére tueuse, en tuant sa
progéniture, qui est une partie d’elie-méme, Flava conserve le trésor de son honneur et
de sa virginité, qui représente ’une des choses les plus impartantes en ce qui a trait 3 la
valeur — presque marchande — de la femme, ce que dénonce d’ailleurs Champavert :

Loi ! vertu ! honneur ! vous étes satisfaits ; tenez, reprenez
votre proie !... Monde barbare, tu P’as voulu, tiens, regarde,
¢’est ton ceuvre, a toi. Es-tu content de ta victime ? Es-tu
content de tes victimes ?... Bétard ! c’est bien effronté a
vous, d’avoir voulu naitre sans autorisation royale, sans
bans ! '

Ne pleure pas, Flava, qu’estce donc? rien: um
infanticide. Tant de vierges timides en sont a leur troisiéme,
tant de filles vertueuses comptent leurs printemps par des
meurtres... Loi barbare ! préjugé féroce ! honneur infime !
hommes ! société ! tenez ! tenez votre proie !... Je vous la
rends' 11!

La société est donc, pour Champavert et Flava, la responsable et, méme,

Pinstigatrice de leur infanticide. Leur meurtre devient un acte de libération pour le

protagoniste, puisque, de cette fagon, leur fils échappe au joug corrompu de la société.

'3 pétrus Borel, CCI, p.224.
4 Ibid, p.228.
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De ce fait, sa philosophie orientée vers le néant améne & voir et a penser la mort.
comme un moyen d’accéder & la liberté, de s’affranchir de ’emprise sociale, qui
contraint les individus & \}ivre selon les codes moraux de la société, ce qui conduira les
deux personnages vers la fin tragique du conte : la réalisation de leur pacte de suicide.

Aprés avoir rédigé et scellé son testament, Champavert. détruit tout ce qui
Pentoure : il « lac[ére] et jet[te] au feu tous ses livres''® » et, 4 ’aide d’une hache, met
« en piéces, E’uﬂ aprés I’autre, les meubles qui garnissaient son logis''%. » N’asrant plus
la poséiﬁilité ni méme la volonté d’avoir une ﬁmgéniture, il refuse délibérément de
1éguer un quelconque héritage a qui que ce soit. ée geste de destruction témoigne de la
subversion du personnage de Champavert ; il exprime son refus de la transmission :

Son mauvais cceur palpitait de joie : il ne voulait rien laisser
aprées lui qui pit étre utile, rien [....].

S’il avait eu de Uor, il Paurait été le jeter a I’eau ou I’enfouir,
tant son ave’r.sion pour les hommes était profonde, tant il
abhorrait ’héritage .

L’héritage signifie la transmission non seulement de biens, mais aussi de valeurs
d’une personne a une autre ; le fait de mépﬁser, de dédaigner, un tel acte, et méme de
tout détruire, montre le comportement subversif de Champavert. Il refuse de se préter
aux rituels de la société. Ce geste de destruction de la part de Champavert exprime son
. refus de la repﬁ‘oduction des conditions de la production''® de I’ordre. Selon Althusser,
pour que I'ordre social soit maintenu, il faut que la production soit assurée, c’est

pourquoi il est primordial qu"il y ait reproduction des éléments nécessaires a la bonne

'3 pétrus Borel, CCI, p.218.

"8 Ibid, p.218.

"7 Ibid, p.218.

118 {ouis Althusser, op.cit., p.68.
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mise en ceuvre de la production. De fait, & la mort d’un individu, Ia société décréte
qu’une transmission des biens soit réalisée du défunt a Vhéritier, ce que rejette
impérativement Champavert. Il s’oppose au processus social du legs, le ridiculise et voit
les héritiers comme des opportunistes : « il ne voulait pas qu’aprés sa mort on se
partagedt, le rire sur la lévre, ce qu’il avait possédé-; qu’un autre aprés Iui vint aimer un
objet qu’il avait aimé ; qu’un autre promenat ses dépouilles au soleil''®. » Ainsi, étre -
subversif signifie ne pas se plier aux exigences et aux traditions de P’idéologie
dominante et, méme, de les contredire, de les renverser, de les subvertir et
d’empécher la reproduction des conditions de la production de cette idéologie.
Autrement dit, le fait que Champavert détruise ce qui le définit dans la société, en tant
que participant 2‘1_ P’idéologie — objets, logis et, méme, sa propre descendance -,
démontre son non-conformisme a ’ordre établi et son non-assujettissement 4 ses lois, eﬁ
somme, sa subversion. L’infanticide et la destruction ‘de son espace et de ses
possessions témoignent de son refus de vivre et de laisser une trace de son passage (par
sa progéniture). « Satisfait de sa dévastation'”’ » d’ordre matériel, Champavert poussera

son désir d’anéantissement plus loin en réalisant son pacte de suicide avec Flava.

C’est & P'intérieur de son testament que Champavert met en lumiére sa
conception du monde — vouée au néant — ainsi que ses deux pactes de suicide qu’il a
conclus avec Jean-Louis et Flava. Ce testament est une lettre, teintée de reproches,

adressée & son ami Jean-Louis qui s’est rétracté :

19 petrus Borel, CCI, p.218.
120 1bid, p.219.
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Je mourrai seul, mon cher Jean-Louis, je mourrai seull...
Pourtant j’avais regu et fait une promesse ; pourtant, un homme
m’avait dit : « Je suis las de la vie, tu la hais volontiers, quand
tu seras prét, nous fa fuirons ensemble. » Jean-Louis, je suis
prét, te dis-je, déja j’ai pris mon élan, et toi, es-tu prét! Toi
prét, simple que je suis, croire 4 un serment! La téte de
I’homme varie.

Helas ! ton nouveau sort, sans doute, a fait muer tes idées ;
c’est lui, qui, sans doute, qui te cloue 3 la vie, comme une
huitre au rocher.

Ce n’est plus Vabrutissement qu’il me faut, c’est le néant !
Mais toi, tu ne veux plus du néant, tu veux vivre ; vis, je
mourrai seul'*!!

Dans cette lettre, Champavert rappelle & Jean-Louis 1’absurdité de P’existence.
L’amour, la famille, le travail, la société : rien ne vaut la peine d’€tre vécu pour
Champavert. Le bonheur est un « mot dérisoire'” » et personne n’est « assez effronté
pour s’avouer heureux'® ». Quant 3 « ’amour, c’est de la haine, des gémissements, des
cris, de la honte, du deuil, du fer, des larmes, du sang, des cadavres, des ossements, des

remorrdsl 24

». Champavert méprise d’autant plus les hommes qui, par lacheté, « reculent
devant I’anéantissement : [en se fagonnant] & leur guise une vie future, [en] se ber[gaﬁt}
et [en] s’enivr{a]nt de ce mensonge qu’ils se sont fait 4 eux-mémes'® ». Si Bourdieu
définit la réalité comme « illusion collective' », de la méme fagon, Borel dénonce

I’aveuglement des hommes qui adhérent & I’ordre social. Dieu a un traitement

identique ; Champavert ne le craint pas et doute méme de son existence :

121 pétrus Borel, CCI, p.211 et 213.
122 2 Ibid, p.212.
3 Ibid, p.212.
124 » Ibid, p.213-214.
* Ibid, p.226.
126 pierre Bourdieu, Les Régles de l'art, Paris, Seuil, 1998, coll. « Points Essais », p.36.
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S’il était un Dieu qui langat la foudre, je le défierais ! Qu’il me
lance donc sa foudre, ce Dieu puissant qui entend tout, je e
défie !... Tiens, je crache contre le ciel ! tiens, regarde 1a-bas,
vois-tu ce pauvre tonnerre qui se perd & I’horizon ? on dirait qu’il
a peur de moi. Ah ! franchement, ton Dieu n’est pas susceptible
sur le point de I’honneur ; si j’étais Dieu, si j’avais des tonnerres
2 la main, oh ! je ne me laisserais pas insulter, défier par un
insecte, un ver de terre' 2’1

L’athéisme de Champavert démontre son caractére subversif : il se moque des

. o « 2128
croyances religieuses et « crache contre le ciel

». Dieu n’existe pas (et s’il existait, «
il serait pendable129 »), au méme titre que le bonheur et I’amour, ’humanité est stupide
et I’existence absurde. Ainsi, le discours de Champavert, tout comme ses actes, est .Ie
lieu ou le héros révéle sa subv&sion : il détruit ce qu’est la société, en allant contre ses
lois et son idéologie, et la tourne constamment en dérision. De fait, les actions
répréhensibles que pose Champavert sont réalisées, en toute connaissance de cause,
selon cette pensée, ce discours, que la mort est la seule chose tangible a laquelle
’homme peut se raccrocher. Le suicide, pour Champavert, n’est donc pas un geste de
désespoir — puisqu’il « n’[a] jamais espéré™® » —, mais un geste de libération; une
solution, quoique funeste, face & une vie vide de sens. Il est un acte réfléchi faisant
};artie de son projet d’anéantissement. C’est pourquoi le protagoniste refuse de se
suicider avec Flava de peur. que la société ne croie a4 un suicide d’amoureux
passionnés : |

Le monde est si stupide, il ne peut croire que la vie soit un

fardeau dont le robuste se décharge ; il ne peut croire a la soif

de I’anéantissement, ni qu’on répugne 1’existence ; il faut qu’il
matérialise tout, cause et effet, une idée pour lui n’a rien de

'? pétrus Borel, CCI, p.226.
128 Ibid, p.226.
129 Ibid, p.227.
0 Ibid, p.215.
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palpable, il faut qu’il jauge et cube tout, jusqu’a son Dieu!
Quand il apprend la fin d’un suicide, de suite il veut trouver
des causes bien rustiques, bien voyantes, vite, c’est pour une
femmme, une passion, une perte de jeu, une honte domestique,
une aliénation mentale. Non, non, je ne Pavertirai pas, je
mourrai seul, je ne veux pas qu’on dise: «Ils se sont tués,
Flava, Champavert, par amour, pour une intrigue malheureuse,

contrariée, poussés au désespoir»; ce n’est point par
désespoir, je n’ai jamais espéré™’.

Le déplacement géographique que Champavert effectue. lors de son suicide & ia
fin du conte s’explique a la lumiére de cette réplique. De cette fagon, son suicide ne
peut étre récupéré par la société et demeure dédié au néant. Le geste du héros est
doubfement subversif : d’une part, son suicide est considéré comme un péché aux yeux
de I’Eglise, et, d’autre part, I’absence de signification de. cet acte amplifie la menace

qu’incarne Champavert pour I’ordre établi, car il pose « la vie [comme] un fardeau'* ».

Toutes les actions meurtri¢res de Champavert trouvent leur raison dans les
relations que ce demnier a avec les deux personnages féminins, Edura et Flava, qui

133

possédent un réle central au sein du récit ™. Lors de la destruction de ses biens et de son

logis, Champavert retrouve le coffret que lui avait offert son premier amour, Edura.
Cette femme, plus agée, est a la source de la transformation du personnage principal, de
sa désillusion et, méme, de sa subversion. En effet, par son rejet, elle a poussé

Champavert vers le néant et la mort :

O Edura ! ma belle Edura !... femme, femme, que tu m’as été
fatale !... Si tu I’avais voulu, tu aurais fait de moi quelque

3 pétrus Borel, CCI, p.214-215.
32 Ibid, p.214.

'3 A noter qu’Edura et Flava se retrouvent bel et bien au centre du conte, soit aux troisiéme et quatriéme
chapitres.



96

chose de grand [...] Tu ne I’as pas dit ce mot, vilaine femme !
Que tu m’as fait mal ! tu m’as perdu : tu pouvais faire de moi
un lion ; le bon de mon cceur pouvait grandir sous tes caresses ;
ta voix, ta douce parole, tes baisers pouvaient exorciser le
venin qui, maintenant, me déborde ; la souffrance a fait de moi
un loup féroce'*. '

La déception amoureuse de Champavert a créé '’homme, ou plutdt, ie « loup
féroce » qu’il est devenu. Edura est la clé de voite de la subversion de Champavert. Elle
est la raison pour laquelle celui-ci est désillusionné par la vie et ’amour. Tout comme
les autres personnages féminins du recueil — tels gu’ Abigail, Amada, Maria et Philogéne
—, Edura est a la source de la transformation de Champavert et, donc, de ses actions
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- meurtriéres. C’est elle, en somme, qui I’a « tourné vers le néant ™. » Flava, quant a

elle, est la complice de Champavert: elle adhére & son projet de suicide et
_ d.’anéantissement.. Elle provoque aussi le passage & ’acte de Champavert par le crime
qu’ils partagent, crime qui revient constamment dans leur discussion. En effet,
_ Pinfanticide est mentionné par Champavert a trois reprises : Ia premiére fois, il jure son
amour pour Flava sur le corps de son fils ; la deuxiéme, il souhaite voir sa tombe et la
troisiéme, il parle de la haine que lui inspire sa meére pour I’avoir mis au monde. C’est &
cet instant précis que la tension dramatique monte : Champavert souhaite revoir son fils
avant de mourir et en déterre le cadavre d_e ses ongles. I} extirpe le « squelette charnu

136

d’un enfant' ™ » et le plaque sous le nez de Flava. Ayant sous ses yeux I’objet de son

crime, Flava demande & Champavert de mettre fin a ses jours :

— Vous me faites bien souffrir, Champavert, tuez-moi !... Tout
cela pour un crime, un seul, ah ! ¢’en est trop...

134 pétrus Borel, CCI, p.219.
35 Ibid, p.219.
136 Ibid, p.229.
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— Champavert ! Champavert ! achéve-moi ! rz‘daif Flava, froide
et mourante ; es-tu prét, maintenant ?...

~Oui !...

— Frappe-moi, que je meure la premiére !... Tiens, frappe 13,
¢c’est mon ceeur !... Adien'’!...

Champavert comme’; alors un autre crime: il tue Fla\;a. Ce second meurtre
renforce I’aspect subversif du personnage, puisqu’il transgresse, encore une fois, les
lois morales et sociales. _La fagon dont Champavert tue Flava est presque sexuelle : « A
ce dernier mot, Champavert s’agenouilla, mit la pointe du poignard sur le sein de Flava,
et, s’appuyant la garde contre sa poitrine, il se laissa tomber lourdement sur elle,
" Iétreignit dans ses bras : le fer entra froidement, et Flava jeta un cri de mort qui fit

mugir les carriéres'*®. » Champavert ne touche pas au poignard : c’est par I’entremise
“de son corps, de son poids, qu;il la tue. Cette fagon est plutdt passive, puisque
. Champavert ne manipule pas réellement le poignard. C’est donc par une uitime étreinte |
que Champavert tue Flava, tel le suicide de Roméo et Juliette dans la célébre piece de
Shakespeare. La mort de Chémpavert clot la suité de ses crimes, 1’établissant comme
étre totalement subversif. II délaisse Ia tombe de son ﬁﬁs pour se tuer aux buttes de
Montfaucon : « parmi un monceau de chevaux, un homme couvert de sang ; sa téte,
renversée et noyée dans la bourbe, laissait voir seulement une longue barbe noire; et

dans sa poitrine un gros coutean était enfoncé comme un pieu"?

°.» Son suicide
démontre sa subversion compléte et immuable. En effet, aucun retour n’est possible ; la
mort de Champavert — marquée par un geste proscrit par ’Eglise — le fixe en tant

qu’étre subversif et conclut son projet voué au néant, enclenché au départ par

137 pétrus Borel, CCI, p.227-228.
8 Ibid, p.228.
139 Ibid, p.229.
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I’infanticide. C’est d’ailleurs la dernicre et ultime réplique de Champavert ; tandis qu’il

s’appréte a poignarder Flava par son étreinte mortelle, il s’écrie : « Au néant' 111 »

Le conte « Passereau, ’Ecolier » aborde également le suicide et le néant, mais
ceux-ci sont traités différemment. Le personnage de Passereau est touf aussi conscient
des travers de la société que Champavert, mais il ne posséde pas le courage de ce
demief. Passereau tente, par plusieurs moyens, de se faire tuer par cette société. Tout
d’abord, il se rend chez le bourreau Samson et lui demande : « Je désirerais ardemment
que vous me guillotinassiez'*’ ! » Mais le bourreau refuse, puisque la société tue ceux,
et seulement ceux, qu’elle a condamnés. Devant cet échec, Passereau rédige une lettre
proposant aux hauts dirigeants de la société la construction d’une machine permettant
aux gens de se suicider en toute légalité, car « comme le duel le suicide est
indécrottable, au lieu de le laisser aller en pure perte, il serait plus habile [...] d’en faire
une vache a lait, et d’en traire un reQenu butireux [sic]m_. » Encore une fois, cette idée,
longuement élaborée et détaillée par Passereau, est un moyen lache de passer a I’acte.
Alors qu’il partage les mémes convictions que Champavert, qu’il « revendique [éussi]

143y, Passereau joue sa vie par une partie de dominos avec son rival, le colonel

Ie néant
Vogtland, partie que le héros perd, pour étre finalement abattu d’un coup de pistolet.
Ainsi, ce personnage n’a pas le méme courage que Champavert. Il meurt par la main

d’un autre, de méme qu’il tue sa maitresse infidéle de fagon détournée et indirecte :

Passereau indique & Philogéne un arbre fruitier et elle tombe dans un puits. Pour

0 pétrus Borel, CCI, p.228.
" Ibid, p.180.
2 Ibid, p.187.
'S bid, p.182.
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Pachever, I’écolier lui lance des « pierres brisées de la margelle'* ». Passereau n’a pas
la force d’action de Champavert. Ce personnage n’arrive pas a mettre en pratique ses

pensées tournées vers le néant et agit de fagon détournée et lache.

En somme, ce qui fait la particularité de ce dernier conte, « Champavert, le
llycanthrope », par rapport aux autres récits du recueil, c’est -que le héros philosophe sur
la vie et la société, de méme qu’il commet des crimes en fonction d’une orientation
philosophique subversive. Il a une conviction que les autres personnages n’ont pas. II
jugé que la seule solution pour échappgr a cette société abjecte est I’anéantissement et
le refus de la signification. Tandis que les protagonistes des autres Contes immoraux
agissent selon leurs pulsions, Champavert réfléchit et met en bmle son projet
d’anéantissement.-Lé meurtre de son fils le confirme et I’améne & passer & I’acte :
Champavert prend alors concience de 1’.absurdité dela sociéfé et de ses lois. De fait, ce
personnage est tout aussi criminel que ses homologues abjects, mais s’en distingue car
il est davantage menagant pour I’ordre établi: il a compris son fonctionnement
corrompu et subvertit ouvertement ses lois. Désillusionné et dégotité par le monde dans

_lequel il vit, Champavert, interpellé par le néaﬁt, détruit tout ce qui Pentoure et se
suicide. En ce sens, la fagon dont le personnage de Champavert envisage la société et
I’existence évoque la conception romantique de la mort qui est considérée comme un
lieu inexploré et fascinant. Comme le dira d’ailleurs Baudelaire dans son pbéme «Le

Voyage », qui cloture Les Fleurs du Mal

14 pétrus Borel, CCI, p.197.
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Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte!
Nous voulons, tant ce feu nous briile le cerveau,

Plonger au fond du goufire, Enfer ou Ciel qu’imgorte?
1

Au fond de 1’Inconnu pour trouver du nouveau!'*!

Pourrions-nous voir dans la philosophie du personnagé de Champavert les
germes d’un projet subversif, dans le sens ol ’entend Bourdieu dans sa définition de la
subversion, soit un projet ol le néant remplacerait 1’existence telle qu’on la connait et
détruirait toute loi faite paf I"homme, puisque celle-ci est corrompue par I’ordre établi ?
Certes, le projet de Champavert ne construit rien — le pessimisme étant trop important
pour envisager un quelconque espoir de rebétir & .neuf -, mais au-deld de cet
anéantissement radical et exacerbé, n’y-a-t-il pas la un message de Ia'part de Borel néus
disant justement qu’a tous les niveaux de la pyramide sociale, il y a corruption gt.qu’ii

faut, afin d’instaurer un nouvel ordre, aller vers I 'Inconnu pour y trouver du nouveau ?

145 Charles, Baudelaire, op.cit., p.127.
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CONCLUSION

Chats de coulisses, endévés !
Devant Ia salle ébahie
Traversant, rideaux levés,
Le thédtre de la vie.

- Pétrus Borel, Rhapsodies -

Je ne suis ni cynique, ni bégueule : je dis ce quiestvrai [...].
- Pétrus Borel, Préface des Rhapsodies -

Tbus les spécialistes s’accordent pour dire que E’oeuvré de Borel ne répond pas
aux exigences du fantastique' : Steimﬁetz affirme que «la veine fantastique n’est
assurément pas celle éue Borel exploit[e]’ » et Maublanc soutient que « les Contes
immoraux n’ont rien de fantastique ; [qu’lils sont trop pleins de superstitions pour
¢ela®. » Pourtant, en poussant plus loin la lecture de son ceuvre, on remarque bien que
Pétiquette frénétique ne peut fotalement lui convenir et qu’il faut, pour ce faire, élargir
les perspectives afin de lui rendre justice. A la lumiére de notre étude et des recherches
récentes sur le fantastique, il est clair que Borel appartient & la fois aux deux genres, qui
ont plusieurs points en commun. « Littérature du mal, littérature de la transgression,
littérature de la mort* », le fantastique est avant tout « une réflexion sur le réel’. » De

fait, ce genre n’est pas si éloigné des Contes immoraux de Borel : ce recueil propose bel

! Outre le récit fantastique Gottfried Wolfgang que publie Borel en 1843, récit directement inspiré de celui
de Washington Irving, « L’ Aventure d’un étudiant allemand » dans Les Contes d'un voyageur (1824).

? Jean-Luc Steinmetz, PBAP, p.72.

3 Jean-Daniel Maublanc, op.cit., p.61.

* Nathalie Prince, op.cit., p.59.

5 Jogl Malrieu, op.cit., p.37.
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et bien une réflexion sur le réel par le dévoilement des injustices et des menaces dont les
hommes sont témoins et acteurs. Aprés les tragiques événements de la révolution de
Juillet, 14 o I’étre humain a dévoilé ses pires cotés, Borel dépeint le scandale du mal,
qui s’incarne en la béte que ’on surnomme "homme, oy, pour emprunter I’idée de
Nathalie Prince, la monstruosité morale®. A juste titre, ’insuccés du recueil de Borel
reléve, en partie, du fait que, contrairement aux écri§ains de tgxtes fantastiques
hoffmannesques, il ne propose aucune transcendance & la fin de ses récits et renvoie
plutdt son lecteur a la réalité la plus somi)re. Prince applique ce « fantastique de 1’¢-
normité monstrueuse’ » 2 la littérature fin-de-siécle, ol « la figure du meurtrier, qui
transgresse les valeurs ordinairement admises, vient nourrir un fantastique par
immoralité qui suscite un sentimeﬁt de malaise et de dégoiit®. » Selon nous, les Contes
immoraux correspondent également 3 ce type de fantastique ; .iis annoncent Les
Diaboliques d’un Barbey d’ Aurevilly, les Contes cruels d’un Villiers de I’Isle-Adam ou
les Contes de la chaumiére d’un Mirbeau par leur fagon d’ébranler le lecteur, soit par la
représentation qu’ils offrent de ’étre humain au pouvoir mortifére et capable des pires
méfaits. Tel que nous P’avons démontré au cours de ce mémoire, le fantastique borélien
opére une subversion : il insére au sein d’un réel reconnaissable un élément perturbateur
— le scandale du mal, lé des époques et  des lieux différents.

Cette subversion, que nous avons définie a I’aide de Bourdieu, domine la totalité
des Contes immoraux tant en ce qui concemne la structure des. récits que les
personnages. Sur le plan de la forme, la subversion se manifeste par son écart par

rapport au conte traditionnel. Nous avons dénoté que certains récits reprennent les

® Nathalie Prince, op.cit., p.58.
7 Ibid, p.58.
¢ Ibid, p.60.
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thémes des 6ontes merveilleux, en subvertissant cependant la tournure des événements
ou en mettant en scéne des héros dénués de capacités pouvanf les sortir du péril auquel
ils sont confrontés. La théatralité des Contes immoraux constitue aussi un élément
important de cette subversion férmel le que nous avons qualifiée d’« ironique » a l’instaf
de René Bourgeois : les fins abruptes ont pour fonction de déstabiliser le lecteur en lui
présentant le versant absurde de la société.

. En prenant les contes les plus significatifs afin d’observer la subversion —
consistant, selon Bourdieu, én fa dénonciation de la doxa —, contenue dans le recueil de
Borel, nous avons montré que 1’abjection caractérisait le type de pouvoir de certains
personnages haut placés socialement, tels que 1’Argentiére et Vésalius. De méme, la
menace que représente I’éveil de ’animalité de I’homme pour l’lordre social esf un autre
élément que ndus avons considéré, car il expose parfaitement « I’inconcevable’ »

cruauté en ’étre humain « devenule] réalité'

.» Enfin, le héros éponyme du dernier
conte refuse toute implication éociaie (reproduction et héritage) et commet divers
.crimes au nom du néant, de sorte qu’ils devienﬁent, pour Champavert, des gestes de
libération (le meurtre de son fils t_ét de Flava). Philosophe subversif agissant. selon ses
propres croyances — qui vont nécessairement a |’encontre de celles dictées par la-société,
Champavert dénonce la corruption de la société — présente a tous les niveaux — et réalise
ultimement son projet d’anéantissement en se suicidant. A juste titre, ce dernier conte
reprend dans les grandes lignes la totalité des contes du recueil ; en effet, il est question

de I’abjection du pouvoir en place, mais aussi de 1’animalité contenue en ’homme. De

plus, le rapport pseudonymique établi par Borel dés la « Notice sur Champavert » nous

°Gilbert Millet et Denis Labbé, op.cit., p.11.
1 Ibid, p.11.
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autorise 4 voir ce conte comme une forme de projet qui se conclut de fagon
paroxystique avec « Champavert, le lycanthrope ». De fait, par la publication de- ses
Contes immoraux, Borel interpelle ses lecteurs et les initie a son projet. Et en quoi
consiste-t-il ? La notice, tout premier pas dans Punivers du recueil, Ie pose clairement :

Cest toujoﬁrs un pénible empioi que celui de détrompeur, c’est

toujours une pénible corvée que celle de venir enlever au

public ses douces erreurs, ses mensonges auxquels il s’est fait,

auxquels il a donné sa foi ; rien n est plus dangereux que de

faire un vide dans le coeur de ’homme'!.

Détromper, tel est le projet de Borel qui coﬁsiste a retirer le voile des illusions
au lecteur. Ce projet est intrinséquement subversif: Borel « enl[éve] au public ses
douces erreurs'? », en dénongant, & travers ses contes, les ratages de la société.
Drailleurs, dans le demier conte, le leitmotiv fondamental de Shakespeare, gue 1’on
retrouve notamment dans 4s you like it, est repris : « Le monde, c;est un théatre® ». Par
cette analogie, Borel insiste sur la nécessité de prendre conscience de la fausseté de
I’existence en « pénétr{ant] dans les coulisses’* » de la scéne. Celle-ci est habitée par les

~comédiens, les hauts dirigeants de la société, se jouant de la foule qui assiste au
spectacle : « I’illusion pour eile est compléte, c’est de la réalité [...], elle est myope, rien
ne peut détruire son illusion et sa fpi qgu’exploitent si galamment les comédiens’. »
Mais & quoi sert cette illusion ? Elle a pour fonction de dissimuler le mal. De fait, le role

de Borel, « dont la lorgnette est assez puissante pour voir le décor et les coulisses,

! pétrus Borel, CCI, p. 233,
2 Ibid, p.233.
3 Ibid, p.216.
™ Ibid, p.216.
'S Ibid, p.216.
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consiste a dévoiler ce mal, et a refuser le mensonge vital'® ». Néanmoins, « détruire
I’illusion, c’est aussi détruire la vie'”. »

Face & cette désiilusion, Borel convie tout un chacun a se libérer de son masque
(loup) et '2‘1 choisir I'une ou ’autre des options — qui sont présentées a travers les
personnages de Jean-Louis et de Champavert : la premiére consiste a poursuivre le jeu
de P’existence en toute connaissance de cause, ce que fait Jean-Louis ; il est « passé
derriére' le miroir, il a] gratté I’é¢tamage de [s]es ongles [et] éai{t] que ce n’est qu’une
vitre et de I’étain'® ». La seconde option est de meftre fin & cette mascarade, de se retirer
_ définitivement en coulisses, ce que réalise, de fagon radicale et extréme, Champavert
par son suicide. Le résultat de cette prise de conscience et de ce geste, fonciérement
provocateurs et subversifs, faiti de lui un lycanthrope ; il est I’un de ces étres « nés pour
dominer, qui manquant d’air dans 1’étroite cage ol le sort les a jetés, dans cette société |
qui veut tout courber, tout répetisser a la taille vulgaire, rompent avec les hommes qu’ils
exécrent s’ils ne rompent avec la vie'®. » Devenir cet homme-loup, ¢’est choisir de ne
plus prendre part au spectacle et de se retirer. Mais ot ? Dans la nature ? L’ceuvre de
Borel montre que cette nature est tout aussi corrompue et cruelle, puisque, lorsque
I’homme renoue avec elle, il devient dangereux non seulement pour lui-méme, mais
. aussi pour les siens. Ainsi, «il n’est plus de lieu tenable” », ce qui reste, c’est

P’Inconnu, ce nouveau qui reste a explorer et qui peut, peut-tre, proposer autre chose.

'S René Bourgeois, op.cit,, p.81.

"7 Ibid, p.81.

'8 pétrus Borel, CCI, p.216.

'° Ibid, p.106.

% Jean-Luc Steinmetz, PBAP, p.152.
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En somme, le fantastique borélien est une réflexion sur le réel, un regard sombre
sur P’existence n’offrant aucune échappatoire rassurante au lecteur. Par ses Contes
imfnoraux, Borel dévoile avec fracas et violence l’absﬁrdité de la vie et la bestialité de
’homme. Républicain lycanthrope & une époque ol il valait mieux taire tout élan
révolutionnaire engagé®', il propose un fantastique de la monstruosité morale qui
témoigne de ’impact de la révolution de Juillet sur les esprits. Mais au sein de son
propre groupe, ce lycanthrope apparait comme un personnage anachronique : « il n’était
pas contemporain ; rien en lui ne rappelait ’homme modeme, et il semblait toujours
venir du fond du passé [...]. Le croire Frangais, né dans ce siécle, et ét€ difficile.
Espagnol, Arabe, Italien du Quinziéme' si¢cle, 4 la bdnne heure®. » Subversif au sein du
romantisme de 1830, Borel .a adopté une philosophie nihiliste avant I’heure, n’ayant
sévi en France que quelques décennies plus tard. Né€ trop t6t ou trop tard — selon Gautier
—, il est un homme-loup déraciné de son €poque et un sans-papiers au sein de I’histoire
littéraire. A I’image de ses personnages, Borel occupe une place intenable : alors qu’il
critique véhémentement la société par ses ceuvres, cette méme sociéié le rejette. La non-
reconnaissance de Borel ne démontre-t-elle pas la justesse de cette réflexion sur le réel
qu’il réalise a travers ses Comtes immoraux 7 Si le reflet dans le miroir déplait au

monstre qui s’y mire, lui suffit-if de briser la glace ?

1 Maxime Prévost, op.cit., p.147-148.
22 Théophile Gautier, op.cit., p.21-22.
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