
LA RHETORIQUE DES TITRES CHEZ MONTAIGNE

«Ne jettez point l'oeil sur le titre, ains sur

son discours il vous apporte assez de ma-

tiere pour vous contenter.»

Etienne Pasquier,
Lettre à Monsieur de Pelgé

« On peut mettre aussi au rang des Titres

trompeursceux qui font directementcontre

la sincérité & semblent avoir été faits pour
insinuer le contraire de ce qu'ils signi-
fient.»

Adrien Baillet

Le texte est un temple et le titre est son portique ; l'entrée

annonce et souvent préfigure l'ensemble. Au seuil des Essais 1, le

lecteur a une vague idée de ce qui l'attend plus loin, mais chaque

chapitre, chaque porte franchie, mène ailleurs, au-delà des attentes,

parfois au-delà du titre, et le désordre apparent des pièces devient

bientôt déroutant. Négligence de l'architecte ou chaos délibéré ?

L'incongruence d'un bon nombre d'intertitres dans l'oeuvre de Mon-

taigne intrigue depuis longtemps la critique 2. D'Etienne Pasquier,

1. L'éditionutiliséedanscetteétudeest la suivante: Michelde Montaigne,Essais,édition

PierreVilley,Paris,P.U.F.,1988,«Quadrige», 3vols.
2. Ona, en effet,beaucoupécrità proposdestitresdanslesEssais,mais,commeen font

foi lestitressuivants,enne considérantquelescasparticulierset sansjamaismettrel'ensemble
en perspective:AndréasBlinkenberg,«QuelsensMontaignea-t-ilvouludonnerau motessais
dansle titrede sonoeuvre? », dansMélangesde linguistiqueet de littératuresromanesofferts
à M.Roques,Bade-Paris,Artet Science,1950,p.3-14;AlanBoase,TheFortunesofMontaigne,
London,Methuen,1935,462p., et du mêmeauteur,«TheearlyHistoryof the Essai-Tiûein
Franceand Britain», dansStudiesin FrenchLiterature,NewYork,ManchesterUniversity
Press,1968,p.67-73;BarbaraBowen,TheAgeofBluff: ParadoxinRabelaisandMontaigne,
Urbana,Universityof IllinoisPress,1972,p. 108-109; RenéÉtiemble,«Senset structuredans
un essaide Montaigne», dansLa Notiondu bonusagedans la languefrançaise.Formeset

techniquesdu romanfrançaisdepuis1940,Paris,LesBellesLettres,1962,p.263-274; Jacques

RHLF,1997,n° 1,p.3-17.
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qui voyait là un désir de « déplaire plaisament » 3, à Hugo Friedrich

qui suppose une volonté de dissimulation 4, les conjectures pieu vent,

mais le texte reste imperméable. Ainsi l'on a analysé l'Apologie de

Raymond Sebond, déconstruit Des coches, opéré Des boyteux et

constaté chaque fois l'inadéquation des titres, sans jamais pourtant
mettre ces essais en perspective, l'un par rapport à l'autre et dia-

chroniquement. La chronologie proposée par Villey 5, si approxi-
mative et contestable qu'elle soit, suffit néanmoins pour constater

de visu d'importantes différences entre les titres des premiers essais

et ceux des derniers. La présente étude voudrait rendre compte de

ces différences en procédant à un regroupement typologique et

montrer qu'elles résident non seulement dans la morphologie de

l'intitulé, mais aussi (et surtout) dans sa mise à profit rhétorique.
En titrologie, comme ailleurs, les divergences théoriques sont

nombreuses. Tentons, pour les besoins de notre étude, une récon-

ciliation synthétique. On s'entend généralement pour attribuer à

l'appareil titulaire au moins quatre fonctions : identificationnelle (le

titre sert à identifier le livre) 6, illocutoire (il signifie quelque chose

de Feytaud,«Petitenotesur le sensdu motEssai»,B.S.A.M.,3esérie,nos17-18,1961,p.3-
4 ; HugoFriedrich,Montaigne,Paris,Gallimard,1984,p.353-358; FloydGray,«Eros et
Écriture: Surdes versde Virgile», dansLeParcoursdes Essaisde Montaigne: 1588-1988,
Actesde colloqueréunispar M.Tetelet G.MallaryMasters,Paris,Auxamateursde livres,
1989,p.263-272; du mêmeauteur,La Balancede Montaigne: Exagium/Essai,Paris,Nizet,
1982,p.9-12; PatrickHenry,«Les titresFaçades.La censureet l'écrituredéfensivechez
Montaigne»,B.S.A.M.,n°24, 1977,p. 11-28;MargaretMcGowan,Montaigne'sDeceits,Phi-

ladelphia,TempleUniversityPress,1974,p.48; FrançoisMoureau,«Le sensdu titre: typo-
graphieet gravuredansles premièreséditionsdesEssais», dansLeParcoursdesEssais,op.
cit. p. 13-16; AthanaseNacas,«Le sens du mot essai et les intentionsde Montaigne»,
B.S.A.M.,6esérie,nos3-4, 1980,p.87-95; A.Salles,«Le titredes Essais& sa traductionen
latin»,B.S.A.M.,n°4, novembre1938,p.40-41;R.A.Sayce,«BaroqueElémentsinMontaigne»,
FrenchStudies,vol.VIII,n°1,January1954,p.1-16; E.V.Telle,«Àproposdumot" essai" chez

Montaigne»,Bibliothèqued'Humanismeet Renaissance,Genève,Droz,1968,t.xxx,p.225-247;
voiraussiAndréToumondansMontaigne; la Gloseet l'Essai,Lyon,P.U.L.,1983,p. 135,et
«Fonctionetsensd'untitreénigmatique»,B.S.A.M.,19-20,1984,p.59-68;PierreVilley,Lexique
de la languedesEssaisdeMontaigne,NewYork,BurtFranklin,1973,p.276.

3. EtiennePasquier,OEuvrescomplètes,Genève,SlatkineReprints,1971,t.n, p.517.
4. VoirHugoFriedrich,Montaigne,Paris,Gallimard,1984,p.360.
5. VoirPierreVilley,LesSourceset l'évolutiondesEssaisde Montaigne,tomeI, p.336-

398.
6. PourLéoHoek,fondateurde la titrologie,«le titredésigne,appelleet identifieunco-

texte» (VoirHoek,La Marquedu titre. Dispositifssémiotiquesd'unepratiquetextuelle,La
Haye-Paris-NewYork,Moutonéditeur,1981,p.292).Il remplitunefonctionidentificationnelle
ou, si l'on préfère,référentielle(Hoekutiliseles deuxtermes).ArnoldRotheécritdansDer
literarischeTitel: «EinTitelhat dieAufgabe,seinenTextzu identifizieren» (Frankfurta.m.,
Klostermann,1986,p. 15).CharlesGrivelparlequantà lui de la fonction«appellative» du
titrecommeétantsa fonctionpremière(GrivelcitéparBokobza,Contributionà la titrologie
romanesque: Variationsur le titre«le Rougeet le Noir»,Genève,Droz,1986,p.31).Barthes
et Bokobsapréfèrenteuxparlerde fonctiondéictique: «le titrene renvoiepasà un réfèrent

qu'il sembleraitdénoter,il renvoieau livrequiportecesmotscommetitreet le montreen tant
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en soi), perlocutoire (il tend à agir sur le lecteur ; c'est là son

emploi proprement rhétorique) et enfin, contractuelle (le titre est un

engagement qui unit l'auteur au lecteur) 7. Si le titre est d'abord le

nom de l'oeuvre, il peut aussi en désigner le contenu et/ou en dénoter

la forme. Ainsi la fonction identificationnelle peut être subdivisée

en trois fonctions complémentaires : déictique (au sens restreint

« qui renvoie au livre qui porte ces mots comme titre »), thématique

(lorsque le titre identifie le contenu) et générique (quand l'intitulé

dénote la forme). Le titre La Bible (qui signifie : le livre) sera, par

exemple uniquement déictique, Didon se sacrifiant sera à la fois

déictique et thématique, Nouvelles sera déictique et générique, le

Discours de la servitude volontaire sera déictique et mixte, puisque

le terme « Discours » est générique et le reste thématique. On re-

marquera que l'élément déictique est à la base de la fonction iden-

tificationnelle et que les autres éléments sont facultatifs.

Le titre appelle le texte, mais le titre est texte lui-même, ou du

moins, il fonctionne comme la « synecdoque » d'un co-texte. Parce

qu'il tend généralement à résumer l'idée directrice du texte, le titre

peut être considéré comme le microcosme d'un macrocosme ou

comme une partie représentant le tout. En effet, lorsqu'on évoque

Que philosopher c'est apprendre à mourir, il est évident que l'on

fait référence à l'essai qui porte ce titre et non au titre en soi. Mais

le titre, en tant qu'unité phrastique grammaticale ou agrammaticale,

véhicule aussi un sens plus ou moins corrélatif au signifié du texte

dont il constitue en quelque sorte « l'emblème ». Outre sa fonction

identificationnelle, à la fois déictique et thématique, le titre Que

philosopher c 'est apprendre à mourir possède également une fonc-

tion illocutoire : il « signifie » quelque chose et ce quelque chose

peut être considéré en soi (ici en tant que locution proverbiale) ou

à travers sa relation avec le texte 8. Au surplus, l'intitulé peut

souscrire au phénomène d'intertextualité
9 en intégrant, comme c'est

quemarchandise» (Bokobza,op. cit.p.32).JosetteRey-Deboveintroduitunedistinctionentre
«(1) le titredansle contextede l'oeuvre,ce parquoi commencela lecture,et (2) le titre en
toutautrecontexte,quisertà dénommerl'oeuvredontonparle» (JosetteRey-Debove,«Essai
de typologiesémiotiquedes titresd'oeuvres», dansA SemioticLandscape: Proceedingsofthe
First Congressof the InternationalAssociationfor SemioticStudies,Milan,June 1974,The

Hague,Mouton,1979,p.698).Genette,poursa part,écrit: «Le titre,c'est bienconnu,est le
" nom" du livre» (Genette,Seuils,Paris,Seuil,1987,p.76).

7. VoirHoek,op. cit.,p. 292.
8. Onne doitpas oublier,commenousle rappelleJosetteRey-Debove,qu'il existeaussi

des titreschargésde direnonpas « ce qu'ESTle texte,maisce qu'il SIGNIFIE(...) il suffit
de comparerLesLettrespersanes,quisontdeslettres,auxLiaisonsdangereuses,quisontaussi
des lettres.» (Rey-Debove,op. cit.,p.699).

9. Hoekparlemêmed'intertitularité: «L'intertitularitéest le rapportdialogiqueentrele
titred'un texteet d'autrestitres et/outextes; chaquetitre est en rapportintertitulaireavec
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le cas pour notre exemple, un énoncé qui renvoie à un ailleurs du

texte (en l'occurrence une phrase empruntée à Cicéron). Le titre

peut donc être envisagé comme tout autre message linguistique dans

ses rapports syntaxique, grammatical, sémantique, syntagmatique,

paradigmatique et même idéologique, avec son co-texte et avec le

monde.

En tant qu'entité linguistique, l'intitulé exploite sensiblement les

mêmes procédés mis en oeuvre par tout acte de communication. Il

peut être conçu comme un message possédant un destinateur (l'au-

teur, mais aussi l'éditeur, le copiste...) et un destinataire (le lecteur,
l'acheteur éventuel, le censeur...). Ce message se réfère à un

contexte (ici un co-texte) accessible au destinataire et utilisant un

code commun. Enfin, pour être compris, le titre nécessite un contact :

la lecture. Unidirectionnel et métalinguistique (il ne peut exister

indépendamment du texte qu'il désigne, exception faite, peut-être,
des titres imaginaires que l'on rencontre, entre autres, chez Rabe-

lais 10), le titre, s'il est vrai qu'il met en oeuvre l'ensemble des

fonctions linguistiques
- et notamment la fonction poétique -, a

cependant un statut particulier et des fonctions qui lui sont propres.
C'est pourquoi nous préférons substituer à la notion de fonction

poétique, généralement admise par les titrologues, celle de fonction

perlocutoire, parce que cette dernière a le mérite de caractériser

plus nettement la composante incitative de l'intitulé. « Un beau titre,
écrivait déjà Furetière en 1666, est le vrai proxénète d'un livre » 11.
Et en effet, c'est sur lui que repose souvent le succès immédiat des

oeuvres. Un titre accrocheur, voire racoleur, n'a pas son pareil pour
faire vendre rapidement un livre. L'ambiguïté, l'incomplétude,

l'énigme, les figures de style, sont autant de procédés employés à

des fins de séduction. Outre son côté dénotatif, et parce qu'il joue
avec le langage, le titre possède également un caractère connotatif ;
il en résulte parfois que celui-ci informe l'oeuvre et lui confère un

(ou plusieurs) sens qui ne saurait être le même si le titre était

différent.

Parce qu'il désigne généralement l'objet de son co-texte, le titre
oriente d'emblée la lecture, en détermine l'enjeu

- réel ou fictif -

et, lorsqu'il est intégré anaphoriquement au texte, il opère même

une mise en relief de la matière. Le lecteur, chaque fois qu'il

d'autresexemplairesde la mêmesérieoù il setrouveintégréet dontil diffèreenmêmetemps:
l'intitulationest une imitationdifférentielle.Par ces rapportsavecd'autrestitresou textesil
estpossiblede déterminerle contextehistorique,socialet cultureldu titre» (op.cit.,p.299).

10.Voirle cataloguedela bibliothèquede Saint-VictordansPantagruel(Rabelais,OEuvres
complètes.Bibliothèquede la Pléiade,Gallimard,1994,p.236à 241).

11.Furetière,LeRomanbourgeois:ouvragecomique,Paris,A.Quantin,1880,p. 184.
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rencontre des mots dans le texte qui étaient aussi présents dans le

titre, est invité à les mettre en relation, à les confronter, afin de

voir si le contrat de lecture a été respecté. Le titre agit donc comme

entremetteur entre le lecteur, le texte et son auteur ; c'est sa fonction

contractuelle. Au nom de l'auteur, le titre dit au lecteur « voici ce

dont il sera question » ; cette promesse n'est pas sans susciter

quelque attente. D'expérience, le lecteur fait confiance au titre pour
l'orienter vers ce qui devrait être l'essentiel. Si l'intitulé « ment »,

le lecteur s'en apercevra et cherchera à comprendre pourquoi. S'il

dit vrai, l'on pourra toujours se demander s'il est bien choisi, s'il

correspond peu ou tout à fait au propos annoncé, bref : juger de sa

convenance. L'auteur est conscient de tout cela et peut décider de

respecter ou non les attentes du lecteur. Selon le cas, il pourra

choisir de choquer, de biaiser la perspective de lecture en attirant

l'attention sur un élément sans importance, de dissimuler un propos

polémique sous un titre innocent, de proposer un titre énigme avec

ou sans solution, etc. Mais un public averti pourra déjouer les

stratégies de l'auteur et lui demander des comptes (à l'époque des

bûchers cela n'allait pas sans inconvénient) d'où la relative impor-
tance - selon le siècle - de respecter les clauses du contrat.

La première période de rédaction des Essais (1572-1576) est

marquée par l'usage d'au moins deux types d'intitulés que l'on

pourrait nommer titre fourre-tout et titre sentence 12. Caractérisé par
sa grande flexibilité sémantique, le titre fourre-tout autorise tous les

détours et permet de jeter sous lui, pêle-mêle, une succession d'anec-

dotes des plus disparates. Ses déterminations thématiques et géné-

riques sont presque nulles et cette atténuation de la fonction

identificationnelle a pour effet d'affranchir en partie l'intitulé de

ses obligations contractuelles. Il convient tout à fait aux genres

mosaïques comme le florilège et le centon, auxquels, d'ailleurs, les

premiers chapitres des Essais doivent beaucoup. Bien que la confi-

guration classique « préposition + substantif » soit particulièrement

propice au titre fourre-tout, elle n'en est pas la forme exclusive.

L'usage d'adjectifs indéfinis comme « divers » (Divers evenemens

de mesme conseil, Par divers moyens on arrive a pareille fin), ou

« quelque » (Un traict de quelques ambassadeurs), ou encore d'un

12. La nomenclaturede notre typologies'inspiredes travauxde Villey (titre fourre-tout),
Balavoine(titre sentence)et Friedrich(titreécran).La conceptualisationde ces typesde même

que les notionsde titre périphrastiqueet boucliersont de nous.
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terme généralisant comme « chose » (Toutes choses ont leur saison),

peut également rendre l'intitulé plus compréhensif. Cependant, l'ef-

fet fourre-tout n'est pas garanti par la structure seule : la teneur

thématique ou figurative de l'énoncé intitulant appelle différents

traitements
13

et le caractère fourre-tout du titre dépendra de sa

réalisation anaphorique dans le co-texte. Un titre peut donc s'avérer

potentiellement fourre-tout, mais ne pas être exploité comme tel.

C'était d'abord le cas pour le chapitre Des senteurs (I, 55) qui ne

contenait que deux exemples dans l'édition de 1580, mais qui

s'enrichit plus tard de plusieurs autres. Dans le même genre, il faut

citer les chapitres Des menteurs (I, 9) et Des postes (II, 22), dont

les « allongeait » ont actualisé le potentiel énumératoire du titre.

Mais l'illustration la plus convaincante de la mise à profit par

Montaigne d'un titre fourre-tout, tant dans le libellé que dans la

matière, est sans doute l'essai I, 46, Des noms : « Quelque diversité

d'herbes qu'il y ait, tout s'enveloppe sous le nom de salade. De

mesme, sous la considération des noms, je m'en voy faire icy une

galimafrée de divers articles » (I, 46, p. 276, A). De fait, se suc-

céderont les uns aux autres des exemples aussi différents que nom-

breux 14.

Le titre sentence 15, quant à lui, se caractérise par l'accent mis

sur la fonction illocutoire. Ce type d'intitulé introduit ni plus ni

moins une dissertation philosophique. Plus que tout autre, il « af-

firme » quelque chose et cette affirmation tend à s'ériger en dogme
moral que le co-texte va, par le biais d'exemples, remettre en

question ou conforter. Bien qu'il soit tributaire de la parémie, il

s'en distingue cependant par une architecture stylistique plus neutre,

13. Si,parexemple,untitrethématiquecommeDupédantisme(I,25)circonscritunchamp
sémantiqueassezrestreintpourne permettre,dans l'idéal,que des variationssur un même
sème,la plurivalencequimarqued'embléeles titresse rapportantà descatégoriesdu sensible
(figurativeset doncdénombrables)commeDessenteurs(I,55),Desdestriers(i,48),Despouces
(il,26),favoriseun traitementénumératifplutôtqu'undéveloppementdescriptifet permetplus
de libertédansla composition.

14. AntoineCompagnonvoitdansce passagel'amorced'uneréflexionsurle nominalisme,
qui emprunteraitsa formeauxdisputesde la scolastique(quodsic et quodnon).Il constate

cependantl'inadéquationdu titre: «Titreet nomspropresse confondentdansl'inadéquation,
d'autantqueles nomssontaussides titres[...]Le titreembrasse,commele nomenveloppe:
mal» (Nous,Michelde Montaigne,Paris,Seuil,1980,p.38-39).

15.Dansunarticleintitulé«Uneécritureemblématique»,ClaudieBalavoineparlede titre
«de l'ordrede la senlentia,[...]pouvantêtredéveloppéen sentencecomplète(Qu'il nefaut
jugerde nostreheurqu'aprèsla mort)ou se limiterà unenotionabstraite(Dela tristesse)»,
dansRhétoriquede Montaigne,Actesdu colloquede la SociétédesAmisde Montaigneréunis

par FrankLestringant,Paris,Champion,1985,p.67.Nousrefusons,pournotrepart,declasser
les intitulésdu type De la tristesseparmiles titres sentencesen raisonde leur neutralité
illocutoire.Bien au contraire,le titre sentencese distinguedes autrespar sa polarisation
énonciative.



LESTITRESCHEZMONTAIGNE 9

rarement métaphorique, mais recourant quelquefois à l'assonance

et au rapport d'opposition. Pour le lecteur de l'époque, cette for-

mulation est fortement connotée (elle en devient même presque

générique dans la mesure où elle renvoie directement aux genres

moralisateurs et annonce qu'une leçon va suivre), et s'il arrive que

le titre sentence se confonde, par une expression plus diffuse, avec

le titre fourre-tout (Par divers moyens on arrive a pareille fin,

Toutes choses ont leur saison), il cherche le plus souvent à produire

l'effet contraire en indiquant dès le départ l'objet de la démonstra-

tion, sa conclusion anticipée, respectant à cet égard la fonction

contractuelle. Il est intéressant de remarquer à quel point l'utilisation

par Montaigne du titre sentence est déterminée dans le temps et

dans l'espace 16. Si l'on en croit la chronologie de Villey, la plupart

dateraient de 1572 :

Nos affections s'emportent au dela de nous
Comme l'âme descharge ses passions sur des objets faux, quand les vrais luy

défaillent

Que l'intention juge nos actions

Que le goust des biens et des maux dépend en bonne partie de l'opinion que
nous en avons

On est puny pour s'opiniastrer a une place sans raison

Qu'il ne faut juger de nostre heur qu'après la mort

Que philosopher c'est apprendre à mourir
Le profit de l'un est dommage de l'autre
C'est folie de rapporter le vray et le faux a notre suffisance

Qu'il faut sobrement se mesler de juger des ordonnances divines
La fortune se rencontre souvent au train de la raison
Comme nous pleurons et rions d'une mesme chose
Par divers moyen on arrive a pareille fin

Deux seraient de 1576, Comme notre esprit s'empesche soy-mesmes

(n, 14), Que nostre desir s'accroît par la malaisance (II, 15) ; et

trois de 1578, Toutes choses ont leur saison (II, 28), Couardise

mère de la cruauté (II, 27) et Nous ne goustons rien de pur (n, 20).

Notons au passage que les titres sentences des années 1576-1578

sont moins prescriptifs que leurs prédécesseurs et tiennent davantage

du constat. Il semble en effet que, dans les années autour desquelles

se cristallise la fameuse « crise sceptique » de Montaigne, l'accent

mis sur la fonction illocutoire s'atténue, jusqu'à disparaître. Jamais

plus, dans les essais qui suivront, Montaigne n'aura recours à un

titre sentence. En bref, les titres sont à l'image des essais qu'ils

coiffent : d'abord prescriptifs et largement tributaires des compi-

la. Eneffetce typed'intituléapparaîtuniquementdanslesdeuxpremierslivres,maisn'est

employénullepartdansle troisième.
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lations en vogue, ils s'affranchissent peu à peu du carcan dogma-

tique pour enfin adopter une forme plus ouverte.

C'est au cours des années 1574 à 1579 qu'apparaît graduellement
dans l'oeuvre un jeu avec les titres. On constate effectivement dans

les essais de cette période un souci grandissant d'intégration rhé-

torique de l'intitulé se traduisant par l'usage de titres réfractaires

qui, par le biais d'un jeu avec les fonctions contractuelle et per-

locutoire, modifient sensiblement la perspective du lecteur. Ainsi,

un titre vague ou incongru pourra servir de camouflage à un sujet

polémique
17

et faire dévier l'attention, du moins à première vue,

de l'enjeu réel du texte. Si le propre du titre bouclier est (nous le

verrons plus loin) de camoufler le sujet par « fausse représentation »,

le titre périphrastique, comme son nom l'indique, tourne autour du

sujet, sans jamais mentir mais sans trop en dire non plus I8. Par

exemple, le chapitre 3 du livre II, sous le couvert d'une périphrase,
Coustume de l'isle de Cea, aborde la question du suicide. Bien sûr,

l'essai n'aurait pu s'intituler Du suicide, puisque le mot n'apparaît

qu'au XVIIIe siècle, mais l'expression « homicide de soy-mesmes »,

utilisée par Montaigne dans ce même chapitre, aurait désigné plus

explicitement le sujet. En outre, la « coustume » en question (le
suicide autorisé par l'État) n'est expliquée qu'à la toute fin de

l'essai, et après que l'essayiste eut déployé dès les premières lignes
un trésor de précautions rhétoriques :

Si philosopher c'est douter, comme ils disent, à plus forte raison niaiser et

fantastiquer, commeje fais, doit estre doubter. Car c'est aux apprentifs à enquérir
et à debatre, et au cathedrant de résoudre. Mon cathedrant, c'est l'authorité de la
volonté divine, qui nous reigle sans contredit et qui a son rang au dessus de ces
humaines et vaines contestations(II, 3, p. 350, A).

En se plaçant sous l'égide de l'autorité divine et en prétextant la

« niaiserie » philosophique, Montaigne se garantit des reproches
éventuels pour avoir osé aborder un sujet hautement polémique 19.

17. «Commele titred'unouvragesuffisaità attirerlesregardssoupçonneuxdescenseurs,
l'écrivainpouvaitse contenterde prêterà sonlivreun titreanodinet peuconformeauxidées
contenues» (DianeDesrosiersBonin,LaDissimulationet sesmanifestationsstratégiquesdans
l'oeuvrede FrançoisRabelais,Universitéde Montréal,1983,p.66). Bienque le titrepuisse
parfoissuffireà créerun écranefficace,la plupartdu tempsil n'agit pas seul. Sa reprise
anaphorique,saréalisationauseindutexte,comptepourbeaucoupdansla productiondel'effet
recherché(convaincre,influencer,séduire,dissimuler,etc.).La performativitédu discoursin-
titulantdépenddoncen bonnepartiede sa récupérationrhétorique.

18. «Titleswhichgivelittleclueto the contentof the essaybothteasethereader'smind
andprovidea cautiouscoverforaudaciousthoughts.Suchis thecaseof theessayon suicide,
euphemisticallycalled: Coustumede l'isle de Cea» (MargaretM.McGowan,Montaigne
Deceits; theArtofPersuasionin theEssais,Philadelphia,TempleUniversityPress,p.48).

19.C'estégalementla thèsedéfendueparPatrickHenrydansl'article«LestitresFaçades.
Lacensureet l'écrituredéfensivechezMontaigne» (B.S.A.M.,n°24, 1977,p.22; reprisdepuis
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La périphrase du titre, intégrée à une rhétorique défensive, contribue

à atténuer l'impact d'une réflexion autrement susceptible d'être

jugée irrévérencieuse.

Il en va de même pour l'essai n, 7, Des récompenses d'honneur.

Ce chapitre, qui exprime les craintes de Montaigne face à la création

de l'Ordre du Saint-Esprit, destiné à prendre la place du discrédité

Ordre de Saint-Michel, porte un titre qui se garde bien, comme le

reste de l'essai d'ailleurs, d'énoncer ce dont il est vraiment ques-
tion :

Or, de s'atendre, en effaçant et abolissantcette-cy [l'Ordre de Saint-Michel],de

pouvoir soudain remettre en crédit et renouvellerune semblablecoustume,ce n'est

pas entreprinsepropre à une saison si licencieuse et malade qu'est celle où nous
nous trouvons à présent ; et en adviendraque la dernière [l'Ordre du Saint-Esprit]
encourra, des sa naissance, les incommoditezqui viennent de ruiner l'autre (II, 7,
p. 383, A).

L'objet de la critique de Montaigne restera donc anonyme, comme

pour ne pas froisser les membres de l'ordre mis en cause. Mais à

trop vouloir dissimuler, le titre risque parfois de produire l'effet

contraire et de mettre en relief le sujet véritable.

C'est le cas du chapitre 5 du livre III, Sur des vers de Virgile,
dont le titre périphrastique ne parvient pas à couvrir la matière que
l'on pourrait juger licencieuse. En effet, l'essai traite librement de

l'amour, du mariage, du sexe et des femmes, sous la couverture

transparente de quelques vers prétextes à confidence, qui n'appa-
raissent d'ailleurs qu'au terme d'un long préambule : « Mais venons

à mon thème » (m, 5, p. 847, B), et plus loin : « ...Ea verba loquutus,

Optatos dedit amplexus, placidumque petivit Conjugis infusus gre-
mio per membra soporem » (III, 5, p. 849, B). Une fois le titre

actualisé dans le texte, c'est-à-dire une fois que le lecteur a pris
connaissance de la facture erotique des vers en question, le voile

ne trompe plus personne et le sujet est soudain mis en évidence :

c'est véritablement de l'amour — et de ce qui en découle -
qu'il

danssonlivre:MontaigneinDialogue,Stanford,AnmaLibri,1987,p.3-35): «Auxvf siècle
l'Égliseprendformellementpartipourla moralesimple—le pointdevuequisoutientquetout
suicideest coupable(...)ce quiconstitueunecondamnationabsoluedu suicide.LeCatéchisme
duConcilede Trente,parexemple,proscritle suicide«sansaucuneréserve».Cetarticletente
dedémontrerl'influencedescenseursromainssurl'écrituredesEssaisensoulignantlaprésence
de titresincongrus(Coustumede l'isle de Cea,Sur des versde Virgile,Des boyteux,Des
Coches,etc.),vraisemblablementchoisispourcouvrird'un voilele propos.L'incongruence
procéderaitdoncde la crainted'être censuré.Nousverronsquel'hypothèse,si ellea du bon,
est cependantunpeuréductrice; il y a d'autresenjeuxen présence...
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s'agit 20.Le titre Sur des vers de Virgile apparaît alors comme une

périphrase, un clin d'oeil, une espèce de plaisanterie à retardement

activée par la lecture.

D'autres chapitres, comme De la praesumption et Du démentir 21,

comportent une variation du type réfractaire que l'on pourrait qua-
lifier de titre bouclier, où l'accent est mis sur la fonction perlocu-
toire. En effet, le titre ne sert pas tant ici à atténuer le caractère

polémique de l'essai qu'à excuser d'avance l'orientation personnelle
du propos 22. Ainsi, ceux que Fortune n'a pas placés en haut de sa

roue, Montaigne par exemple,

sont excusables s'ils prennent la hardiessede parler d'eux mesmes envers ceux
qui ont interest de les connoistre,à l'exemple de Lucilius: [...] Celuy là commettoit
à son papier ses actions et ses pensées, et s'y peignoit tel qu'il se sentait estre (il,
17, p. 632, A).

Avec un titre comme De la praesumption, personne ne pourra
accuser Montaigne d'avoir été présomptueux, puisqu'il va au-devant

des coups et en parle de son propre chef. C'est la meilleure excuse

possible pour parler de soi ! « Il me souvient donc que, des ma

plus tendre enfance, on remarquoit en moy je ne scay quel port de

corps et des gestes tesmoignants quelque vaine et sotte fierté »

(ibid.). En se rabaissant, il va s'arroger le droit de se peindre et

justifier du même coup son entreprise comme une espèce de dé-

préciation qui ne manque pas de dignité et de modestie 23.Mais s'il

se dévalorise, c'est pour ensuite mieux pouvoir parler de lui. Et,

en effet, il n'est pas vraiment question de la présomption dans cet

essai ; il s'agit plutôt pour Montaigne d'établir la légitimité de son

autoportrait en soulignant le fait qu'il est conscient de l'outrecui-

dance que l'on pourrait reprocher à son entreprise ; de ce fait, celle-

20. Surdesversde Virgile,commel'a remarquéFloydGray,«masquesoncontenudont
le sujetestprécisémentla dissimulationdansl'expressionde l'amour.Eneffet,cetessaiaurait
pu s'appelerDe l'amour» (F.Gray,«Eroset Écriture:Sur des versde Virgile»,dansLe
Parcoursdes Essaisde Montaigne: 1588-1988,Actesde colloquesréunispar M.Tetel et
G.MallaryMasters,Paris,Auxamateursdelivres,1989,p.263).C'estaussil'avisdeFriedrich:
«quoiquel'essais'appelleSurdesversde Virgilece ne sontpaseuxqui en sontle " thème"

(oualorstrèsaccessoirement),maisl'amour»(HugoFriedrich,Montaigne,Paris,Gallimard,
1984,p.360).

21. SelonVilley,ceschapitresauraientétécomposésentre1578et 1580.(VoirVilleydans

Montaigne,Essais,livren, p.631et p.663).
22. Untel titreagitdonccommeuneprolepse: «Occupation(ouprolepse)donc,est une

figuredela sentenceparlaquelleonvientau-devantdequelquedemandeetobjection» (Antoine
Fouquelin,«La Rhétoriquefrançaise» dans Traitésde poétiqueet de rhétoriquede la Re-
naissance,éditionparFrancisGoyet,Paris,LibrairieGénéraleFrançaise,1990,p.412).

23. On ne sauraittrop insistersur les problèmesque posaitl'emploidu «je» à cette
époque: « [Montaigne]avaitbesoin,pourparlerdesoi,deplusdecouragequenousnecroirions
à premièrevue.Desinterditsséculaireslui barraientla route.[...]Le discourspéjoratifqu'il
sembles'appliquerestpourlui [...]uneméthodeheuristique.» HugoFriedrich,op.cit.,p.239.
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ci cesse d'être présomptueuse. Ici, le titre est capital pour garantir
l'effet recherché. Aurait-il été De la modestie, titre plus conforme

à sa facture, que le visage entier de l'essai aurait pris l'allure d'une

fausse contenance et d'une humilité affectée. Annoncer qu'il sera

question de présomption et montrer à quel point on est incapable
soi-même d'être présomptueux, n'ayant rien à faire valoir, c'est

s'attirer la sympathie du public en même temps que son absolution.

Dans l'essai suivant, II, 18, Du démentir, Montaigne revient sur

la matière du chapitre précédent car, comme aux yeux du public
« se servir de soy pour subject à escrire serait excusable à des

hommes rares et fameux » (n, 18, p. 663) mais pas pour lui, l'es-

sayiste veut montrer qu'il ne peut y avoir aucune volonté ostenta-

toire en un sujet aussi « stérile et maigre » (ibid., p. 664) que lui 24.

Aussi, utilise-t-il un autre titre bouclier pour contrer les attaques
éventuelles. Sous prétexte de traiter « du démentir », Montaigne va

s'affairer à désamorcer le caractère polémique de son entreprise,

jusqu'à négliger complètement le thème annoncé et conclure en

écrivant : « Quant aux divers usages de nos démentirs, et les loix

de nostre honneur en cela, et les changemens qu'elles ont receu, je
remets à une autre-fois d'en dire ce que j'en sçay » (ibid., p. 667).

C'est dire à quel point le titre n'est qu'une excuse et qu'un prétexte !

Le titre écran est l'intitulé incongru par excellence, celui qui

apparaît mal choisi et qui rompt de ce fait le contrat titulaire.

Chronologiquement, la première occurrence dans l'oeuvre d'un titre

écran se retrouve en tête de l'essai II, 12: Apologie de Raimond

Sebond. Le titre annonce que l'auteur va défendre Sebond. Or, si

telle était l'intention de Montaigne à l'origine, ce n'est évidemment

pas l'exercice auquel il se livre dans les faits. Ici, la fonction

contractuelle n'est pas respectée, au contraire ; se proposant d'offrir

un argument massue pour défaire les détracteurs de Sebond, c'est

Sebond lui-même que Montaigne va démolir en invalidant le fon-

dement même de sa dialectique, à savoir que la foi peut être justi-
fiée par la raison humaine, pour enfin conclure en fidéiste que
« [l'homme] s'eslevera si Dieu lui preste extraordinairement la

main ; il s'eslevera, abandonnant et renonçant à ses propres moyens,
et se laissant hausser et soubslever par les moyens purement ce-

24. «Par la modestiede la destinationqu'il se donne,il entendexcuserla " bassesse"

du sujetqu'il propose: lui-même,qui ne se reconnaîtaucuneexemplarité.C'est sur ce thème

que s'engagel'essaiDu démentir.» FrançoiseCharpentier,«La figuredu lecteur», dansLe
ParcoursdesEssais,p.78. Dansun articlepubliéen 1995dansle Bulletinde la Sociétédes
Amisde Montaigne(VIIesérie,n°41-42,p.39-45),PapaGueyeabondedansle mêmesenset
voitdansl'aveuauto-dépréciatif«unestratégierhétorique», «unerusede l'essaipouréluder
unecensuremorale.»
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lestes » (II, 12, p. 604, A). Pourtant, Montaigne a conservé le titre

Apologie. Pourquoi ? Sans doute parce qu'il servait encore son

intérêt premier, soit de répondre à la commande qui lui avait été

faite par la personne à qui est adressé l'essai : « Vous, pour qui

j'ay pris la peine d'estendre un si long corps contre ma coustume,

ne refuyrez poinct de maintenir vostre Sebond [...] » (II, 12, p. 557,

A) 25. Un «suffisant lecteur» comprendra que l'argument proposé

par Montaigne pour répondre aux détracteurs de Sebond (vos ar-

guments ne valent pas mieux que ceux de Sebond car la raison

humaine ne peut rien fonder) se retourne contre lui, mais quelqu'un

qui lirait l'essai en surface pourrait s'y méprendre.
Le titre écran, comme les titres réfractaires, tend lui aussi à faire

obstacle à la lecture, et, par le fait même, s'expose à toutes les

projections herméneutiques. À cet égard, le chapitre 6 du livre m,

Des coches, a été pour la critique un lieu d'exacerbation fantas-

matique privilégié. De Villey à Jasinski, qui voient dans le titre un

caprice destiné à « surprendre et déconcerter le lecteur » 26
; de

R.A. Sayce et Étiemble, qui s'emploient à souligner l'unité struc-

turale du chapitre en montrant, l'un, qu'il procède d'associations

d'idées simples, l'autre, qu'il suit un plan précis et comporte un

titre paravent 27, à André Tournon, qui s'efforce d'y trouver un

ordre, « celui de la pertinence » 28, en passant par Daniel Martin,

qui voit de la symétrie partout, et à qui Robert Melançon répond

25. «Vousdésignela princesseà quiestdédiél'Apologie.D'aprèsunetraditionremontant
au XVIIIesiècle,et dontl'origineseraitle fils de Montesquieu,on penseque cetteprincesse
seraitMargueritede Valois,femmede Henride Navarre.» PierreMichel,note86,dansMon-
taigne,Essais,Paris,Gallimard,1987,p.592.

26. VoirPierreVilleydanssonéditiondesEssais,Paris,P.U.F.,1988,p.898,et dansLes
Sourceset l'évolutiondesEssais,Paris,Hachette,1908,t.2, p.287-288; RenéJasinski,«Sur
la compositionchezMontaigne», dansMélangesd'histoirelittérairede la Renaissanceofferts
à HenriChamard,Paris,Nizet,1951,p.266.

27. VoirR.A.Saycedans«Baroqueelementsin Montaigne», FrenchStudies,Oxford,
BasilBlackwell,volumeVIII,n°1, January1954,p.7-9,et Étiemble,«Senset structuredans
un essaide Montaigne», dansLaNotiondu bonusagedansla languefrançaise; Formeset

techniquesdu romanfrançaisdepuis1940,Paris,les BellesLettres,mars 1962,p.263-274.
Étiembleattribueen effetle choixdu titreà uneprécautionde Montaigne: «Maisle titre?
maiscescochesdudébut,et cescochesde la fin? eh bien,c'est la partde la prudence» (op.
cit.,p.273).

28. VoirAndréTournondansMontaigne; la Gloseet l'Essai,Lyon,P.U.L.,1983,p.135,
de mêmequedanssonarticleconsacréjustementà Descoches: «Fonctionet sensd'un titre

énigmatique» (B.S.A.M.,vols19-20,p.59-68),où il écarted'embléel'hypothèsedu titreca-

mouflageenarguantqueMontaignea «toutdit» librementet sansdétoursdanscetessai,bien

qu'il concèdequ'un tel titre,«du faitmêmequ'il dénotela matièresansl'embrassersignale
d'embléequele textequ'il introduitadmetoumêmerequiertun dépassementde ses propres
limites; queses mots" signifientplusqu'ilsne disent" » (III,5, p.873).Le lecteurestdonc
invitéà chercherValtiorsensuset à considérerle titre,nonpascommeun camouflage,mais
- nuance- commeuneénigme.
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qu'« il n'y a pas de symétrie dans Des coches. Il n'y en a pas dans

les Essais » 29,le chapitre demeure irréductible. Peu importe au fond

les intentions de l'auteur, le fait est que le titre ne rend pas compte
de la matière de l'essai et fait ombrage au propos en déviant

l'attention du lecteur vers un objet apparemment trivial. Du coup,
il manque à la règle contractuelle implicite de pertinence qui veut

que le titre soit « vrai » et à propos 30. Bien sûr il est explicitement

question de coches dans l'intitulé comme dans le texte, mais sans

que les coches, on l'aura deviné, soient le sujet ou l'enjeu véritable

de l'essai. Considérons le texte dans sa première moitié. Il n'y a

pas vingt lignes qui passent sans qu'il soit question de royauté,
celle-ci étant associée le plus souvent à un élément négatif. Isolées,

ces remarques n'ont rien d'outrageant, mais lorsqu'on les rapproche,
elles apparaissent nettement polarisées :

« c'est une espece de pusillanimité aux monarques, et un tesmoignagede ne
sentir point assez ce qu'ils sont, de travailler à se faire valloir et paroistre par
despencesexcessives» (p. 902) ; «un Roy n'a rien proprementsien ; il se doibt soy-
mesme à autruy» (p. 903) ; « Si la liberté d'un prince est sans discretion et sans
mesure,je l'aime mieux avare» (p. 903) ; « Quoy? as tu envie que tes subjects te
tiennent pour leur boursier, non pour leur Roy? » (p. 905)

À ce que Margaret McGowan interprète comme une critique de la

politique intérieure du roi Henri III 31, est opposé, dans la seconde

moitié de l'essai, l'exemple du roi du Pérou, au « courage franc,

libéral et constant, et d'un entendement net et bien composé »

(p. 911), et celui du Mexique « si grand et en fortune et en mérite »

(p. 912). En somme, après un assez long exorde, où les coches sont

d'ailleurs intégrés : « Or je ne puis souffrir long temps (et les

souffrais plus difficilement en jeunesse) ny coches, ny littiere, ny
bateau ; et hay tout autre voiture » (p. 900, B), Montaigne entame

un développement où s'entrelacent des observations diverses et des

pointes à l'endroit de la royauté. La deuxième moitié met en valeur

la magnanimité des rois du Nouveau Monde, ce qui, par contraste,

contribue à diminuer ceux de l'Ancien Monde. À la toute fin,

Montaigne en revient à ses coches - « Retombons à nos coches »

(p. 915, B), ce qui tend à replacer le propos dans le cadre indiqué

par le titre, sans en réduire néanmoins l'incongruence. Ainsi le

29. Voirl'«introduction»de DanielMartinet l'article«De la symétrieet Descoches»
de RobertMelançondansTheOrderofMontaigne'sEssais,Amherst,HestiaPress,1990,p. 1-
32et p. 111-123.

30. «Quellesqualitésexige-t-ond'untitredonné? Qu'il[...]exprimedansunbrefraccourci
la substanceprofondedu texte.Qu'il soitclair,précis[...]», ChristianMoncelet,Essaisur le
titreen littératureet danslesarts, Aubière,Bof,1972,p.6.

31. VoirMargaretMcGowan,op.cit.p. 117.
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leitmotiv du texte n'est pas le coche, mais bien la royauté. Sans

pour autant en faire la finalité de l'essai, force est d'admettre que,
selon le canon classique de l'intitulé, le titre Des rois rendrait mieux

compte du contenu, alors que Des coches, en attirant l'attention du

lecteur sur un objet accessoire, lui fait écran 32.

L'exemple suivant est plus évident encore. Le titre du chapitre 11

du livre m, Des boyteux, apparaît d'abord humoristique, quand on

pense à la première occurrence du mot dans l'anecdote rapportée

par Montaigne à propos de la reine des Amazones qui disait préférer
faire l'amour avec des boiteux (III, 11, p. 1033, B). Il peut s'agir
aussi d'une métaphore, dans la mesure où l'auteur considère les

sorciers comme des boiteux de l'esprit. Ce peut être ensuite une

pointe adressée aux magistrats, si l'on considère qu'il est question
dans cet essai de juges condamnant à tort et à travers pour des

crimes qu'ils excusent en eux-mêmes et qui, se moquant des « boy-
teux », ne réalisent pas qu'ils boitent eux aussi (et des deux pieds).
Mais Des boyteux est surtout un titre écran qui masque une auda-

cieuse critique des procès de sorcellerie, où les « boyteux » ne sont

pas toujours ceux que l'on croit. Montaigne y dénonce les exécutions

basées sur des conjectures superstitieuses : « À tuer les gens, il faut

une clarté lumineuse et nette [...] Après tout, c'est mettre ses conjec-
tures à bien haut pris que d'en faire cuire un homme tout vif. » (m,

11, p. 1031-1032, B). Mais le caractère polémique du propos est

atténué par sa dissolution dans une suite d'anecdotes plus ou moins

incongrues : « À propos ou hors de propos, il n'importe » (III, 11,

p. 1033, B), parmi lesquelles les « boyteux » occupent une place

emblématique et induisent l'ambiguïté. Il faut se rappeler, par ail-

leurs, le contexte dans lequel Montaigne a écrit cet essai pour en

mesurer l'audace et, du coup, entrevoir la nécessité de recourir à

une rhétorique de diversion.

Jean Bodin avait publié en 1580 sa Démonomaniequi faisait autorité: il [y]
prouve l'existence des sorcierspar l'Écriture, par l'expérience, enfinpar le consen-
tement de tous les peuples; et il réclame les châtiments les plus rigoureux non
seulementcontre les sorciers,mais contre ceux qui refusentde croire à la sorcellerie

puisqu'ellenousest attestéepar la parolede Dieu(P. Villeydans l'édition des Essais,
op. cit., p. 1025).

Au surplus, il y avait le risque, non négligeable, de provoquer l'ire

des inquisiteurs romains, souvent responsables de ces exécutions

32. Danssonétudesur les «titresFaçades», PatrickHenryva plus loinet affirmeque
Montaigne,craignantd'offenserla royauté,auraitvolontairementchoisiun titre«déroutant»

(op.cit.,p.26).Sanstomberà notretourdansle piègedesintentionsauctorielles,il nousfaut
avouerque,cettefois,l'hypothèseest séduisante...
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cruelles mises en cause par Montaigne 33. L'entrelacs de trivialités

et de considérations plus graves permet donc à l'essayiste de ne

pas se compromettre trop sérieusement.

« Les noms de mes chapitres n'en embrassent pas tousjours la

matière ; souvent ils la dénotent seulement par quelque marque »

écrit Montaigne dans De la vanité (III, 9, p. 994, B). Loin de

s'excuser d'avoir maintes fois rompu le contrat titulaire, l'essayiste

affirme que ces écarts sont délibérés et que ce n'est pas lui qui

perd le fil de son propos, mais plutôt « l'indiligent lecteur ». Ainsi

revendiquée, l'incongruence entre titre et matière dans les Essais

apparaît comme une stratégie visant à confondre un certain lectorat.

Notre typologie nous a permis de mettre en évidence - avec toutes

les réserves qui s'imposent quant aux dates de composition
- l'in-

tégration progressive du discours intitulant à une rhétorique défen-

sive. Le jeu avec la fonction contractuelle, l'accent mis d'abord sur

la fonction illocutoire, puis sur la fonction perlocutoire, bref, tous

ces procédés mis à l'essai successivement, ont pris corps en même

temps que se développait dans le texte un souci toujours croissant

de précautions rhétoriques et d'autojustification 34. En admettant

qu'il n'y ait pas toujours un rapport de cause à effet entre ces

précautions et le caractère réfractaire des titres, force est de constater

néanmoins un certain nombre de corrélations. Les intertitres, miroirs

du texte, reflètent les transformations qui s'y opèrent entre 1572 et

1579, alors que Montaigne passe de la peinture de moeurs à celle

du « moi ». Dès lors l'auteur, devenu de son propre aveu solidaire

et consubstantiel à son livre (« qui touche l'un, touche l'autre » III,

2, p. 806, B), ne peut plus s'en dissocier ; d'où la nécessité d'être

prudent : « je dy vray, non pas tout mon saoul, mais autant que je

l'ose dire » (III, 2, p. 806, B) ; « Joint qu'à l'adventure ay-je quelque

obligation particulière à ne dire qu'à demy, à dire confusément, à

dire discordamment » (III, 9, p. 995-996, C).

Luc VATLLANCOURT*.

33. « [...]it wasthe policyof theRomanInquisitionnotonlyto executecertainoffenders

but,in admittedlyveryexceptionalcases,toburnthemwithoutstranglingthemfirst.» (Malcom
Smith,Montaigneand theRomanCensors,Genève,Droz,1981,138p.) Danssonlivre,Smith
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les changementsapportésau texteen fonctiondesobjectionsformuléspar les censeurs,après
sa saisieet sonexamenà Romeen mars1581.
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Essais(1676).À la question«pourquoil'oeuvrea-t-elleéchappéà la censure?»Butorrépond:
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pouvantpas tirerà conséquences[••]Ce n'est quelorsqued'autresoeuvresde formesérieuse
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