LA RHETORIQUE DES TITRES CHEZ MONTAIGNE

« Ne jettez point 1’ceil sur le titre, ains sur
son discours il vous apporte assez de ma-
tiere pour vous contenter. »

Etienne Pasquier,
Lettre a Monsieur de Pelgé

« On peut mettre aussi au rang des Titres
trompeurs ceux qui font directement contre
la sincérit€é & semblent avoir été faits pour
insinuer le contraire de ce qu’ils signi-
fient. »

Adrien Baillet

Le texte est un temple et le titre est son portique; 'entrée
annonce et souvent préfigure I’ensemble. Au seuil des Essais', le
lecteur a une vague idée de ce qui I’attend plus loin, mais chaque
chapitre, chaque porte franchie, meéne ailleurs, au-dela des attentes,
parfois au-dela du titre, et le désordre apparent des pieces devient
bientdt déroutant. Négligence de I’architecte ou chaos délibéré ?
L’incongruence d’un bon nombre d’intertitres dans I’ccuvre de Mon-
taigne intrigue depuis longtemps la critique®. D’Etienne Pasquier,

1. L’édition utilisée dans cette étude est la suivante : Michel de Montaigne, Essais, édition
Pierre Villey, Paris, P.U.F., 1988, « Quadrige », 3 vols.

2. On a, en effet, beaucoup écrit a propos des titres dans les Essais, mais, comme en font
foi les titres suivants, en ne considérant que les cas particuliers et sans jamais mettre I'ensemble
en perspective : Andreas Blinkenberg, « Quel sens Montaigne a-t-il voulu donner au mot essais
dans le titre de son ceuvre ? », dans Mélanges de linguistique et de littératures romanes offerts
& M. Rogues, Bade-Paris, Art et Science, 1950, p. 3-14 ; Alan Boase, The Fortunes of Montaigne,
London, Methuen, 1935, 462 p., et du méme auteur, « The early History of the Essai-Title in
France and Britain », dans Studies in French Literature, New York, Manchester University
Press, 1968, p. 67-73 ; Barbara Bowen, The Age of Bluff : Paradox in Rabelais and Montaigne,
Urbana, University of Iilinois Press, 1972, p. 108-109 ; René Etiemble, « Sens et structure dans
un essai de Montaigne », dans La Notion du bon usage dans la langue francaise. Formes et
techniques du roman frangais depuis 1940, Paris, Les Belles Lettres, 1962, p. 263-274 ; Jacques

RHLF, 1997, n° 1, p. 3-17.
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qui voyait 14 un désir de « déplaire plaisament »°, &4 Hugo Friedrich
qui suppose une volonté de dissimulation®, les conjectures pleuvent,
mais le texte reste imperméable. Ainsi I’on a analysé 1’Apologie de
Raymond Sebond, déconstruit Des coches, opéré Des boyteux et
constaté chaque fois 1’'inadéquation des titres, sans jamais pourtant
mettre ces essais en perspective, I'un par rapport a 'autre et dia-
chroniquement. La chronologie proposée par Villey”, si approxi-
mative et contestable qu’elle soit, suffit néanmoins pour constater
de visu d’importantes différences entre les titres des premiers essais
et ceux des derniers. La présente étude voudrait rendre compte de
ces différences en procédant a un regroupement typologique et
montrer qu’elles résident non seulement dans la morphologie de
Pintitulé, mais aussi (et surtout) dans sa mise a profit rhétorique.
En titrologie, comme ailleurs, les divergences théoriques sont
nombreuses. Tentons, pour les besoins de notre étude, une récon-
ciliation synthétique. On s’entend généralement pour attribuer a
I’appareil titulaire au moins quatre fonctions : identificationnelle (le
titre sert & identifier le livre)®, illocutoire (il signifie quelque chose

de Feytaud, « Petite note sur le sens du mot Essai », B.S.A.M., 3° série, n> 17-18, 1961, p. 3-
4 ; Hugo Friedrich, Montaigne, Pans, Gallimard, 1984, p. 353-358 ; Floyd Gray, « Eros et
Ecriture : Sur des vers de Virgile », dans Le Parcours des Essais de Montaigne : 1588-1988,
Actes de colloque réunis par M. Tetel et G. Mallary Masters, Paris, Aux amateurs de livres,
1989, p. 263-272 ; du méme auteur, La Balance de Montaigne : Exagium/Essai, Paris, Nizet,
1982, p.9-12; Patrick Henry, « Les titres Facades. La censure et I’écriture défensive chez
Montaigne », B.S.A.M., n° 24, 1977, p. 11-28 ; Margaret McGowan, Montaigne’s Deceits, Phi-
ladelphia, Temple University Press, 1974, p. 48 ; Frangois Moureau, « Le sens du titre : typo-
graphie et gravure dans les premiéres éditions des Essais », dans Le Parcours des Essais, op.
cit. p.13-16; Athanase Nacas, «Le sens du mot essai et les intentions de Montaigne »,
B.S.A.M., 6°série, n* 3-4, 1980, p. 87-95; A. Salles, « Le titre des Essais & sa traduction en
latin », B.S.A.M., u° 4, novembre 1938, p. 40-41 ; R.A. Sayce, « Baroque Elements in Montaigne »,
French Studies, vol. vi, n° 1, January 1954, p. 1-16 ; E.V. Telle, « A propos du mot “ essai " chez
Montaigne », Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, Genéve, Droz, 1968, t. XXX, p. 225-247 ;
voir aussi André Tourmnon dans Montaigne ; la Glose et I'Essai, Lyon, P.UL., 1983, p. 135, et
« Fonction et sens d’un titre énigmatique », B.S.A.M., 19-20, 1984, p. 59-68 ; Pierre Villey, Lexique
de la langue des Essais de Montaigne, New York, Burt Franklin, 1973, p. 276.

3. Etienne Pasquier, Euvres complétes, Genéve, Slatkine Reprints, 1971, t. u, p. 517.

4. Voir Hugo Friedrich, Montaigne, Paris, Gallimard, 1984, p. 360.

5. Voir Pierre Villey, Les Sources et I’évolution des Essais de Montaigne, tome 1, p. 336-
398.

6. Pour Léo Hoek, fondateur de la titrologie, « le titre désigne, appelle et identifie un co-
texte » (Voir Hoek, La Marque du titre. Dispositifs sémiotiques d’une pratique textuelle, La
Haye-Paris-New York, Mouton éditeur, 1981, p. 292). Il remplit une fonction identificationnelle
ou, si ’on préfére, référenticlle (Hoek utilise les deux termes). Arnold Rothe écrit dans Der
literarische Titel : « Ein Titel hat die Aufgabe, seinen Text zu identifizieren » (Frankfurt a.m.,
Klostermann, 1986, p. 15). Charles Grivel parle quant a lui de la fonction « appellative » du
titre comme étant sa fonction premiere (Grivel cité par Bokobza, Contribution a la titrologie
romanesque : Variation sur le titre « le Rouge et le Noir », Gengve, Droz, 1986, p. 31). Barthes
et Bokobsa préférent eux parier de fonction déictique : « le titre ne renvoie pas a4 un référent
qu’il semblerait dénoter, il renvoie au livre qui porte ces mots comme titre et le montre en tant
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en soi), perlocutoire (il tend a agir sur le lecteur; c’est la son
emploi proprement rhétorique) et enfin, contractuelle (le titre est un
engagement qui unit I’auteur au lecteur)’. Si le titre est d’abord le
nom de I’ceuvre, il peut aussi en désigner le contenu et/ou en dénoter
la forme. Ainsi la fonction identificationnelle peut €ire subdivisée
en trois fonctions complémentaires : déictique (au sens restreint
« qui renvoie au livre qui porte ces mots comme titre »), thématique
(lorsque le titre identifie le contenu) et générique (quand l'intitulé
dénote la forme). Le titre La Bible (qui signifie : le livre) sera, par
exemple uniquement déictique, Didon se sacrifiant sera a la fois
déictique et thématique, Nouvelles sera déictique et générique, le
Discours de la servitude volontaire sera déictique et mixte, puisque
le terme « Discours » est générique et le reste thématique. On re-
marquera que 1’élément déictique est a la base de la fonction iden-
tificationnelle et que les autres éléments sont facultatifs.

Le titre appelle le texte, mais le titre est texte lui-méme, ou du
moins, il fonctionne comme la « synecdoque » d’un co-texte. Parce
qu’il tend généralement a résumer 1’idée directrice du texte, le titre
peut étre considéré comme le microcosme d’un macrocosme ou
comme une partie représentant le tout. En effet, lorsqu’on €voque
Que philosopher c’est apprendre a mourir, 11 est évident que "on
fait référence a I’essai qui porte ce titre et non au titre en soi. Mais
le titre, en tant qu’unité phrastique grammaticale ou agrammaticale,
véhicule aussi un sens plus ou moins corrélatif au signifié du texte
dont il constitue en quelque sorte « ’embléme ». Outre sa fonction
identificationnelle, a la fois déictique et thématique, le titre Que
philosopher c’est apprendre a mourir posséde également une fonc-
tion illocutoire : il « signifie » quelque chose et ce quelque chose
peut étre considéré en soi (ici en tant que locution proverbiale) ou
3 travers sa relation avec le texte®. Au surplus, l'intitulé peut
souscrire au phénoméne d’intertextualité” en intégrant, comme c’est

que marchandise » (Bokobza, op. cit. p. 32). Josette Rey-Debove introduit une distinction entre
« (1) le titre dans le contexte de 1’ceuvre, ce par quoi commence la lecture, et (2) le titre en
tout autre contexte, qui sert & dénommer 1’ceuvre dont on parle » (Josette Rey-Debove, « Essal
de typologie sémiotique des titres d’ceuvres », dans A Semiotic Landscape : Proceedings of the
First Congress of the International Association for Semiotic Studies, Milan, June 1974, The
Hague, Mouton, 1979, p. 698). Genette, pour sa part, écrit : « Le titre, ¢’est bien connu, est le
“nom ” du livre » (Genette, Seuils, Paris, Seutl, 1987, p. 76).

7. Voir Hoek, op. cit., p. 292.

8. On ne doit pas oublier, comme nous le rappelle Josette Rey-Debove, qu’il existe aussi
des titres chargés de dire non pas « ce qu’EST le texte, mais ce qu’il SIGNIFIE (...) il suffit
de comparer Les Lettres persanes, qui sont des lettres, aux Liaisons dangereuses, qui sont aussi
des lettres. » (Rey-Debove, op. cit., p. 699).

9. Hoek parle méme d’intertitularité : « L'intertitularité est le rapport dialogique entre le
titte d’un texte et d’autres titres et/ou textes ; chaque titre est en rapport intertitulaire avec
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le cas pour notre exemple, un énoncé qui renvoie & un ailleurs du
texte (en 'occurrence une phrase empruntée a Cicéron). Le titre
peut donc €tre envisagé comme tout autre message linguistique dans
ses rapports syntaxique, grammatical, sémantique, syntagmatique,
paradigmatique et méme idéologique, avec son co-texte et avec le
monde.

En tant qu’entité linguistique, I’intitulé exploite sensiblement les
mémes procédés mis en ceuvre par tout acte de communication. Il
peut €tre congu comme un message possédant un destinateur (1’ au-
teur, mais aussi 1I’éditeur, le copiste...) et un destinataire (le lecteur,
I’acheteur éventuel, le censeur...). Ce message se référe 2 un
contexte (ici un co-texte) accessible au destinataire et utilisant un
code commun. Enfin, pour étre compris, le titre nécessite un contact :
la lecture. Unidirectionnel et métalinguistique (il ne peut exister
indépendamment du texte qu’il désigne, exception faite, peut-étre,
des titres imaginaires que 1’on rencontre, entre autres, chez Rabe-
lais'9), le titre, s’il est vrai qu’il met en ceuvre I’ensemble des
fonctions linguistiques — et notamment la fonction poétique —, a
cependant un statut particulier et des fonctions qui lui sont propres.
C’est pourquoi nous préférons substituer a4 la notion de fonction
poétique, généralement admise par les titrologues, celle de fonction
perlocutoire, parce que cette derniére a le mérite de caractériser
plus nettement la composante incitative de I’intitulé. « Un beau titre,
€crivait déja Furetiére en 1666, est le vrai proxénéte d’un livre » !,
Et en effet, c’est sur lui que repose souvent le succeés immédiat des
ceuvres. Un titre accrocheur, voire racoleur, n’a pas son pareil pour
faire vendre rapidement un livre. L’ambiguité, 1’incomplétude,
I’énigme, les figures de style, sont autant de procédés employés 2
des fins de séduction. Outre son c6té dénotatif, et parce qu’il joue
avec le langage, le titre possede également un caractére connotatif :
il en résulte parfois que celui-ci informe I’ceuvre et lui confére un
(ou plusieurs) sens qui ne saurait &tre le méme si le titre était
différent.

Parce qu’il désigne généralement I’objet de son co-texte, le titre
oriente d’emblée la lecture, en détermine I’enjeu — réel ou fictif —
et, lorsqu’il est int€gré anaphoriquement au texte, il opere méme
une mise en relief de la matiere. Le lecteur, chaque fois qu’il

d’autres exemplaires de la méme série ol il se trouve intégré et dont il différe en méme temps :
I'intitulation est une imitation différentielie. Par ces rapports avec d’autres titres ou textes il
est possible de déterminer le contexte historique, social et culturel du titre » (op. cit., p. 299).
10. Voir le catalogue de la bibliothéque de Saint-Victor dans Pantagruel (Rabelais, (Euvres
complétes, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1994, p. 236 & 241).
11. Furetiére, Le Roman bourgeois : ouvrage comique, Paris, A. Quantin, 1880, p. 184.
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rencontre des mots dans le texte qui étaient aussi présents dans le
titre, est invité a les mettre en relation, a les confronter, afin de
voir si le contrat de lecture a été respecté. Le titre agit donc comme
entremetteur entre le lecteur, le texte et son auteur ; ¢’est sa fonction
contractuelle. Au nom de ’auteur, le titre dit au lecteur « voicl ce
dont il sera question » ; cette promesse n’est pas sans susciter
quelque attente. D’expérience, le lecteur fait confiance au titre pour
’orienter vers ce qui devrait tre 1’essentiel. Si I'intitulé « ment »,
le lecteur s’en apercevra et cherchera a comprendre pourquoi. S’il
dit vrai, ’on pourra toujours se demander s’il est bien choisi, s’il
correspond peu ou tout a fait au propos annoncé, bref : juger de sa
convenance. L’auteur est conscient de tout cela et peut décider de
respecter ou non les attentes du lecteur. Selon le cas, i1l pourra
choisir de choquer, de biaiser la perspective de lecture en attirant
I’attention sur un élément sans importance, de dissimuler un propos
polémique sous un titre innocent, de proposer un titre énigme avec
ou sans solution, etc. Mais un public averti pourra d€jouer les
stratégies de 1’auteur et lui demander des comptes (a I’époque des
biichers cela n’allait pas sans inconvénient) d’ou la relative impor-
tance — selon le siecle — de respecter les clauses du contrat.

La premiere période de rédaction des Essais (1572-1576) est
marquée par 1’usage d’au moins deux types d’intitulés que 'on
pourrait nommer titre fourre-tout et titre sentence '*. Caractérisé par
sa grande flexibilité s€émantique, le titre fourre-tout autorise tous les
détours et permet de jeter sous lui, p€le-méle, une succession d’anec-
dotes des plus disparates. Ses déterminations thématiques et géné-
riques sont presque nulles et cette atténuation de la fonction
identificationnelle a pour effet d’affranchir en partie 1’'intitulé de
ses obligations contractuelles. Il convient tout a fait aux genres
mosaiques comme le florilege et le centon, auxquels, d’ailleurs, les
premiers chapitres des Essais doivent beaucoup. Bien que la confi-
guration classique « préposition + substantif » soit particulierement
propice au titre fourre-tout, elle n’en est pas la forme exclusive.
L’usage d’adjectifs indéfinis comme « divers » (Divers evenemens
de mesme conseil, Par divers moyens on arrive a pareille fin), ou
« quelque » (Un traict de quelques ambassadeurs), ou encore d’un

12. La nomenclature de notre typologie s'inspire des travaux de Villey (titre fourre-tout),
Balavoine (titre sentence) et Friedrich (titre écran). La conceptualisation de ces types de méme
que les notions de titre périphrastique et bouclier sont de nous.
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terme généralisant comme « chose » (Toutes choses ont leur saison),
peut également rendre 1’intitulé plus compréhensif. Cependant, 1’ef-
fet fourre-tout n’est pas garanti par la structure seule: la teneur
thématique ou figurative de I’énoncé intitulant appelle différents
traitements > et le caracteére fourre-tout du titre dépendra de sa
réalisation anaphorique dans le co-texte. Un titre peut donc s’avérer
potentiellement fourre-tout, mais ne pas étre exploité comme tel.
C’était d’abord le cas pour le chapitre Des senteurs (1, 55) qui ne
contenait que deux exemples dans |’édition de 1580, mais qui
s’enrichit plus tard de plusieurs autres. Dans le méme genre, 1l faut
citer les chapitres Des menteurs (1, 9) et Des postes (11, 22), dont
les « allongeails » ont actualisé le potentiel énumératoire du titre.
Mais [Dillustration la plus convaincante de la mise a profit par
Montaigne d’un titre fourre-tout, tant dans le libellé que dans la
matiere, est sans doute ’essai I, 46, Des noms : « Quelque diversité
d’herbes qu’il y ait, tout s’enveloppe sous le nom de salade. De
mesme, sous la considération des noms, je m’en voy faire icy une
galimafrée de divers articles » (I, 46, p. 276, A). De fait, se suc-
céderont les uns aux autres des exemples aussi différents que nom-
breux ',

Le titre sentence ', quant a lui, se caractérise par 1’accent mis
sur la fonction illocutoire. Ce type d’intitulé introduit ni plus ni
moins une dissertation philosophique. Plus que tout autre, il « af-
firme » quelque chose et cette affirmation tend 2 s’ériger en dogme
moral que le co-texte va, par le biais d’exemples, remettre en
question ou conforter. Bien qu’il soit tributaire de la parémie, il
s’en distingue cependant par une architecture stylistique plus neutre,

13. Si, par exemple, un titre thématique comme Du pédantisme (1, 25) circonscrit un champ
sémantique assez restreint pour ne permettre, dans 1’idéal, que des variations sur un méme
séme, la plurivalence qui marque d’emblée les titres se rapporiant a des catégories du sensible
(figuratives et donc dénombrables) comme Des senteurs (1, 55), Des destriers (1, 48), Des pouces
(11, 26), favorise un traitement énumératif plutét qu’'un développement descriptif et permet plus
de liberté dans la composition.

14. Antoine Compagnon voit dans ce passage 1’amorce d’une réflexion sur le nominalisme,
qui emprunterait sa forme aux disputes de la scolastique (quod sic et guod non). Il constate
cependant 1’inadéquation du titre : « Titre et noms propres se confondent dans I'inadéquation,
d’autant que les noms sont aussi des titres [...] Le titre embrasse, comme le nom enveloppe :
mal » (Nous, Michel de Montaigne, Paris, Seuil, 1980, p. 38-39).

15. Dans un article intitulé « Une écriture emblématique », Claudie Balavoine parle de titre
«de 'ordre de la sententia, {...J pouvant étre développé en sentence compléte (Qu’il ne faut
juger de nostre heur qu’aprés la mort) ou se limiter 4 une notion abstraite (De la tristesse)} »,
dans Rhérorique de Montaigne, Actes du collogue de la Société des Amis de Montaigne réunis
par Frank Lestringant, Paris, Champion, 1985, p. 67. Nous refusons, pour notre part, de classer
les intitulés du type De la tristesse parmi les titres sentences en raison de leur neutralité

illocutoire. Bien au contraire, le titre sentence se distingue des autres par sa polarisation
énonciative.
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rarement métaphorique, mais recourant quelquefois a 1’assonance
et au rapport d’opposition. Pour le lecteur de I’époque, cette for-
mulation est fortement connotée (elle en devient méme presque
générique dans la mesure ou elle renvoie directement aux genres
moralisateurs et annonce qu’une lecon va suivre), et s’il arrive que
le titre sentence se confonde, par une expression plus diffuse, avec
le titre fourre-tout (Par divers moyens on arrive a pareille fin,
Toutes choses ont leur saison), il cherche le plus souvent a produire
I’effet contraire en indiquant dés le départ 1’objet de la démonstra-
tion, sa conclusion anticipée, respectant a cet égard la fonction
contractuelle. Il est intéressant de remarquer a quel point I’ utilisation
par Montaigne du titre sentence est déterminée dans le temps et
dans I’espace '°. Si I’on en croit la chronologie de Villey, la plupart
dateraient de 1572 :

Nos affections s’emportent au dela de nous

Comme I’dme descharge ses passions sur des objets faux, quand les vrais luy
defaillent

Que I’intention juge nos actions

Que le goust des biens et des maux depend en bonne partie de I’opinion que
nous en avouns

On est puny pour s’opiniastrer a une place sans raison

Qu’il ne faut juger de nostre heur qu’apreés la mort

Que philosopher c’est apprendre & mourir

Le profit de I'un est dommage de 1’autre

C’est folie de rapporter le vray et le faux a notre suffisance

Qu’il faut sobrement se mesler de juger des ordonnances divines

La fortune se rencontre souvent au train de la raison

Comme nous pleurons et rions d’une mesme chose

Par divers moyen on arrive a pareille fin

Deux seraient de 1576, Comme notre esprit s’empesche soy-mesmes
(1, 14), Que nostre desir s’accroit par la malaisance (11, 15); et
trois de 1578, Toutes choses ont leur saison (1, 28), Couardise
mere de la cruauté (1, 27) et Nous ne goustons rien de pur (11, 20).
Notons au passage que les titres sentences des années 1576-1578
sont moins prescriptifs que leurs prédécesseurs et tiennent davantage
du constat. Il semble en effet que, dans les années autour desquelles
se cristallise la fameuse « crise sceptique » de Montaigne, 1’accent
mis sur la fonction illocutoire s’atténue, jusqu’a disparaitre. Jamais
plus, dans les essais qui suivront, Montaigne n’aura recours a un
titre sentence. En bref, les titres sont a 1’image des essais qu’ils
coiffent : d’abord prescriptifs et largement tributaires des compi-

16, En effet ce type d’intitulé apparait uniquement dans les deux premiers livres, mais n’est
employé nulle part dans le troisieéme.
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lations en vogue, ils s’affranchissent peu a peu du carcan dogma-
tique pour enfin adopter une forme plus ouverte.

C’est au cours des années 1574 a 1579 qu’apparait graduellement
dans I"ceuvre un jeu avec les titres. On constate effectivement dans
les essais de cette période un souci grandissant d’intégration rhé-
torique de I'intitulé se traduisant par 1’usage de titres réfractaires
qui, par le biais d’un jeu avec les fonctions contractuelle et per-
locutoire, modifient sensiblement la perspective du lecteur. Ainsi,
un titre vague ou incongru pourra servir de camouflage a un sujet
polémique '’ et faire dévier I’attention, du moins & premiére vue,
de ’enjeu réel du texte. Si le propre du titre bouclier est (nous le
verrons plus loin) de camoufler le sujet par « fausse représentation »,
le titre périphrastique, comme son nom 1’indique, tourne autour du
sujet, sans jamais mentir mais sans trop en dire non plus'®. Par
exemple, le chapitre 3 du livre 11, sous le couvert d’une périphrase,
Coustume de [’isle de Cea, aborde la question du suicide. Bien sir,
’essar n’aurait pu s’intituler Du suicide, puisque le mot n’apparait
qu’au XVvIr siecle, mais 1’expression « homicide de soy-mesmes »,
utilisée par Montaigne dans ce méme chapitre, aurait désigné plus
explicitement le sujet. En outre, la « coustume » en question (le
suicide autorisé par I’Etat) n’est expliquée qu'a la toute fin de
I’essai, et apres que l’essayiste eut déployé deés les premiéres lignes
un trésor de précautions rhétoriques :

Si philosopher c’est douter, comme ils disent, & plus forte raison niaiser et
fantastiquer, comme je fais, doit estre doubter. Car c’est aux apprentifs a enquerir
et a4 debatre, et au cathedrant de resoudre. Mon cathedrant, ¢’est ’authorité de la
volonté divine, qui nous reigle sans contredit et qui a son rang au dessus de ces
humaines et vaines contestations (11, 3, p. 350, A).

En se placant sous I’égide de l’autorité divine et en prétextant la
« niaiserie » philosophique, Montaigne se garantit des reproches
éventuels pour avoir osé aborder un sujet hautement polémique ',

17. « Comme le titre d’un ouvrage suffisait a attirer les regards soupgonneux des censeurs,
I’écrivain pouvait se contenter de préter a son livre un titre anodin et peu conforme aux idées
contenues » (Diane Desrosiers Bonin, La Dissimulation et ses manifestations stratégiques dans
['cwuvre de Francois Rabelais, Université de Montréal, 1983, p. 66). Bien que le titre puisse
parfois suffire & créer un écran efficace, la plupart du temps il n’agit pas seul. Sa reprise
anaphorique, sa réalisation au sein du texte, compte pour beaucoup dans la production de I’effet
recherché (convaincre, influencer, séduire, dissimuler, etc.). La performativité du discours in-
titulant dépend donc en bonne partie de sa récupération rhétorique.

18. « Titles which give little clue to the content of the essay both tease the reader’s mind
and provide a cautious cover for audacious thoughts. Such is the case of the essay on suicide,
euphemistically called: Coustume de lisle de Cea» (Margaret M. McGowan, Montaigne
Deceits ; the Art of Persuasion in the Essais, Philadelphia, Temple University Press, p. 48).

19. C’est également la thése défendue par Patrick Henry dans I’article « Les titres Facades.
La censure et I'€criture défensive chez Montaigne » (B.S.A.M., n° 24, 1977, p. 22 ; repris depuis
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La périphrase du titre, intégrée a une rhétorique défensive, contribue
a atténuer I'tmpact d’une réflexion autrement susceptible d’étre
jugée irrévérencicuse.

Il en va de méme pour Vessai 11, 7, Des récompenses d’honneur.
Ce chapitre, qui exprime les craintes de Montaigne face a la création
de I’Ordre du Saint-Esprit, destiné a prendre la place du discrédité
Ordre de Saint-Michel, porte un titre qui se garde bien, comme le
reste de I’essai d’ailleurs, d’énoncer ce dont il est vraiment ques-
tion :

Or, de s’atendre, en effacant et abolissant cette-cy [I’Ordre de Saint-Michel], de
pouvolr soudain remetire en credit et renouveller une semblable coustume, ce n’est
pas entreprinse propre a une saison si licencieuse et malade qu’est celle ou nous
nous trouvons & présent ; et en adviendra que la derniere [I’Ordre du Saint-Esprit]
encourra, des sa naissance, les incommoditez qui viennent de ruiner 1’autre (11, 7,
p. 383, A).

L’objet de la critique de Montaigne restera donc anonyme, comme
pour ne pas froisser les membres de I’ordre mis en cause. Mais a
trop vouloir dissimuler, le titre risque parfois de produire 1’effet
contraire et de mettre en relief le sujet véritable.

C’est le cas du chapitre 5 du livre 11, Sur des vers de Virgile,
dont le titre périphrastique ne parvient pas a couvrir la matiere que
I’on pourrait juger licencieuse. En effet, I’essai traite librement de
I’amour, du mariage, du sexe et des femmes, sous la couverture
transparente de quelques vers prétextes a confidence, qui n’appa-
raissent d’ailleurs qu’au terme d’un long préambule : « Mais venons
a mon theme » (1, 5, p. 847, B), et plus loin : « ...Ea verba loguutus,
Optatos dedit amplexus, placidumque petivit Conjugis infusus gre-
mio per membra soporem » (I, 5, p. 849, B). Une fois le fitre
actualis€ dans le texte, c’est-a-dire une fois que le lecteur a pris
connaissance de la facture €rotique des vers en question, le voile
ne trompe plus personne et le sujet est soudain mis en évidence :
c’est véritablement de I'amour — et de ce qui en découle — qu’il

dans son livre : Montaigne in Dialogue, Stanford, Anma Libri, 1987, p. 3-35) : « Au XVrI® siécle
I'Eglise prend formellement parti pour la morale simple — le point de vue qui soutient que tout
suicide est coupable (...) ce qui constitue une condamnation absolue du suicide. Le Catéchisme
du Concile de Trente, par exemple, proscrit le suicide « sans aucune réserve ». Cet article tente
de démontrer I'influence des censeurs romains sur 1’écriture des Essais en soulignant la présence
de titres incongrus (Coustume de U'lsle de Cea, Sur des vers de Virgile, Des boyteux, Des
Coches, etc.), vraisemblablement choisis pour couvrir d’un voile le propos. L’incongruence
procéderait donc de la crainte d’étre censuré. Nous verrons que 1’hypothése, si elle a du bon,
est cependant un peu réductrice ; il y a d’autres enjeux en présence...
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s’agit®. Le titre Sur des vers de Virgile apparait alors comme une
périphrase, un clin d’eil, une espéce de plaisanterie & retardement
activée par la lecture.

D’autres chapitres, comme De la praesumption et Du démentir?®',
comportent une variation du type réfractaire que 1’on pourrait qua-
lifier de titre bouclier, ou ’accent est mis sur la fonction perlocu-
toire. En effet, le titre ne sert pas tant ici a atténuer le caractere
polémique de ’essai qu’a excuser d’avance I’orientation personnelle
du propos**. Ainsi, ceux que Fortune n’a pas placés en haut de sa
roue, Montaigne par exemple,

sont excusables s’ils prennent la hardiesse de parler d’eux mesmes envers ceux
qui ont interest de les connoistre, a I’exemple de Lucilius : [...] Celuy 1a commettoit

a son papier ses actions et ses pensées, et s’y peignoit tel qu’il se sentoit estre (11,
17, p. 632, A).

Avec un titre comme De la praesumption, personne ne pourra
accuser Montaigne d’avoir été présomptueux, puisqu’il va au-devant
des coups et en parle de son propre chef. C’est la meilleure excuse
possible pour parler de soi! «Il me souvient donc que, des ma
plus tendre enfance, on remarquoit en moy je ne scay quel port de
corps et des gestes tesmoignants quelque vaine et sotte fierté »
(ibid.). En se rabaissant, il va s’arroger le droit de se peindre et
justifier du méme coup son entreprise comme une espece de dé-
préciation qui ne manque pas de dignité et de modestie *. Mais s’il
se dévalorise, c’est pour ensuite mieux pouvoir parler de lui. Et,
en effet, il n’est pas vraiment question de la présomption dans cet
essal ; 1l s’agit plutdt pour Montaigne d’établir la légitimité de son
autoportrait en soulignant le fait qu’il est conscient de 1’outrecui-
dance que I’on pourrait reprocher a son entreprise ; de ce fait, celle-

20. Sur des vers de Virgile, comme I'a remarqué Floyd Gray, « masque son contenu dont
le sujet est précisément la dissimulation dans I’expression de ’amour. En effet, cet essai aurait
pu s’appeler De I’amour » (F.Gray, « Eros et Ecriture : Sur des vers de Virgile », dans Le
Parcours des Essais de Montaigne : 1588-1988, Actes de colloques réunis par M. Tetel et
G. Mallary Masters, Paris, Aux amateurs de livres, 1989, p. 263). C’est aussi ’avis de Friedrich :
« quoique 1'essai s’appelle Sur des vers de Virgile ce ne sont pas eux qui en sont le * theme ”
(ou alors trés accessoirement), mais 1’amour » (Hugo Friedrich, Montaigne, Paris, Gallimard,
1984, p. 360).

21. Selon Villey, ces chapitres auraient €t¢é composés entre 1578 et 1580. (Voir Villey dans
Montaigne, Essais, livre i, p. 631 et p. 663).

22. Un tel titre agit donc comme une prolepse : « Occupation (ou prolepse) donc, est une
figure de la sentence par laquelile on vient au-devant de quelgue demande et objection » (Antoine
Fouquelin, « La Rhétorique francaise » dans Traités de poétique et de rhértorique de la Re-
naissance, édition par Francis Goyet, Paris, Librairie Générale Francaise, 1990, p. 412).

23. On ne saurait trop insister sur les problémes que posait I"'emplioi du «je» a cette
époque : « [Montaigne] avait besoin, pour parler de soi, de plus de courage que nous ne croirions
a premiere vue. Des interdits séculaires lui barraient la route. [...] Le discours péjoratif qu’il
semble s’appliquer est pour lui [...] une méthode heuristique. » Hugo Friedrich, op. cit., p. 239.
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ci cesse d’étre présomptueuse. Ici, le titre est capital pour garantir
I’effet recherché. Aurait-il été De la modestie, titre plus conforme
a sa facture, que le visage entier de ’essai aurait pris I’allure d’une
fausse contenance et d’une humilité affectée. Annoncer qu’il sera
question de présomption et montrer a quel point on est incapable
sol-méme d’étre présomptueux, n’ayant rien a faire valoir, c’est
s’ attirer la sympathie du public en méme temps que son absolution.

Dans ’essai suivant, 11, 18, Du démentir, Montaigne revient sur
la matiere du chapitre précédent car, comme aux yeux du public
« se servir de soy pour subject a escrire seroit excusable 3 des
hommes rares et fameux » (11, 18, p. 663) mais pas pour lui, ’es-
sayiste veut montrer qu’il ne peut y avoir aucune volonté ostenta-
toire en un sujet aussi « stérile et maigre » (ibid., p. 664) que lui*.
Aussi, utilise-t-il un autre titre bouclier pour contrer les attaques
éventuelles. Sous prétexte de traiter « du démentir », Montaigne va
s’affairer a désamorcer le caractére polémique de son entreprise,
jusqu’a négliger complétement le théme annoncé et conclure en
écrivant : « Quant aux divers usages de nos démentirs, et les loix
de nostre honneur en cela, et les changemens qu’elles ont receu, je
remets a une autre-fois d’en dire ce que j’en scay » (ibid., p. 667).
C’est dire a quel point le titre n’est qu'une excuse et qu’un prétexte !

Le titre écran est l’'intitulé incongru par excellence, celui qui
apparait mal choisi et qui rompt de ce fait le contrat titulaire.
Chronologiquement, la premiere occurrence dans I’ceuvre d’un titre
écran se retrouve en téte de l'essaill, 12 : Apologie de Raimond
Sebond. Le titre annonce que l'auteur va défendre Sebond. Or, si
telle était 1'intention de Montaigne a 1’origine, ce n’est évidemment
pas l’exercice auquel il se livre dans les faits. Ici, la fonction
contractuelle n’est pas respectée, au contraire ; se proposant d’offrir
un argument massue pour défaire les détracteurs de Sebond, c’est
Sebond lui-méme que Montaigne va démolir en invalidant le fon-
dement méme de sa dialectique, a savoir que la foi peut étre justi-
fiée par la raison humaine, pour enfin conclure en fidéiste que
« [’homme] s’eslevera s1 Dieu lui preste extraordinairement la
main ; il s’eslevera, abandonnant et renongant a ses propres moyens,
et se laissant hausser et soubslever par les moyens purement ce-

24, « Par 1a modestie de la destination qu’il se donne, il entend excuser la “ bassesse ™
du sujet gu’il propose : lui-méme, qui ne se reconnait aucune exemplarité. C’est sur ce théme
que s’engage 1’essai Du démentir. » Francoise Charpentier, « La figure du lecteur », dans Le
Parcours des Essais, p.78. Dans un article publi€ en 1995 dans le Bulletin de la Société des
Amis de Montaigne (VII® série, n° 41-42, p. 39-45), Papa Gueye abonde dans le méme sens et
voit dans I’aveu auto-dépréciatif « une stratégie rhétorique », « une ruse de I’essai pour éluder
une censure morale. »
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lestes » (11, 12, p. 604, A). Pourtant, Montaigne a conservé le titre
Apologie. Pourquoi ? Sans doute parce qu’il servait encore son
intérét premier, soit de répondre a la commande qui lul avait été
faite par la personne a qui est adressé I’essal: « Vous, pour qui
j’ay pris la peine d’estendre un si long corps contre ma coustume,
ne refuyrez poinct de maintenir vostre Sebond {...] » (11, 12, p. 557,
A)®. Un « suffisant lecteur » comprendra que 1’argument proposé
par Montaigne pour répondre aux détracteurs de Sebond (vos ar-
guments ne valent pas mieux que ceux de Sebond car la raison
humaine ne peut rien fonder) se retourne contre lui, mais quelqu’un
qui lirait 1’essai en surface pourrait s’y méprendre.

Le titre écran, comme les titres réfractaires, tend lui aussi a faire
obstacle a la lecture, et, par le fait méme, s’expose a toutes les
projections herméneutiques. A cet égard, le chapitre 6 du livre 111,
Des coches, a été pour la critique un lieu d’exacerbation fantas-
matique privilégié. De Villey a Jasinski, qui voient dans le titre un
caprice destiné 4 « surprendre et déconcerter le lecteur »*; de
R.A. Sayce et Etiemble, qui s’emploient 4 souligner 1’unité struc-
turale du chapitre en montrant, I'un, qu’il procede d’associations
d’idées simples, "autre, qu’il suit un plan précis et comporte un
titre paravent?’, 2 André Tournon, qui s’efforce d’y trouver un
ordre, «celui de la pertinence »*®, en passant par Daniel Martin,
qui voit de la symétrie partout, et a qui Robert Melancon répond

25. « Vous désigne la princesse a qui est dédié 1'Apologie. D’ aprés une tradition remontant
au xvir siecle, et dont I'origine serait le fils de Montesquieu, on pense que cette princesse
serait Marguerite de Valois, femme de Henri de Navarre. » Pierre Michel, note 86, dans Mon-
taigne, Essais, Paris, Gallimard, 1987, p. 592.

26. Voir Pierre Villey dans son édition des Essais, Paris, P.U.F., 1988, p. 898, et dans Les
Sources et I'évolution des Essais, Paris, Hachette, 1908, t. 2, p. 287-288 ; René Jasinski, « Sur
la composition chez Montaigne », dans Mélanges d’histoire littéraire de la Renaissance offerts
a Henri Chamard, Paris, Nizet, 1951, p. 266.

27. Voir R.A. Sayce dans « Baroque elements in Montaigne », French Studies, Oxford,
Basil Blackwell, volume vil, n° 1, January 1954, p.7-9, et Etiemble, « Sens et structure dans
un essal de Montaigne », dans La Notion du bon usage dans la langue francaise ; Forines et
techniques du roman francais depuis 1940, Paris, les Belles Lettres, mars 1962, p. 263-274.
Etiemble attribue en effet le choix du titre & une précaution de Montaigne : « Mais le titre ?
mais ces coches du début, et ces coches de la fin 7 eh bien, c’est la part de la prudence » {(op.
cit., p. 273).

28. Voir André Tournon dans Montaigne ; la Glose et I’Essai, Lyon, P.U.L., 1983, p. 135,
de méme que dans son article consacré justement a Des coches : « Fonction et sens d’un titre
énigmatique » (B.S.A.M., vols 19-20, p. 59-68), ot il écarte d’emblée I'hypothése du titre ca-
mouflage en arguant que Montaigne a « tout dit » librement et sans détours dans cet essai, bien
qu’il concéde qu'un tel titre, « du fait méme qu’il dénote la matiére sans 1’embrasser signale
d’emblée que le texte qu’il introduit admet ou méme requiert un dépassement de ses propres
limites ; que ses mots “ signifient plus qu’ils ne disent " » (11, 5, p. 873). Le lecteur est donc
invité 4 chercher I'altior sensus et 4 considérer le titre, non pas comme un camouflage, mais
— nuance — comme une énigme.
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qu'« il n’y a pas de symétrie dans Des coches. Il n’y en a pas dans
les Essais » %, le chapitre demeure irréductible. Peu importe au fond
les intentions de ’auteur, le fait est que le titre ne rend pas compte
de la matiere de l’essai et fait ombrage au propos en déviant
I’attention du lecteur vers un objet apparemment trivial. Du coup,
il manque a la régle contractuelle implicite de pertinence qui veut
que le titre soit « vrai » et a propos>’. Bien siir il est explicitement
question de coches dans Uintitulé comme dans le texte, mais sans
que les coches, on 1’aura deviné, soient le sujet ou ’enjeu véritable
de I’essai. Considérons le texte dans sa premiere moiti€. Il n’y a
pas vingt lignes qui passent sans qu’il soit question de royauté,
celle-ci étant associée le plus souvent a un élément négatif. Isolées,
ces remarques n’ont rien d’outrageant, mais lorsqu’on les rapproche,
elles apparaissent nettement polarisées :

«c’est une espece de pusillanimité aux monarques, et un tesmoignage de ne
sentir point assez ce qu’ils sont, de travailler a se faire valloir et paroistre par
despences excessives » (p. 902) ; « un Roy n’a rien proprement sien ; il se doibt soy-
mesme & autruy » (p. 903); « S1 la liberté d’un prince est sans discretion et sans
mesure, je ’aime mieux avare » (p. 903) ; « Quoy 7 as tu envie que tes subjects te
tiennent pour leur boursier, non pour leur Roy ? » (p. 905)

A ce que Margaret McGowan interpréte comme une critique de la
politique intérieure du roi Henri III°', est opposé, dans la seconde
moitié de I’essai, I’exemple du roi du Pérou, au « courage franc,
libéral et constant, et d’'un entendement net et bien composé »
(p. 911), et celui du Mexique « si grand et en fortune et en mérite »
(p. 912). En somme, apres un assez long exorde, ol les coches sont
d’ailleurs intégrés : « Or je ne puis souffrir long temps (et les
souffrois plus difficilement en jeunesse) ny coches, ny littiere, ny
bateau ; et hay tout autre voiture » (p. 900, B), Montaigne entame
un développement ou s’entrelacent des observations diverses et des
pointes a I’endroit de la royauté. La deuxieme moitié met en valeur
Ia magnanimité des rois du Nouveau Monde, ce qui, par contraste,
contribue 3 diminuer ceux de 1’Ancien Monde. A la toute fin,
Montaigne en revient a ses coches — « Retombons a nos coches »
(p. 915, B), ce qui tend a replacer le propos dans le cadre indiqué
par le titre, sans en réduire néanmoins l’incongruence. Ainsi le

29. Voir I« introduction » de Daniel Martin et 'article « De la symétrie et Des coches »
de Robert Melancon dans The Order of Montaigne’s Essais, Amherst, Hestia Press, 1990, p. 1-
32 et p. 111-123,

30. « Quelles qualités exige-t-on d’un titre donné 7 Qu’il [...] exprime dans un bref raccourci
la substance profonde du texte. Qu’il soit clair, précis [...] », Christian Moncelet, Essai sur le
titre en littérature et dans les arts, Aubitre, Bof, 1972, p. 6.

31. Voir Margaret McGowan, op. cit. p. 117.
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leitmotiv du texte n’est pas le coche, mais bien la royauté. Sans
pour autant en faire la finalité de 1’essai, force est d’admettre que,
selon le canon classique de ’intitulé, le titre Des rois rendrait mieux
compte du contenu, alors que Des coches, en attirant 1’attention du
lecteur sur un objet accessoire, lui fait écran?.

L’exemple suivant est plus évident encore. Le titre du chapitre 11
du livre 1, Des boyteux, apparait d’abord humoristique, quand on
pense a la premiere occurrence du mot dans 1’anecdote rapportée
par Montaigne a propos de la reine des Amazones qui disait préférer
faire 1’amour avec des boiteux (ui, 11, p. 1033, B). Il peut s agir
aussi d’une métaphore, dans la mesure ou 'auteur considere les
sorciers comme des boiteux de I’esprit. Ce peut étre ensuite une
pointe adressée aux magistrats, si 1’on considere qu’il est question
dans cet essai de juges condamnant & tort et a travers pour des
crimes qu’ils excusent en eux-mémes et qui, se moquant des « boy-
teux », ne réalisent pas qu’ils boitent eux aussi (et des deux pieds).
Mais Des boyteux est surtout un titre écran qui masque une auda-
cieuse critique des proces de sorcellerie, ol les « boyteux » ne sont
pas toujours ceux que 1’on croit. Montaigne y dénonce les exécutions
basées sur des conjectures superstitieuses : « A tuer les gens, il faut
une clarté lumineuse et nette [...] Aprés tout, ¢’est mettre ses conjec-
tures a bien haut pris que d’en faire cuire un homme tout vif. » (i,
11, p. 1031-1032, B). Mais le caractére polémique du propos est
atténué par sa dissolution dans une suite d’anecdotes plus ou moins
incongrues : « A propos ou hors de propos, 1l n’importe » (111, 11,
p. 1033, B), parmi lesquelles les « boyteux » occupent une place
emblématique et induisent 1’ambiguité. Il faut se rappeler, par ail-
leurs, le contexte dans lequel Montaigne a écrit cet essai pour en
mesurer 'audace et, du coup, entrevoir la nécessité de recourir a
une rhétorique de diversion.

Jean Bodin avait publié en 1580 sa Démonomanie qui faisait autorité : il [y]
prouve 1’existence des sorciers par I'Ecriture, par I’expérience, enfin par le consen-
tement de tous les peuples; et il réclame les chétiments les plus rigoureux non
seulement contre les sorciers, mais contre ceux qui refusent de croire a la sorcellerie
puisqu’elle nous est attestée par la parole de Dieu (P. Villey dans 1’édition des Essais,
op. cit., p. 1025).

Au surplus, 1l y avait le risque, non négligeable, de provoquer ’ire
des inquisiteurs romains, souvent responsables de ces exécutions

32. Dans son étude sur les «titres Facades », Patrick Henry va plus loin et affirme que
Montaigne, craignant d’offenser la royauté, aurait volontairement choisi un titre « déroutant »
(op. cit., p.26). Sans tomber & nofre tour dans le piége des intentions auctorielles, il nous faut
avouer que, cette fois, I’hypothése est séduisante...
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cruelles mises en cause par Montaigne>. L’entrelacs de trivialités
et de considérations plus graves permet donc a ’essayiste de ne
pas se compromettre trop sérieusement.

« Les noms de mes chapitres n’en embrassent pas tousjours la
matiere ; souvent ils la denotent seulement par quelque marque »
écrit Montaigne dans De la vanité (11, 9, p. 994, B). Loin de
s’excuser d’avoir maintes fois rompu le contrat titulaire, 1'essayiste
affirme que ces écarts sont délibérés et que ce n’est pas lul qui
perd le fil de son propos, mais plutdt « I’indiligent lecteur ». Ainsi
revendiquée, ’incongruence entre titre et matiere dans les Essais
apparait comme une stratégie visant a confondre un certain lectorat.
Notre typologie nous a permis de mettre en évidence — avec toutes
les réserves qui s’imposent quant aux dates de composition — I’in-
tégration progressive du discours intitulant & une rhétorique défen-
sive. Le jeu avec la fonction contractuelle, 1’accent mis d’abord sur
la fonction illocutoire, puis sur la fonction perlocutoire, bref, tous
ces procédés mis & 1’essai successivement, ont pris corps en méme
temps que se développait dans le texte un souci toujours croissant
de précautions rhétoriques et d’autojustification’®. En admettant
qu’il n’y ait pas toujours un rapport de cause a effet entre ces
précautions et le caractére réfractaire des titres, force est de constater
néanmoins un certain nombre de corrélations. Les intertitres, mirotrs
du texte, refletent les transformations qui s’y operent entre 1572 et
1579, alors que Montaigne passe de la peinture de meeurs a celle
du «moi ». Dés lors 1’auteur, devenu de son propre aveu solidaire
et consubstantiel a son livre (« qui touche 1’un, touche 1’autre » 11,
2, p. 806, B), ne peut plus s’en dissocier ; d’ou la nécessité d’etre
prudent : « je dy vray, non pas tout mon saoul, mais autant que je
I’ose dire » (11, 2, p. 806, B) ; « Joint qu’a I’adventure ay-je quelque
obligation particuliere & ne dire qu’a demy, a dire confusément, a
dire discordamment » (111, 9, p. 995-996, C).

L.UC VAILLANCOURT *.

33. «[...] it was the policy of the Roman Inquisition not only to execute certain offenders
but, in admittedly very exceptional cases, to burn them without strangling them first. » (Malcom
Smith, Montaigne and the Roman Censors, Genéve, Droz, 1981, 138 p.) Dans son livre, Smith
enquéte sur I'inflaence qu’a pu avoir la censure romaine sur I’écriture des Essais. Il souligne
les changements apportés au texte en fonction des objections formulés par les censeurs, aprés
sa saisie et son examen 3 Rome en mars 1581.

34, Michel Butor attribue méme & ces précautions rhétoriques Ja mise & ’index tardive des
Essais (1676). A la question « pourquoi I’ceuvre a-t-elle échappé a la censure ? » Butor répond :
« parce que la forme utilisée, bigarrures, I’a fait considérer comme un ouvrage d’agrément ne
pouvant pas tirer & conséquences [...] Ce n’est que lorsque d’autres ceuvres de forme sérieuse
auront aftiré 1'attention sur ce foyer d’infection, des “ discours ”, des “ trait€s ', qu’on jugera
nécessaire de mettre en garde contre lui » (Essais sur les Essais, Paris, Gallimard, 1968, p. 144).

* 3285 Fendall app. 302, Montréal H3T IN3 Québec Canada.



