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RÉSUMÉ 

 

Mon corps d’artiste-chercheur en art vivant, qui se sent enfermé dans la conception d’un 

monde-machine régi par le marché et la publicité, une société « de la consommation de soi » 

comme le dit Quessada (1999), tente de trouver des possibilités d’évasion de ce monde-prison, 

des possibilités de renverser son ordre marchand par la conscience des structures profondes du 

langage telle qu’elles s’articulent au sein de ma pratique des arts du vivant. J’ai choisi d’abord 

d’explorer mon champ d’action sur mon corps-déchet au cœur de ma biographie, que j’ai 

voulu penser à la croisée d’auteurs qui me traversent et m’influencent. À travers l’écriture 

d’un journal d’alternance et l’élaboration d’un texte pour la scène qui s’intitule Oh Happy 

Days, j’ai tenté de trouver des façons singulières de bouleverser ma perception de la réalité et 

celle du public, par la mise en place d’une dramaturgie de l’expérience de la crise, afin 

d’interroger les potentialités subversives du langage, telle une sorte de « peste purificatrice » 

comme le souhaitait Artaud (1978) pour son théâtre de la cruauté.   

 

Mots clés : corps-déchet, potentialités subversives, identité normative, expérience de la 

crise, vivant moment présent.
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AVANT-PROPOS 

comment nourrissons-nous tous les gens 
comment arrêtons-nous toutes les guerres 

comment ouvrons-nous les portes de toutes les prisons 
comment désarmons-nous la violence 
comment oblitérons-nous le racisme 

comment nous débarrassons- nous de l'argent ( capitalisme) 
comment échappons-nous à la mort prématurée 

comment arrêtons-nous le militarisme 
comment mettons-nous fin aux systèmes autoritaires 

comment mettons-nous fin à cette histoire de système de classes 
comment trouvons-nous des réponses à ces questions 

comment agissons-nous maintenant 
 

Julian Beck, 1968 
 

Les premières traces de cette recherche apparaissent tôt dans mon enfance, cette 

impression d'être prisonnier de mon corps, prisonnier du monde extérieur et de ses 

conventions, de ses cadres et règlementations. Cette obsession pour l'enfermement n'est pas 

tant d'ordre intellectuel que physique, elle prend source dans de multiples évènements qui ont 

tous contribué à ce regard particulier qui est le mien sur le monde extérieur et intérieur. J'ai 

passé beaucoup de temps à m'isoler étant jeune, préférant souvent la solitude à la compagnie 

des autres. J'ai beaucoup lu mais avant de lire, je jouais seul. Un évènement particulièrement 

marquant m'a plongé dans un mutisme presque total : le divorce de mes parents. Pendant un an 

et demi (de deux ans et demi à quatre ans environ), j'ai cessé de communiquer par la parole, je 

ne m'exprimais que par cri, prisonnier d'une longue et profonde blessure, d'un profond 

déchirement de l'être et de la sensibilité. Un autre évènement s'est produit en quatrième année 

du primaire : un professeur m'a fait expulser de l'école pendant environ deux mois, deux mois  

prisonnier de ma chambre à réfléchir sur la conséquence et à la gravité de mes actes. J'ai été 

suivi par un psychiatre, à partir de là a commencé mon cheminement de « marqué au fer 
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rouge » du système. Il y a eu aussi l'époque des centres jeunesse, « la prison des jeunes ». J'ai 

poursuivi ma vie avec un constant sentiment carcéral.  

Avec les années, les lectures et les interrogations sur la société dans laquelle je vis, je me 

suis intéressé à la question de la subversion. Et plus je me suis posé de questions, plus je me 

suis rendu compte de l’ampleur de la tâche et de la difficulté de sa possibilité. Le but de cette 

recherche est de trouver des espaces intimes par l’acte de création où il serait possible de 

renverser l’emprise du système sur le corps. C’est une recherche ardue, j’en conviens, mais 

que je considère urgente et nécessaire. Bien sûr, pour diverses raisons, je n’ai pas trouvé de 

réponses définitives (en existe-t-il?) et si je me pose la question individuellement, le théâtre 

peut contribuer à la poser collectivement. 
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INTRODUCTION 

 

Inspiré de l'Allégorie de la caverne de Platon où il est question d'ignorance, de 

connaissance et de vérité (Platon,1987), je me suis mis à la recherche d’une vérité par le 

processus créateur. Partant de ce mythe, qui raconte la réalité des hommes enchaînés qui ne 

voient le monde qu'à partir d'ombres projetées, j'ai dirigé mon champ d'investigation vers le 

corps et l'espace comme lieux d'enfermement, et comme miroirs l'un de l'autre. Cette réalité 

(écrans de téléphones, d'ordinateurs et de télévision) « convenue » par l’homme dans sa 

caverne et toujours actuelle dans notre monde d’enfermement « volontaire » (Je veux être un 

esclave, Bergeron, 2016) sera symbolisé dans ma création et j'utiliserai la cage comme sa 

métaphore.  

Mon intention initiale de recherche s'oriente donc autour du travail corporel (perceptible 

par les sens), et spirituel (comme quête de sens), tout en ayant pour centre la notion d'espace : 

espace du corps, espace-miroir (espace-peau). Je cherche une vérité du corps et je me suis 

rendu à l’évidence que la vérité était multiple, complexe et intersubjective. Il y a l’acteur et le 

spectateur. Je suis là devant l’autre. Nous habitons le monde et le monde nous habite. 

Considérant le corps comme lieu premier du langage, je suis mon corps (M. Ponty, 

1945), je tente de réfléchir et surtout de sonder cet espace de la corporéité, de ce corps vécu 

dans l'intériorité de l'acteur, et de celle du spectateur, pour en saisir les potentialités 

subversives. Axant ma recherche sur l'écriture, la construction dramaturgique et le jeu de 

l'acteur, ainsi que sur la présence du performatif dans l'acte de l'art vivant, je m’appuie sur les 

écrits d'Artaud, de Grotowski, de Stanislavki, de Beck, et de Brook pour réfléchir à la question 

de la potentialité subversive du langage dans la pratique des arts vivants. 
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Dans le premier chapitre, je problématiserai ma recherche en ébauchant le portrait d’une 

société dominée par une prise en charge du langage par le discours publicitaire, et celui de ma 

conception de l’emprisonnement dans les limites du langage par le système dominant. À la 

lumière d’une lecture de la vision exposée par Dominique Quessada (1999) dans la société de 

consommation de soi et des écrits d’Antonin Artaud (1978) sur la pratique d’un théâtre de la 

cruauté, je parlerai du danger de devenir une machine, une marchandise jetable, le devenir 

d’une humanité obsolète. J’aborderai la nécessité de tenter de renverser cet ordre du langage, 

en me basant sur la vision du théâtre tel que le concevait à son époque Antonin Artaud : un 

théâtre qui nous réveille nerfs et corps, ainsi que la possibilité pour l’acteur et le créateur d’art 

vivant de troubler l’ordre actuel du corps par une pratique extra-quotidienne du langage. 

Enfin, je poserai le problème de la potentialité subversive du langage en me questionnant sur 

la possibilité de créer un langage qui puisse avoir un potentiel subversif. Je terminerai sur mon 

intention de recherche : le besoin de construire et de faire vivre l’expérience d’une crise chez 

l’acteur à travers le processus, et chez le spectateur à travers la représentation. 

Dans le deuxième chapitre, je développerai les concepts qui habiteront ma recherche : 

corps-déchet, potentialités subversives, identité normative, expérience de la crise, vivant 

moment présent. Ensuite, je développerai le cadre méthodologique de ma recherche, une 

phénoménologie de la vie qui passe par un besoin d’écrire pour poser les questions dans ma 

propre chair et mon esprit, et donc par le fait d'avoir tenu un journal d’alternance où se 

côtoient poésie, réflexion et prose.  

Dans le troisième chapitre, je choisirai des extraits du journal d’alternance qui constitue 

l’ébauche d’une recherche sur le langage et qui me conduira à l’écriture d’Oh Happy Days. Il 

s’agit d’une plongée dans la durée de ma recherche, qui tente de transporter le lecteur dans les 

multiples interrogations qui m’ont accompagnées dans ce processus.  
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Dans le quatrième chapitre, je parlerai du processus d’écriture et de création de la pièce 

Oh Happy Days, qui s’échelonne sur près de deux ans et demi, période pendant laquelle 

l’écriture du journal et celle de l’œuvre se sont contaminés. J’y décrirai, le processus de 

création que nous avons traversé, mes collaborateurs et moi, l’expérience d’un péril, la 

manière dont les évènements et le processus m’ont traversé, et celle par laquelle je suis 

parvenu jusqu’aux représentations en tant qu'auteur, dramaturge et interprète, mais aussi 

comme humain vivant ce processus. Suivra une discussion dans laquelle je nommerai ce que 

j’en retire à l’instar des représentations devant un public, et comment j’ai pu trouver quelques 

réponses à mes interrogations.  
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CHAPITRE 1 

LE PROJET AVORTÉ D’ARTAUD 

C’est au sein de la société que le langage s’est formé. Il a existé un langage le jour où 
les hommes ont éprouvé le besoin de communiquer entre eux. Le langage résulte du contact de 
plusieurs êtres possédant des organes des sens et utilisant pour leurs relations les moyens que 

la nature met à leur disposition, le geste, si la parole leur manque, 
le regard si le geste ne suffit pas. 

Joseph Vendryes 
 

Dans ce monde, il y a ma vérité, et il y a celle de l'autre. Il y a nos expériences 

particulières et nos expériences semblables, mais c'est par l'expérience que nous pouvons nous 

rejoindre et communiquer, je crois. Parfois les mots manquent, il faut savoir se taire et écouter. 

Parfois le langage présente des obstacles qui résistent à une communication vraie.  

Pour ma part, je me sens prisonnier du langage, de ce que je perçois dans la signification 

de certains mots, de certains déterminismes de la pensée. Je me suis construit par opposition à 

un système éducationnel et surtout publicitaire qui nous enseigne le rentable au détriment de 

l'humain. Je suis gavé de mots, d'idées de l'acceptable, du non acceptable, du conforme, du 

non conforme, et je sais que je ne suis pas libre. Je parle de moi pour mieux parler de nous, je 

ne connais pas l'expérience d'autrui, mais au-dehors, j'observe le jeu des masques dans la 

danse du protocole, du bien-pensant, du « devoir d'être rentable », des convenances. Je crois 

bien sincèrement qu'existe le danger de disparaître dans une possible totale conformité de l'être 

à la machine marchande.   

Dans ces protocoles qui servent davantage la machine que nos humanités sensibles 

profondes, j'inclus : les convenances comme le langage politically correct, l'à-plat-ventrisme 

devant le discours dogmatique de l'argent, ce qu'il faut taire pour garder un emploi, le silence 

devant les ignominies (génocides, guerres, menaces nucléaire, viols). Je ne nomme pas les 

drames intérieurs qui en découlent et qu'il faut maquiller en fête pour continuer à vivre dans ce 
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monde-machine. Je doute que cette société du confort matériel, de la «liberté d'expression» et 

de la «liberté de choix» soit libre, justement. 

 Pour le libéralisme, la liberté se résume à celle de commercer. Liberté de 
parole et de choix renvoie alors au registre économique où leur registre 
sémantique se réduit. La liberté de parole signifie ainsi la liberté de faire de la 
publicité; et la liberté de choisir, celle d'exercer son choix parmi tous les produits 
dont parle la publicité. (Quessada, 1999, p.27.) 
 

Dans Court traité d’Altéricide, Dominique Quessada développe l’hypothèse de la 

disparition de la figure de l’Autre, ce qui rejoint l’idée que nous sommes maintenant en 

permanence en train de nous dévorer nous-même individuellement et en tant qu’espèce.  

J’ai un sentiment d’impuissance devant la montée de l'intolérance envers les différences, 

notre société de l'indifférence face à ces horreurs qui se perpétuent et dont l'actualité regorge. 

Le recensement des horreurs devient impossible et vertigineux, et ce malgré les horreurs 

passées. Qu’avons-nous appris? Il me semble que l'humain a tendance à apprendre lentement 

ou parfois à ne pas apprendre du tout de ses erreurs. Mais je veillerai à ne pas généraliser. 

Même si je perçois comme problématique le monde actuel dans lequel je me meus et je respire 

et que je ressens qu'est à venir ou est déjà présent le risque d'une consommation de soi à 

travers toute choses et évènements.  

Je suis, vous êtes, nous sommes tous, de plus en plus, uniquement concernés 
par nous-mêmes, dans une disparition significative de toutes les occurrences de la 
figure de l'Autre. Dans l'Autophagie essentielle qui s'ensuit, je suis, vous êtes, 
nous sommes tous astreint à une tâche unique : nous consommer nous-même dans 
l'épanchement d'un irrépressible besoin d'effusion communicationnelle, engagés 
avec un enthousiasme souvent inquiétant à l'édification de la machinerie sans 
négativité d'une société de consommation de soi. (Court traité d’Altéricide, 
Quessada, 1999, p. 9.) 

 
Je redoute que soit mis en péril l'expérience sensible de soi et aussi de l'Autre, au sens de 

Quessada, dans une assimilation quasi complète du langage à la machine publicitaire qui dicte 

les relations de l'individu à ses semblables. Antonin Artaud (1978), dans Le théâtre et son 
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double, avait annoncé le constat que pose Quessada (1978), celui d'un monde dans lequel nous 

assistons à la disparition de la figure de l'Autre, d'un monde sans altérité. Ce monde où nous 

nous consommons à travers nos relations à autrui de même qu'aux objets qui nous entourent. 

« Nous avons besoin de vivre et de croire à ce qui nous fait vivre et que quelque chose nous 

fait vivre, – et ce qui sort du dedans mystérieux de nous-même ne doit pas perpétuellement 

revenir sur nous-même dans un souci grossièrement digestif. » (Le théâtre et son double,  

Artaud, 1978 p.9.) 

Dans la société de consommation de soi, l’empire de communication exerce 
son emprise sur les corps. La publicité apparaît en effet comme le discours le mieux 
armé pour la création et la gestion industrielle de tous les corps, y compris le corps 
social. Elle produit un effet d’orthopédie du corps social dans son ensemble, tout 
comme elle a un effet de rectification sur le corps des humains qui le composent, 
par des inclusions - jusqu’à configurer le monde lui-même comme un grand corps. 
(Quessada, 1999, p.179.) 
 

À la lumière de mes lectures d'Artaud et de Quessada, et de mon expérience personnelle,  

je m'inquiète de l'éventuelle emprise du langage publicitaire sur les corps et son langage. Si 

l'on se fie à Quessada, le langage publicitaire est dominant à notre époque et pourrait 

s'immiscer, sournoisement avec tout son charme, dans les structures et les dynamismes du 

langage même, ce qui aurait pour effet de configurer le monde sous un rapport marchand quasi 

totalitaire. Bien sûr, Quessada parle de publicité, mais il parle avant tout d'empire de la 

communication, et par extension, de tout l'appareil médiatique. À notre époque, les réseaux 

sociaux et les réseaux de rencontre, selon les observations que j'en fais, semblent toujours 

mettre en avant plan un produit (soi, son opinion, sa vision du monde) pour se vendre. Les 

journaux et les chaînes de nouvelles œuvrent de plus en plus dans la désinformation et la 

manipulation de l'opinion publique. Davantage que dans le rapport de fait, la réalité des 

conflits nous est maquillée, on nous vend ce qu'on veut bien nous vendre. Ce qui 
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personnellement me pousse à m'interroger sur la place dévolue de la contestation, de celle du 

questionnement du système capitaliste en place et de sa marginalisation dans les médias de 

masse.  Le pouvoir est au plus fort, les médias indépendants restent marginaux, et ils prêchent 

souvent à des convertis. Que reste-t-il de notre liberté d’expression? 

Au nom de l'égalité des choix, les individus sont toujours libres de leur liberté 
d'expression. Mais, lorsque celle-ci passe par les grands médias, et donc par la 
nécessité d'acheter l'espace publicitaire pour pouvoir s'exprimer, comment 
imaginer que les individus et leur liberté d'expression politique, pourraient entrer 
en rivalité avec la liberté d'expression commerciale des entreprises ou des 
marques et concurrencer celle-ci? (Quessada, 1999, p.29.) 
 

Est-ce par peur que l’on se réfugie en tant qu’espèce et individu dans la consommation 

effrénée de tout, même de nos rapports humains et affectif, et aussi moraux? S’agit-il d’un 

conditionnement de la machine publicitaire, de son emprise sur les corps et les esprits? Serait-

ce notre seul droit, notre seule liberté? Cela m'amène à interroger ce risque du « devenir 

machine » de l'homme, qui mène à penser un corps-déchet, concept qui sera central de ma 

recherche, un corps obsolète, un corps indigeste, impropre à la consommation, un corps qui 

pourrait par son langage porter un potentiel subversif. Ce concept de corps-déchet, je le fais 

naître en le mettant en dialogue avec les écrits d'Artaud et de Quessada qui seront les deux 

auteurs centraux de ma réflexion.  

Voici quelques questions pour débuter : le dernier lieu de résistance seraient-il donc le 

corps? Et ce malgré les possibilités réduites de diffusion des messages contre-publicitaires? 

Un potentiel subversif du langage du corps peut-il encore exister dans l'espace social et se 

transmettre? Le corps peut-il toujours engendrer des résistances qui peuvent faire compétition 

à la puissance de l'économie, sa machine et les médias?  

Artaud parle du « théâtre d’une peste purificatrice ». Cela m’amène à convoquer une 

crise au sein du langage, d’où la nécessité d’en appeler un théâtre de la cruauté, un théâtre 



 

 18 

coup de poing, qui réveille plus que le coup lui-même, un théâtre qui en somme fait appel aux 

profondeurs du rêve.  

Il s'agit donc de faire du théâtre, au sens propre du mot, une fonction; 
quelque chose d'aussi localisé et d'aussi précis que la circulation du sang dans les 
artères, ou le développement. Chaotique en apparence, des images du rêve dans le 
cerveau, et ceci par un enchaînement efficace, vraie mise en servage de 
l'attention. : (Artaud 1978, pp88-89.) 
 

L’oeuvre en suspens d’Artaud, qui ne réalisera jamais son théâtre de la cruauté, a 

engendré celle des plus grands penseurs et créateurs du théâtre du 20e siècle : Samuel Beckett, 

Jerzy Grotowski, Peter Brook, Julian Beck et Judith Malina. Et elle parvient jusqu'à nous. 

« Au point d'usure où notre sensibilité est parvenue, il est certain que nous avons besoin avant 

tout d'un théâtre qui nous réveille : nerfs et cœur. » (Artaud, 1978, p.82.) Des paroles vieilles 

de quatre-vingt ans, et qui pour moi résonnent comme si elles avaient été écrites au moment 

même où j'écris ces lignes. Avec l’idée d’un théâtre de l’urgence, Beck se demande : 

« Pourquoi ai-je choisi de faire un théâtre qui dérange plutôt qu'un théâtre agréable alors que 

j'aime faire plaisir aux gens? » (Beck, 1978, p.37.).  

 Déjà à l'époque d'Artaud, puis à celle de Beck et du Living Theater, les structures 

sociales s'immiscent dans ce qui est possible et permis de dire au théâtre. L'internement 

d'Artaud, et la censure de Paradise Now du Living Theater en 1968 en sont des exemples 

criants. Aurait-on tenté de museler le théâtre et la pensée d'Artaud?  Beaucoup de choses nous 

le laisse croire, mais nous n'entrerons pas dans les détails ici. Selon Peter Brook, c’est toujours 

le théâtre qu’on libère en dernier. Plus près de nous, Roméo Castellucci et Sarah Kane tentent 

de  réveiller la crise du monde par le théâtre. Un monde en état de sommeil végétatif devant la 

catastrophe, un  aveuglement devant l'Apocalypse (Anders, 2002, p.261.).  
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J’en suis donc arrivé à me demander, jusqu’où est-il possible et permis de crier? Dans ce 

système de l'opinion et de la pseudo-liberté d'expression, avec l'apogée des réseaux sociaux, 

les gens ont intégré les structures de contrôle du langage. « Il faut d’abord que ce théâtre 

soit », disait Artaud. Il faudrait se poser en profondeur la question des ancrages de l’ordre 

établi sur nos corps et le langage, pour en ébranler les bases.  

Il faudrait aussi un théâtre qui nous transporte dans les zones interdites de l’esprit 

humain, un théâtre qui fasse vibrer l’hypocrisie, la jalousie, le manque d’amour, 

l’impossibilité d’aimer. Il faut parler des thèmes sensibles, des enjeux d’urgence. C’est en 

effet un théâtre de l’urgence dont le monde a besoin, celui d’un langage qui déborde, d’un 

langage qui singe le langage. Il faut que l’on veuille réveiller ce qui est endormi en chacun de 

nous, les forces magiques de la langue, pour espérer pouvoir un jour dire « Je t’aime! » avec 

les mots qu’il faut.  Il faut débâtir le corps et scrapper le théâtre précieux! « Il faut en finir 

avec les chefs-d’oeuvres », disait Artaud. L’idée de briser et de jouer sur les limites entre la 

scène et la vie s’inscrit dans le projet d’Artaud pour un théâtre qui se réconcilie avec la vie. Il 

faut parler de ce qui doit être tu. Il faut affronter la bête. Julian Beck (1978, pp27-28.) disait : 

Prends la réplique. Va dans la maison des fous et trouve la vérité: dans le 
déséquilibre de l'ordre des choses, dans la perversité de l'amour réel, dans les kystes 
éclatants de l'esprit. Assez de duperie. Si tu veux voir ce qu'il en est, il te faut être 
assez fou, capable de te confronter à l'horreur.  

 

Il y a quelque chose d’extra-quotidien dans le travail théâtral, dans l'art vivant comme je 

l’aborde et comme l’ont abordé plusieurs de mes contemporains. Dans cet extra-quotidien, 

l’acteur bouscule l’ordre corporel de ses rapports sensitifs et logiques au monde ainsi qu’à sa 

propre existence. Par ce chemin, lui serait-il possible de suspendre l’ordre du monde, pour lui 

comme pour le spectateur, et de proposer la naissance d’un Autre?   
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1.2 PROBLÈME DE RECHERCHE 

Je voudrais comprendre les dynamismes internes du langage pour faire naître leur 

puissance subversive  sur la scène et dans l’espace social. Je me demande, avec le contexte de 

prise en charge par la publicité (Quessada 1999), s’il est toujours possible, de faire un théâtre 

subversif comme le rêvait Artaud, un théâtre à vocation révolutionnaire - car il faut avoir le 

courage des mots que l’on emploie et le mot subversion renvoie inévitablement à l’idée de 

révolution. Il s’agit d’une révolution individuelle d’abord qui prend racine dans le corps. Il 

faut se faire guerrier pour survivre dans ce monde, et faire sur son corps les questionnements 

de la crise qui touchent globalement l’humain dans son corps et son langage. Dans ce sens, un 

théâtre révolutionnaire est-il encore possible à notre époque? Et sinon comment le rendre à 

nouveau possible?  

 

1.3 LA QUESTION  DE RECHERCHE 

Comment et à quelles conditions le langage de l’art vivant aujourd’hui peut-il s’ouvrir 

sur sa potentialité subversive? 

 

1.4 L’INTENTION DE RECHERCHE  

Mon intention est d’écrire ce théâtre nécessaire comme dit Artaud, ce lieu de la friction 

des corps, des âmes et de la chair. Un lieu définitivement dangereux pour la survie de l’ordre 

établi des choses dominantes. Le corps entier sera questionné par la représentation trouble du 

corps, par des mises en jeu performatives.  

Au centre de ma pratique il y aura la notion de contamination, qui veut que les frontières 

entre les disciplines artistiques et celles du savoir, soient reliées et déteignent de manière 

souvent imprévisible l’une sur l’autre, des aller et retour qui se font dans une 
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transdisciplinarité, et qui finit par devenir consciente d’elle-même. J’ai donc l’intention de 

développer les étapes d’alternance d’écriture et d’interprétation scénique, en vue de la 

construction d’un moment d’art vivant : le processus d’écriture d’un texte final Oh Happy 

Days, et sa création scénique, qui se veut atteindre l’idéal avorté d’Artaud, ce théâtre de la 

cruauté qui nous réveille nerfs et corps. 

 



 

 

CHAPITRE 2 

PRÉSUPPOSÉS THÉORIQUES  

 

2.1 CADRE CONCEPTUEL  

2.1.1  Le corps-déchet  

Toutes choses, dans le monde actuel, s'usent et se jettent après usage, l'humain ne fait pas 

exception.  

Tous les humains peuplant ce collectif à la très grande sauvagerie sont 
potentiellement ses laissés-pour-contre; tant est vrai que le système 
s'autonomise, et devient de plus en plus compétitif par vagues successives 
d'exclusion; tant est vrai que l'économique n'est plus là pour servir les humains, 
mais bien exactement le contraire : le système est servi par ceux qu'il était censé 
servir. (Quessada 1999 p.57.) 
 

Le concept de corps-déchet prends racine dans la conception utile et jetable de l'humain 

comme une possibilité de repenser le monde selon des modalités qui pourraient exister en 

dehors de l'économique comme condition totalitaire de l'être de langage qu'est l'humain. «Le 

statut de l'entreprise n'est-il pas devenu aujourd'hui le lieu où le citoyen trouve vie s'il intègre 

une entreprise, quasi-mort s'il fait partie de la cohorte grandissante des exclus? » (Quessada, 

1999, p.57.) 

Autour de cette notion de quasi-mort, le corps-déchet se veut une posture pour prendre 

conscience de sa condition d'objet obsolète, et pour se donner l'arme d'une construction 

mentale, puis poétique, afin penser le monde selon d'autres formes de langage, et par là tenter 

de se retirer du cercle marchand des choses consommables. 
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2.1.2 L’identité normative 

Ces identités sont celles validées par le système, celles qui sont conformes à son 

fonctionnement. Les conformes, les normaux, ceux qu'on peux rogner, et rendre dociles par 

une pratique dogmatique du langage qui s'axe autour de principes d'inclusion et d'exclusion 

comme le nomme ici Michel Foucault :  

Il existe dans notre société un autre principe d'exclusion : non plus un 
interdit, mais un partage et un rejet. Je pense à l'opposition raison et folie. Depuis 
le fond du Moyen Âge le fou est celui dont le discours ne peut pas circuler comme 
celui des autres : il arrive que sa parole soit tenue pour nulle et non avenue, 
n'ayant ni vérité ni importance, ne pouvant pas faire foi en justice, ne pouvant pas 
authentifier un acte ou un contrat, (…) (Foucault, 1971, p.12.) 
 

Judith Butler (1990) parle d'hétéronormativité obligatoire, de production d'une matrice 

hétérosexuelle et d'une division en deux genres, masculin et féminin. En se référant à nouveau 

à Quessada qui conceptualise le langage comme produit industriel, il est possible d'envisager 

une production en série d’identités normatives conditionnées par la publicité. Derrière cette 

production se cache un désir de contrôle et de régulation de la société, et de la circulation de 

ses richesses consommables, l’individu n’y échappant pas et se trouvant au première ligne de 

front… Il semble y avoir, dans le langage et dans l'identité, une profonde ambiguïté entre 

expérience personnelle et apparence sociale, qui remet en doute constamment la notion de 

norme, cette norme qui se développe comme moyen de réduire l'expérience identitaire des 

êtres humains dans un cadre normatif. Le langage publicitaire offre cette possibilité de diffuser 

massivement des images véhiculant ces normes identitaires, et d'ainsi les inscrire puissamment 

dans les corps.  

 

Elle agit avec de grands moyens : ses messages s'imposent avec force sur les 
murs, dans les journaux, à la radio ou à la télévision. Ses effets se produisent 
à l'échelle de l'ensemble de la société. Ainsi par l'effet massif de répétition 
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de sa structure, la nature profonde de la philosophie se trouve inscrite – 
comme imprimée – dans le réel des sociétés contemporaine.(Quessada, 
2002, pp168- 169.)  

 

Ces normes sont inscrites par une éducation marchande dont le but principal semble 

d’ériger de futurs consommateurs-producteurs de biens de consommation. 

 

2.1.3 L’expérience de la crise 

 Toutes choses et évènements entrant désormais dans le grand cirque de la 

consommation, l’expérience semble en péril. C'est ce péril qui m'intéresse particulièrement. 

Dans le monde de la fabrication d'identités normatives en série, la profondeur de l’expérience 

se trouve délaissée au profit de la surface matérielle et apparente et le langage est plongé dans 

une crise: celle du conforme, du rentable, du calculable.  

 En réponse, les individus obsolètes, les ordures du langage, les guerriers d’une 

résistance complexe et non tracée d’avance, se doivent de poétiser une autre crise, la leur, celle 

du corps-déchet, celle d’une crise de l’expérience, et de faire vivre une expérience de la crise 

de l'expérience. Artaud parle de « réveiller le corps par le théâtre » : le corps est mis en état de 

crise, par des cris, par une confrontation violente du public, par la puissance de l'émotif 

vertigineux du drame qui se joue sous ses yeux mais surtout par la notion d'immersion de ce 

type de théâtre, dans son corps dans sa chair. Dans le trouble de ses propres biographies. Ce 

théâtre est pour moi celui où l'on perd pied dans un vertige de l'être, où les conventions du 

monde et celles de la vie sont bousculées par le désordre. Elle est expérience partagée des 

acteurs, et des spectateurs.  
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2.1.4 Les potentialités subversives.  

Subversif : qui est de nature à troubler ou à renverser l'ordre social ou politique : 

Propager des théories subversives. Qui soutient des idées menaçant l'ordre social : C'est un 

esprit subversif. (Larousse, 1993) Les potentialités subversives sont toutes forces en sommeil 

dans l’individu, qui ont le potentiel d’être éveillées par une pratique batailleuse du langage, 

qui tente un acte de résistance face à l’ordre établi, face à un monde standardisé, humain-

machine-marchandise-consommateur-de-lui-même confiné aux normes sociales établies 

depuis la tendre enfance, où l'obéissance à été plantée en nous. Les dissidents corps-déchets 

qui se jouent eux-mêmes comme obsolètes avec « tout ce qu'il peut y avoir là de violent, de 

discontinu, de batailleur, de désordre aussi et de périlleux»  (Foucault, cité par Quessada, 

1999). À travers l'écriture, se jouent les performances des identités subversives, contre ce que 

Judith Butler (1990) nomme des identités normatives produites en série.  

 

2.1.5 L’art vivant : ce vivant moment présent  

sais-tu que je suis descendu dans mes entrailles et que je les ai éparpillées sur la scène 
en forme de questions 

sais-tu que je ne sais pas quoi faire d'autre 
sais-tu que j'ai besoin de toi que je suis en train de mourir et que je mourrai sans toi 

(Beck, 1978, p.3.) 

 
Ce concept tente d'englober toute pratique où le médium est le corps de l'artiste : théâtre, 

performance, musique, chant, tout ce qui passe par le souffle d'un corps faisant langage dans 

un espace pour un autre corps entrant en relation avec lui. Ce terme s'oppose à celui d'art 

visuel, où nous sommes en présence d'un tableau figé, où le souffle est absent. La présence du 
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corps vivant a le potentiel de nous faire vibrer par le souffle, la voix, le mouvement, même le 

silence, bref par la présence d'un corps qui nous fait face.  

Patrice Tremblay (2017) parle d'un vivant moment présent, cela nous renvoie à l'idée que 

quelques choses d'extra-quotidien se produit devant nous réactivant une possible magie par 

l'acte qui se déroule devant nous et en nous. Par le corps du public, qu'il soit passif ou actif sur 

le spectacle, ce dernier est appelé à vivre et agir sur l'œuvre, sans lui il n'y a pas de langage, 

qu'une voix dans le vide. On ne peut continuer à prostituer l'idée de théâtre qui ne vaut que par 

une liaison magique, atroce, avec la réalité et avec le danger.  

Posée de la sorte, la question du théâtre doit réveiller l'attention générale, étant sous-

entendu que le théâtre par son côté physique, et parce qu'il exige l'expression dans l'espace (la 

seule réelle en fait) permet aux moyens magiques de l'art et de la parole de s'exercer 

organiquement et dans leur entier, comme des exorcismes renouvelés. De tout ceci il ressort 

qu'on ne rendra pas au théâtre ses pouvoirs spécifiques d'action, avant de lui rendre son 

langage. (Artaud, 1978 p.86.) 

 

 2.2 CADRE MÉTHODOLOGIQUE   

2.2.1 Pour une phénoménologie de la vie   

 

Cette parole manquée que l'on nomme langage. 
Maurice Merleau-Ponty 

 

Cela nous traverse, nous habite, nous déforme, nous reforme, nous reconstruit dans un 

geste de défiguration et de transfiguration de tout notre être. Le théâtre, la création ne nous 

laisse jamais indemne. Le langage charcute la chair, la pensée se crée, dans une incertitude de 

l'avenir et du devenir du corps. Il me faut écrire pour penser, la pensée est en marche sur les 
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touches du clavier, c'est une pratique phénoménologique. Pour découvrir en quoi le langage 

dans sa pratique vivante, puisse conserver encore à notre époque une potentialité subversive, il 

me faut en premier lieu, en faire l'épreuve dans ma propre pratique du langage, et dans mon 

propre corps. Il y a actuellement, comme je l'ai exposé plus tôt, le danger de la victoire d'une 

conception marchande du corps et du discours en lien avec ce que Quessada nomme « la 

société de consommation de soi ». L'écriture, dans ma pratique, se trouve dans une 

performativité et ce désir est de pouvoir performer une langue qui déborde, un cri de la crise 

actuelle. Il me faut tenter de trouver de nouvelles formes dramaturgiques qui puissent 

permettre de créer un réveil sur les corps, un réveil et un incitatif à l'action envers soi et envers 

le monde pour renverser l'ordre de soumission au marché qui menace actuellement les corps, 

selon ma réflexion et mes observations.  

Le premier lieu de cette recherche se révèle être le corps, corps qui doit s'écrire pour se 

penser. En cela, cette recherche est une phénoménologie de la vie qui se rapproche du chemin 

qu'a suivi Artaud dans sa pratique du langage, surtout ses dernières années, enfermé à Rodez, 

pris en charge à Ivry, où son corps physique cessera de vivre. Nombre des questions sur l'être 

qu'Artaud posera sont encore vivantes et demeurées en suspens.  

L'aventure de cette recherche se situe dans un désir de comprendre les dynamismes du 

langage qui pourraient permettre de reprendre notre emprise sur nos corps, qui sont désormais 

sous l'emprise sociale que l'économie exerce sur ceux-ci, et qui appartiennent presque 

totalement à cette machine capitaliste qui fait de toute chose un produit. Une des pistes que j'ai 

voulu explorer est celle du concept de corps-déchet. Nos croyances sont en voie de devenir 

totalitaires dans cette consommation effrénée de toute chose, une consommation violente qui 

s'empare du langage, marchandisation de nous-même, mais surtout de l'autre.  Nous sommes 

dans une crise du corps donc une crise du langage.  



 

 28 

L'expérience de la crise que je me propose d'explorer tentera de trouver de nouvelles 

pistes de connaissance à travers l'élaboration d'un journal d'alternance entre différents niveaux 

d'expérience du monde. Cette posture est la condition d’une recherche se réclamant de la 

phénoménologie. L'émergence du vécu permet de l’inscrire à la conscience et de faire naître 

des significations, permettant une compréhension de son expérience. Le philosophe Merleau-

Ponty (1945) ajoute que la phénoménologie a une dimension d’ouverture au monde vécu, où 

la perception est l’outil premier.  

 

2.2.2 Le journal d’alternance 

L'art vole autour de la vérité, mais avec la volonté bien arrêtée de ne pas se brûler. 

Franz Kafka  

 

 J'ai l'intention d'écrire un journal d'alternance, comme lieu d'une tentative de 

décloisonnement de la pensée, où pouvoir écrire sous toute forme pour tenter de cerner des 

possibilités de rendre possible ce langage subversif. C'est une expérience de l'intime, et du 

fragile. À la croisée d'auteurs, et de praticiens du langage qui m'accompagnent comme des 

frères dans cette traversée périlleuse de la crise, poursuivi par l'oppression de multiples 

enfermements; la pression du couple, la responsabilité de l'artiste, ma responsabilité d'être au 

monde envers ceux que j'aime, et ceux que je hais, la pression du polytically correct de notre 

époque, la notion de vivre ensemble comme un impératif moral préfabriqué auquel je suis 

incapable de souscrire aveuglement sans tenter de le questionner avec virulence et hargne, le 

devoir de travailler fort de mériter notre sort, l'absence de répit dans la course effrénée au 

bonheur dans ce monde où la machine gagne du terrain et où la sensibilité se recroqueville 

dans l'isolement des écrans... seront quelques-uns des multiples questionnements qui me 
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hanteront pendant ce processus d'écriture du journal. C'est aussi un refuge où tenter une 

pensée, une pensée fugitive, qui est la mienne mais que je sens être celle d'une époque, et aussi 

celle d'un prolongement de la pensée d'auteurs et praticiens du théâtre et de philosophes tel 

Artaud, Beck, Beckett, Grotowski, Foucault, Quessada... Toutes ces questions qui se reposent, 

qui se posent différemment par ma sensibilité et ma présence dans ce monde d'aujourd'hui. 

La crise que j'investigue par ce journal se révèle être la réflexion que je porte à la 

rencontre de ces auteurs, mais surtout d'expériences vécues, dans ma propre biographie. J'ai 

donc instinctivement ressenti le besoin de cet espace de réflexion décloisonné, qui est mon 

premier terrain de recherche et de réflexion. J'y ai envisagé la possibilité d'un délire sur le 

monde, d'une surcharge, d'un échec, d'une expression de mes gouffres et angoisses, de même 

qu'une poétisation, une romance, une écriture fictive où me donner le pouvoir de créer des 

monstres, des ordures du langage, un langage ordurier, un espace-dépotoir où jeter mes 

réflexions. Et à partir de ce journal se construira un moment d'art vivant, Oh Happy Days, qui 

permettra de faire vivre une expérience de cette crise de l'humain sur laquelle se questionne 

ma pratique artistique.  

Cela m'amène à travailler sur le terrain d'une performativité du langage qui me permet 

d'aller où je ne suis jamais allé, pour découvrir des nouvelles connaissances sur le potentiel du 

langage à être subversif, sur son pouvoir de renverser dans son ordre même le langage et sur 

son emprise totalitaire et doctrinaire sur les corps; son emprise sur le mien d'abord, mon corps 

d'auteur d'acteur, d'être au monde, pour ensuite questionner celui des spectateurs. À la 

rencontre nécessaire du public, il sera possible de nous questionner ensemble sur les chemins 

possibles  pour se rendre au langage ou en garder vivante sa potentialité subversive. Avant 

cela, il s'agit de tenter des questions, de montrer un état du monde insoutenable dans lequel 

nous vivons, par cette pratique batailleuse du langage dont parle Michel Foucault. 



 

 30 

CHAPITRE 3 

 ÉCRIRE LE CORPS-DÉCHET  (Extraits) 

 

Toute cage m'angoisse. 
28 Août 2017 

 
 

Marcher sur nos corps 
Sur nos corps-marchés 
Marchez sur nos corps 

19 avril 2015 
 

 
 

Figure 1. Performance avec la collaboration de Michaël Levesque, Dans la cage, UQAC, 
2015. 

Confiné au devoir de l'autre. En dehors. Confiné à la responsabilité du monde et de 
l'hypothèque de mon corps à acheter. Je vends mon corps pour l'acheter. En payer 
l'hypothèque. J'habite un corps prêté, un réel à crédit. Je me creuse un trou dans le temps 
pressé, compressé, oppressant, pour écrire. Pour fuir. Je me cache dans la forêt, pour ne pas 
qu'on me trouve et qu'on dérange le cours des mots qui s'abattent sur la page. J'écris sur un 
écran. Je suis dans un espace pareil à tous les autres, marqués par la détresse du temps, par la 
problématique de l'espace hypothétique.  
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Il ne semble pas y avoir d'espoir, que l'illusion d'un espoir, qu'une résignation au 
conformisme. À la sécurité d'emploi. À la routine cannibale. Rêve de condo new-yorkais, de 
porno et de pute cheap. Rêve d'une vie normale et saine, pour ne pas oser le grandiose. Pour ne 
pas perdre au jeu de la vie. Jouer les cartes basses. Manger ses cennes noires. Contraindre le 
corps à la morale immorale de l'impossible perfection. Perfection des aplats. Écran de béton 
craqué qui laisse passer le froid en nous. (Op)pression de la perfection. De la performance. 
Comme une surface vide. Un beauté de plastique vide. Impératif moral de bonne conscience. 
L'esprit et le corps contaminés par le virus du virtuel. Nous n'existons plus que dans des 
idéaux volés à nos rêves saccagés. Même nos rêves ne nous appartiennent plus. Nous n'avons 
jamais rien eu qui soit à nous.  

J'ai crié toute ma vie.  
J'ai toujours eu la peau qui craque. Les yeux qui vomissent le réel. Le corps comme une 

cage, une maison à crédit. Le corps malade de sa conformité. Je me suis construit difforme et 
dissident. C'est encore l'illusion et je sens que mon malheur est de ne pouvoir échapper au fait 
que mon corps, cette maison sous hypothèque, ne m'appartient pas, quoiqu’on en dise. Il ne 
peuvent pas m'empêcher de penser, mais ils peuvent m'empêcher de me vendre par moi-même 
sans intermédiaire. La société « créancière » du corps qu'elle m'a légué pour que je la serve, ne 
peut supporter que je ne lui appartienne plus. Si je ne travaille plus pour elle, je suis son ordure 
et je ne peux vivre que dans son espace dépotoir. Espace purgatoire en attendant la mort. 
Aucun discours de ma part n'est valide car je n'ai plus de corps pour parler aux oreilles sourdes 
du consensus. Si elle apprend que je fais un revenu sans passer par son intermédiaire, elle 
viendra récupérer son dû.  

Je suis prisonnier de la vie comme d'une grande mort d'où il m'est impossible de sortir.  
Ce qu'ils appellent bonheur, je n'y crois plus. Je me confine au dedans. Avec les sourires 

du conforme maquillés sur ma peau je leur vends mon corps mécanique et je me confine à 
l'esprit. Mais cet esprit leur appartient aussi et je dois leur voler, commettre le délit de leur 
voler mon esprit, de le retirer du monde, et ils agissent sur ma volonté me faisant croire que je 
suis libre de mes choix et de mes mouvements psychiques comme ils le disent de ceux 
physiques. Ils font comme si ce qui m'empêche de me reprendre l'esprit et de me faire homme, 
n'était que ma propre impuissance alors qu'il l'ont placé en moi comme partout dans le monde 
au-dehors qui se confond avec le dedans. Je sens le suicide. La mort permanente qu'on nomme 
vie. Je sens le confinement au conforme, dans la prison de mon corps et mon esprit. Je ne peux 
me voler. Je n'ai pas droit à la vie et au bonheur, comme tout les hommes et les femmes. Je 
suis relié, traversé de toute part par des câbles invisibles mais non moins pénétrant et 
douloureux de ce que l'héritage de la difformité de l'homme à placé en moi à ma naissance et 
bien avant dans le corps de mes parents et de leur parents. Et de leur parents...   

Entre cela il y a les ruptures, et les cris par lesquels je vibre.  
18 juin 2015  
 
 
À la recherche d'une langue du devenir, un appel à vouloir et se mettre en avant de la 

peur, un langage de la force subversive du refus d'obtempérer, il s'agit de ne pas leur adresser 
la parole comme ils refusent la nôtre. Sentir dans son sein la grande colère, les bras qui 
tremblent de ne se savoir libre en aucun point, dans le mensonge de continuer à vivre, chercher 
à faire langue, quelque chose du silence, et d'un geste en déroute complète. Non participatif, 
blessant l'étoffe des images publicisées à souhait des sociétés démocratiques d'anti-combat. Un 
appel, à une solidarité des hautes sphères de l'être à genoux, comme une prière, un abandon, 



 

 32 

une faillite par le cri, un corps longeant la route refusant de se relever, une barricade de corps 
couchés, refusant le réveil, matin ou soir, faire de notre refus de prêter notre corps, même de le 
vendre, faire de ce refus impossible, langage de la chute. Écrire le corps-déchet, penser en 
terme d'improductivité, en notion de crise, traverser ce désert. Il y a un combat à mener, non 
pour reprendre possession, mais pour tout perdre, puisque nous sommes possédés par l'objet 
de possession, et par sa logique idéologique. Il faut briser quelque chose du langage pour lui 
redonner sa puissance subversive. Sinon les mots n'ont plus qu'un pouvoir de vente, et nous ne 
jugeons le monde que sur notre pouvoir d'acheter les paroles, et les gestes.  

Nous devons produire nous-mêmes nos corps, les refuser, au capital, dans la mesure de 
l'impossible.  

Nous-mêmes n'étant plus la nourriture indigeste, que l'on nous a servi à manger comme 
le produit de notre éducation marchande. Il faut emprunter d'autres termes, pour l'instant, 
utilisons le corps-déchet, pour sa base, des individus obsolètes, n'ayant plus de fonction 
asservie.   

Écrire son corps-déchet, y voir là la lumière de l'ordure céleste, porter le rébus, le 
stigmate de l'exil du cercle de l'entreprise humaine.  

Il faut se faire violence, nos corps comme premier lieu de la révolution qui doit atteindre 
la structure des sociétés qui en tire leur profit, en les façonnant par l'éducation, à leur image, et 
leur service. Devenir des agents radicaux du changement en opérant sur nos corps, sur nos 
chairs, sur nos esprits,  la violence, d'un volte-face, d'une poésie de l'ordure.  

Une logique de l'anéantissement.  
Je n'ai plus rien. Mais ce rien est ce qui laisse rayonner un langage nouveau sans ce qui 

ne saurait plus me définir plus longtemps. Si je possède encore quelques choses, des livres, des 
électroménagers, c'est qu'ils servent à ma survie, non dans le monde capitaliste, mais dans le 
monde des idées, le monde d'une possible libération, qu'ils peuvent servir à faire passer dans 
l'impossible. Le corps devient alors le contraire d'une offrande et en même temps une 
offrande. Au-delà du visible, et de la vibrante souffrance des corps, qui ne souffrent plus dans 
le sourire stupide de tout, il y a une flamme, quelque chose qui continue de brûler, qui se 
refuse à être consommé, j'ose croire.  

Il faut prendre conscience, de la possession de nos chairs par l'emprise totalitaire, du 
système publicitaire de l'entreprise qui se sert de nos corps comme surface d'inscription de sa 
doctrine d'utilité (soumission). Pour s'y opposer, le corps-déchet, sans se refuser totalement à 
gagner de l'argent nécessaire à sa subsistance, utilise cet argent pour sa lutte consciente de 
corps obsolète. Il prépare une lutte à venir avec d'autres (corps) obsolètes qui interviendront, 
pour faire volte face dans cette logique d'asservissement des corps au totalitarisme de 
l'idéologie néolibéraliste. Prendre conscience de sa condition d'ordure, de son corps en 
mutation vers un dépouillement, c'est tenter de se libérer de l'emprise de la possession. Le 
corps-déchet de l'individu obsolète, devient une arme puissante, un danger considérable pour 
la survie du capitalisme.  

13 avril 2015 
 
L'esprit vacille à la vue d'images puissantes, qui font basculer le corps dans des espaces 

de bouleversement. Le corps perds pied, la lutte s'organise dans le tremblement et l'affirmation 
de ces corps-déchets, à la recherche de langages neufs, de sources renouvelées de cri. 
S'affirmer débris, revendiquer dans des formes de représentation prônant la puissance 
subversive, de ce corps jeté, obsolète, désuet, la chute d'un hypocrite système de la beauté 
princière, par la publicité de la perfection et de la propreté. Nous mettons de l'avant la maladie 
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de la crise intérieure, comme une peau retournée, une poésie de chair à vif, au dehors comme 
un cri, comme une peste. Le revendication du corps-déchet n'a pas comme enjeu une simple 
augmentation de salaire, c'est une bactérie, qui gruge l'intérieur du corps, le fait parvenir à 
l'ultime dépouillement, ne laissant qu'un corps soigné de la blessure de l'objet. N'ayant plus 
aucun message publicitaire à scander, par la surface de nos corps, nous ne faisons pas la 
promotion de la misère, mais de la chute, du dépouillement, en un sens nous ne combattons 
pas la crise nous y plongeons comme l'ultime espoir  

14 avril 2015   
 
Sevrer la tête et le corps des images, concentrer le corps sur le sentiment interne 

d'interconnexion et de lien social à détruire, à reconstruire le monde dans lequel nous 
mouvons. Nos corps ont besoin d'un bouleversement qui commence par un sevrage des images 
et des messages de propagande et de réduction de l'humain à l'image et à l'objet, nous détacher 
de l'objet et de l'image, des emprises de dominance, et de domination de l'autre, de la nature, 
par la dépossession. Rien ne m'appartient plus. Ma vie est une hypothèque. La notion de corps 
témoigne que pour l'instant nous ne nous appartenons pas. Écrire le corps-déchet, c'est prendre 
possession, par dépossession du reste, du seul corps qui nous appartienne : l'ordure, notre 
corps est une carcasse à attendrir. Le corps-déchet comme prise de possession de l'inutile,  
comme arme de subversion. Revendiquons l'inutile comme possibilité de reprendre corps dans 
la faillite de l'humanité dominante.  

17 avril 2015   
 
Marcher sur nos corps 
Sur nos corps-marchés 
Marchez sur nos corps 
19 avril 2015   

 
Par la conscience de notre condition d'objet, d'avoir été brisé, de n'être bon pour 

personne, pas même pour soi, nous savons que ce qu'il reste du corps quand il est jeté. C'est la 
lumière d'une main qui se tend pour nous relever, la conscience de la cassure, la crise d'être 
brisé, dans la maladie l'on se définit fort comme mécanisme de survie et, debout à nouveau, 
nous savons que nous ne sommes rien, sinon qu'un corps sur le point de briser de nouveau, 
mais nous n'avons plus peur, Corps-déchet luttant dans la lumière de l'inutile, nous savons 
qu'aucun objet ne peut meubler le vide.  

Je parle au nous car j'appelle une collectivité à sortir des poubelles des villes, déserts, et 
dépotoirs, en marge de ce monde. Il ne s'agit pas de prendre pouvoir. Il s'agit d'abolir le 
pouvoir. Nous devons agir par désintéressement. Nous devons devenir gratuits. Refuser d'être 
achetés. Refusé d'être vendus. Refuser de vendre. Refuser d'acheter.  

 
* 

La tête vacille. Le corps fatigué. L'esprit fige, fixe, stagne, en attente. Le son de l'interface en 
mouvance dans l'inerte. L'interconnexion factice de la virtualité de notre époque distante. 
Tendre cette main qui ne passe pas le mur. Avoir peur de la chute. Peur de ce qui change en 
soi. Peur d'être autre que soi éternellement. Le goût de mettre des mots sur l'écran. De taper 
sur les touches. La mélodie des machines en devenir que nous sommes. Rester couché sans 
vraiment dormir. Sans rêver. Fixer le plafond des paupières. Sans respirer. Il fait rouge ici 
dedans. Le soleil danse dans le ciel dehors. Ici le sang coule. Le corps impropre à être 
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consommé. Sur le cœur la lèpre que même le Christ se refuse à toucher. Je cherche à faire lien 
de tous ces corps sur le seuil de la désuétude. Ces corps de bord de ruelle. Dans l'attente d'être 
jeté. Assis sur la chaise devant l'écran de l'ordinateur lui aussi sur le point de rendre l'âme. 
Machine usée. Je dors au fond. Je dors. Et je me crois écrire.  

* 
 
Jeté à la rue. Hors le cercle citoyen du rentable. Sans fond pour se payer le luxe d'un 

toi(t). Le corps ignoré des regards qui passent pour se permettre de rester dans le rang. La rue. 
Ta maison d'où on voudrait arrogance te jeter dehors. Te mettre aux vidanges. Quand le 
prochain camion passera. Six heures le matin. Quand les Bourgeois dorment encore. Tu fixes 
le sol. Tu relèves la tête, regard fatigué, la marque de l'ordure sur tes vêtements, ta peau. 
L'odeur de n'avoir pris une douche, un bain depuis combien de temps. Tu attends que le 
camion passe. Attends cette mort pour les comme toi. Les impropres à être consommés, 
mangés, les digérés, les chiés. En toi, les petites cassures.  

 
J'écris sur ce que je ne connais pas. Je n'ai jamais tout perdu.  
 
Je passe. J'ose m'arrêter devant toi. J'ose regarder ton visage. Ta peau. Tes vêtements 

(que je trouve beaux). Je tends la main pour te relever. Pour qu'on marche un moment. 
Ensemble. Tu vacilles. Te caches de regard. Je n'ai pas honte. Nous croisons d'autres comme 
toi. C'est toi qui leur tends la main. Leur souris. Nous marchons ainsi longtemps. Le temps de 
tendre la main à tous les jetés. Nous sommes une armée, sans arme que nos corps qui ne 
servent plus. J'ai renoncé au confort, pour vivre dans la rue. Mes vêtement neufs ont fini par 
s'user. À se serrer ensemble nous n'avions plus froid. Nous avons marché jusqu'à la première 
forêt. De bois mort et d'écorce, nous nous sommes abrités de la nuit froide. Des passants sont 
passés par là pour se changer de l'air de la ville. Nous ont vus, ont alerté la police. Ils ont 
détruit notre maison construite de ce qu'il nous restait de corps et d'âme. Nous ont jetés en 
prison. Comme des irrécupérables.  

22 avril 2015  
 
Peuplé par les cris. Je ne dors plus que pour me réveiller en plein cauchemar. Le sol 

jonché de corps et de sang, l'odeur de putréfaction, la chair maquillée par le soleil hypocrite 
des gratte-ciels. Je souris pour la forme, la politesse, bien mis dans mes habits propres. La 
nuit, je sors dans la rue, avec mes vêtements sales. La misère sur mon dos. Je leur paye une 
dose de cet argent gagné le jour. J'apporte du pain et du vin. De quoi trinquer et rire. Je souffre 
de leur solitude et de la mienne. J'ai vendu ma télé plasma pour un 7 de hash. Pour me sentir 
bien avec eux. Je dors là, stone sur le béton froid. Je rentre le matin pour prendre une douche. 
Manger un bout de pain. Je reprends ma vie de propre dans mes habits convenables. J'ai 
horreur des gens et je rêve à la nuit.  

25 avril 2015  
 
Corps temple. Jardin inviolé en certains endroits. Qui doivent rester secrets. La douleur 

atroce de vivre ne doit pas être montrée sous son vrai visage, sous peine, d'être perçue pour 
fausse. Sur nos corps, maquillés des cris, métaphore d'une crise réelle. Cris plus puissants que 
la vérité nue qui brûlerait les yeux comme le soleil fixé à l’oeil nu.  
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Corps virulent. Traversé par la crise de propreté. Le corps droit ferme et puissant 
dominant. Le corps qui chute. Le corps défait. Incapable de se relever. Incapable d'agir. Un 
corps parfait atteint par le virus de vivre. Une tumeur en son centre trop parfait. Éliminer la 
symétrie, la beauté parfaite. Aux excroissances volontaires. Corps modifié. Machine infectée 
par le parasite du difforme. 

20 mai 2015   
 

Dans la solitude de la grande demeure vide. Sans toi. Je regarde sur l'écran des filles  
dénudées de leur chair. Des squelettes. Je me vide de l'angoisse et je m'endors comme quand 
tu étais là. Tu n'es jamais partie. Je ne souris plus. Je me lève chaque matin par habitude. Pour 
ne pas rester couché. Pour aller travailler. Pour ne pas craquer. Ne pas tuer des gens. Des gens 
qui vont bien. Qui ne méritent pas la mort. Pour ne pas te tuer toi. Aurélie. Damien. Pour faire 
face au vide. Je travaille. J'en fais ma raison, et je rentre le soir pour consommer le vide. 
Devant l'écran, les squelettes nues sans peau. Baisent sans plaisir. Comme je me masturbe sans 
jouir. Et je dors. Jusqu'au soleil sans lumière. Lendemain sans joie, pour la forme. Pour la 
routine. Je mange mes céréales. Parfois un œuf. Le dos courbé. Je traîne les pieds. L'usine à 
carcasse m'avale dans sa grande gueule de chienne. Le cris des ordres. Le bruits des balais et 
des machines. Les quartiers de viande à attendrir.  Et encore, le soir, j'empile les squelette. Je 
te tue dans ma tête. Je t'enterre sous les corps.  

 
Je rencontre cette autre fille que je ne peux aimer. Parce que je te (me) déteste tant. Elle 

vient quelque fois chez moi. Je lui touche sa peau, sa peau comme les squelettes. Je la touche 
sans joie. Je la pénètre froidement. Elle souris. Elle finit par me dire qu'elle m'aime. Je silence. 
Je m'endors comme avant. Machinalement. Devenu robotique. Je mange mes céréales avec 
elle. Puisque nous restons ensemble.  Pour ne pas être seul. Elle m'aime et je suis incapable de 
lui parler. Elle voit la lumière que je ne vois pas en moi.  

 
Elle est un ange que je ne mérite pas.  
21 mai 2015  
 

 
Nous allons vers un monde que nous ne connaîtrons peut être jamais (…) 
25 mai 2015  

 
 

Cette illusion d'être ensemble alors que nous sommes seuls, brise cette solitude 
nécessaire à la construction de ce langage, partout nous sommes distraits, déviés, d'être dans la 
solitude, dans le silence, avec soi hors du fracas et du rythme incessant du monde, pour se 
construire, pour se déconstruire. La difficulté d'être fixe, arrêter de retourner le regard vers le 
centre en soi, et son vide, d'être calme, de lire d'écrire. La distraction du virtuel qui opère sur 
nos esprits, une difformité des modes de lecture du réel sous le mode publicitaire, 
« informisant », « abatardisant ». Dans ce grand entrechoc de stimuli, il y a toujours un bruit 
de l'ailleurs qui nous interpelle à quitter le corps, à se désincarner pour s'incarner dans 
l'ailleurs, et l'autre temps. La présence se dissout dans une projection vers l'avant, vers 
l'extérieur. Le corps se déserte, se désincarne, se vide, devient objet machine, désir de 
mouvement dans l'inerte et dans le virtuel. Le corps pris des virus de l'incapacité d'être bien, 
dans l'écriture du silence et de la solitude de l'être. Il n'est plus possible d'écrire, partout nous 



 

 36 

sommes dérangés, partout dans l'ailleurs dans un futur proche nous sommes attendus, nous 
devons être ailleurs, quelqu'un nous demande, un objet veut qu'on l'achète, un besoin nouveau 
naît, et nous somme déviés, déviants, par le désir biaisé, par l'externe virtuel qui s'immisce 
dans le dedans. Et dans la peau, créant des fissures, des manques, des trous vides à remplir par 
du vide.  

 
Il y a toujours une porte qui s'ouvre le jour. L'esprit intranquille en attente d'être dérangé. 

Fixe la feuille ou l'écran, c'est selon, impossible de faire se succéder les mots pour créer la 
suite. Il s'agit d'une toile en rupture et en vide, d'une oscillation nerveuse. Écriture diurne sans 
lumière. Nuage Gris. Une porte s'ouvre et quelqu'un entre, nous parle, nous tentons de ne pas 
entendre, de ne pas répondre, alors il monte dans la chambre (il tiens à tout prix à nous parler, 
à nous déranger, comme s'il importait vraiment de manger de se nourrir d'autre chose que ce 
que nous faisons en ce moment et qui revêt une importance capitale) il nous tape sur l'épaule, 
alors impossible de l'ignorer. Sa peau nous fait sortir du monde de la page, et nous devons 
répondre à sa question, l'embrasser, lui porter considération. Écriture nerveuse, porteuse du 
virus du jour productif, écriture qui se bat contre elle-même et le monde qui tourne et docile va 
et vient au rythme des estomacs qu'il faut remplir, et des membres qu'il faut bouger, de nos 
cerveaux qui se doivent d'obéir au rythme paradoxal à l'écriture où le mouvement est interne. 
Spirituel et psychique. Une porte s'ouvre et on entre en nous sans frapper. Une main sur notre 
épaule. Importune. Maladroite. Nous fait perdre le fils. Modifie le cours de l'histoire.  
          2 juin 2015   

 
Le bruit des corbeaux qui déchire le jour sur ma peau. La lumière du soleil qui perce les 

nuages jusqu'à mon âme. En moi, la déchirure du réel qui envahit l'esprit. Le poils dressés sur 
ma carapace. J'écris. Par l'abstraction du langage. Rendre la voix des arbres hurlant la guerre.  

 2 juin 2015  
 

* 
 
Retrouver un vestige dans ma chair d'un trajet dans les méandres de la chair d'Artaud sur 

la peau-page, comme un trajet dans cette chair de l'arbre, cet amandier de Van Gogh. Se 
plonger dans l'écriture charnelle et volcanique d'Antonin Artaud, c'est risquer de perdre pied 
dans sa propre chair. Une expérience de la crise de l'extra-lucide. Par son attaque virulente 
contre l'appareil psychiatrique. Par le refus de la vie normative symptôme d'un monde aliéné 
au rationnel, et au quantifiable observable. Que le texte fasse action sur la peau et sur l'abîme 
en son centre. Devenir un arbre de roche volcanique. Une statue pompéienne.  

 
* 

Les coups de hache dans l'écorce. Tuer l'arbre. Mutiler sa peau. J'ai laissé là cette peau 
sur la chair vive de l'arbre transformé en papier qui pleure. Pour parler de ma vie. De cette 
mort qui me fait ombre. De ce vide comme un trou, qui me fait. À la limite de la chute. Le 
vent qui souffle. Le vent des mots dans le silence. Ma chair au vent sur le drapeau de mon moi 
qui hurle de se dire. Le regard vers le gouffre. L'arbre déchiré. Le tronc de l'arbre mort tombé 
sous la hache de l'homme. Sous les mots. Sous le désir du meurtre. Écrire les mythes. Ériger 
son histoire.  

Ma chair contre la tienne. Nos peaux d'arbre à arbre. Cet arbre sans lumière. Déserté de 
toute sève. Squelette floral d'un temps déserté par ses membres. Je le regarde par la fenêtre. 



 

 37 

Pâle fantôme de son jadis. Il m'importe de parler de lui. Tête coupée. Oublié des hommes qui 
ne pensent pas aux arbres. Qui ne se soucient guère du bois et de l'écorce. Que pour le 
rentable. L'Arbre sans branche et sans feuillage. Ils sont quatre côte à côte dans la mort. Seuls. 
Ils finiront par se faire écrire dessus dans une autre vie.   

4 juin 2015   
 
Rendre manifeste. Visibilité de l'invisible. Peau sur la chair vive retournée au dehors. 

Peau-texte. Texte-peau. É(cri)re. É(cri)er. Le désir de (dé)travailler les corps. Nos corps. Par le 
langage manifeste du corps-déchet. Polluer l'espace social. Devenir (anti)publicitaire de soi-
même. Nous ne sommes pas à vendre. Nos vies valent plus que leur bébelles. Qu'elles valent 
un million de dollars ou plus.... 

8 juin 2015   
 
Des jours d'orages sans fin et sans commencement. Des nuits de tonnerre qui nous tiennent en 
éveil, dans de cauchemardesques éveils. Dehors, une crise se déchaîne. Dedans, la crise qui 
nous occupe. Celle de dehors attendra. Fuir. Barricader le corps à la peste extérieure. Devenir 
jours de pluie battante. Et tonnerre intérieur. Si nous ne changeons pas de corps, comment 
changeront nous les corps du monde?  

 
Il faut une révolution du dedans. Avant celle du dehors. Refaire corps, se savoir un corps 

jeté, un corps inutile, et n'appartenant plus qu'à nous propre, pour s’offrir à l'autre et non s'y 
vendre. Dans un geste d'amour criant, du plus profond de la chair renouvelée d'enfin vivre.  

1er juillet 2015   
 

Les yeux fermés depuis le premier jour, la peau seule, les oreilles closes, la bouche 
muette, la main qui frôle le vide autour, à la recherche d'une autre peau, pour parler dans la 
danse de son corps dans le noir dans le vide sans son, sans lumière, sans voix pour dire sa 
douleur de vivre. Je parle avec lui pendant que je le fais manger, en flattant sa tête, il me serre 
la main contre sa nuque, je reste là un temps, le temps qu'il lui faut pour se sentir bien. Je 
prends le temps à son rythme. Je reste là. Fasciné par la vie, par sa vie. Par l'amour qu'il 
m'enseigne comme personne. L'amour de nourrir. L'amour d'être nourri en retour. Sans retour 
comme l'amour pur dans un échange sans échange que l'amour et la chaleur au centre de son 
vide. Je reviens chez moi et je pense à lui, à son corps. À son corps comme un fils. Et aussi à 
lui dans son corps. À celui à qui je parle du bout des doigts. À celui qui m'apprend, qui me 
ramène au centre. L'essentiel. Rejoindre son corps. Me plonger moi aussi dans le noir complet 
dans le silence obscur, sans une voix, sentir le vent sur ma peau, sentir une main qui reste là, 
peut-être, la peur de l'eau, le malaise constant quand rien ne me touche. Et encore. Ne jamais 
réussir à atteindre ce que c'est que de vivre dans ce corps dans cet état de corps. Tout ce que je 
ne saurai jamais sur le corps et la vie de petit André.  

7 juillet 2015  
 

 
Ce corps. Là. Le mien. À ce qu'on dit selon la convention, le mien, celui qu'on m'as 

prêté et que je ne rembourserai jamais. Pas la force de tirer sur les fils, trop de corps comme 
moi ici à rembourser à l'état, et aux entreprises. Ce corps, l'employer, pour me payer. Pas la 
force de sauter par la fenêtre. À cause de l'espoir. Regarder le soleil dans les yeux. Avancer. 
Charcuter mon corps dans la routine. Dans le fixe, le vide et le non-sens. Lutter. Le corps 
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fatigué. Ce corps, le mien. Corps dans l'automutilation au travail et à la vente de mon corps 
pour payer les intérêts de ce même corps prêté à jamais, propriété du capital qui m'achète et 
me revend.  

8 juillet 2015   
 

(...) Nous sommes là, fourmillant d'idées comme des bombes, de mots comme des 
haches, la danse d'une grande chute. Comme une grande victoire. Le culte de notre ego et de 
notre réussite sociale ne luit que comme un chandelier poussiéreux dans un vieux grenier 
oublié. Mettre le feu à la grange. Le corps brûle. La crise purifie. Métamorphose l'esprit et le 
corps vers un avant sans passé matériel. Et si nous avons des chaises, nous savons que sous 
peu nous allons les perdre. Je dis nous car nous sommes une armée, même sans le savoir. Nous 
allons mordre, contaminer la bonne pensée bourgeoise. Nous allons mordre de nos danses et 
de nos cris, de nos idées, de nos corps qui brûlent, la chaîne productive du langage qui fait le 
sens de se vendre, nous allons précipiter la chute.  

12 août 2015   
 

De nos corps, le refus, 
de nos dents, mordre la chaîne 
 
inutile lutte comme secouer le vent 
Don Quichotte moderne 
 
les révolutionnaires par temps inrévolutionnable 

 
Chiens en laisse du pouvoir subtil de la chaîne monétaire 
Courir après les cennes noires (qui ne valent plus rien) 
tombant des poches de riches les miettes du capital saboté 
Nos corps exclus de l'entreprise du bonheur consumable  
 
NE PAS MOURIR  
 
Il y a encore de l'argent à faire avec notre mort.  
18 août 2015   

 
 

Évaché devant la t.v :  7e match Canadiens/Bruins. L'esprit tout entier dans l'angoisse de 
la défaite. Le monde tourne comme il veut, nos soucis sont ailleurs, j'm'ennuie de parler de 
hockey, de tourner à vide  avec passion et intérêt. L'été est jamais venu, on a travaillé jusqu'à 
l'épuisement, jusqu'au délire et la négation du corps. On a gagné de l'argent, oui, mais on a 
perdu notre temps, anyway. Qu'est-ce qui reste à faire à part se conter des peurs, se bercer 
d'illusion, croire qu'on peut changer quelque chose, ou ben écouter le hockey, avec un sac de 
Cheetos, une bonne bière frette, le chat qui ronronne, la blonde qui dors la tête sur nos cuisses? 
Petit répit de lutte. À tourner encore dans le capital. À peser sur pause pour pouvoir avancer 
les pubs. À parler de sports parce que ça, oui, on connaît.  

19 août 2015 
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Cernés de toute part par le discours que nous tenons sur nous-mêmes pour nous 
enchaîner de plein gré contre notre gré, sans le savoir. Résignés et sans espoir. Sans issue de 
secours. Comment mourir? Comment disparaître? Comment annuler la transaction de l'être au 
profit de toute forme de domination sur l'autre? Sur soi? Je me méfie de ce que je nomme 
faussement peut-être (probablement) moi-même celui que j'ai construit, qu'on a construit, que 
j'ai érigé envers et contre tous, envers et contre moi. Au fond je  

15 septembre 2015  
 

 
Résidu de l'utilisation capitaliste utilitaire des corps. Nous sommes là. Hors cadre. Hors 

norme. Comme des ordures. Homo Détritus. Homomina Détritus. La nouvelle forme de 
l'évolution. Ou plutôt de la faillite de l'évolution. Plutôt la faillite du progrès. Dans une optique 
industrielle. Post-industrielle. Néolibéraliste. Faillite de l'utilisation des corps. Par la machine 
coercitive de la normativité productive totalitaire. Femomo detritus.   Dehomofeminatritus.  
Detrhomoitusfemina. Minadetrihomofemritus. Feminhomoa detritus. De tri tus fe mi na ho 
mo. Tushofetrideminamo...... Comment nommer cet être usé, être au sol, jeté, rejeté, 
disqualifié, auto disqualifié? Sans rapport à aucune racine grecque? Ici c'est d'une faillite totale 
qu'il est question. Il faut reconstruire des miettes du langage jeté. F e m i n a  

h o m o     d e t r i t u s. Voilà, il faut tomber, il faut user le langage, refaire la langue, la 
libérer.... 

20 septembre 2015 
 

 
Ne plus rien ressentir que le vide le goût du néant la chute du corps le défaire le refaire 

l'acteur est le lieu de destruction du monde du corps monde premier lieu je ferme les yeux je 
ne sais pas où je vais la routine m'angoisse la poutine sans fin l'infecte le morbide appel du 
vide du vain boire sourire ne plus pouvoir construire détruire je suis un animal mort dès le 
premier jour ma naissance est un écho du chaos je est incertain il tremble le corps tremble en 
dedans sentir le vide de l'angoisse du grand demain du grand avenir de la grande chute je 
comme un bloc froid qui a peur de ne plus vivre figé dans l'avenir écrit d'avance JE autophage 
autopromotionnel imbu de sa marque sur la face du monde la réalité qui avale tout dans 
l'impératif de son conformisme vivre est un avant goût de la mort vivre est la mort y a un 
souffle de la grande mort qui hurle traversée par le vent qui lui souffle dedans la machine 
souffre la grande machine morte de cuivre chair rouillée sous la pluie des acides qui brûle la 
grande danse est de se caser de rentrer dans le rang d'avoir le sentiment conforme de la 
difformité.  

Refuser le gavage de l'image mettre sa tête dans un trou rester en soi défaire les nœuds 
refaire le corps rire échapper à la tentation du morbide marchand se dévorer commencer par la 
peau commencer par briser les miroir qui nous miroite faux gruger les écrans restera un je qui 
vacille un je qui ne se nomme pas qui ne se vend pas il a besoin de temps pour tomber il doit 
prendre le temps de rester seul de refuser de se vendre sous toute forme le corps s'épuise la 
danse des corps épuise le monde la structure attrape la peste la peau-image du monde lépreux 
que plus personne n'ose toucher crève les yeux juste à la sentir se frotter inévitablement à nous 
impossible de ne pas être malade dans un monde en dégénérescence spirituelle mais le corps 
continue de se conformer au difforme il n'est bien que dans la validation de son existence alors 
je est un con que le corps renie il se trouve devenir un être plus ouvert et plus libre d'être et de 
se mouvoir dans l'incertain et dans la beauté du doute l'image sous toute forme contaminée par 
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la peste n'offre plus de certitude le regard vacille ferme les yeux les paupières se soudent et ne 
laissent passer que la sensation du froid du dehors du froid du dedans un repli nécessaire à une 
possible destruction de soi et du monde affirmation de se croquer la chair pour mieux se vomir 
le rébus il faut que l'acteur soit le lieu où défaire le monde où dévorer l'ego troubler la paix 
troubler l'image il faut que celui qui voit perde les repères de l'acceptable 

30 septembre 2015  
 
La fatigue du corps et de l'esprit figé. Figé par les promesses de fixe et d'éternité du 

sentiment et de l'identité de son être. Des nuits à ne pas dormir pour se sentir avalé par l'oubli, 
par un suicide de son être, un effacement de l'esprit qui ressent le difforme du dehors et du 
dedans. Toute circonstance paralysant le monde et ses obligations, notre contrat au réel, à la 
routine, à l'amour, notre contrat à la linéarité sécurisante angoissante du quotidien 

 
je marche titubant chancelant  
le corps en état de demi-veille 
corps sans sommeil 
la vie revêt un autre lumière 
aveuglante et fatiguée 
usée et neuve 
je ne suis pas un homme 
je suis un flou  
des questions sans réponse 
des tensions mensongères à cette vérité du vertige de vivre 
le secret de ce qu'on ne peut pas dire sans blesser 
 
la suite une longue marche 
suivi de longs reproches d'absence, d'éloignement 
le besoin de partir de marcher marcher longtemps sans fin sans autre but que de fuir de 
partir lentement 
 
pour savoir se perdre 
 
ne pas fermer les yeux jusqu'à la chute du corps 
 
je résiste à cette envie  
je dors la nuit 
le corps chaud à mes côté le corps chaud de celle qui m'aime de celle que je ne peux 
aimer 
 
suis-je capable de ce qu'est aimer 
qu'est-ce qu'aimer 
quel impératif il engendre 
est-ce une liberté, est-ce le fardeau de la routine  
est-ce un baume 
un leurre 
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je ressens le besoin de marcher ivre de fatigue le corps et son esprit absent presque 
rampant attirant les regards  
 
dormir peu 
 
pousser le corps à la limite du trouble des jours et des nuits 
vivre en secret dans une longue marche interne 
 
parce qu'il est impossible de fuir le quotidien du couple et du social sans rendre compte 
de son absence des besoins de fixer chaque jour la persistance des sentiments, de l'être 
inchangé, de la continuité de soi,  
 
un jour je partirai 
peut-être 
24 octobre 2015  
 

 
je pue la vieille bouffe à chat 
je marche sur la rue comme un débris 
personne ne me regarde 
je brûle les yeux  
 
je suis en décomposition 
 
je suis le désespoir incarné de Dieu 
 
dans l'homme 
 
un vieil homme sandwich 
 
dans un costume de hot dog  
Jamais lavé 
 
j'ai eu ma gloire 
avant l'apogée des chaînes 
 
J'étais crieur pour le roi du chien chaud 
J'étais le plus beau hot dog 
de l'Amérique entière 
 
maintenant j'ai la saucisse molle 
devant les ruines d'une vieille binerie 
Je mange des pavés de trottoir 
sirote des fonds de king can 
Je suis l'anti-publicitaire 
 
Le seul espoir encore possible dans l'homme  
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31 octobre 2015  
 

Le corps quelconque 
de l'homme désuet 
la machinerie humaine  
la vie insensible 
le corps gelé  
L'illusion, le simulacre  
La vérité de la pub 
Le triomphe du banal 
L'être insensé copié et recopié 
 
le suicide du quotidien 
 
 
le drame du corps mort sur le trottoir 
la fatalité de son inadéquation à la formule de vivre 
l'inutile jonche le sol comme la feuille quitte l'arbre pour mourir 
 
 
je marche et trébuche sur sa vie qui s'éteint dans l'absence 
l'ombre de ses vêtements crasseux 
je me retrouve au sol  
 
le désir d'y rester 
 
nos regards se croisent  
ce qu'il reste du sien 
je vois tout au fond briller 
 
avant qu'il ne ferme les yeux 
attendre que le camion passe pour nous jeter aux ordures 
31 octobre 2015  
 
 
J'me déguise en moi-même  
à l'année 
 
(…) 
 
tout est galvaudé par la mauvaise fois qui a tout recouvert 
 
les bons sentiment sont hypocrites et intéressés 
 
l'Anarchie n'est plus qu'une branche du capitalisme 
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aucune issues possible pour se déprendre de soi-même 
pour échapper au piège identitaire 
c'est la marche des kids déguisés en superzombies 
le monde s'autosuffit s'autoreprésente s'autorégule 
31 octobre 2015 
 
Les remèdes du capitalisme sont dans l'absorption des alcools en vente libre 
2 novembre 2015  

 
* 
 

         La structure de l'être tremble  
comme une feuille au vent 
Une page blanche sur la peau d'un arbre mort 
le devenir de l'homme est écrit dans le grand catalogue du prochain Noël 
 
La femme s'achètera une nuisette pour être plus désirable que l'image parfaite sans 
implication du sentiment de vivre vraiment 
 
nous tenterons de secouer le joug à grand coup de bouteilles de vin, de joints et de 
journées passées à glander sur facebook. 
 
On tapera la poésie sur des machines de guerre 
 
On ne luttera pas en attendant que le moment parfait soit enfin arrivé d'être tous unis 
pour de meilleures conditions salariales 
le pouvoir de négocier la vie meilleure 
nous nous refuserons le droit de rêver au profit de la peur, le pouvoir d'aimer au profit de 
la même peur 
peur de vivre donc de souffrir un peu, ou beaucoup 
 
mais vivre,  
 
nous serons des êtres figés convaincus de leur identité, 
nous nous connaissons nous-mêmes 
nous sommes conscients de notre valeur 
 
Nous avancerons certains que notre devoir est de travailler fort 
de mériter notre sort et notre croissance personnelle 
 
La volonté de puissance et de domination  
Nous nous mesurerons à l'infini, jusqu'à nous consumer nous-mêmes 
Nous ne serons pas plus heureux que nous serons vrais 
 
Le cercle se refermant sur l'être et ses possibles 
nous serons ce qu'on nous permet de faire 
nous serons assurément ce qu'il est rentable de dire 
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Nous trouverons un job pour payer notre loyer 
 
Nous serons trop fatigués pour rêver 
15 janvier 2016  

 
Nos corps imparfaits  
qui se heurtent 
 
Nos désirs insatisfaits 
Toujours grandissants et déviés 
 
les yeux crevés par l'irréel  
le corps contraint à l'image projetée par le réel de la pub  

 
la machine brisée du désir 
le corps fatigué de courir 
la tête lasse d'être assise sur ses bases 
 
et le cœur en marge 
 
flou comme le corps 
 
la faute de ne pas savoir sur quelle base on se fonde 
 
et le devenir rendu incertain par le devoir d'être rentable.... 
29 janvier 2016   
 
 
Assis dans le bruit de la ventilation froide, et insensible. Je tente des phrases sur le 

clavier, l'écran qui attend les codes. Dehors dans les autres espaces, des gens passent, font des 
choses. Je pense à mon avenir rentable et professionnel. Je planifie les cartes à jouer pour 
bluffer tout le monde. C'est un jeu qui me plaît bien. Parfois je m'en lasse. D'ici quelques 
minute quelqu'un que j'aime frappera à la porte. Je lui répondrai et je cesserai d'écrire. Parfois 
je me demande pourquoi je fais tout ça.  

 
Dehors la tempête.  
Dans le froid  
des corps jetés 
 
d'autres qui vont et viennent s'instruire travailler se vendre 
 
chacun meuble le vide par les sens la direction des pas 
 
la mécanique de la routine 
 
je tente d'aimer ma vie 
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ma vie d'Artiste précaire 
 
celui qui écrit 
 
celui qui ne peux pas croire à la fortune, à la célébrité 
 
pas parce qu'il est un poète maudit 
 
mais parce qu'il faut toujours se battre pour manger la viande de l'autre 
 
et je n'ai qu'envie de crier et de vibrer 
 
je me battrai pourtant 
je serai le plus fort 
 
mais je partirai à nouveau  
 
dans mon trou pour écrire 
 
avant que la main 
 
cogne 
 
ouvre la porte 
 
me ramène à la lutte 
 
à la route 
 
à la voie à suivre pour mettre le pain sur la table 
pour continuer d'écrire sans vendre son cul sur la page 
3 février 2016   

 
Le corps coupable  
Coupé de 
le corps coupé 
de l'instinct de son droit à lui, à sa corporéité 
à son devenir son présent son avant  
souvenir prénatal d'une culpabilité de vivre 
je me débat 
je vais ailleurs vais au même endroit 
suis enchaîné partout  
avec tous 
27 février2016  
Aimer la femme  
à nouveau  
pardonner 
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pardonner l'abandon 
pardonner l'oubli 
la faiblesse 
 
pardonner la vie  
qu'on m'a donnée  
 
Pardonner l'amour 
geste manqué 
maladroit 
imparfait 
 
Échouer 
l'haïr 
encore 
Baiser  
violemment sa chair 
sans abandon possible  
27 février 2016  
 

 
Manger du Pauvre 
Manger du Riche 
Se faire manger le riche 
Bacher du Hipster 
Débattir des hippies 
Déchirer l'Art contemporain 
 
Interdire l'humour méchant 
 
être policallycorrectement violent 
 
maquiller les génocides en missions humanitaires 

 
Aimer jouir devant la douleur de l'autre 
 
Aimer vomir le vide trop plein trop vite bu dans les bars 
Être ailleurs mais ne jamais pouvoir s'enfuir 
27 février 2016   
 

 
Je scande l'anti slogan de la chute  
je revendique l'état trouble et flou flottant de l'être  
en relation avec le non fixe 
 
de mon corps j'entre en rupture avec la dynamique actuelle du corps 
de se vendre  



 

 47 

 
je m'offre à toi 
j'ai envie de toi 
ton ventre m'appelle 
 
j'ai envie de me brûler 
envie qu'on se brûle qu'on se mouille 
 
le chair qui tremble 
le corps vivant 
libéré de la routine  
 
je marche dans la forêt 
 
mon visage bercé par le vent 
 
la pensée de nos deux corps (im)possible l'un contre l'autre 
 
 
je laisse le souffle magique du devenir décider des actes inconscients et conscients qui 

 nous uniront ou nous éloigneront 
 
je fais confiance au instincts de nos corps vibrants 
22 avril 2016  
 
 
Devant cette impossibilité de changer d'espace dans le monde univers pub #partout  
Je frappe mon corps je le mets à l'épreuve de la difformité, de l'immoralité, de 

 l'anormalité, je cherche des non-lieux de chair vibrante pour créer d'improbables 
 rencontres  dans l'interdit de penser  

 
Un langage contre-publicitaire, l'Espace public du théâtre de la rencontre devenant un 

 frottement d'épiderme. Une friction de 4e murs de peau brûlante, tremblantes,  
 
le drame de la vie, le drame de l'espace à défiger dans l'urgence 
 
 

* 
 
La fatigue du corps dans l'anticipation d'un devoir plaire, d'un devoir être autre 
 
Le corps-danse 
 
le flux de nos désirs dans la glace du réel  
je voudrais te regarder sans te savoir l'image de toi dans mon corps-fanstasme 
je voudrais mais il y a l'im-possible nudité du regard qui nous ferais voir sans  leurre 
mon corps-danse 
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te désire  
 
ce n'est pas l'amour mais le magnétisme des corps qui se veulent peut-être que tu ne me 

 veux pas. 
 
Anyway  
 
le corps danse 
 
geste manqué  
 
encore des étreintes charcutées  

 
nous ne brûlerons peut-être pas,  

 
nous resterons de glace 
 
mais pas moi 
 
* 
 
 
La fabulation d'un esprit malade enfermé dans son corps 
 
un corps esclave du fantasme étouffé 
 
Le risque du grandiose 

 
Le monde usine 
les corps 
et les chairs con-forme 
certaines rencontres ravivent le possible d'être vivant 
 
Mais j'ai peur de revenir de la mort 
Des êtres déchus de la vie  
offerte comme un poison 
 
Crier pour faire trembler la chair 
convoquer les fantômes de l'horreur 
Trois êtres dans un espace clos 
enfermés dans le corps  
dans la morale de l'esprit coincé dans ses normes 

         22 avril 2016 
 

L'oiseau bleu  
 
(Inspiré de Bukowski) 
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Il y a 
Dans le corps  
un oiseau bleu  
laissé pour mort 
 
L'oiseau du vieux Bukowski 
 
Je ne lui parle plus  
beaucoup 
trop pressé  
par la vie trop  
pressé vers la mort  
 
pressé 
oppressé 
 
je le presse 
de dormir 
 
comme un enfant qui dérange 
 
je le presse  
je l'oppresse 
de ne plus me  
 
de ne pas  
de ne pas 
ne pas 
 
vivre 
 
il ne vole plus  
ne chante plus 
ne chante plus  
il crie 
émet ses derniers sons  
 
Le sort de l'oiseau qui frappe la fenêtre  
22 avril 2016 
 
Nos corps-machines 
Ma viande de corps  
Nos corps-machistes 
me vendre la viande 
 
nos cerveau-bites 
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nos corps-violeurs 
 
la danse des robots de chairs 
 
travailler vite 
écrire vite aimer vite 
fourrer vite 
jouir vite 
ne pas jouir 
jamais jouir 
être pleine de lui 
pleine d'eux  
 
fermer sa gueule 
sucer 
sucer plus creux plus vite 
 
faire la belle 
dans le monde des hommes 
11 mai 2016  
 

* 
 
Le geste théâtral comme parole incarnée 
La parole théâtrale comme geste incarné... 
12 mai 2016  
 
 

* 
 
 
Va vite, fuit(si c'est à la 3e personne du singulier/fuis(si c'est à la 2e personne du 

singulier) de toute part, là et la vie s'écoule, le babil incessant, une complète démotivation à 
être fonctionnel, une pulsion de mort, de destruction du réel, des états de l'être qui m'habitent, 
font trembler ma vie, cette journée, cette heure, la fatigue, le désir d'être con, la volonté de me 
rallier, à l'imbécile, le vœux de disparaître, du moins de suspendre, quelques instants 
l'existence, ce rythme vain, ce non-sens, de vivre.  

3 juin 2016 
 
* 

 
Pourquoi agir? Qu'y a-t-il encore à sauver?  
 
La grisaille dans le regard, peut-être l'automne, la crise de l'être en mutation, la traversée 

d'un péril, dans cette expérience actuelle de mettre l'esprit et le corps en échec, de mettre le feu 
à l'esprit et au corps. Qui ne sont un, dans le fond, l'esprit est un corps, le corps est un esprit.  
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Perdre la partie. Finir, finir de finir. Vieille Partie. Refaire les règles. Rebâtir l'animal 
humain.  

 
Il y a quelque chose qui m'échappe, une curiosité me happe, je commence à peine à 

vivre dans ce corps, à ne faire qu'un avec la crise. Et commence ainsi une danse de joie. Je ne 
sais pas. Je ne veux pas. Je ne sais pas ce que je veux. Je ne veux pas ce que je sais. Douce et 
langoureuse mélancolie furieuse qui m'habite, une énergie nouvelle.  

 
Le voyage commence, je suis déjà fatigué, faire violence à mon corps et cet esprit, et 

charger, foncer avec la force du cheval. Puiser dans l'inconnu, abîme sans fond, pour avoir ce 
corps de guerrier contre le vent, et la froideur des profondeurs de l'être. 

 
Ne pas savoir où l'on va, le monde est saturé de sens, de directions, de certitudes... 
 
Le monde est un non-sens. 
15 octobre 2016  

 
Chaque corps qui vibre  
Chaque moment de lassitude 
Chaque soleil qui se noie 
Chaque image qui disparaît 
Chaque jour et chaque nuit 

         Chaque sourire nous fige 
Chaque phrase ratée  
 
le besoin d'écrire 
Quitter la stagnation 
Le mouvement d'un cri 
 
Un corps qui danse son refus  
Le corps glacé par la routine 
Par la peur, par le désir d'aimer, d'être aimé, n'appartenir à personne.  
Poser les pièges contre le conforme    
17 octobre 2016   
 

 
Tous ces projets que l'on ne fait pas, qui nous habitent, nous traversent, nous happent, 

nous façonnent, que l'on abandonne, qui nous mènent ailleurs, qui reviennent parfois, et qui 
dans l'urgence demandent à naître... 

Toutes ses lectures, ce vécu, ces moments, qui nous vibrent, les couches de profondeur, 
des instants d'art habités par le vivant de l'artiste... 

19 octobre 2016 
Distorsion de l'intérieur comprimé, mélancolie et spleen, état fragile, des méandres de 

l'esprit et de l'être malade en crise de son identité trouble, et de son lien intime à soi et à 
l'autre... j'erre, dans les journée, marasme de la chair charcutée par le quotidien, les rencontres, 
les maux qui traversent, qui blessent, qui guérissent dans l'expérience du moment, dans la 
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conscience de son identité mouvante et glissante. Des êtres ruisselant de larmes contenues, de 
drames confinés...  

 
Un cri : Cela voudrait-il dire, que dans la fragilité, il y aurait à nouveau magie de vivre * 

(Artaud, Le théâtre de Séraphin) 
 
Je me difforme, je me déforme, me reforme, j'accepte que l’amour, cette magie de vivre 

me traverse, que mon visage soit défiguré transfiguré comme en rêve, le réveil en sueurs, en 
pleurs, faire de cette fiction de cette fresque de mon intérieur traversé, l'expérience de ma vie, 
d'une partie poétique de ma vie, contaminé par l'art, lui-même contaminé par la vie.  

 
Je perds pied, mes jambes tremblent.  
 
En déséquilibre, la marche difficile, le corps dans le corps d'un autre, d'une autre, 

personnage trouble, qui demande à prendre chair, dans ma vie, par ma vie, pour la sienne, je 
prends la distance après que les choses me happent, pour ne pas m'écrouler... 

 
Et j'entre dans la peau, dans la crise, dans le jeu de la crise, la jubilation du cri m'habite, 

et je me fais langage de la crise, avec le spectacle qui me contamine, que je contamine, qui 
contamine l'espace tout entier extérieur et intérieur, et personne ne sort indemne de la salle, le 
public est pris en otage. L'acteur aussi sortira transformé, transfiguré par la vie du théâtre qu'il 
a construit sur scène, de concert avec le metteur en scène et les différents éléments du 
spectacle... 

 
À chaque instant, un nouveau moment de vie.  
20 octobre 2016   
 
 
Je hurle 
dans la grande nuit.  
Je réveille les vieux boomers qui dorment sur l'avenir qu'ils nous ont volé 
 
je suis en plein cauchemar, le réel angoissant avec tous ces gens qui mangent, chient et 

 baisent... 
 
Bientôt détenteur d'un diplôme d'études supérieures 
 
Je vais finir pauvre mais éduqué 
 
Mes parents m'ont donné la vie  
J'avais rien demandé 
Ils m'avaient pas dit que ça coûtais autant cher, que ça faisait autant chier.... 
 
Ils m'ont dit : « Fais des études si tu veux avoir un bon métier si tu veux pas finir 

 caissier... » 
 
J'ai un bac presque une maîtrise pis j'travaille dans un dépanneur 
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J'valide d'la loterie pour des vieux qui n'ont plus que d'l'espoir à gratter  
 
La promesse manquée d'une génération qui a trahi ses idéaux 
 
L'argent n'achète que la pauvreté 
Le savoir nous rend malheureux un peu plus chaque jour 
 
Les études supérieures ont échouées 
 
Lucide et pas plus heureux qu'un imbécile 

 
Je hurle ivre sur la rue Price. 
 
Et pas un boomers ni un riche ni personne n'a d'oreille pour entendre mon cri  
26 octobre 2016  

 
Les états simultanés de mon être  
rendus invisibles par nos regards rapetissés 
Nos conceptions biaisées par nos sexes, et nos dents 
prêtes à tout mordre. 
 
Mes états dévorés 
La magie qui s'efface 
 
Je suis réduit à n'être que moi 
 
que ce ramassis de conneries 
d'expériences sabotées 
en désirs productifs 
rationnels et concrets 
 
Je ne rêve plus 
Je marche comme un automate 
je vais dans la vie comme dans une grande mort 
 
Je suis l'individu triomphant 
L'imbécile moyen 
L'érudit prisonnier 
Le maître endetté 
 
l'enfant d'un millénaire adolescent 
d'aucune révolte possible 
les coups sur la tête et dans les jambes 
 
mes devoirs de citoyen aux pieds 
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Ma dette comme une longue lame qui me transperce  
 
et voilà que je me retire 
dans mon trou 
que je redeviens multiple 
et magnifique 
 
que personne ne regarde 
que je brille pour l'infini 
 
mais j'ai besoin de toi 
nous sommes des bêtes sociales affamées 
 
Le réel ne nous suffit pas 
mais nous n'avons que lui 
Le rêve est parti comme une petite fumée 
27 octobre 2017   

 
Je plonge derrière 
le vertige 
 
L'aliénation de la langue 
La faillite du langage?  
16 novembre 2016   
 

 
Malgré tout ce rapport problématique à l’autorité, la presque quasi totalité de ma 

 pratique s’est déroulé dans le cadre universitaire, dans une sorte d’ascèse, de retirement, 
 de décalage du monde, il est temps de sortir, de crier au grand jour… 

1 décembre 2016 
 

 
le langage doit être normé pour ne pas trop déborder 
les structures de contrôle sont assimilées par l’individu  
qui s’autonorme et autorégule son propre langage 
 
Et l’humain contraint dans son animalité explose 
et souffre 
et la violence impose sa norme dans toute les sédimentations de l’humain 
subtilement 
 

 
je reste chez moi 
je ne sors plus  
beaucoup 
je parle à peu de gens 
je suis méfiant de l’autre 
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je me méfie encore plus de moi-même 
je dois me démanteler 
je suis suspecté 
de multiples crimes contre moi-même 
1 décembre 2016   

 
 

          Dans un avenir rapproché chaque geste d’amour sera subversif 
 
L’an passé, l’amour se fanait, j’ai encore le ventre qui tremble encore quand je repense à    

 nous, à cette amour, à cette tendresse.  
Mais il me faudra être capable d’encore aimer 

 
* 

 
Est-ce notre désir, notre besoin, notre désir de besoin d’appartenir ou celui de posséder., 

 qui nous relie à souffrir de la non exclusivité, de l’être aimé dans la relation de couple? 
 Dans nos conceptions encore actuelles de l’amour…  

la question doit être plus complexe…. 
5 décembre 2016 

 
Nous cherchons l’amour avec un coeur malade pour se guérir des blessures de l’absence 

 d’amour.  
Nous créons ainsi le malaise en multipliant les blessures, étant incapables de laisser 

 l’amour voler libre dans la chair de nos coeurs. Contrôlant les événements, les 
 expériences dictant la loi de notre discours de nous-mêmes. Le couple est une farce sans 
 fin, se vautrant dans la routine… la plupart des couples…  

7 décembre 2016   
 

Désenchanté ne trouvant plus d’espoir dans l’illusion du monde, nous achetons 
 consciemment notre bonne conscience aux puissances du mal qui ont engloutis le monde 
 dans  une pulsion de mort qui supplante cette pulsion de vie, et nous plonge dans un 
 nihilisme  pessimiste, ou une foi imbécile et dangereuse dans les élites, nous voulons 
 croire,  alors nous  achetons la croyance en vendant notre âme à la promesse la plus 
 offrante, amour, politique, idéologie, mode de vie, alimentation,  les nouvelles chaînes 
 qui nous retiennent… 

 
Le militantisme des réseaux sociaux, les campagnes politiques, la victoire du paraître sur 

 l’être.  
 
La noyade dans l’image. 
 
Le drame de l’être 
 
Et comme des oedipes refusant de voir, nous voilà le regard crevé, errant dans un monde 

 avec tous les hologrammes de ce qu’était la vie, à un moment où ces forces étaient 
 encore vives dans l’être.  
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Nous sommes des êtres déchargés, désabusés, désenchantés, ne revendiquant plus que 

 nos chaînes, et ne voulant plus que la liberté de notre esclavage.  
 
Et quand nous ouvrons la bouche, pour vibrer nous allons toujours trop loin pour ces 

 cons qui dirigent ce monde qui ne va nulle part. 
 8 décembre 2016  

* 
 

Nous sommes déconnectés de la vie 
La lutte s’effrite, puis se ravive dans un mouvement troublant 
Des lueurs persistent et tentent des percées victorieuses 
 
Vers une possible libération de l’être vers l’ultime réconciliation entre l’homme, son 

 animal, sa nature profonde d’amour, et de fougue sauvage. 
8 décembre 2016  

 
Jouer avec le tourbillon de l’être 
Mettre en jeu le fragile de vivre 
Pour vibrer encore encore encore. 
Ne pas oublier que nous souffrirons des déchirements 
De joyeux  rapprochements, que nos chairs seront altérées par l’autre 
Par sa rencontre, nous aimerons sa peau et son être 
Jamais nous n’appartiendrons, mais dans l’abandon nous seront transfigurés 
la flamme de vivre 
sera ravivée 
quand nous n’aurons plus peur  
9 décembre 2016   
 
La personne morale écrase la personne humaine. 
17 décembre 2016  

 
          L’erreur nous humanise. 

18 décembre 2016  
 

 
         Comme si tout le monde voyait tout 

et fermait les yeux et faisait semblant de croire à autre chose pour ne pas vivre 
pour ne pas vibrer 
 
nous cachons les cartes dans nos manches 
les plus riches en sortent les cartes avec arrogance 
 
et  
 
vous connaissez la suite, 
 l’histoire du monde 
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22 décembre 2016  
 

Dans la sclérose des écrans 
Paraître connaître ce qu’est aimer 
et partout ressentir le même vide  
 
et dans la chaleur de ta bouche 
 
retrouver un peu de moi perdu il y a trois ans  
 
me mettre à nu, retourner ma peau te montrer l’horreur de ma chair qui vibre 
 
encore  
pour toi  
 
malgré les mensonges 
 
le couple 
le chat 
la future maison 
 
je suis seul 
le ventre qui tremble  
comme un kid de quinze ans  
 
 un kid fucké de trente ans  
 éternel kid qui grandira  
 jamais  
 
Je regarde ta lumière  
Briller quand tu dors 
Une fièvre me regagne  
Comme avant 
 
Et là parmi les corps qui veulent se mordre 
se déchirer, se décimer, dans l’incertitude de tout 
et la consommation de toute chose 
 
les cell pu d’pile 
le besoin de la chair 
de la vibrance de la baise 
 
Qu’est-ce donc qu’aimer?  
5 janvier  2017  

 
L’acteur lieu de la vie et de la mort 
Des émotions naissent, des deuils se préparent 
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De sordides décès dans d’atroces circonstances  
il faut être prêt à tout voir, 
suis-je prêt? 
il faut être prêt à tout perdre 
suis-je prêt? 
il faut aimer et haïr 
être constamment déchiré 
 
suis-je prêt 
à souffrir 
à chercher la vie dans le confins des nerfs? 
suis-je prêt à vibrer  
le ventre sur le point d’exploser le cri sur le point de jaillir de bondir de se taire de      

 disparaître? 
l’acteur centre de la vie sur scène  
magicien des mirages  
de lumières et de souffle  
c’est un mélange de peur et de courage guerrier  
d’amour courtois et de désespoir fatidique  
 
D’ultime révolte 
D'ultime résignation 
D’ultime abandon 
Chercher avec les yeux grands fermés 
6 janvier 2017   
 
Ne parler pas de religion aux enfants 
NE LEUR PARLEZ PAS DE DOGME  
NE REMPLISSEZ PAS LEUR ESPRIT DE CERTITUDES 
DE VOS CERTITUDES 
 
Nourrissez leur rêves leur esprit leur corps 
 
leur faculté de rêver 
 
nous sommes de grands enfants désenchantés de la vie, il faut retrouver la magie 
la vibrance d'agir  
ne parlez pas aux enfants de vos certitudes 
ne leur parlez pas de DIEU 
Si vous leur parlez de Lui 
ils perdront leurs rêves 
ils auront peur de vivre 
 
Montrez leur l'Amour, 
L'esprit et le cœur,  
le corps tout entier est une terre qui vibre. 
7 janvier 2017  
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Les mécanismes d’oppression se sont raffinés, au sein même du langage, par la 

puissance des écrans, et des images publicitaires qui prennent tout l’espace public, bientôt les 
nuages seront publicitaires, nous y sommes déjà une peu : les drones qui formaient des 
publicités de Pepsi au Superbowl nous en donne un exemple. Je tente de comprendre la 
situation du corps, au moment où je parle. Je sens que quelque chose d’intelligent et sensible 
s’éveille doucement en moi encerclé par la présence des écrans, et par leur influence sur mon 
langage, sur ma peau, sur ma présence au monde.  La sensibilité se rédéfinit dans des endroits 
troubles, où effectivement la figure de l’autre semble s’évanouir en moi. Je touche plus 
souvent mon téléphone que je ne touche les gens. Combien de temps sans avoir toucher de ma 
bouche l’Autre, sans le regard pollué de la machine publicitaire pornographique, qui fait du 
corps et de l’autre un produit de consommation qu’il est difficile d’aimer sans la dévoration? 
Ingestion des choses, et des êtres, je suis dans une époque rapide où tout est jetable, où un 
profit semble derrière presque chaque acte et pensée.   

 
Je prends une pause, un repli vers une sensibilité interne, et je prends le silence pour 

masque, un calme où je puisse penser le monde, autrement qu’avec l’extravagance que j’ai 
popularisée comme marque de commerce de moi-même. Je remets cette sensibilité au premier 
plan de ma réflexion corporelle et de mon rapport sensible à moi, moi qui me sens multiple, et 
complexe, moi le solitaire social, partiellement capable d’écoute, le monstre d’ego qui joue les 
cartes provocantes pour les autres et rarement pour lui.  

 
Habiter un silence introspectif où déconstruire des charpentes pourries de soi et du 

langage qui me relie au monde. Réapprendre à habiter mon corps pour ne pas renoncer 
complètement à habiter le monde.  

29 avril 2017   
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Figure 2.  Performance, Dans le bain, UQAC, 2011. 
 
Le corps et le regard sensible sont un filtre à travers lesquels nous percevons et ensuite 

nous interrogeons le monde, il est difficile, voir impossible d’être totalement libre. Nous 
sommes contaminés par l’éducation que nous avons reçue, par des conditionnement qu’on 
nous à imposés, d’autres dans lesquels nous avons persisté pour diverses raisons…  

 
Le filtre est pollué,  mais comment le nettoyer? Est-ce possible?  
 
Il faut accepter de faire route à part dans le questionnement interne, de nos rapports au 

monde, sous un rapport sensible à nos biographies et nos individualités, en tentant de ne pas 
entrer dans le cirque de la morale et des biens pensants. Il faut se constituer comme soi, dans 
un rapport au monde qui soit nôtre, dans l’acceptation du particulier de nos individualités, 
unique pour résister à l’uniformisation des individualité… Nous sommes en danger de 
disparaître dans la norme.  

 
Nous devons questionner le corps. Il y a urgence de permettre l’unique, et non le banal, 

comme l’annonçait Gauvreau :  
 
L’Unique est tabou 
La banalité est la loi. 
12 mai 2017  
 

 
 

3.1 ÉCRIRE OH HAPPY DAYS! 

La lucidité est la blessure la plus rapprochée du soleil. 
René Char 

 

Je crois que le théâtre dans une mutation vers une fonction immersive et participative a le 

potentiel de rendre au spectateur son pouvoir d'acteur sur le spectacle et sur le monde. C'est 

une forte et puissante idée de liberté, une réelle possibilité d'action sociale en tant que citoyen : 

celle d’être homme conscient de lui-même.  

C'est un théâtre cruel, certes, puisqu'il met en place l'assouvissement d'une horrible 

animalité d'être souffrants. Par des ondes de chocs sur les spectateurs, nous avons voulu 

construire un moment miroir qui soit celui des affects du spectateur et que la réflexion se fasse 

active, en lui, en le contrariant entre autre. C'est un théâtre d'amour car il s'attaque à l'horreur 
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de nos désirs. En cela, il peut permettre une purge, une ultime guérison par l'expérience d'une 

forme de crise, comme Artaud parle de la peste.  

Par le dur constat de Oh Happy Days, nous tentons de réveiller nos corps endormis, pour 

susciter le désir d'une quelconque volonté de puissance, d'un pouvoir sur soi, en tant 

qu'affirmation du monde. Les mots ne peuvent pas tout dire, il y a tentative, mais c'est parfois 

un geste manqué, un geste qui brise le silence, une tentative de rejoindre une vérité. 

Aucune expérience humaine ne peut faire l’économie d’un dire, d’une verbalisation et 

d’une description qui soit complémentaire, voire même potentiellement substantielle. Le corps 

du chercheur-créateur de concert avec sa tête, qui ne sont pas séparés, tente de produire une 

sorte étrange de connaissance. Verbalisation de zones de la langue où le potentiel subversif du 

langage puisse se produire dans l'espace vivant, le théâtre devient une sorte de contre-

philosophie qui s'attaque à la puissance de la publicité que Quessada décrit comme 

l'achèvement de la philosophie dans l'avènement du discours publicitaire.  

Nous sommes toujours dans l'hypothétique et il est difficile, de penser pouvoir un jour 

totalement lui échapper, s'en libérer et toucher ne serait-ce que du bout de doigt une totale 

vérité à propos de la subversion. J'ai parlé du nous, mais je me dois d'expliquer qu'en tant 

qu'auteur si je suis traversé par d'autres auteurs, collègues, amis, multiples connaissances avec 

qui j'entre en dialogue dans l'écriture, je travaille dans la solitude. Par contre, en tant que 

créateur de moment d'art vivant, ici une pièce de théâtre, il me faut travailler avec des 

collaborateurs constamment, il s'agit d'une micro-communauté d'êtres œuvrant dans un but 

commun : un vivant moment présent (Tremblay 2017).  

Donc, nous, c'est d'abord avec Patrice Tremblay, collègue et complice, que j’ai construit 

la dramaturgie du texte Oh Happy Days. C'est aussi à partir de différents auteurs que nous 
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avons construit cette dramaturgie: William Gagnon, Paul Bégin Duchesne, George Bataille, 

Hector de St-Denys Garneau, Julian Beck, et Antonin Artaud.  

Je décrirai ici les principales étapes de la construction du texte Oh Happy Days, à 

commencer par la première, celle du constat d'un état de crise. 

 

3.1.1 Donner forme à l'expérience de la crise, construire un moment d'art vivant : 

le texte.  

Il nous faut remonter, au début, à l'origine, pour expliquer ce besoin de traiter de la crise, 

trouvant ancrage dans ma biographie, mais aussi dans les textes d’auteurs qui ont eux aussi 

abordé, je dirais même traversé dans leur corps, le sujet de la crise. Il s'agit de l’indissociable 

alternance entre mes parcours humains et artistique, parsemés de rencontres, de dialogues 

ardents qui ont conduit à cette recherche et au besoin, à l'urgence de dire ces crises, contenues 

dans Oh Happy Days. 

J'ai parlé du sentiment que j'ai toujours d'être étranger au monde, d'en être prisonnier, et 

surtout au niveau du langage, de la difficulté de dire et de communiquer, celui d'être entendu. 

Le premier auteur qui m'a donné la vocation de l'art théâtral est Samuel Beckett, ma deuxième 

rencontre fut celle de Kafka, la troisième, non moins décisive, sera celle d'Artaud. Ma 

rencontre avec Artaud m'a réveillé le corps et l'âme, et rendu concrète, voire nécessaire la 

pratique ardue d'un théâtre de la cruauté.  

J'ai parlé abondamment d'Artaud plus haut, si j'y reviens c'est pour introduire une autre 

rencontre encore plus décisive dans ma vie, celle d'un humain de chair, un passionné, mon 

cher collaborateur, mon ami, mon frère : Patrice Tremblay. Depuis notre rencontre, nous 

avons partagé une vision commune du théâtre, celle de deux fils d'Artaud. 
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 Depuis 2013, année de notre rencontre, nous avons collaboré sur plusieurs projets, de 

courts moments de théâtre, courts mais denses. De cette forme courte, nous avons fait le centre 

d'une réflexion commune, et à l'automne 2015 alors que mon projet de recherche sur le corps-

déchet, sur l'obsolescence de l'homme se développait par le biais du journal, nous avons 

décidé de réfléchir à la forme que pourrait prendre un moment d'art vivant regroupant 

plusieurs scènes autonomes.  

Rassemblant mes préoccupations de recherche, nous nous sommes retrouvés dans les 

méandres d'une crise à dire. Celle du corps qui ne s'appartient pas, du corps marchandise, d'un 

monde machine, un monde froid et sans refuge, d'un confinement à la norme, à l’identité 

normative. Une norme du corps hétéronormatif : la violence de trois êtres face au 

désenchantement de ce monde.  

Nous sommes dans la conscience d'une crise à construire par une dramaturgie. Inspiré 

par ce principe de court moments, de courtes pièces indépendantes qui construirait une 

dramaturgie complexe en rupture, nous avons d'abord convoqué plusieurs lecteurs pour 

entendre un corpus d'une quinzaine de textes d'auteurs différents : Antonin Artaud, Charles 

Bukowsi, Saint-Denys Garneau, Julian Beck, Sarah Kane, Samuel Beckett, William Gagnon,    

Paul Bégin Duchesne... Textes qui pourraient avoir le potentiel de plonger le spectateur dans 

différents états de crise, en lien avec ma recherche, qui le renvoie directement à son 

expérience sensible, et qui puisse renverser les rapports à ce dernier.  

Paul et moi étions les deux seuls auteurs vivant du groupe, après quelque temps de 

gestation, Patrice et moi avons décidé d'orienter le projet autours de ces textes. Nous avons 

gardé un texte de George Bataille et de Hector de Saint-Denys Garneau. Viendront se rajouter 

en fin de parcours un texte de Julian Beck et un court passage d'Antonin Artaud. Paul a 

travaillé un peu avec nous au début, mais rapidement le travail est celui que nous avons 
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élaboré Patrice et moi. Trois personnages nous sont apparus : Bataille, Gigon-Pierre, Louis-

Elle. Trois archétypes de l’être incapable d’amour, prisonniers de toute la violence qui fait 

rage en ce monde.  

C'est à ce moment que la dimension éclatée du journal d'alternance est venue intervenir 

et contaminer le projet de sa vocation philosophique et poétique, et des extraits sont venus 

s'ajouter aux textes déjà présents.  

À un moment du processus, nous avons eu besoin d'éprouver le texte par le jeu des 

comédiens, nous avions déjà décidé que le rôle de Bataille serait joué par Patrice et celui de 

Louis-Elle par moi. Nous avons donc fait des auditions pour le troisième rôle celui de Gigon-

Pierre, et nous avons choisi de travailler avec Martin Presseau, un acteur sans expérience mais 

qui nous a surpris en audition.  

3.1.2 Le travail de table  

Avec cette distribution, nous avons amorcé un travail d'analyse dramaturgique, 

communément appelé travail de table, ce qui nous a menés à retravailler des passages pour 

clarifier la psychologie des personnages, et à peaufiner la structure du drame.  

Les personnages : 

Gigon-Pierre : Celui qui résiste à tomber, incapable d'abandon, incapable d'amour, 

son émotion est la colère, mais aussi un certain détachement, un déni de sa propre réalité 

sensible. Il y touche à quelque reprise, mais pour se refermer davantage par la suite.  

Bataille : L'être jeté, incarnation de ce corps-déchet, de cette horrible réflexion et 

critique sur le monde. Il pose le constat de la distance, de la dérision de tout, il est mi-

philosophe, mi-décadent, une espèce de Sade, de Bataille, de Rousseau, un mélange 

inspiré des grands philosophes, mais appliqué dans l'espace virtuel de l'internet, de 

l'impossibilité de changer d'espace... 
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Louis-Elle : L'incarnation de la crise, celle du genre, de l'identité trouble, celui qui 

tentera un féminin terrible. Celui qui annoncera le retentissement du trouble, il est colère 

et amour, révolte et angoisse, abandon, jeté, rejeté, par son trouble, stigmatisé dans 

l'inconscient normatif.  

Quelques textes ont été déplacés dans la structure dramatique, et petit à petit nous nous 

sommes approchés d'un texte que nous croyions final à ce moment. Nous sommes toutefois 

restés attentifs à la possibilité de nouveaux textes et à de nouvelles modifications 

dramaturgiques. Nous avons fini par atteindre un tel niveau d'aisance dans les thèmes et 

l'univers dramatique de Oh Happy Days qu'il nous devenait facile d'intervenir dans la 

structure, d'ajouter, de soutirer ou de modifier des textes ou des répliques.  

Nous avons gardé les textes de Saint-Denys Garneau et de Georges Bataille, et je me 

suis  inspiré des textes de Bukowski et de Sarah Kane pour en écrire de nouveaux plus adaptés 

aux drames des personnages. 

Il est important, à ce stade, de mentionner une ouverte tendance au délire du langage, 

pour revenir à ce qu'en dit Michel Foucault, qui semble porter en lui une forte résistance au 

dressage, malgré que partout l'on menace de le contraindre et de l'empêcher réellement de dire 

ce qui doit être dit. Alors nous osons é(cri)re, gueuler la langue de l'horreur du monde, un 

monde-machine gouverné par la pub. Il existe ces trois êtres difformes vus comme la honte de 

la société. Par leur contre-normativité, seraient-ils le dernier espoir? Leur langage est une 

charge contre la fixité de la pensée correcte et normée, contre la virulence d'une peste qui 

contamine le corps.  

Aussi loin que le texte pourrait se permettre d'aller, il sera toujours en-dessous du vrai 

drame de la vie, de la vie réelle. Comme preuve, ce qui se passe à certains moments est inspiré 

de faits vécus, et parfois la réalité n'a presque pas été modifiée. 
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Nous avons voulu construire une critique de la société par un portrait qui oscille entre 

l'hyperréalisme, l'onirique, le philosophique, un portrait tantôt microscopique sur l'émotif et 

tantôt macroscopique sur le social, une sorte d'entreprise nietzschéenne de questionnement de 

nos bases morales. 

 

3.1.3 Les répétitions  

Nous nous sommes engagés dans le processus de répétitions au mois de mai 2016. Nous 

avons amorcé ce dernier avec un nouvel acteur Ianrick Villeneuve, devant la réalité trop ardue, 

de travailler avec un non-acteur, dans une structure dramatique aussi complexe que celle que 

nous étions en train de construire.  

Nous avons donc repris les répétitions, avec comme objectif de jouer le projet au mois 

de novembre 2016, mais nous nous sommes retrouvés devant la surprise d'un drame qui 

surpassait la connaissance que nous en avions. Nous avions créé un monstre en quelque sorte. 

À tout moment de la création, nous allions faire face à de constantes découvertes en modifiant 

le texte et la dramaturgie, influencés par le jeu, la mise en scène et les nouvelles idées. Cette 

nouvelle réalité à laquelle il a fallu faire face allait nous faire repousser les représentations au 

mois de mars 2018, puis au mois de juin 2018. 

Mais c’est à partir de décembre 2016 que je n'arrive plus à affronter les problèmes du  

quotidien, affectivement, je suis dans un état constant de fragilité, le corps et la tête sur le 

point de craquer, et toujours avec une impression de larmes aux yeux. Pour ne pas affronter 

émotivement la réalité et le drame de la pièce, je consomme, explosif mélange qui me conduit 

au 21 mars 2017. Après environ trois mois de refoulement émotif, je m'effondre en répétition, 

j'explose, le drame de ma vie et celui de la pièce se contaminant sans que j'aie pu en 

différencier ce qui m'appartenait, et ce qui appartenait au personnage, puisque des textes très 
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personnels faisant partie du drame. Il faudra prendre le temps de vivre l'expérience de ma crise 

avant de pouvoir m'attaquer à toute autre.  

Je pars trois semaines dans un centre pour cesser de consommer, et je me résigne à faire 

le choix de sortir un tirage d’une micro-édition du texte comme projet final de fin de maîtrise, 

ne trouvant pas la force de jouer le drame pour l'instant. Nous tentons donc de finaliser le texte 

pour l'automne 2017, jusqu'au moment où survient un autre volte-face : le désir de reprendre 

les répétitions pour aller jusqu'au bout de processus de création.  

 

3.1.4 Le choix de reprendre   

 Il m'a fallu plonger au cœur de cette crise du personnage, personnage au multiples 

tragédies : Louis-Elle. Il s'agit de bien comprendre comment le drame de l'Autre nous traverse, 

comment, en tant qu'interprète, on se laisse contaminer par la vie du personnage qui prend 

forme et chair dans notre corps et dans notre chair. Ensuite, il faut se distancier et comprendre 

le chemin émotif pour construire le personnage et lui donner sa vie propre. Ce qu'en premier 

lieu je n'ai pas su faire, par manque d'expérience en tant que comédien. Aujourd'hui, j'ai créé 

une distance saine pour pouvoir construire le personnage, lui donner vie tout en gardant le 

contrôle sur comment cela m'affecte en tant que comédien et individu.  

La réalité rejoint et dépasse parfois la fiction. À vouloir creuser l'être, comme je l'ai fait, 

j’ai croisé dans mes profondeurs, mes démons. Il y a des zones où il peut être difficile, voire 

même impossible d'aller sans y laisser chèrement sa peau. La réalité va toujours plus loin que 

l'art. Paradoxalement, le théâtre tente de sublimer, de porter des explosions de vie et de drame 

à leur paroxysme. Parfois il y arrive. Le théâtre convoque les fantômes de l'horreur, ces 

fantômes qui ont le pouvoir magique d'éveiller une conscience violente dans l'être. Il y a 

contamination entre la vie et le théâtre dans les chairs de l'acteur et de l'individu sensible qui 
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s'entremêlent. Il doit donc y avoir distanciation de la part de l'acteur sinon celui-ci court le 

grave risque de s'y perdre psychologiquement. J'y suis allé. À ce moment, et à cet endroit 

perdu du corps et de l'esprit. Le corps fatigué, épuisé, l'esprit trouble entremêlé entre fiction et 

réalité. Affirmer un échec comme une petite victoire. La conscience de la limite de l'humain. 

Face au drame de la scène. Humilité de la crise. Vivre un instant la chute. Celle réelle, celle du 

corps et de l'Esprit qui n'arrive plus à… 

Et ça recommence je prends le temps, la distance, et voilà qu'il devient primordial de 

jouer cette crise, de dire, de faire vivre l'expérience, cette traversée d'un péril... de mon 

expérience de ma crise.  

Le drame doit se jouer devant et en vous.  
 
Dans l’acteur et le spectateur la fureur du langage, la fureur du cri du dire. 
La fureur d’un monde à détruire.  
 
Il faut que la peau s’ouvre, frémisse comme un cri, comme une larme.  
Il faut que le public vibre à la poésie  du moment. 
Il faut que la langue parle d’Amour. Mais aussi de guerre.  
 
Il faut pouvoir affronter le regard de l’autre.  
le regard de la vie qui tremble, de la vie qui hurle.  
La vie émotive, le théâtre qui frictionne avec le réel, qui le contamine. 
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Figure 3. Affiche promotionnelle, Oh Happy Days, Chicoutimi, 2018. 

 

 

3.2 DISCUSSION 

 Nous n'avons jamais rien eu qui soit à nous. 

Oh Happy Days, P.34 

 

J'ai eu souvent l'impression d'être une machine, de ne pas pouvoir craquer, de ne pas 

pouvoir briser la cage... cette cage que je me suis construite envers le monde, comme 

protection et comme refuge. Dans le processus de création et d'interprétation, je me révèle 

fragile, ouvert et traversé, ouvert à une transformation par le processus de création du 

personnage. Je retrouve aussi une certaine libération par la force d'un langage extra-quotidien, 
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que je retrouve difficilement dans ma vie quotidienne. Pour moi, la création est un état 

souverain, où est encore possible une conception subversive du langage, à la condition de 

vouloir changer de corps, de laisser l'ordre du corps se renverser. De ce langage qui me 

traverse, j’espère qu'il se se rendre audible et qu'il traverse l'Autre, ce spectateur sans qui je 

meurs comme acteur, que ma perception de la réalité touche ne serait-ce qu'un spectateur et 

qu'elle laisse en lui les traces qui lui permettront de questionner son propre rapport au monde, 

sa participation à ce monde-machine dont nous parlons.  

Cette crise que je viens de traverser, me rappelle cette expérience de l'Autre. Cette 

rencontre qui aura lieu avec le public sera une confrontation expérientielle, et cette 

confrontation sera, pour mes collaborateurs et moi, l'opportunité de discuter de ce regard sur le 

monde que présente Oh Happy Days. Les représentations seront chaque fois l'opportunité de 

discuter et d'ouvrir une réflexion ensemble sur l'état de nos humanités. Je ne peux pour 

l'instant me prononcer plus loin sur ce que j'ai appris. Il me faut patienter jusqu'à cette tant 

attendue rencontre entre l'acteur et le spectateur, entre le spectacle et le monde.  
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CONCLUSION 

 

Je me suis inspiré de l'Allégorie de la caverne de Platon, pour me mettre à la recherche 

d’une vérité par le processus créateur. Partant de ce mythe, mon champ d'investigation s’est 

orienté vers le corps et l'espace comme lieu d'enfermement. J’ai symbolisé dans ma création 

une cage comme métaphore de cette réalité « convenue » par l’homme dans sa caverne. 

Mon intention initiale de recherche était de trouver une vérité autour du travail corporel 

et d’une quête de sens. Je me suis rendu à l’évidence que cette vérité était multiple, complexe 

et intersubjective. J’ai pris conscience qu’il y a l’acteur et le spectateur, que nous sommes l’un 

devant l’autre, que habitons le monde et que le monde nous habite. 

J’ai considéré le corps avec Merleau-Ponty comme lieu premier du langage. L’important 

pour moi était de réfléchir et de sonder la corporéité, pour en saisir les potentialités 

subversives. J’ai compris l’importance pour moi en tant qu’interprète de plonger au cœur de 

cette crise du personnage. De bien comprendre comment le drame de cet Autre me  traverse. 

Et surtout comment en tant qu'interprète, j’ai à me laisser contaminer par la vie du personnage 

qui prends forme et chair dans mon corps. Ensuite, j’ai appris à me distancier pour 

comprendre le chemin émotif, construire le personnage et lui donner sa vie propre. Cette 

distance saine que j’ai su installer me servira par la suite de mon métier d’interprète et de 

créateur.  

Je termine cette recherche avec l’acquisition d’un incroyable bagage personnel et 

artistique. D'ailleurs, les expériences vécues hors scène, dans ma vie quotidienne, m’ont donné 

des pistes fécondes que j’aimerais suivre en tant qu’artiste multidisciplinaire (auteur, 

interprète, performeur, metteur en scène, et autre). De plus, j’ai aussi eu la chance depuis les 

dix dernières années de travailler avec des personnes vivant en situation de divers handicaps 
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ainsi qu'avec des personnes composant avec un trouble du spectre de l’autisme. J’aimerais,  

dans un avenir rapproché, acquérir une formation supplémentaire en intervention, que je 

pourrais allier à cette force du théâtre, pour construire des outils d’interventions en mesure de 

changer notre  monde pour ces gens différents qui, je crois, peuvent eux aussi contribuer 

positivement à nous faire changer notre regard sur le monde.  
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