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RESUME

Comment Orage sur mon corps d’André Béland, un roman québécois paru
pendant la Seconde guerre mondiale, parvient-il a introduire la problématique de
I’homosexualité dans une société littéralement contrélée par le clergé? C’est a cette
question que ce travail de recherche tente de répondre. Par un habile travail
d’écriture et d’intégration de divers procédés textuels, I’auteur parvient a traiter
d’homosexualité et a critiquer les valeurs de méme que le conservatisme de la
société canadienne-frangaise. Ce faisant, Béland participe au renouveau littéraire
qui s’installe peu a peu au Québec et qui réclame 1’abandon des thémes

traditionnels: famille, patrie et religion.

Pour développer notre propos, nous observerons, en premier lieu, la réaction
de la famille face & I’orientation sexuelle du fils-héros de méme que le vif désir de
«guérison» éprouvé par ce dernier. A eux seuls,ces éléments constituent d’excellents
exemples du contexte social (dominé par les valeurs religieuses) de I’époque. En
second lieu, nous examinerons les trois intertextes (Une saison en enfer d’ Arthur
Rimbaud, Les Nourritures terrestres d’André Gide et Sodome et Gomorrhe de
Marcel Proust) qui ont inspiré et guidé le jeune écrivain dans la rédaction de son
roman. En ayant trouvé un langage qui lui ressemble et qui parvient a parler

d’homosexualité sans qu’il n’ait 4 la nommer, Béland peut dés lors mettre en scéne
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un personnage marginal, condamné par la société¢ pour avoir perverti de jeunes

compagnons de college. Le discours qui lui sera servi par le directeur de
I’établissement, un jésuite, évoquera tacitement une condamnation des mauvais

livres, en particulier ceux cités plus haut.

Un tel texte, au moment ou il est publié, ne passe évidemment pas inaper¢u. La
plupart des grands journaux montréalais consacreront au moins un article a Orage
sur mon corps. Certains critiques saluent le courage du jeune auteur, mais une
forte majorité condamne le roman en apportant comme principaux arguments son
manque de réalisme par rapport aux oeuvres de I’époque et aux critéres littéraires
en vigueur, la faiblesse de son style et 1’étalage éhonté de «petites saletésy. Ce
sera le seul texte de fiction que Béland fera paraitre. Aprés la sortic en

France d’un recueil de poésies, il se retirera du monde littéraire.
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INTRODUCTION

Si de nos jours traiter d’homosexualité dans une oeuvre littéraire n’étonne plus
aucun lecteur, le sujet n’a pas toujours €t€ aussi facile a aborder. Méme si dés le
début du XXe siécle, en France, des auteurs de renom tels André Gide, Marcel
Proust, Jean Cocteau et Jean Genet commettaient déja des romans ou des pi€ces de
thédtre ou la thématique homosexuelle transpirait, au Québec, alors que les valeurs
religieuses étaient omniprésentes, la chose s’avérait presque impossible. Pourtant,
en 1944, dans un contexte éditorial favorisé par la loi du Séquestre, un jeune auteur
de dix-huit ans, du nom d’ André Béland, ose publier Orage sur mon corps, un roman
qui a marqué les débuts de la littérature homosexuelle québécoise, en plus de

participer a4 sa fagon au vent de renouveau qui commengait a souffler sur le monde

des lettres.

Composée d’une partie en prose, qui forme le corps du roman, et de sept
poémes placés a la fin, qui ne feront toutefois pas partie de cette étude, I’oeuvre
d’André Béland constitue un objet d’analyse particuliérement intéressant pour un
mémoire de maitrise. D’abord, «la description des choses sexuelles est tantdt
tellement métaphorique, tantot tellement parsemée de points de suspension, que le
z¢le des censeurs ne semble pas étre intervenu» (LEMIRE: 718). Puis, par pudeur

et pour géner la censure, I’écrivain a intégré a son roman des intertextes d’auteurs
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frangais qui disent les choses sans que lui ait a les nommer. En somme, la

question homosexuelle est suggérée d’une maniére si détournée qu’elle mérite que

I’on s’y attarde.

En ce sens, le présent travail s’inscrit dans la mouvance des gay studies, un
champ d’étude trés développé en Europe et aux Etats-Unis, mais qui en est encore a
ses premiers balbutiements chez nous. Encore en 1999, I’écrivain et essayiste

Pierre Salducci déplorait 1’absence d’ouvrages traitant de la littérature

homosexuelle au Québec:

Force est de constater qu’aucun livre n’a encore été enti¢rement
consacré a cette partie essentielle de la culture gaie. Non pas que la
notion de littérature gaie soit nouvelle en soi, mais bien qu’on en parle
beaucoup, [...] la littérature gaie n’est pas encore prise au sérieux par
tout le monde. L’expression circule, mais il semblerait qu’elle
demeure pour un grand nombre une sorte de coquille vide qu’on ne
sait trop comment remplir. [...] Certains refusent le principe qui
consiste a extraire la littérature gaie du vaste ensemble que représente
la littérature en général, d’autres la considérent comme une sous-
catégorie sans intérét et 4 la limite de la pornographie, d’autres enfin
lui accordent une existence théorique mais jouent sur les mots dés
qu’il s’agit de la définir ou de l’illustrer de fagcon concrete. [...]
Indéniablement, une réflexion est en cours, mais elle loin d’étre
aboutie [...]. [Il s’agit] de poser les premi¢res pierres sur lesquelles
d’autres viendront s’appuyer, jusqu’a batir ’édifice tout entier.
(SALDUCCI: 5, 6, 13).

Une étude exhaustive de I’histoire du roman a thématique homosexuelle québécois

s’aveére fort complexe et ferait a tout le moins un sujet potentiel pour une thése de
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doctorat. Plus modeste, ce mémoire vise a faire mieux connaitre ce texte longtemps

oublié mais qui a finalement fait I’objet d’une réédition en 1995, aprés que Michel
Tremblay eut raconté, dans un récit autobiographique intitulé Un ange cornu avec
des ailes de téle (1994), ses pérégrinations entourant la recherche du livre dans les
bibliothéques publiques de Montréal. La présente analyse d’Orage sur mon corps
veut également mettre en Iumiére une facette méconnue de la littérature
québécoise des années quarante, une littérature qui cherchait a sortir du
régionalisme et des thémes traditionnels pour «communier & 'universalisme
frangais» (O’LEARY, 1944: 54), pour reprendre [’expression du critique et
essayiste Dostaler O’Leary. En 1944, la société et la culture québécoises subissent

elles aussi des changements, et

Béland reste un témoin privilégié d’une époque en ceci qu’il fut le
prototype méme du jeune intellectuel invité dans les milieux
artistiques des années quarante. La guerre provoquant notamment leur
retour, les Paul-Emile Borduas, Alfred Pellan et Alain Grandbois
rapportent avec eux Paris, un second souffle au surréalisme [et] la
modernité [...] (LANIEL: 5).

Une telle réflexion soulevait toutefois une interrogation: quelle approche serait la
mieux appropri€ée pour parvenir a bien cerner tous les aspects de la problématique
homosexuelle présents dans le texte de Béland et a les analyser adéquatement. Le
roman, par sa complexité, ouvrait la porte a diverses possibilités. Celle qui

semblait la mieux adaptée a I’orientation que nous souhaitions donner a ce mémoire



est D’approche sociologique. Ainsi, pour les besoins de cette étude, nous
distinguerons deux éléments. Le premier touchera le personnage principal et
narrateur, Julien Sanche, dans son environnement social. A cet effet, la théorie du
sociologue québécois Guy Rocher nous permettra de mieux saisir la nature de la
condamnation de I’homosexualité de méme que le réle qui est réservé au héros en
tant qu’étre marginal dans une société fortement dominée par la morale religicuse.

Comme I’indique Rocher, toute collectivité

impose un certain canevas de conduites pré-établies, fixe des bornes a
la liberté et a la spontanéité personnelle dans I’acomplissement des
taches prévues; en outre, la complémentarité et I’interdépendance des
roles dont I’ensemble forme la collectivité imposent des limites
supplémentaires a la créativité¢ de chacun (ROCHER: 36).

Ainsi en serat-il avec Sanche qui apprend que sa particularité (son orientation
sexuelle) et sa liberté ne cadrent pas avec le rdle que lui assigne sa collectivité.
C’est la raison pour laquelle il cherche a s’affranchir des barriéres prescrites et
tente de trouver sa propre vérité en dépit de la désapprobation sociale (surtout celle
de la famille, ce «microcosme social, dans lequel la différenciation des roles en
fonction de la différenciation des positions et des fonctions apparait avec le plus
d’évidence» (ROCHER: 34). ). Le second élément que nous distinguerons
concerne André Béland en tant qu’auteur dans la sociéte québécoise des années

quarante, une société conservatrice fortement soumise elle aussi aux valeurs

4



religieuses (tout comme la collectivité dans laquelle évolue son héros, ce qui tend
a montrer que le jeune romancier s’est largement inspiré de la société canadienne-
frangaise pour rédiger son texte), et peu disposée & comprendre la quéte d’un
auteur de dix-huit ans qui publie une oeuvre audacieuse allant 4 I’encontre de la

morale.

A cette orientation sociologique viendront tour & tour se greffer, selon le
contexte, des considérations d’ordre littéraire ( intertextualité, narratologie, etc ),
et historique ( détails sur des faits ayant marqué la vie littéraire et sociale du
Québec), sans oublier une large part d’intuition découlant d’une lecture approfondie

du roman.

Ces différentes approches permettront de répondre a la question suivante: de
quelle maniére ’auteur d’Orage sur mon corps s’y prend t-il, dans un contexte de
censure et d’omniprésence des valeurs religieuses, pour traiter d’homosexualité
dans une oeuvre littéraire et comment cela fut-il accueilli? Pour y arriver, trois
objectifs (qui feront 1’objet de chapitres distincts) seront poursuivis: le premier,
analyser la maniére dont la problématique homosexuelle est exposée dans le roman
et comment cette maniére influence la quéte et le comportement du héros; le
second, étudier le double apport de I’intertextualité comme moyen de contourner

la censure et comme support de contestation de I’immobilisme et du conservatisme
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de l’institution littéraire et de la société canadienne-frangaise des années quarante;

et, finalement, examiner le contexte éditorial particulier entourant la publication du

livre, le type d’éditeur & s’y étre intéress€ de méme que ’accueil réservé des
journaux et des revues de 1’époque. Ce qui nous permettra d’avoir un apergu
quasi complet de I’oeuvre, ainsi que de la problématique qu’elle sous-tend, et de
constater qu’en dépit de ses faiblesses, elle marque le commencement d’un nouvel
épisode de I’histoire littéraire du Québec, soit I’avénement du roman a thématique
homosexuelle. Le livre d’André Béland sera d’ailleurs marquant pour une certaine
catégorie d’auteurs qui le considéreront comme un modele. Si les Gide, Proust et

autres ont influencé le jeune romancier, celui-ci deviendra a son tour une source de
référence et un intertexte pour Robert de Vallieres (Derriére le sang humain,

1956) et Jean-Paul Pinsonneault (Les Abimes de [’aube, 1962).



CHAPITRE 1

PRESENTATION DU TEXTE ET DE LA PROBLEMATIQUE
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Au cours de ce premier chapitre, nous examinerons la maniére dont s’articule la

problématique homosexuelle dans le roman d’André Béland. En prenant appui sur la
théorie du sociologue Guy Rocher, nous analyserons la portée de la condamnation du
personnage principal par le clergé et la société et nous remarquerons en quoi le
rapport a la meére influence sa quéte. Par la suite, nous observerons les solutions

envisagées par le héros pour échapper a [’opprobe.

Avant d’entreprendre I’étude de la problématique, il apparait essentiel de faire
I’examen du texte et d’observer son fonctionnement. Composé d’un total de cent
quatorze pages, le texte possede onze chapitres, de longueur quasi égale (variant
entre huit et douze pages), et un épilogue. Le premier chapitre constitue une sorte
d’introduction. Aprés avoir été condamné pour avoir perverti ses jeunes
compagnons de college, le héros, Julien Sanche, doit faire face & un verdict encore
plus pénible: exclusion de sa famille. D’une part on ne lui ajamais donné
I’occasion de s’expliquer, puisque le directeur de 1’établissement d’enseignement,
un jésuite, n’a convoqué que ses parents; d’autre part sa famille lui apprend que de
tels gestes méritent la mort, I’invitant tacitement au suicide. Terrorisé par ces
propos, le personnage se réfugie dans sa chambre ot il pressent que ’enfer est sur
le point de ’emporter. Il tente alors un ultime rapprochement avec ses pére et

meére, mais ces derniers ont décidé de lui retirer toute confiance.



Les chapitres deux a cinq illustrent la maniere dont le héros tente d’échapper
a la fatalité. Il croit qu’en optant pour une «cure gigantesquey, qui suppose la
sublimation de son attirance sexuelle pour les gargons et la recherche d’une femme,
il parviendra a guérir son homosexualité. Malheureusement, il ne connaitra qu’une
seule aventure avec le sexe opposé et celle-ci se terminera de manicre dramatique.
La femme qui accepte de partager son intimité est en réalité¢ une folle
qui sera emportée par de sérieuses crises de démence. Julien réalise alors que cette
derniére n’a pas été en mesure de le guérir et commence a prendre conscience de
I’incurabilité de son « mal». Le soir de son dix-huitiéme anniversaire, alors qu’il
s’enivre d’absinthe en compagnie d’amis, il s’avoue femme. Malgré tout, il garde
espoir de rencontrer celle qui pourra le rendre hétérosexuel. C’est alors qu’il se
décide a rédiger une longue lettre destinée a un pocte reclus (qui fait 1’objet du
sixiéme chapitre ) auquel il demande de lui faire connaitre une autre
femme afin «d’écart[er] [s]es pieds du gouffre irrémediable [et de] conserv[er] [son]
potentiel d’équilibre [...]» (BELAND: 54). L’homme de lettres ne répondra
cependant pas a sa missive, ce qui constituera 1’élément déclencheur de I’orage sur
son corps, que ’on peut traduire comme étant une grande colére face au rejet, au
mépris et & I’abandon tant de sa famille que de la femme qui devait le guérir et du

pocte.

9

Les chapitres sept a onze, quant a eux, nous dévoilent le plan de vengeance que

le héros ébauche pour apaiser la fureur quigrondeenlui. La victime qu’il
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choisit est une cousine plus agée que luiet atteinte de tuberculose. Sa revanche

consiste a la séduire,en lui prodiguant de délicates attentions (visites, fleurs,
lettres, etc), pour ensuite lui avouer: «Me prenez-vous pour un idiot? Croyez-vous
que je vous aime? Allons! Je suis bien le vainqueur du drame, de la farce qui ne
manque pas d’élégance, avouez-le...» (BELAND: 107). Le choc d’une aussi cruelle

révélation emportera la cousine déja a I’agonie et apportera enfin la paix a Julien.

L’épilogue du roman illustre justement ce calme apres I’orage, ot un Sanche
plus serein, débarrassé de sa crainte de la mort pour 1’avoir vaincue (par un baiser a
sa cousine dont les germes tuberculeux auraient pu le contaminer) ainsi que de la
colére qui grondait sournoisement en lui, se retrouve désormais a la campagne.
Tous les espoirs lui sont désormais permis, dont celui de retourner vers les
gargons, ce qui semble vouloir se concrétiser lorsque se présente chez lui le jeune

laitier du village qui avoue savoir rallumer les feux éteints.

1. La condamnation de ’homosexualité et ’importance des autres

Parmi les nombreuses questions que souléve le roman, dont quelques-unes
feront 1’objet d’une analyse plus poussée, la condamnation de I’homosexualité et
I’importance des autres constituent des enjeux majeurs. La famille, ce «microcosme
social» (ROCHER: 34), suggére la mort comme unique destinée pour le

fils ayant commis des gestes de perversion. Terrifié, Julien cherchera la



seule solution possible a ce destin tragique, soit la vengeance. Les prémices de

cette malédiction qui s’annonce pour lui, soit d’étre symboliquement voué a la
1

mort, prennent forme immédiatement apres les révélations du jésuite. Obsédé par

une immense crainte suite au verdict de ses parents, Sanche prend conscience du

sort qui lui est réservé. La singuliere confession qu’il livre témoigne de sa

profonde détresse face au caractére irréparable de ses actes, a la suite desquels un

proces intenté par les meres des gargons corrompus a €té évité de peu:

11 me faut donc I’extraordinaire sagesse de constater que tout, autour de
moi, fait son acte de présence, pour que la terreur cesse au moins de
me tuer... [...] Je sens & quel point la catastrophe et la fin se précipitent
pour essayer ainsi un rapprochement avec les choses [...]. C’est bien
I’apparat pour le chant sauvage de la mort, avec les flammes et les
bourreaux casqués vous €coeurant de pantomimes. J’ai peur, mon ame,
que tu ne faiblisses juste assez pour que I’on te dise morte; j’ai peur,
mon corps, que vous ne pleuriez tout votre sang! (BELAND: 3)

Au fil de son discours, le héros pressent qu’on le précipite vers la mort et constate
avec effroi qu’il est trop tard «pour essayer un rapprochement avec les choses». A
cette fatalité s’ajoute une vision trés judéo-chrétienne de I’enfer, «avec les flammes
et les bourreaux casqués vous écoeurant de pantomimes», qui attend le pécheur

qui a failli & la morale en invitant des garcons a délaisser leurs

1. La mort demeure une prescription symbolique puisqu’elle reste toujours a 1’état de suggestion
tacite. Ainsi, la mére du héros lui laissera entendre: «J’aime mieux le voir mort qu’accusé de
pareille perversité» (BELAND: 6) et «A ta place, je mourrais de dégofity (BELAND: 12).
Quant 4 son pére, il usera de finesse en prétant ses intentions a son propre pére: «Si j’avais €té
aussi lache, ton grand-pére m’aurait tué» (BELAND: 71).

11
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«préjugés de curé» (BELAND: 5) et a le laisser libérer leurs sens. Or, selon les

principes religieux de 1’époque, on ne peut aspirer a une compléte libération des sens
hors des liens du mariage, 2 plus forte raison lorsque l’acte charnel a lieu entre
2

hommes. Selon la parole divine, les sens ne sont destinés qu’a la procréation et

utilisés seuls, ils conduisent inévitablement au mal.

Parce que leur fils les a déshonorés, les parents (et plus particulierement
la mére) insistent sur le fait qu’aucune rédemption n’est désormais possible et qu’il
serait donc préférable de «le voir mort qu’accusé de pareille perversité»
(BELAND: 6). Mais plus que la fin en soi, Julien craint surtout que «[s]on 4me ne
faiblisse juste assez pour [qu’on la] dise morte». Et par la disparition de son 4me,
le jeune homme ne serait plus qu’un corps.

3

Le verdict parental, qui abonde dans le sens de la doxa religieuse de 1’époque,

place I’homosexuel devant une situation inéluctable. Cette culpabilité que la meére

veut infliger se traduira par une peur extréme de la mort et une vision terrorisante de

2. Dans le Livre du Lévitique (Ancien Testament), les prescriptions a I’égard de I’homosexualité
sont non équivoques: «Tu ne coucheras pas avec un homme comme on couche avec une
femme: c’est une abomination (18-22) et «L’homme qui couche avec un homme comme on
couche avec une femme: c’est une abomination qu’ils ont tous deux commise, il devront mourir,
leur sang retombera sur eux» (20-13).

3. «La doxa désigne I’ensemble des opinions et des modéles généralement admis comme normaux,
et donc dominants, au sein d’une société a un moment donné. [...] Elle est donc une forme
efficace de I’idéologie dominante» (ARON: 154).
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de I’enfer qui I’attend. Et parce qu’elle est la premicre a suggérer une solution aussi

draconienne pour condamner I’homosexualité, ce sera précisément d’elle que le fils-

héros cherchera a se libérer en détruisant Annette.

Mais outre cette suggestion, qui demeure a 1’état symbolique, les parents
décident d’imposer au coupable une sanction. Guy Rocher précise que
«dans chaque collectivité, la conformité aux modeles peut mériter diverses
récompenses et [que] la non-soumission peut donner ouverture al’imposition de

certaines peines» (ROCHER: 38). 11 ajoute également:

Quelles soient positives ou négatives, les sanctions ont toutes une méme
fonction: assurer une suffisante conformité aux normes d’orientation de
’action pour sauvegarder entre les membres d’une collectivité donnée le
dénominateur commun nécessaire a la cohésion et au fonctionnement de
cette collectivité. Inversement, elles ont pour fonction de décourager
toutes les différentes formes de non-conformité aux normes établies
dans une collectivit¢ (ROCHER: 40-41).

Etant donné que Sanche refuse de se soumettre & ce qui est moralement acceptable
dans une collectivité dominée par la doxa religieuse, et qu’en plus il porte préjudice
a la réputation de ses parents («Mon pere [...] entrevit sur-le-champ une odieuse
réputation pour la famille, le mépris d’une foule de personnes [...]. Ils auraient été
bannis des groupes, par ma faute!» (BELAND: 7). ), ceux-ci optent pour ce que

Rocher appelle «les sanctions purement sociales»:
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L’expulsion du groupe, le rejet, la mise a 1’écart sont les sanctions
les plus fortes: de fagon plus ou moins concertée, on «fera le vide»
autour de quelqu’un qui a eu une conduite qu’on juge repréhensible [...].
Mais il est d’autres fagons moins radicales d’exprimer le bldme ou la
réprobation: rappel plus ou moins explicite de I’ordre, moue, silence
ou regard réprobateur, retrait de la confiance ou de I’amiti€, etc

(ROCHER: 39-40).

La définition que donne Rocher de cette forme de sanction s’applique parfaitement a
la situation vécue par Julien. Aprés lui avoir fait savoir qu’ils préféreraient le voir
mort, les parents décident de «choisi[r] cette attitude insultante [...] de ne plus [l]e
regarder» (BELAND: 11). De plus, le héros demande a ses pére et mére, suite aux
accusations que «rien ne [les] oblige a croire» (BELAND: 12), de lui faire «un acte
de confiance» (BELAND: 12), requéte a laquelle ils opposent leur refus:
«Justement, cet acte de confiance que je leur demandais ne me fut aucunement
donné. La seule preuve de considération que je demandais a mes pére et mere, ils
n'ont pas eu la force de me I’accorder» (BELAND: 12). A cet égard, la
condamnation de ’homosexualité posséde deux aspects bien distincts. Le premier,

symbolique, [’incite a la mort grace aux propos tenus par la meére . Ce sera celui qui
troublera le plus Julien et qui le forcera a adopter différentes stratégies dont la
«cure gigantesque» et le plan de vengeance sur Annette. Le second, plus concret,
vise a retirer toute confiance au fils coupable. Cette derniére forme de

condamnation sera plus bénigne, mais constituera néanmoins un motif de «1’orage»

a venir.
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A cet égard, nous ne saurions passer sous silence I’importance que prennent

les autres dans I’existence et la quéte du héros. Car méme si, la plupart du temps, il
se retrouve seul face a lui-méme, comme au premier chapitre, ce sont les autres qui
sont 4 la source de ses tourments, en le plagant face a Dinterdit et en lui
signifiant qu’il serait mieux mort qu’accusé de perversion. A partir du discours
réprobateur des autres, notamment ceux du directeur du collége et des parents,
Julien apprend qu’il ne peut étre défini autrement que par les épithétes de «lépreux»,
de «hors-la-loi» et de «fruit pourri». De ce fait, I’homosexuel ne peut se percevoir
autrement que par le reflet de I’étre immonde qui lui est projeté. Michel Denance,
dont un chapitre de la thése de doctorat portant sur la dimension homosexuelle
dans la fiction dramatique et romanesque au Québec est consacré a Orage sur mon

corps, décrit la problématique vécue par le personnage de la maniére suivante:

Ainsi, dés le début du roman, I’homosexuel ne se définit pas lui-méme:
les autres [et] la morale chrétienne lui assignent le rOle de perverti et il
s’y installe sans regimber. Il se situera ou les autres I’auront placé. Par
la suite, s’il s’autodéfinit, il ne le fera qu’en reprenant & son compte
cette classification méprisante et dévalorisante élaborée par les autres
(DENANCE: 87-88).

N’ayant pas eu I’opportunité de s’exprimer ni d’expliquer ses gestes au moment du
dévoilement des accusations portées contre lui, la seule fagon pour le héros
de nommer etde parler de son désir est de s’approprier les propos tenus par le

jésuite et par ses parents pour le condamner. Ainsi, lorsqu’il raconte et imagine la
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scéne du dévoilement des actes de perversion (au premier chapitre), il utilise, a

défaut d’un espace propice & la manifestation de sa propre parole, le discours
prononcé par le directeur et fera comme s’il était sien. Il prendra alors conscience
qu’il est «un perverti, un raté, [un] fruit pourri [pouvant] difficilement s’assainir [et]

un étre qui corrompt consciemment tous ceux qui I’approchent» (BELAND: 5).

Soulignons que Julien n’a d’autre choix que d’assumer les propos prononcés
contre lui puisqu’il n’a jamais eu 1’occasion de trouver sa voie autrement que par ces
paroles accusatrices et offensantes. Celles-ci étaient & la remorque de la doxa, une
une autre forme de parole de ’autre. Précisons que la doxa était elle-méme soumise
a ’influence du discours religieux qui condamnait I’homosexualité. La ol on aurait
normalement di laisser Julien expliquer le pourquoi de ses gestes, lui faire prendre
conscience qu’il n’est qu’homosexuel, on a plutdt taxé son comportement de pervers
et affirmé qu’une telle honte mérite la mort. Méme son propre pére se permet
d’adopter un discours aussi condamnant que celui du directeur en langant qu’il est
«le lépreux de la famille, I’intouchable [et] le hors-la-loi dont les yeux ne devraient

plus se lever sous peine de pervertir» (BELAND: 6).

La seule chance de salut dont le héros dispose aprés la condamnation, pour
apaiser sa crainte de la mort, sera d’imaginer une «cure gigantesque». Ce sera

I’occasion pour lui de «lancer éperdument [s]es énergies au service d’une femme
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qui [I]e délivrera peut-étre!...» (BELAND: 11). Celle qui se présente 4 lui, la veuve

libertine Céline Vautour, aura tout juste le temps de lui faire gofiter les joies du
rapprochement charnel avec [’autre sexe, puisqu’elle sera emportée d’un excés de
folie. Dés lors,un sérieux doute s’installera dans 1’esprit de Julien. Si
sa facon d’aimer est taxée de mort et s’il porte en lui des «germesy de fatalité a
cause de son péché, se pourrait-il qu’il ait «contaminé» Céline a I’'image d’ Annette
propageant la tuberculose? Méme si ce n’est pas lui qui a été frappé par le
destin (il devrait plut6ty voir une lueur d’espoir et prendre conscience que la mort
n’est pas une menace pour lui),il continuera néanmoins de croire que son
homosexualité peut conduire a la mort. Pour se débarrasser de cette ficheuse

impression, et aussi pour s’éloigner de la condamnation qui fait planer la mort sur sa
fagon de désirer, Sanche n’aura d’autre choix que de mettre en oeuvre son projet de
revanche qui saura le délivrer, d’une part de la fatalit¢ dont il se croit porteur,

d’autre part de sa peur de la mort.

Sanche n’a donc rencontré que mépris, incompréhension, rejet et folie.
Jamais on ne lui offre un soupcon de tendresse, hormis son bref passage chez la
libertine ou I’autre sur lequel il fondait tant d’espoir n’est pas parvenue a le délivrer
de son homosexualité. Il se voit alors dans I’obligation de se dédoubler pour qu’un
«autre», bien qu’imaginaire, daigne lui accorder la faveur d’un moment de tendresse.

Grace a ce personnage fictif qu’il surnomme «Monsieur ma jeunesse», le héros



18
s’offre ce présent d’affection pour son dix-huitiéme anniversaire et encore:

I’homme chimérique n’est pas immédiatement favorable a le lui accorder étant

donné le poids de la faute commise:

«Danse petit bonhomme, fais-toi ta propre gaité. Sois enfermé entre
tes murs, ris ou pleure selon ton état. Mais ne nous emmerde pas avec
tes dix-huit ans! Tout le monde aeu, comme toi, dix-huit ans!» Vous
vous trompez, monsieur, personne n’a eu comme moi ses dix-huit ans.
[...] «Danse, danse petit homme; aujourd’hui,tu n’as plus cette
extraordinaire beauté. Tu ne traines que des loques de misére, des
nichées de poux et des bobos immondes [...]. Tun’as pas I’oeil croche,
mais la peau de ta face est souillée. Ah! Ah! Ah! danse, sot petit
homme, danse pour tes tristes dix-huit ans!» Ce n’est pas ma faute,
monsieur, ce n’est pas tout a fait ma faute si j’ai perdu ma pureté... [...]
Votre méchanceté me fait peur. Pourquoi, au contraire, ne vous
approchez-vous pas de moi; pourquoi, un seul instant, si vous voulez, ne
touchez-vous pas a ma main droite, en la serrant peu a peu contre votre
poitrine? J’exige tellement a cette heure ol personne n’est & moi, ol
personne ne me voit, si ce n’est qu’on m’évoque... Monsieur, ¢a ne vous
émeut donc pas des larmes d’adolescent, des larmes de dix-huit ans?
Trouvez-vous ridicule qu’a mon 4ge et le jour de mon anniversaire, je
pleure éperdument! Il me semble que c’est tellement naturel, que ¢a
procure tellement de consolation lorsque, sans étre dérangé, I’on peut
pleurer... [...] Ah! comme je voudrais un sincere baiser, a cette minute,
comme je désirerais étreindre une chair et une présence avant que
I’horloge n’ait cess€ son bruit. Impossible... Ne voulez-vous pas,
monsieur, me rendre ce service? Venez plus prés de moi, avancez vos
Iévres jusqu’a ce que les miennes atteignent leur chair... Monsieur!
Vous dites oui! Vous acquiescez 8 ma demande! [...] Alors hitez-vous,
I’horloge cessera bient6t... Monsieur, plus pres encore, monsieur qui
étes ma jeunesse sous ce déguisement voulu, que j’ai reconnu a votre
agilité [...], venez, nous ne formerons plus qu’un... (BELAND: 35-38).

Dans ce passage, Julien parvient a exprimer son désir sans que la mort ne vienne le

troubler, mais il doit néanmoins se dédoubler pour y parvenir. Il semble que I’autre
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ne soit pas spontanément porté & s’émouvoir sur le sort du pécheur dont «la peau de

[lla face est souilléen», de sorte que méme son double refuse d’abord de
s’attendrir devant ses «larmes d’adolescent». 11 devra insister et demander a son

double le pourquoi de sa méchanceté alors qu’il ne réclame qu’un peu de tendresse.

Mais le plus difficile pour Sanche n’est pas de se heurter a la réticence de
son double. Le silence du pocte reclus Octave Anboize (sic), & qui il adresse une
lettre lui demandant de lui faire connaitre «une autre femme, une autre mére
remplie de force et de fascination» (BELAND: 54), est beaucoup plus cruel a ses
yeux. Cependant, il ne réalise pas que sa requéte comporte quelque chose de
pernicieux: le désir de conquérir «une autre mére». Car ce n’est pas la femme
en soi qui peut le guérir de son homosexualité, mais la «femme-mére». Céline
représentait une sorte de figure de mére pour Julien, mais elle n’a pas su le
débarrasser de son désir pour les garcons. Apres son passage auprés d’elle, il ne
peut que prendre conscience de son incapacité a «correspondre a [s]es sensations»
(BELAND: 75). Malgré tout, il demeure persuadé que c’est auprés d’une meére
qu’il pourra trouver une solution a son probléme, puisque la sienne n’a pas su lui

faire comprendre qu’il n’est qu’homosexuel.

Tout repose donc sur une possibilité de réponse de la part du pocte, réponse

qu’il n’obtiendra finalement jamais. Comme son pere qui n’a su le soutenir et
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prendre sa défense devant les accusations qui pesaient contre lui, ce «deuxiéme

€ren», en quelque sorte, choisit lui aussi de I’ignorer. En revanche, ce silence ne
p q

constitue cependant pas une condamnation.

A cet égard, Julien n’est pas en mesure de tirer adéquatement profit du refus
des autres et ne parvient pas a en saisir [’aspect positif. Cette hypothése tend a se
confirmer lorsque la veuve libertine disparait. Elle lui fait prendre conscience
qu’elle ne peut le guérir de son homosexualité et que ce n’est pas chez la femme
(surtout pas chez la meére) qu’il doit chercher a résoudre son probléme, un faux
probléme en fait puisqu’il n’est qu’un homosexuel. Dans le méme ordre d’idées, il
interpréte le silence du poéte comme étant une forme de mépris a son endroit, alors
qu’Anboize le retourne simplement a son probleme et ’incite a apprendre a

s’assumer et a profiter du silence pour trouver sa propre vérité.

Pour Sanche, le rejet est cependant double. D’une part sa véritable famille a
décidé de I’ignorer et de lui retirer toute confiance; d’autre part, les substituts qu’il
trouve ne sont pas en mesure eux non plus de faire quelque chose pour lui. La seule
porte de sortie qu’il lui reste est de se venger, se venger de la figure de mére qui I’a
placé face a la mort et qui, surtout, n’a pas €té en mesure de le guérir. Par ce
projet, le «lépreux» que ’on souhaite voir disparaitre et en qui on a retiré

toute confiance, retournera la mort contre un autre. En choisissant sa cousine plus
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agée, Sanche pourra se débarrasser a jamais de I’image obsédante de la mere.
Mais comment peut-on conclure & une association entre I’image de la meére et la
cousine? Hormis 1’évident lien de parenté qui rendrait incestueuse une éventuelle
liaison entre les deux, il y a le souhait du héros, manifesté explicitement au reclus,
de rencontrer une autre meére. Et cette figure de remplacement qui se présente a
lui (la seule solution qu’il lui reste pour résoudre son probleme), a défaut d’un
substitut que lui aurait présenté¢ Anboize, est Annette. La solution envisagée est
encore plus pernicieuse que les gestes qu’on lui reproche. En refusant de lui faire
connaitre cette «autre mére» qu’il réclame, afin «[d’]écarter [s}es pieds du gouffre
irrémédiable» (BELAND: 54), Anboize signale tacitement a Julien qu’il s’enlise
dans le cercle vicieux de la relation incestueuse et le force, du méme souffle, a
trouver sa propre vérité. Le jeune homme est toutefois choqué par le silence du
reclus et il décidera malgré tout de partir a la recherche de cette «autre mére». La
premiére image de cette figure obsédante qui lui viendra a I’esprit sera Annette,

cette cousine pour laquelle il nourrissait déja des sentiments:

Il y a quelques années, a2 un diner de Noél, on m’a présenté a une
jeune fille de vingt ans, fort belle, mais qui, disait-on tout bas
pour ne pas faire pleurer son coeur, est menacée de tuberculose. Je
Paimais quand méme assez pour qu’il plt exister une complication
de parenté entre nous eux. Elle se disait ma cousine au troisi¢éme
degré (BELAND: 77).



22
Parce que toute sérénité ne sera possible que lorsqu’il aura vaincu sa peur de la mort

et qu’il se sera débarrassé de 1’image de la mere. Il n’aura d’autre choix que de
passer outre Dinterdit de I’inceste: et de séduire Annette, I’embrasser pour
s’imprégner des germes tuberculeux (pour éliminer une fois pour toute sa crainte) et
la faire mourir cruellement pour ainsi tuer définitivement la figure obsédante de la
mere. En outre, le projet d’anéantir la cousine tuberculeuse constitue la seule et
unique maniére de désamorcer «1’orage» formé a la suite du rejet subi et de la haine
accumulée depuis le dévoilement des actes de perversion, ou on ne lui a jamais
laissé d’espace pour manifester sa parole. L’étre méprisé et bouillant de révolte
se voit donc dans I’obligation d’emprunter les traits de 1’étre méprisant s’il désire

échapper définitivement au tourment qui le ronge:

Puisque je dois mourir, puisqu’il n’est plus possible maintenant pour
moi de remonter la ligne jusqu’a sa source pure, tous les moyens ayant
été détruits, je me voue donc complétement a la destruction du bonheur
autour de moi. [...] Je m’enlise dans le meurtre de ma vitalité en
favorisant la liberté compléte de mes passions. [...] On s’est fiché de
moi alors que j’implorais du secours, alors que dans la tempéte je
demandais ce bout de bois qui préserve les naufragés de la mort;
maintenant c’est I’heure douce de mes jouissances. [...] Oui, j’ai
décidé de jeter sur cette fille mourante, sur ce débris quasi virginal,
tout ce que de longues journées ont amassé en moi de méchanceté et
de haine (BELAND: 61-62-67-69).

Pour s’assurer du succes de son plan, Julien doit éviter toute tentation de faiblesse,

puisque la moindre parcelle de pitié éprouvée pour sa victime le conduirait a la
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fatalité qu’il lui faut éviter:

Si je faiblis et me heurte bétement & une tendresse sincére chez moi,
si vaincu par le concours supérieur des vitalités chez Annette, je subis
son joug, la vengeance perdra de ses excuses et j’approcherai de la
mort. Non! plutdt m’abandonner 4 nouveau al’amour qu’on me
reprochait... (BELAND: 84).

Mais avant de se rendre auprés de sa cousine, Sanche s’arréte dans une salle
funéraire ol repose une «petite vieille particuliérement séchée» (BELAND: 73).
Le jeune homme découvre alors chez elle I’oreille bienveillante qu’il n’a pu trouver
chez le poéte reclus et, du méme souffle, il a la chance pour une rare fois de
manifester explicitement son désir et d’expliquer les véritables raisons qui le
poussent & chercher  vengeance. Cette fiction d’interaction [’obligera
a trouver lui-méme des réponses aux questions qu’il se pose. En dépit du caractére

singulier de la rencontre, Sanche y trouvera le courage de mener a bien son plan:

Et dans la chambre du bout, personne; personne devant les planches
d’une petite vieille particulierement séchée... J’avance vers le cercueil
sur lequel six oeillets fanés font des taches [...]. Je ne puis relever mes
yeux de la face sans vie, tant j’y découvre d’impressions, d’imaginaires
souvenirs. I me semble qu’elle soit a la fois la folie de Céline
Vautour et le silence méprisant d’Octave Anboize. Il me semble que
devant moi, ce duo de dédain ne puisse trouver d’incarnation que dans
la chair d’une morte. [...] Ma haine augmente augmente jusqu’a ce
qu’une grande secousse émeuve mon €tre... [...] Que ne puis-je, en une
seule minute, te secouer dans ta boite, pauvre morte sans autre reproche
pour moi que ta présence a ce tournant de ma vie! [...] O femme sans
nom, [...] écoute-moti, par dela le triomphe que je souhaite pour
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I’éternité; j’ai dix-huit ans; une haine cupide ronge la peau de mes os et
nourrit les battements de mon coeur. La premi¢re femme que j’ai
connue n’avait pas la possibilité de correspondre a mes sensations. Le
premier confident que j’ai cherché ne m’a pas répondu; son silence est
plus cruel pour moi qu’une simple parole négative... Dis, que ferais-tu
si tu étais comme moi, désespérée et sans abris, si I’univers traquait
tes agissements, si I’amour que tu faisais passait pour anormal aux
yeux de la populace? Sémerais-tu la consternation chez tous, ou bien,
comme ¢a se produira, centraliserais-tu ta vengeance sur une seule
personne qui serait pour toi la terre, jusqu’a ce qu’elle en meure apres
t’avoir maudite... Dis, que ferais-tu, femme rongée par les vers et qui
pue le néant? (BELAND: 73-75).

L’intérét majeur de ce passage tient au rapport qu’entretient le héros avec la défunte.
En l’apercevant, il y a alors résurgence du souvenir de Céline, pour qui il éprouve
désormais de I’amertume parce qu’elle n’a pas été en mesure de le guérir de son
homosexualité (il déclare, dans un premier temps.,que «la [...] femme [...] n’avait pas
la possibilité de correspondre a [s]es sensations» et, dans un deuxiéme temps, que
«la femme ne [lui] a pas donné ce qu[’il} lui demandait» (BELAND: 58). ); et
surtout du silence du poéte reclus dont la morte vient suppléer aux roles de
confident et de conseiller qui lui étaient destinés. D’une part, comme ce fut le cas
avec Anboize, Sanche n’obtiendra aucune réponse de son interlocutrice et sera
contraint de trouver lui-méme ses propres réponses, ce qu’il n’avait pas compris
lorsque I'homme de lettres, par son mutisme, ’a forcé a trouver sa vérité (chose
pour laquelle il lui en veut toujours, & en juger par les propos qu’il tient 4 son
endroit). Mais paradoxalement, si le silence du poéte I’a profondément blessé et

I’a conduit jusqu’a imaginer une vengeance, celui de la morte lui apporte
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un certain réconfort et une forme d’approbation, puisqu’il n’attend d’elle

qu’une écoute bienveillante, chose que la meére aurait dii lui offrir au lieu de lui
brandir la mort comme solution & son probléme. Et pour la toute premiere fois,
puisqu’il se sent pleinement en confiance et ne redoute pas les jugements
malveillants (dont ceux de sa famille), il ose avouer & la vieille ce qu’il est
réellement et semble 1’assumer aprés 1’avoir longtemps nié (et il prend surtout
conscience qu’il n’en meurt pas). Méme dans sa missive au reclus, qui constituait
jusque 13, hormis sa singuliére confession, son plus grand élan de confidence, il
n’évoquait pas le caractére «étrange» de ses amours, faisant tout au plus allusion
a des bétises commises sans jamais en dévoiler explicitement la nature. Le
mutisme d’Anboize I’a forcé a prendre conscience qu’il ne peut guérir son attirance
sexuelle pour les gargons en allant vers la femme, surtout pas vers une autre image
de mére. Ce faisant, lorsqu’il se confie ala morte, il peut révéler une partie de sa
vérité nouvellement acceptée (2 une personne extérieure a lui-méme, méme s’il
s’agit d’une fiction d’interaction) sans craindre d’étre méprisé. Ainsi, se sentant
pleinement en confiance, il peut méme se permettre de demander a la défunte ce
qu’elle ferait «si I'amour qu’elle] faisai[t] passait pour anormal aux yeux de la
populace». A partir de ce moment de 1’anecdote, il est évident que le héros est
contraint d’admettre 1’échec de sa cure puisqu’il a réalisé, lorsqu’il mentionne que
«la [...] femme [...] n’avait pas la possibilité de correspondre a [s]es sensations», que

méme §s’il a partagé un moment d’intimité avec ’autre sexe, il est toujours
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homosexuel. Reste a présent a éloigner 1’obstacle majeur qui I’empéche de vivre

son désir, c’est-a-dire sa crainte de la mort. De ce point de vue, son plan de
vengeance est inévitable. Et méme s’il demande symboliquement conseil a la
morte, il a déja envisagé la revanche comme unique solution afin de se délivrer de

cette peur qui I’empéche d’aimer.

L’épisode du passage auprés de la morte comporte cependant un aspect encore
plus complexe: cette derniére vient symboliser, outre le «duo de dédain» Vautour/
Anboize, I’8me que Julien craignait de voir s’éteindre jusqu’a la mort dans les
les premiéres pages du roman. Cette représentation de la vieille déséchée étendue
dans son cercueil lui révele soudain ce qu’il risque de devenir s’il ne s’assume pas
et s’il n’exécute passon plan. A 1’image de la disparue qui repose devant lui, le
héros s’expose, advenant une faiblesse ou un manque de sa part, & «puer le néant»
car son ame, symbole d’immortalité et d’espoir de salut, se serait & jamais éteinte.
Pour cette raison, immédiatement aprés avoir quitté la salle funéraire, il va
retrouver sa cousine et met son projet en oeuvre. Il ne pourra cependant
parvenir & la victoire qu’en affrontant la mort, pour vaincre sa peur et calmer
I’orage, affrontement symbolis€ par I’offrante d’un baiser sur la bouche remplie de

germes tuberculeux.

Ce besoin de s’imprégner de parcelles de mort pour s’en délivrer se manifeste

déja une premiére fois lors de son passage aupres de la défunte. Alors



27
qu’il se confie, il en profite pour saisir un oeillet posé prés d’elle, le proméne sur le

visage sans vie, puis le porte & sa propre bouche afin de gofiter un peu de la mort
qu’il recéle: «Je casse un oeillet, le proméne rapidement devant les yeux clos de la

défunte, et je le porte a mes lévres, tout rempli de mortalité et d’exaspération. [...]

Les pétales posés sur ma langue, je soutire le plus possible tous les sucs qu’ils

peuvent contenir» (BELAND: 74). Ce passage constitue un avant-godt de
Paffrontement qu’il s’appréte a livrer & la mort. L’oeillet «tout rempli
de mortalité et d’exaspération», que Sanche porte a sa bouche, ne le libére
cependant pas totalement, cette délivrance devant étre achevée dans I’offrante du
baiser & Annette, mais lui procure une certaine dose de confiance lui permettant de
s’ouvrir a la défunte (en lui avouant la véritable nature de son désir) et de combattre

sa peur de la mort.

L’exécution du projet de Julien ne pourra toutefois se réaliser sans la
transgression de deux interdits majeurs. Le premier qu’il franchira constitue une
violation a la morale puisque la femme a qui il s’appréte a offrir un baiser et un
semblant d’amour est sa propre cousine. De surcroit, elle symbolise également
«[I’Jautre mére» puisqu’elle représente, en quelque sorte, la réponse implicite
a la requéte formulée au pocte et vient remplacer la veuve lubrique
auprés de qui il souhaitait guérir son homosexualité. Et c’est précisément parce

qu’elle fait figure de meére que le héros doit la détruire, puisque la mére d’origine
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n’a pas su lui faire comprendre qu’il n’est qu'un homosexuel. Le geste du baiser

revét donc, d’une part, un caractére incestueux, dont le héros est par ailleurs
conscient puisqu’il déclare: «Cette chose que je me suis tout a ’heure proposé de
lui accorder, ce baiser que je verserai sur sa bouche d’incestueuse renait bient6t a
mesure que nos propos se compliquent» (BELAND: 105). En lui accordant cet
ultime geste d’épanchement, Sanche doit, du méme coup, franchir 1’interdit
psychologique (et le danger réel) que représente la tuberculose puisque sa cousine,
en le contaminant, risque de le conduire malgré elle vers cet abime qu’il s’efforce
de fuir. Le jeune homme demeure conscient du danger qu’il encourt puisqu’il
s’agit du but méme de sa démarche: se délivrer de sa crainte de la mort en
I’affrontant par le biais de ce baiser rempli de germes tuberculeux, lui faisant ainsi
prendre conscience que peu importe 1’interdit qu’il franchit, I’homosexualité ou le

désir de la mére, il n’en meurt pas:

Mes lévres tremblent au bord de la maladie. Mais, pour que I’illusion
soit plus compléte, pour qu’un instant ma cousine croie a la sincérité
de mon amour, parce que je n’aurai pas craint les germes tuberculeux
que fatalement elle m’ingurgitera, je lui offre toute la lourdeur de ma
bouche. Elle accepte ce gage pénible pour moi, elle s’abandonne dans
I’'immolation de nos chairs. Et, baisant longuement son visage, je lui
mords la chair, élégamment (BELAND: 106).

Ce n’est pas uniquement sa victoire sur le risque que représente la maladie

mortelle qui offrira une véritable libération & Julien, mais surtout le fait d’avoir
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violé le tabou de I’inceste pour éliminer I’image obsédante de la mére. D’ailleurs,

lorsqu’il décrit 1’acte de tendresse accordé a Annette et déclare avoir baisé
«longuement son visage [et] mord[u] [s]a chair, élégamment», il évoque par le fait
méme le geste qu’il fit a sa propre mére, au moment de sa naissance, alors qu’elle
lui donnait le sein: «C’est gréice a cette premicre goutte donnée avec volupté et bue
avec égoisme,a la mamelle, [...] les poings bien fermés, je tiraillais la chair

conservée de ma mére jusqu’a ce qu’elle en efit assez» (BELAND: 37).

Par le baiser et I’aveu du mensonge fait & sa cousine (aveu qui la tue), le
héros vient symboliquement détruire définitivement 1’image de la meére qui
représentait un obstacle & son désir de retourner vers les gargons. 1l vient du méme
coup anéantir le souvenir obsédant de Céline Vautour, cette autre femme-mére qui
n’avait pas la possibilité de le guérir de son homosexualité. Par sa victoire, Sanche
peut espérer reconquérir le droit d’aimer les individus de son sexe. Il pourra ainsi
entrevoir la possibilité de retourner 1a ou il se situait avant la révélation qui a
bouleversé sa vie puisqu’il a su prouver que sa fagon d’aimer et de désirer ne le
conduit pas vers la mort. En outre, en affrontant la tuberculose qui, comme
I’homosexualité, devait le précipiter vers le néant, le héros a finalement triomphé de
la fatalité dont il se croyait porteur, notamment lors du déces de la libertine, et
calmé ’orage qui aurait pu le conduire jusqu’au suicide (s’il avait suivi a la lettre

les conseils maternels),faisant fi de la doxa religieuse qui recommande la mort pour
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punir un comportement aussi honteux. Ainsi, Julien peut dorénavant entrevoir son

existence sous de meilleurs auspices:

O que maintenant tout me sourit, oh! que la mort d’ Annette porte en moi
de délivrance. Mon pauvre corps aurait pu, au contact maudit de ma
cousine, attraper des germes de mort. Mais non! [...] Je ne suis plus
rattaché d’aucune fagon a ce passé qui creuse des fosses d’ombre et de
silence autour de moi... [...] L’oeuvre de mon corps est consommeée. Le
noeud supréme est désormais fermé, emprisonnant dans son cercle

toutes les haines et les rancoeurs de jadis... Maintenant, il faut

reconstruire sur ces amas de décombre, sur cet incendie qui fumera
encore j’en suis sr. L’homme ne peut oublier les grands chocs de sa

vie. Et ce fut un choc pour moi, cette tempéte de longs mois ol j’aurais

pu laisser ma peau déchue et piteuse (BELAND: 109-111).

En affirmant qu’il n’est «plus rattaché d’aucune fagon a ce pass€ qui creuse des fosses
d’ombre et de silence autour de [lui]», Julien entrevoit la possibilité de se construire
une existence nouvelle fondée sur sa propre parole et non plus surla doxaoule

silence d’autrui. Il s’estime dorénavant libre de vivre et d’aimer a sa fagon, chose

dont il va évidemment tirer profit.

L’épilogue illustre bien la maniére dont le personnage entend célébrer sa liberté
recouvrée, alors qu’il regoit la visite du jeune Michel. N’étant plus esclave de sa

culpabilité et de sa peur, il peut entrevoir, sans craindre d’étre condamné, la

possibilité de séduire 1’adolescent:
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Elle a quinze ans et Michel en a dix-sept. Je tamise dans ma téte toute la
complexité de cette réponse [...]. «Venez avec moi; nous mangerons
prés du feu». Michel regarde sa soeur qui ne sait trop que faire. Mais
aprés que son frére Iui eut indiqué qu’ils pouvaient rester avec moi, la
blonde enfant me dit: «Je sais faire la soupe...» [...] «Je sais rallumer les
feux qui vont s’éteindre, dit Michel, tout confus de m’annoncer qu’il
savait faire cette chose élémentaire». «Ah! tu sais rallumer les feux qui
vont s’éteindre. Eh! bien lorsque le mien menacera de mourir, je te
demanderai de le rallumer. Ca va? » Déja la grande piéce se remplit de
jeunesse. [...] Michel qui est tout géné et ne sait pas s’il doit me tutoyer
ou me respecter dans ses phrases. La vie prend la direction des routes
d’espérance unies de réalités. Je me demande quoi toucher pour me
convaincre que je ne réve pas, que je suis réellement porté dans des
prairies prometteuses. «Va faire la soupe, Jeannette, j’ai faim».
Jeannette [..] courut vers la cuisine. Dans le foyer, le feu s’éteint
(BELAND: 113-114).

Dans un premier temps, il est fort intéressant d’observer I’éviction finale de I’'image
de la meére, incarnée cette fois-ci par Jeannette. Tout comme Annette, la similitude
des deux prénoms n’y est d’ailleurs pas étrangere, I’adolescente est écartée et
envoyée, dans ce cas-ci, a la cuisine afin de mieux symboliser I’affranchissement de
Julien face a la figure obsédante. De cette manicre, en invitant la laitiére a aller
préparer la soupe dans une autre piece de la maison, Sanche s’assure d’étre seul avec
Michel afin de tenter de le séduire librement. Son désir peut dorénavant se
manifester, & condition que ce ne soit plus celui d’une mere. A cet égard,
I’homosexualité peut pleinement se justifier puisqu’elle vise 1’éviction du désir
oedipien et le déplacement de la quéte amoureuse vers un autre objet que la mére,

5
phase tout a fait normale dans le développement psycho-affectif de chaque gargon.

5. Freud souligne «[qu’] & partir de ce moment, ’individu humain doit se consacrer a la grande
tache de se détacher des parents, et ce n’est qu’aprés s’en €tre acquitté qu’il peut cesser d’étre
un enfant pour devenir un membre de la communauté sociale» (FREUD, 2000: 348).
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Dans un deuxiéme temps, Julien pourra espérer reconstruire sa vie «sur ces amas

de décombres» puisqu’il semble que «I’incendie» est sur le point de s’éteindre et que
Michel pourra rallumer un autre feu qui ne sera plus «consumateur de [s]a rage»
(BELAND: 45), mais qui saura le «porte[r] dans des prairies prometteuses». Ce
faisant, I’épilogue fonctionne & la maniére d’un fantasme. Il s’agit d’une projection

dans le futur, d’une fabulation ou il s’imagine qu’il est définitivement guéri de sa peur
et qu’il pourra recommencer «les jeux d’autrefois», pour reprendre une expression

utilisée par Proust. Tout repose, en fait, sur I’espoir et sur diverses possibilités; celle
entre autres que Michel consente a «rallumer son feu éteint» et que Jeannette

accepte d’étre reléguée a la cuisine.

Au cours de ce premier chapitre, nous avons pu constater que la condamnation

de I’homosexualité va jusqu’a pousser symboliquement le «pécheur» vers la mort. Ce
sera la mére qui sera la premiére a émettre un verdict aussi virulent. Les parents

imposent aussi une sanction plus concréte qui vise a retirer toute confiance a 1’égard

du pécheur. Nous avons également mentionné qu’en dépit d’une «cure gigantesque»,
la seule fagon dont Julien dispose pour se délivrer de sa peur de la mort est de se
débarrasser de ’image de la mére. Il trouvera ce substitut de la figure maternelle
chez sa cousine plus dgée qu’il fera mourir suite & un mensonge haineux, non sans
avoir violé¢ P’interdit de 1’inceste et risqué sa vie en raison du danger inhérant a la
tuberculose. Aprés avoir constaté que son désir ne le fait pas mourir, le héros

entrevoit 1’espoir de croire a sa vérité, notamment en séduisant Michel & qui il
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CHAPITRE 2

L’APPORT DE L’INTERTEXTUALITE
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Dans ce second chapitre, il sera question d’intertextualité comme moyen utilisé

par Béland pour tenter de contourner la censure. Nous examinerons tour a tour les
trois intertextes majeurs qui ont inspiré le jeune auteur dans 1’élaboration de son
roman, et nous essaierons de comprendre leur rdle au sein du texte. Nous étudierons
également la mani¢re dont ces trois intertextes ont permis au romancier de traiter

d’homosexualité tout en cherchant a conjurer I’interdit.

2.1 Les trois intertextes majeurs d’Orage sur mon corps

Le roman & thématique homosexuelle ne faisant pas 1égion dans les années
quarante au Québec, André Béland a pu trouver du c6té de la France des modéles lui
permettant d’introduire 1’homosexualité dans notre littérature. 11 a puisé€ parmi les
plus connus mais les plus innovateurs, soit une des Lettres dites du voyant et Une
Saison en enfer d’ Arthur Rimbaud (cet intertexte fait cependant figure d’exception
puisqu’il ne traite pas explicitement d’homosexualité, hormis le contexte dans lequel
il a été écrit), Les Nourritures terrestres d’ André Gide et Sodome et Gomorrhe, le

quatriéme tome d’4 la recherche du temps perdu, de Marcel Proust.

6. Pour les besoins de notre démarche, nous nous appuierons sur la définition de Michaél
Riffaterre, selon laquelle «l’intertextualité est la perception, par le lecteur, de rapports entre une
oeuvre et d’autres, qui I’ont précédée [...]. Ces oeuvres constituent 1’intertexte de la premiére».

(RIFFATERRE, 1980: 4). En ce qui concerne I’intertexte, il le définit comme étant «1’ensemble
des textes que I’on peut retrouver dans sa mémoire a la lecture d’un passage donné. L’intertexte
est donc un corpus indéfini. On peut toujours, en effet, en reconnaitre le commencement; c’est le
texte qui déclenche des associations mémorielles dés que nous commengons 4 le lire. Il est
évident, par contre, qu’on n’en voit pas la fin. Ces associations sont plus ou moins étendues, plus
ou moins riches selon la culture du lecteur. Elles se prolongent et se développent selon le progrés
de cette culture ou méme en fonction du nombre de fois que nous relisons un textex.
(RIFFATERRE, 1981: 4)
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Pour le lecteur, la présence de ces trois intertextes est décelable non seulement

par associations mémorielles, pour reprendre le terme employé par Riffaterre, mais

surtout par des indices, parfois explicites, disséminés au fil de I’anecdote. Ils sont
introduits dans deux passages stratégiques du roman, soit la sentence d’exclusion et la

lettre adressée au poete reclus:

Introduction de ’intertexte rimbaldien:

11 donne, a des plus jeunes que lui, des conseils comme ceux-ci: «Tu as
quinze ans, seize ans. N’es-tu pas parvenu a 1’age ou la pieuserie n’est
plus de mise? Laisse tous tes préjugés de curé; suis-moi. Je te ménerai a
la compléte libération de tes sens» 8 (BELAND: 5).

Introduction des intertextes gidien et proustien

Il v a quinze jours, j’ai quitté la maison de mes parents, sous prétexte de
rechercher le repos et le calme. Eux, les désemparés malgré les
prétendues bétises que j’ai faites, n’ont eu qu’une seule phrase pour moi.
Ma mere, elle, en est immédiatement venue a cette chose que (sic) je ne
voulais précisément pas entendre parler: elle m’a demandé, les yeux
brillants de larmes: «Tu ne nous aimes donc pas, Julien?» Sachant
combien je mentais, je lui ai quand méme répliqué: «Il n’est pas question
de cela, voyons. Je veux simplement m’isoler pour quelques mois pen-
dant lesquels je reprendrai le temps perdu...» Certes, je jouissais de son
illusion... [...] Enfin, je partis le coeur et I’4me allégés d’un fardeau
intolérable, celui de subir les regards méprisants ou soupgonneux de
toute une famille. [...] Maintenant j’habite une petite chambre, oh! une
toute petite chambre que vous aimeriez beaucoup, il me semble... [...]
Bien que mon repaire soit extraordinairement embarrassé - sur les murs:
photos, peintures, phrases comme celle-ci: Je ne souhaite pas d’autres
repos que celui du sommeil de la mort (Gide); par terre: dactylo,
feuilles couvertes, volumes, brioches émiettées, etc. - je respire quand
méme une immense liberté (BELAND: 51-52).

8. Les passages soulignés sont ceux qui offrent un lien plus explicite avec I’intertexte.
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Hormis la citation de Gide qui permet de déceler un lien explicite avec I’intertexte, il

nous faudra analyser en profondeur chacune des autres allusions ainsi que toutes
celles qui sont dissiminées un peu partout dans le roman (que I’on retrouve sous
forme de tableaux dans I’annexe 1) afin de bien saisir en quoi ces intertextes ont
inspiré I’écriture de Béland, comment ils lui ont permis de contester le conservatisme
littéraire qui régnait & ’époque et de quelle maniére ils lui ont donné I’occasion de

de contourner la censure qui sévissait toujours.

2.2 L’intertexte rimbaldien

Texte centreur autour duquel s’est construit Orage sur mon corps, I’oeuvre en
prose d’Arthur Rimbaud ne se démarque cependant pas particuliérement par son
contenu explicitement homosexuel. Tout au plus pouvons-nous effectuer un
certain rapprochement entre le recours a certains passages d’Une saison en enfer et

le contexte affectif dans lequel cette oeuvre fut écrite:

C’est apreés le séjour londonien de Verlaine et le drame de Bruxelles qui
le suivit, en 1873, que Rimbaud [...] compose ce texte inclassable, dans
lequel on peut voir la «clef» de son oeuvre, la synthése de son
expérience poétique et une nouvelle facon d’appréhender la poésie, qui
devient acte. Cette oeuvre, de forme narrative, semble & premiére vue
d’accés plus facile [...]; mais la signification exacte des différentes
phases relatées, et leur lien avec ce que I’on sait des événements
extérieurs de la vie du pocte, ou avec sa production poétique, n’en
demeure pas moins pleine d’obscurités et de mystére (MITTERAND:
568).
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Bien que ces précisions peuvent nous éclairer quant a la signification sous-jacente de

certains passages de 1’oeuvre rimbaldienne, ce ne sera pas ce point de vue que nous
retiendrons. Le rdle que joue cet intertexte en est un de contestation face a un
certain rapport a la littérature, particuliérement en ce qui concerne les mauvais livres
dont le clergé a fait son cheval de bataille au cours du XIXe siecle et de la premiére
moitié du XXe siécle. Comme nous allons le constater, et ce sera le coeur de notre
réflexion, ce n’est non seulement la perversion du héros qui est réprouvée, mais
aussi la corruption exercée par certains textes de la littérature frangaise. Ce faisant,
Béland profite de I’occasion pour dénoncer I’inertie d’une institution sclérosée, mais
déja quelque peu bousculée par I’arrivée d’une nouvelle génération d’auteurs dont
feront partie les Roger Lemelin, Gabrielle Roy, Claude Gauvreau de méme que les

signataires du manifeste Refus global.

Le travail intertextuel s'opere dés la troisieme page du roman, alors que Julien
est méprisé par les membres de sa famille. Fortement ébranlé par les accusations
portées contre lui, il se voit contraint de se réfugier dans sa chambre qu’il n’a pas
quittée «depuis vingt heures» (BELAND: 1). Alors que pendant sa «nuit de I’enfer» le
narrateur rimbaldien prendra conscience de la proximité de la géhenne, qui est
«certainement en bas» (tableau 1, citation 1b), et craindra le cauchemar d’un
«sommeil dans un nid de flammes», Sanche y est précipité et pressent «1’apparat pour

le chant sauvage de la mort, avec les flammes qui vous léchent les talons» (tableau 1,
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citation la). A sa maniére, le héros vit sa propre «nuit de I’enfer» et éprouve une

immense crainte, crainte d’inspiration rimbaldienne de voir son ame faiblir «juste
assez pour [qu’on] [la] dise morte» (citation 2a). De ce fait, tout porte a croire que
I’intertexte a été a la source de cette métaphorisation de la peur de la mort, bien que
chez le poéte le narrateur précise ne pas avoir été en proie aux «tourments de 1’ame
presque morte au bien (citation 2b) puisqu’il n’a «point fait le mal» (RIMBAUD: 98).
Pour lui, «les jours vont [€tre] 1égers [et] le repentir [lui] sera épargné» (RIMBAUD:
98). Quant a Julien, en dépit du fait que le texte se soit largement inspiré d’Une
saison en enfer,nous savons que les choses se dérouleront de maniére opposée.
Méme si a ses yeux il considére n’avoir «point fait le mal», on le condamne, on
alourdit ses jours du poids de la faute en le méprisant, en lui retirant toute confiance
et en lui faisant sentir qu’il est un é&tre immonde. Accusé de perversion (en
étant jugé pour avoir «fait le mal»), le héros doit redouter de voir son dme faiblir
jusqu’a la mort («I’ame morte au bien») et de voir disparaitre toutes chances de salut,
puisqu’aux yeux de ceux qui le condamnent, il est pour toujours «le lépreux de la
famille, I’intouchable, le hors-la-loi dont les yeux ne devraient plus se lever sous
peine de pervertir [...]» (BELAND: 6). Pour le narrateur rimbaldien, qui se targue de
ne pas avoir éprouvé «les tourments de 1’ame presque morte au bien» et de n’avoir
«point fait le maly, il suffit de consommer une «liqueur non taxée, de la fabrique
de Satan» (RIMBAUD: 97) pour étre projeté en enfer. Pris d’une grande frayeur, il

implore le Seigneur d’avoir pitié de lui (citation 3b) et prend conscience de
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«’horreur de [s]a bétise» (RIMBAUD: 100). S’inspirant de la peur ressentie par le

narrateur d’Une saison en enfer, Béland mettra I’accent sur la crainte éprouvée par
son personnage et en fera une sorte de leitmotiv (renforcé par la répétition de la
phrase «j’ai peur») servant a exprimer son désarroi et sa paralysie face aux

accusations qui pésent sur lui.

Suit le rappel de la «fameuse scéne» (BELAND: 3) oil le directeur jésuite a
convoqué les parents afin de leur faire part des gestes commis par leur fils, épisode
qui met plus que jamais en lumiére le lien étroit qui unit le texte a son intertexte.
Selon les dires de Julien, le religieux aurait relaté ses agissements de la fagon
suivante: «Il donne, & des plus jeunes que lui, des conseils comme ceux-ci: «Tu as
quinze ans, seize ans. N’es-tu pas parvenu a [’age ot la pieuserie n’est plus de mise?
Laisse tes préjugés de curé; suis-moi. Je te ménerai a la complete libération de tes
sens (BELAND: 5). La derniére phrase est particuliérement intéressante puisqu’elle
fait explicitement allusion & un passage tiré¢ d’une lettre que Rimbaud adressait & son
professeur de rhétorique, Georges Izambard (une des Lettres dites du voyant), dans
laquelle il écrit: «Maintenant, je m’encrapule le plus possible. Pourquoi?
Je veux étre poéte, et je travaille a me rendre voyant: vous ne comprenez pas du tout,
et je ne saurais presque vous expliquer. Il s’agit d’arriver & ’inconnu par le
déréglement de tous les sens» (RIMBAUD: 249). En citant les propos de Sanche,

qui reprenait a son compte certaines expressions de l’intertexte pour attirer ses
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camarades vers lui, le directeur jésuite 1’accuse non seulement de perversion, mais

il le condamne d’avoir été rimbaldien.

De ce fait, le supérieur pourfend également les mauvais livres. Mais de ce point
de vue, qu’est-ce qu'un «mauvais livre» par rapport & un «bon livre»? Pour le clergé
de cette époque, un bon livre en est un «ou la vérité est enseignée, ou la morale est
respectée, ou la vertu est exaltée, ou le mal et I’erreur sont flétris» (HEBERT, 1997:
133). Evidemment, ’oeuvre de Rimbaud ne correspondait nullement a cette
définition, d’autant que le jeune poete proposait «d’arriver a !’inconnu par le
déréglement de tous les sens». Pour un prétre de la période ou se déroule la diégese
d’Orage sur mon corps, qui se doit de faire respecter la morale chrétienne, les
sens utilisés seuls, a d’autres fins que la procréation, constituent un vice et un
péché. L’initiative revét un caractére encore plus condamnable puisqu’elle est
lancée par Rimbaud, un jeune poéte révolté contre «les convenances, la morale et la
religion» (LAGARDE: 517), qui a détourné Verlaine de son mariage avec Mathilde
Mauté. Pour tous ces motifs, le directeur du collége, en plus de blamer Julien,
réprouve Rimbaud et toute la littérature jugée néfaste pour la morale (souvent mise a

I’index et circulant «sous le manteau»).

En opposant Ie discours «moderne» du jeune poéte a celui du jésuite, le

romancier québécois reproche aux gens de son époque (le clergé et I’institution
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littéraire canadienne-frangaise en particulier), de fagon tacite, de vivre enfermé dans

le passé. Cette critique est ensuite explicitée dans 1’épisode de la lettre au reclus.
Dans I’anecdote, ’homme de lettres se refuse au présent puisqu’il a décidé de
couper tous les liens avec la société qui I’entoure «apres qu’il eut déploré I’agitation
et la futilité du bruity (BELAND: 49). Nous pouvons alors effectuer un paraliéle
entre «I’agitation et la futilité du bruit» et le progrés qui commengait tranquillement
a faire son oeuvre en ces années de fin de guerre. En guise de protestation contre la
réclusion d’Anboize, qui symbolise 1’immobilisme de [Dinstitution littéraire
canadienne-francgaise, Julien fait allusion, dans la missive qu’il lui destine, a deux
intertextes innovateurs de la littérature frangaise (Les Nourritures terrestres et

Sodome et Gomorrhe) qui questionnent la morale et les valeurs traditionelles (la

famille et la religion). Nous aurons ’occasion de nous attarder sur ce point

fondamental au cours de la derniére partie de ce chapitre.

En somme, Béland veut signifier a 1’élite de son époque sa volonté de voir
bouger les choses. Il le fait d’ailleurs fort bien grace a 1’habile allusion a cette lettre
que Rimbaud adresse 4 son professeur et dans laquelle il mentionne: «vous ne
comprenez pas du touty (RIMBAUD: 249). Le jeune auteur québécois n’est
d’ailleurs pas le seul a réclammer du changement. On n’a qu’a penser 4 Paul-Emile
Borduas et & ses amis qui font paraitre, quatre ans aprés Orage sur mon corps, le

manifeste Refus global. En fait, c’est grice a une nouvelle génération d’écrivains si
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la littérature québécoise a pu lentement se transformer et quitter peu a peu les thémes

traditionnels dans lesquels elle était confinée:

Longtemps cantonnés dans un nombre restreint de sujets, les romanciers
qui entre les deux guerres avaient commencé de s’éloigner des thémes
patriotiques et religieux, jettent décidément leur gourme a partir de
1939. La majorité de ces écrivains se distinguent de leurs devanciers
par leur refus de la société canadienne-frangaise. Au lieu de reconstruire
un Eden qui n’a, du reste, jamais existé, les jeunes écrivains démolissent
a l’envie les piliers traditionnels de leur nationalité: la religion, la
famille. Selon les tempéraments, la critique sociale se fera ironique ou
bouffonne chez Roger Lemelin et Jean Simard, ou deviendra, chez un
[André] Langevin, franchement anticléricale. Au lieu des familles unies
dans une méme pensée, [Jean] Filiatrault nous les montre telles qu’elles
sont souvent: un enfer (TOUGAS: 168).

A sa fagon, méme s’il n’a pas eu le prestige des romanciers cités par Tougas, André
Béland s’avére un des premiers romanciers a délaisser les sujets conventionnels
chers a notre littérature pour explorer de nouveaux horizons. De plus, il participe,
par le biais de son roman, a la désacralisation de certaines institutions comme la
famille, que le héros renie aprés qu’elle lui eut témoigné un profond mépris. La
thématique homosexuelle, dont il est le premier a faire véritablement usage, fera
aussi de lui un précurseur qui inspirera d’autres auteurs, dont Robert de Valliéres
(pseudonyme de Robert Pelchat) avec son roman Derriére le sang humain (1956) et
Jean-Paul Pinsonneault avec Les Abimes de [’aube (1962), dont Orage sur mon

corps constitue le principal intertexte.
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Mais pour en rester & Orage sur mon corps, il est intéressant de constater qu’un

fragment des propos offensants que l’on tient a ’égard de Julien, lors de sa
condamnation, est inspiré de I’intertexte rimbaldien. Autant chez le jeune poete que
chez Béland, le pécheur est considéré comme étant un Iépreux. Toutefois, dans
I’0oeuvre de Rimbaud, ce sera le narrateur lui-méme qui se qualifiera de la sorte en
songeant aux lieux saints qu’un pécheur «de race inférieure» (RIMBAUD: 95)
comme lui pourrait profaner. Dans le texte, ce n’est pas le narrateur qui s’attribue
Pépith¢te de lépreux, mais son peére (dont les révélations du jésuite ont
alimenté la colére) devant I’énormité de la faute. Le fils-héros, au contraire du
narrateur rimbaldien, ne se fait jamais juge de ses actes. Ce sont les autres, comme
nous I’avons mentionné au chapitre précédent, qui lui font prendre conscience de
Pampleur de sa bétise et I’aménent a se sentir coupable sans lui laisser la moindre
chance de défendre son point de vue, a I’opposé de I’intertexte ou le personnage tente

d’une part de se disculper et fait fi, d’autre part, de la morale chrétienne:

Prétres, professeurs, maitres, vous vous trompez en me livrant a la
justice. Je n’ai jamais été de ce peuple-ci; je n’ai jamais été chrétien;
je suis de la race qui chantait dans le supplice; je ne comprends pas les
lois, je n’ai pas le sens moral; je suis une brute; vous vous trompez....

(RIMBAUD: 97).

Julien n’aura pas, lui, la méme chance de clamer son innocence et sera contraint de

trouver une fagon de se délivrer de la mort. Dégu et dégolité du mépris qu’on lui
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manifeste, il décidera de se venger. Sa stratégie haineuse ira au-dela de la

morale et fera désormais de lui «une brute», le rapprochant davantage du personnage

de I’intertexte que du jeune homme soumis a la réprobation de son entourage:

Je veux employer mes énergies a lui laisser croire que je 1’aime
passionnément. Flle, abandonnée de tous, ressucitera probablement
nos enthousiasmes de jadis et peut-étre mettra t-elle en moi la somme
d’amour qu’il lui reste encore a dépenser... Et lorsque débordante de
feux, elle me ralera: Je t’aime, a ce moment bien précis, je ferai
éclater mon venin, je lui apprendrai une chose qui la tuera de tristesse...
Je briserai la belle coupe ol ses heures chancelantes ont bu avec
multiples espérances; je me réjouirai parce que l’oeuvre sera
accomplie et qu’en moi-méme je pourrai dire: ¢’en est fait (BELAND:
79-80).

Cette citation n’est qu’un avant-golt de la cruauté dont le héros fera preuve. Nous
aurons I’occasion d’y revenir un peu plus loin au cours de la présente partie et
de voir comment ce plan de vengeance peut €tre associé a une intention manifestée

par le narrateur de P’intertexte.

Mais avant de songer a sa revanche, Julien ressent un immense besoin de
tendresse. Délaissé le jour de son anniversaire, il est forcé, comme nous I’avons
mentionné, de quémander de l’affection a son double. L’isolement ressenti par le
personnage du texte recoupe toutefois le sentiment de solitude éprouvé par
le narrateur rimbaldien: «Ah! je suis tellement délaissé que j’offre & n’importe quelle

divine image des élans vers la perfection» (citation 6b). Le lien intertextuel est
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encore plus manifeste si nous examinons la référence a I’horloge qui, dans le roman,

sonne I’heure pour souligner I’anniversaire du héros (citation 6a). Il est vrai, pour
paraphraser Rimbaud, qu’il s’agit pour lui de «’heure de la plus pure douleury,
puisque «personne n’esta [lui] et [...] personne ne [l]e voit» (BELAND: 38). Pour
Sanche, si on se fie & ce que mentionne I’intertexte qui a vraissemblablement inspiré

cette scéne, «la vie s’est arrétée tout a 1’heure», au moment ou il formulait sa

requéte 2 Monsieur sa jeunesse et qu’il attendait de lui un peu d’affection. Il est
également pertinent de prendre en compte ce petit bout de phrase dans lequel le
narrateur rimbladien affirme: «Je ne suis plus au monde» au moment ou il évoque
justement I’horloge de la vie. Du reste, I’anecdote de I’horloge lui donne I’occasion
de «se réfugifer] dans une sorte de paradis d’oubli (DAVIES: 34), métaphore
récupérée par Béland alors qu’au moment ou va sonner I'horloge, Julien tente
de trouver du réconfort grace a une fiction d’interaction avec un personnage
imaginaire qui lui ferait le plaisir d’apaiser le mépris dont il est victime. En outre, le

héros redoute la sonnerie de la pendule qui, lorsqu’elle scandera cing heures, lui
rappelera I’instant ou il est venu «au monde» (alors qu’il est hanté par la peur de la
mort) et la solitude dans laquelle il est plongé dix-huit ans plus tard. Se sentant

profondément délaissé, il en vient a formuler ce souhait:

Personne ne sera aussi intimement ébranlé que moi lorsque, tant6t a cing
heures, mon véritable anniversaire réveillera les souvenirs [...]. Monsieur,
entendez-vous? Ah! comme je voudrais un sincere baiser, a cette minute,



comme je désirerais étreindre une chair et une présence avant que Y

I’horloge n’ait cessé son bruit (BELAND: 35 a 38).
Cet épisode, qui illustre le désarroi dans lequel le héros se trouve, renforce
notre hypothése selon laquelle Béland s’est inspiré de la prose rimbaldienne pour
écrire son roman. A ce moment de 1’anecdote, Julien est persuadé que la vie va
s’arréter pour lui si, a 'instant ol sonnera 1’horloge, il ne peut obtenir au moins
I’épanchement de son double. Sans cette étreinte, que le double va finalement lui
accorder, la pendule en serait venue a ne plus sonner que «I’heure de la pure
douleur». De méme, comme chez le narrateur de I’intertexte qui se retrouve dans un
«état d’aliénation, [oli] toute attache avec la réalité a disparu» (DAVIES: 49), la
fiction d’interaction dans laquelle Sanche se réfugie frole la folie, certes, mais le
conduit & une lucidité certaine, lui permettant de réconcilier son passé trouble (sa
jeunesse) avec le présent (ses dix-huit ans) et de concentrer ses efforts surle
combat & mener pour se délivrer de la mort: «Voila! Les douze coups de ’heure
retournent a 1’éternité. Nous nous sommes embrassés, 0 ma jeunesse et mes
dix-huit ans! Nous avons, au seuil d’une autre époque, noué I’alliance du passé

avec le présent» (BELAND: 38-39).

Quant a I’ébauche du projet de vengeance, on ne peut passer outre I’intertexte
ou le narrateur manifeste une intention similaire, bien qu’il n’ait aucune victime

particuliére (citation 8b). Les deux personnages, confrontés a la damnation, veulent
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effacer leurs «souvenirs immondes» méme si, chez Rimbaud, le narrateur s’avoue

déja damné et que la revanche qu’il se promet ne fera que réitérer cet état. Les
choses se déroulent de maniére quelque peu différente pour Julien. S’il se considére
damné depuis les révélations du jésuite, il garde tout de méme espoir. En détruisant
Annette, il est momentanément persuadé que sa damnation sera éternelle (citation
8a), bien qu’il s’agisse pour lui de la seule issue possible. Il réalise cependant que
ce projet est indispensable & son salut afin d’éloigner de lui le joug de la mort,

d’effacer les «souvenirs immondes» et que ses sens soient enfin libérés.

A la lumiére de toutes ces comparaisons et de I’analyse effectuée, nous pouvons
affirmer que, de toute évidence, ’intertexte rimbaldien occupe deux fonctions
implicites dans le texte: une fonction de contestation, grice au recours a la lettre
opposée au discours du jésuite et au mutisme du reclus, et une fonction d’expression

de la peur et la soif de vengeance qui hantent le héros.

2.3 L’intertexte gidien

Véritable «rendez-vous de sensations» (DU BOS: 90), de liberté absolue,

d’affranchissement de certaines valeurs traditionnelles (dont la famille), et de quéte



de volupté, Les Nourritures terrestres d’André Gide, dans la mouvance de :2
rede’couvertz,, a plus qu’inspiré André Béland. Le jeune romancier a utilisé cet
intertexte pour accorder a son personnage un premier espace pour la manifestation de
sa parole. Le livre de Gide a également su lui apporter une certaine caution appuyant
sa volonté de faire entrer la thématique homosexuelle dans le corpus littéraire

québécois, et lui a ainsi apporté une aide précieuse dans sa tentative de contourner la

censure.

Avant d’analyser chacun des passages ou les influences intertextuelles sont les
plus signifiantes, nous devons préciser que pour les besoins de I’anecdote, et sans
doute pour des raisons d’ordre moral, Béland a tronqué la citation qu’il a emprunté a
Gide. Le texte de ’auteur frangais se lit comme suit: «Je ne souhaite pas d’autre
repos que celui du sommeil de la mort. J’ai peur que tout désir, toute énergie que je
n’aurais pas satisfaits durant ma vie, pour leur survie ne me tourmentent. J’espére,
apres avoir exprimé sur cette terre tout ce qui attendait en moi, satisfait, mourir
complétement désespéré» (GIDE: 21-22). L’auteur québécois 1’a amputée a I’endroit
méme ot il est question du repos bienfaisant procuré par la mort, aprés une

existence consacrée & la compléte satisfaction de tous les désirs, en particulier

7.A propos des Nourritures terrestres (1867), Yvonne Davet formule le commentaire suivant: «Si,
en France, la curiosité de lire Les Nourritures terrestres fut soudainement attisée, ce fut grace
au volume des Thibault dans lequel Roger Martin du Gard peint ’effet de cette lecture sur un
adolescent. Or ce livre parut en 1923. Jusqu’a cette date, et quelque temps encore, non

seulement les Nourritures terrestres, mais presque tous les livres d’André Gide n’avaient trouvé
que peu d’écho (DAVET: 166).
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ceux de la chair assouvis en compagnie de courtisanes et de garcons. Ainsi, Julien

n’a inscrit sur le mur de sa chambre que cette courte phrase: «Je ne souhaite pas

d’autre repos que celui du sommeil de la mort» (BELAND: 52).

La toute premiére manifestation de 1’influence gidienne survient au moment ou
le héros d’Orage sur mon corps se remémore et imagine (puisqu’il ne fut pas
convoqué a la rencontre) la scéne des révélations du jésuite. Chez Béland,
cependant, le personnage qui se rapproche des jeunes gens et qui trouble leur coeur
est condamné pour sa conduite. Dans D’intertexte il n’y a ni menace ni sanction.
Meénalque ne sera pas 1’objet de blame pour avoir bouleversé des enfants en rendant
«leur coeur malade d’un désir d’aigres fruits sauvages et soucieux d’étranges
amours» (Tableau 2, citation 1b). Néanmoins, ce sera a Gide qu’incombera en
quelque sorte la condamnation lorsqu’il verra son texte, comme la presque totalité
de sa production littéraire, mis a I’index. Dans son essai consacré aux romans a lire

et ceux a proscrire, ’abbé Louis Bethléem décrit en ces termes I’homme et son

ocuvre:

«l n’y a qu’un mot pour définir un tel homme, écrit Massis dans ses
Jugements, mot réservé et dont I’usage est rare, car la conscience dans
le mal, la volonté de perdition ne sont pas si communes: ¢’est celui de
démoniaque.» Il s’attaque a la vérité; parce qu’il croit que I’erreur est
plus féconde que le vrai, parce que le vrai est un et que I’erreur est
innombrable. Il s’attaque a la conduite de la vie morale. Au travers de
ses vingt romans ou essais, sous la séduction d’un style savant et
dépouillé, il s’applique a saper la certitude morale, a ruiner les grands
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principes moraux, a briser, sans souci du bien et du mal, les lois divines
et humaines qui s’opposent & 1’épanouissement des virtualités de son
étre. Cet écrivain pervers n’est point vicieux par affection et par mode;
il applique son art a corrompre. Ces jugements caractérisent nombre
de pages dans ses principales oeuvres: Les Nourritures terrestres; |[...]
L’Immoraliste; La Porte étroite; [...] Les Caves du Vatican; La
Symphonie pastorale; Corydon. A doses plus ou moins fortes, chacun
de ces livres renferme en soi ce qu’y a dénoncé Massis: de dangereux
sortiléges, de I’anarchisme, de la perversité consciente, de la froide
corruption (BETHLEEM: 121).

Ces paroles de I’abbé Bethléem illustrent de quelle facon furent regues plusieurs
des grandes oeuvres de Gide en France au début du XXe siécle. Cette maniére de
dénoncer I’absence de morale n’est pas sans rappeler le discours du clergé québécois
sur les mauvais livres. Si de I’autre c6té de I’ Atlantique les choses ont évolué, il

faudra attendre plusieurs décennies avant que la province abandonne ses mesures de
censure et de condamnation de certaines oeuvres jugées dangereuses. Par volonté de
contestation, comme c¢’est le cas avec ’intertexte de Rimbaud, Béland fait réprouver
la littérature perverse de Gide par la bouche du jésuite. De la méme maniere qu’il

accusait Julien d’étre rimbaldien, le supérieur lui reproche également d’avoir
perverti les garcons a la maniére du Ménalque de Gide, un personnage pour qui
I’assouvissement des sens prime sur la morale et qui ne sera jamais puni pour ses

actes de perversion.

Peu de temps aprés avoir été condamné, le personnage du texte fera un réve

«lourd de passion» (BELAND: 17) dont le contenu offre une double allusion a
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I’intertexte gidien (citation 2a). En plus d’illustrer une réalité qui n’est pas de

I’ordre du fantasme mais de la nature méme de son narrateur (ou «devant chaque
source [’ Jattendait une soif [...] et [ou il aurait] voulu d’autres mots pour marquer ses
autres désirs» (GIDE: 33). ), Gide a mis en scéne un rapprochement intime entre
son personnage et un garcon, ¢lément que Béland a récupéré et transformé en une
illusion de rapport charnel avec une femme. Ce faisant, le romancier québécois
témoigne non seulement de sa volonté¢ de faire autre chose de I’intertexte, mais
suggére que lorsque le fantasme (le réve) de Sanche d’avoir une relation
sexuelle avec une femme sera réalisé, il pourra retourner a 1’objet premier de son
10
désir, c’est-a-dire les gargons. La femme n’est qu’un réve, une impression ressentie

afin d’assouvir sa passion tout en essayant d’échapper a la mort, alors que ce sont des

garcons qu’il veut sentir auprés de lui. De méme, la prise en compte de I’intertexte

vient €claircir certains aspects de la «cure gigantesque», notamment cette liaison
avec Céline Vautour qui constitue un bel exemple de I’émancipation nouvelle du
personnage. Chez Gide, le narrateur et son maitre, Ménalque, ont maintes fois
I’occasion d’assouvir leurs désirs charnels avec des courtisanes sans toutefois

éprouver la crainte et la culpabilité de Julien lors de sa rencontre avec la libertine.

10.Dans son essai Sur le réve, Freud souligne que «chaque réve, sans exception possible, se ratta-
che & une impression des jours précédents - sans doute est-il plus exact de dire: du dernier jour
avant le réve (du jour du réve)» (FREUD, 1988: 86), ce qui vient appuyer notre affirmation se-
lon laquelle le réve «lourd de passion» de Julien ne se rapporte qu’a son désir soudain,des jours
précédents,de connaitre la femme apres le choc de la révélation. Il n’indique cependant aucune
forme de résolution définitive concernant son désir pour le sexe féminin.
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A Tl'image des femmes décrites dans Les Nourritures, Céline Vautour peut

facilement étre associée al’archétype de la courtisane. Elle est libre, d’une classe
sociale bourgeoise et ne désire que s’adonner a des activités lubriques moyennant
certains avantages. Gréce a son audace et a ses charmes, elle persuade Sanche de la
laisser lui enseigner «des tas de trucs» (BELAND: 30): «Je songe tout & coup a ce
désir récent que j’avais de vouloir connaitre la femme pour me délivrer a jamais
d’une inquiétante conception de l’amour. Poussé par cela, je réponds: Céline,

retournez dans votre appartement. J’irai vous rejoindre » (BELAND: 30).

En plus de la ressemblance entre la scéne exposée dans le texte et le passage tiré
des Nourritures terrestres ou les courtisanes attendent le narrateur «spécialement
pour monter» (citation 4b), le lien intertextuel est explicité par la présence d’un

personnage nommé Roger, également invité 4 la féte organisée par la veuve. Etendu
11
dans le salon, I’homme fait la lecture d’une «oeuvre» de Gide et semble en éprouver

un plaisir érotique:

Un certain Roger, couché sur le ventre devant le foyer, ronge ses ongles
avec gloutonnerie, tripote les quelques poils de sa moustache et lit
André Gide. Par moment, sa gueule crochit, I’écume darde I’insolence
au coin des lévres, et il place ses jambes dans le but de cacher le
soulévement de sa chair» (BELAND: 26).

11. Tout comme on ne dévoile jamais le titre de I’intertexte, celui du livre que lit Roger ne sera pas
mentionné non plus parce que la presque totalité de ’oeuvre de Gide était a ’index. Souhaitant
éviter le pire, Béland a sans doute préféré taire les titres et s’en tenir au seul nom de 1’auteur.
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Par la présence de ce Roger, 2 ce moment précis de I’anecdote ou le héros s’ appréte

monter pour retrouver la libertine, Béland dévoile explicitement sa référence et nous
laisse précisément savoir qu’il a écrit ce passage en ayant I’intertexte gidien en téte.
L’indice le plus révélateur réside dans la fagon de décrire la montée vers les
appartements de la femme publique. Cette montée du personnage vers la
volupté s’avére étre, dans 1’intertexte, une promesse assurée d’assouvissement des
sens, alors que dans le texte, ou le désir de Julien de se rapprocher de la femme est
encore hésitant, il ressentira «une charge énorme de crainte» (citation 3a). La
différence se situe justement dans I’état d’esprit du personnage de Béland. Chez
Gide, la courtisane attend son «visiteur» pour franchir avec lui I’escalier
(et ainsi faire monter le désir en lui) qui le conduira vers le plaisir. Cet
accompagnement représente alors un moment de béatitude,ou il n’ya
nulle place pour la crainte et le doute, qui sera couronné par 1’accomplissement de
I’acte sexuel «sur des especes de divans bas» (GIDE: 138). Une fois la satisfaction
obtenue, ’homme peut poursuivre librement, sans regrets ni culpabilité, sa quéte de
volupté en compagnie d’autres courtisanes ou avec des garcons. C’est 4 ce moment
que la citation ou il est question du repos bienfaisant procuré par le sommeil de la
mort, qui sert de point d’ancrage a I’intertexte dans le roman de Béland, prend tout
son sens et «[qu’]apres avoir exprimé sur cette terre tout ce qui attendait en [lui], [...]
[il pourra] mourir complétement désespéré» (GIDE: 22). Pour sa part, Julien

prie la veuve de I'attendre dans sa chambre. Voulant soupeser la part de désir
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(réaliser ou non son fantasme), d’immoralité et de regret que comporte la décision

de se rendre auprés de la veuve ou de fuir, il hésite longuement: «J’ai dix-sept ans.
Les prétres m’ont toujours dit que de quinze & dix-huit ans le pire de la crise pubére
éclatait. Me voici donc au pire. J’hésite... Ne pas y aller me prive d’une joie que je
ne retrouverai, il est possible, peut-étre jamais... Oui j’irai. J’y suis résolu. Rien ne
me fera déroger de cela» (BELAND: 30-31). Malgré sa ferme résolution, il doute
toujours, trouvera ’ascension de ’escalier «fort longue» et il reculera méme «un
peu» en se disant qu’il est «encore [...] temps de partir» (BELAND: 31). Lorsqu’il
pénétrera enfin dans ’espace privé de la libertine, il n’apportera que peu de détails
quant a son intimité sexuelle avec elle, marquant ainsi un contraste avec le narrateur
gidien qui déclarait ouvertement avoir accompli 1’acte charnel avec la courtisane.
Le jeune Sanche manifeste au contraire une certaine déception parce que la femme
«n’avait pas la possibilité de correspondre a [s]es sensations» (BELAND: 75),
signifiant ainsi 1’impossibilité pour I’homosexuel d’étre guéri par un contact avec

le sexe féminin.

Le recours a l’intertexte gidien permet donc a Julien d’exprimer sa parole
grice a la phrase inscrite sur le mur de sa chambre. Si le jésuite et sa famille ne lui
ont jamais donné la chance de s’expliquer, le héros se donne un intertexte (une
parole d’un autre) qui lui permettra de suggérer les choses. Béland trouve ainsi la
possibilité d’inscrire symboliquement la thématique homosexuelle dans la

littérature québécoise. Il y parvient en faisant condamner métaphoriquement
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I’oeuvre de Gide par le jésuite et en introduisant dans la lettre au reclus, symbole de

I’institution littéraire, une citation tirée des Nourritures terrestres.

2.4 L’intertexte proustien

L’apport de Sodome et Gomorrhe de Marcel Proust, ou «l’homosexualité
masculine est désormais apergue partout>1>;2 nous amene 4 lire des choses non encore
lues et a percevoir sous un angle différent certains aspects du texte de Béland. Dans
la préface de ce roman, Antoine Compagnon avance que «dés [...] que la fin de
I’amour n’est pas la reproduction, I’acte homosexuel ne parait pas [aux yeux de
Proust] plus immoral que I’autre» (PROUST, 1989: IX). Il n’est pas étonnant que

Béland ait largement puisé dans un univers romanesque aussi riche pour écrire

Orage sur mon corps.

L’indice explicite de [’intertexte, dans la lettre au poeéte reclus, comporte
plusieurs éléments intéressants. En dépit de la distinction entre «reprendre» le
temps perdu chez Béland, qui se veut une entreprise plus facilement réalisable et
moins complexe, et se lancer «a la recherche du temps perdu» chez ’auteur
frangais ou «écrire [...] ne sera pas seulement ressuciter le passé, [...] [mais]

découvrir au-deld du chatoyant et du changeant la vérité de 1’étre» (MITTERAND:

12. Préface d’Antoine Compagnon tirée de Sodome et Gomorrhe de Marcel PROUST, Paris,
Gallimard, coll. «Folio», 1989, p.VIIL
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4), un point commun unit le texte a son intertexte: «au fil du temps,

[...] le «je» présent [...] se découvre différent du «moi» qu’il futy (MITTERAND: 4).
Ce point de vue est a la base méme de I’épilogue d’Orage sur mon corps, ou le
héros constate, une fois la tempéte apaisée, qu’il n’est «plus rattaché d’aucune fagon
a ce passé qui creuse des fosses d’ombre et de silence autour de [lui]» (BELAND:
107). Mais son prétexte de «reprendre le temps perduy s’avére aussi un mensonge
dont il se sert pour camouffler & sa mére le véritable but de son départ du foyer
familial. Béland agit un peu de cette maniére lorsqu’il insére dans son texte cette

expression commune servant de prétexte pour contourner la censure.

Il faut cependant retourner a 1’épisode de la révélation des actes de perversion
pour découvrir la premiére trace explicite de I’intertexte. Chez Proust, le
narrateur raconte ’habitude prise par D'inverti de «faire venir chez lui certains
étres » (Tableau 3, citation 1.2b) que «le méme golt particulier rapproche [de]
{lui]» (citation 1.1b); & 1’opposé, cette pratique est vivement dénoncée par le
jésuite d’Orage sur mon corps et servira de point de départ a la problématique du
roman. De méme, les «conseils» que Sanche prodigue, «a des plus jeunes que lui»
(BELAND: 6), sont une sorte de recours & ce que Proust appelle «la domination de
sa parole» (citation 1.2b), grdce a laquelle 1’homosexuel peut attirer les gargons
auprés de lui. Par la promesse de «compléte libération d[es] sens» (BELAND: 5)

que Julien fait & ses amis, grace a la force de persuasion que possédait sa parole qui
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jouissait alors d’un certain pouvoir et qui bénéficiait surtout d’un espace favorable

pour se manifester, il peut en profiter pour les initier «aux plus basses expériences»
et ainsi «jet[er] les pires troubles dans leur coeur au point qu’ils ne peuvent plus
s’en relever [...]» (BELAND: 5). Pour cette raison, on retirera au héros le droit de
s’exprimer et on ’accusera d’avoir usé de la force de sa parole pour corrompre les

gargons et apaiser son désir.

Quant au rapport que ’homosexuel entretient avec la femme, la prise en
compte de I’intertexte proustien nous permet de comprendre que 1I’échec de sa «cure
gigantesque» serait attribuable au fait qu’il «se rapproche trop de la femme pour
avoir des rapports utiles avec elle» (citation 2b). Ftant dela «race maudite»
(PROUST, 1953: 292), le héros ne peut rien attendre d’un rapport charnel avec le
sexe féminin. Il est donc illusoire pour lui de croire qu’au seul contact de la femme
il sera guéri de son homosexualité, puisqu’il est (selon lui et selon les propos que
tient le narrateur de I’intertexte) lui-méme femme. Ce constat s’effectue le soir de
son anniversaire ou, dans un premier temps, il dénie son homosexualité devant ses
amis et, dans un deuxiéme temps, s’avoue femme. Mais contrairement a ce
qu’avance le narrateur proustien lorsqu’il décrit le comportement des invertis
(«Sans doute le jeune homme [...] ne dit pas: ‘‘Je suis une femme.”” Méme si - pour
tant de raisons possibles - il vit avec une femme, il peut lui nier que lui en soit une,

lui jurer qu’il n’a jamais eu de ralations avec des hommes» (PROUST, 1989: 22). ),
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ce n’est pas a la femme qu’il va explicitement nier sa féminité, mais a ses amis

réunis en sa compagnie pour célébrer ses dix-huit ans. Le mensonge inconsidéré
«ga cogne dur, mais tout de méme on est pas des femmesy (citation 3a) proféré
sous I’effet de 1’absinthe sera source d’une grande honte chez lui puisqu’il ne
s’adresse qu’a lui-méme pour dénier sa propre féminité. Ses propos n’ont pour but
que de rejeter son homosexualité et de renforcer une certaine attitude «maéle»
aupreés d’autres hommes. Cette tromperie n’aurait cependant rien d’étonnant si on
en croit les commentaires que fait le narrateur de I’ intertexte lorsqu’il observe les
homosexuels, en particulier Jupien (prénom qui a certainement inspiré Béland pour
celui de son héros) et le baron de Charlus, puisqu’il affirme que «[la] race [des
tantes] [...] vit dans le mensonge [...] puisqu’elle sait tenu pour inavouable son désir»
(citation 4b). Pour mieux souligner son détachement face aux paroles qu’il clame a
tort, Julien prend soin de s’exclure en utilisant le prénom «on». Mais la culpabilité
I’aménera 4 mieux mesurer la portée de ses propos et a finalement s’avouer: «Je ne
suis pas femme! Allons! Je le suis peut-étre trop!» (citation 3a). Soulignons qu’il
ne cherche cependant jamais a dénier sa féminité devant la veuve libertine qui se sait
attirée par sa «démarche efféminée» (BELAND: 29). Nous pouvons par contre nous
demander si ce «gofit particulier» chez la femme ne serait pas lié a une forme de
folie. De ce fait, il n’y aura pas, dans le texte, de «désillusion» manifeste chez elle
face a I’homosexualité de son amant, mais cette déception se fera plutét sentir chez

ce dernier lorsqu’il prendra conscience que la femme n’a pas été en mesure de le
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changer. Pour cette raison, il insistera sur I’urgence du temps a reprendre puisqu’il

sent poindre le «gouffre irrémédiable» (la mort) s’il n’est pas guéri a temps. Tout
repose donc sur la rédaction de la lettre au pocte reclus de qui il attend une
«occasion de redélivrance merveilleuse» (BELAND: 54) en lui demandant de lui
faire connaitre «une autre femme» qui elle serait en mesure de le guérir. Mais le
mutisme d’Anboize forcera le héros a trouver sa voie et ainsi, véritablement, a
«reprendre le temps perdu», celui gaspillé a tenter en vain de se guérir de son
homosexualité. L’espoir de voir «sa vérité» s’accomplir ne sera cependant

possible qu’une fois 1’orage apaisé.

C’est néanmoins dans I’épilogue, ou le héros golite une certaine forme
d’équilibre retrouvé, que le lien intertextuel avec Sodome et Gomorrhe est le plus
explicite. Vivant désormais seul a la campagne, un peu en retrait du monde qui le
persécutait, Sanche, conformément a la description que fait le narrateur proustien
de I’inverti (citation 5b), regoit la visite de Michel, le «gargon laitier», avec qui il
espere pouvoir «recommencer les jeux d’autrefois» (citation 5b) lorsqu’il lui
demande de «rallumer» son feu éteint. En dépit des tourments qu’il a pu vivre,
et de ’orage qu’il a dii affronter, «rien ne se perd», comme le fait remarquer le
narrateur de 1’intertexte, et Julien demeure un homosexuel. Sil’on prend en compte
le texte de Proust, on percoit que méme sa vie a pu «parait[re] quelquefois changer»

(citation 5b), notamment avec la rencontre de Céline Vautour, qui devait le délivrer a
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jamais de son penchant pour les individus de son propre sexe, qu’il a été forcé

d’accepter sa nature et d’admettre enfin «sa vérité». Mais pour Julien, cet exil a
la campagne représente d’abord une sorte de «temps retrouvé», un moment de sa vie
ou tout le temps qu’il a perdu a tenter de dénier son homosexualité et a vouloir se
libérer de sa peur de la mort offre maintenant I’illusion d’avoir été «rattrapéy,
notamment grace a la possibilité de rapprochement que lui offre Michel. De ce fait,
I’intertexte proustien joue un role capital et ouvre la porte a un espoir d’acceptation

définitive de son homosexualité et de réconciliation avec sa nature d’inverti.

2.5 Le contournement de la censure et le role des intertextes

Jusqu’a présent, nous avons observé de quelle maniere Orage sur mon corps
entretient un lien étroit avec trois intertextes et de quelle fagon Béland parvient a les
intégrer a son roman. Nous allons maintenant tenter de montrer en quoi le

recours a ces oeuvres a aidé le jeune romancier québécois dans sa tentative

d’échapper a la censure.

L’état de la censure au moment de la parution d’Orage sur mon corps

Si la fin du XIXe si¢cle et le débutdu XXe siécle ont été fertiles en coups

d’éclat de la part de I’Eglise face a certains romans jugés immoraux (pensons entre
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autres & Marie Calumet de Rodolphe Girard, paru en 1904 et condamné par le

clergé, et au roman Le Débutant d’ Arseéne Bessette, publié dix ans plus tard, qui a
recu le méme accueil), tout porte & croire qu’au début des années quarante, le
pouvoir religieux en matiere de censure commence quelque peu a s’effriter. Il ne
faut cependant pas conclure que tout était désormais permis et qu’il n’existait plus

aucun contrdle sur la production littéraire:

Les années 1940 sont pénibles pour le clergé. La loi du Séquestre, qui
permet 1’édition sans trop de contrdle des auteurs frangais durant la
guerre, de méme que la naissance de deux éditeurs laiques et affranchis,
le Cercle du livre de France (dont le prix instauré en 1949 court-circuite
le clergé) et I'Institution littéraire du Québec entrainent aux dires du
clergé un véritable «dévergondage de 1’édition» (HEBERT, 2001: 75).

Si I’Eglise cesse peu a peu d’exercer son contrdle sur I’édition littéraire, on peut en
revanche «compter sur un nouvel agent de censure, I’Etat, qui prendra le relais du
clergé; la question de 1’obscénité, a la fin des années 1950 et au début des années
1960, montre comment, en 1’occurrence, le pouvoir judiciaire semble suppléer
I’Eglise dans la régulation sociale» (HEBERT, 1997: 173). En outre, la censure
s’effectue non seulement sur 1’objet, ¢’est-a-dire sur le livre lui-méme, mais aussi
sur le sujet, soit celui qui écrit et celui qui lit. Plus pernicieuse, elle s’étend bien
au-dela des années 1940, ce qui amenera le critique littéraire du Devoir devenu

depuis un cinéaste réputé, Gilles Carles, 8 écrire en 1955: «[...] cette censure
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intérieure, plus importante que 1’autre, fait que chez nous un écrivain n’écrit pas telle

chose parce qu’il sait que la lecture en sera intolérable, la nature propre a blesser des

consciences chatouilleuses, un lecteur dont la sensibilité vit encore au siécle des
13

crinolines». Cette forme de censure, qui subsiste méme aprés que le clergé ait

abandonné son contrdle sur la production littéraire, et qui est intériorisée par le

sujet, est définie par Pierre Hébert comme étant prescriptive:

Cette censure [...] programme le sujet ou le groupe; sa doxa [...] produit
un discours orthodoxe. Elle est le résultat d’un ensemble de stratégies
qui cherchent & ancrer dans le sujet ou le groupe ce qui est pensable et
dicible dans un temps et un espace donnés. Incitative, cette censure
vise a faire croitre I’orthodoxie dans un sol fertilisé par les institutions,

les relais de dissémination de ’'imprimé (HEBERT, 1997: 12).

Dans le cas de Béland, on présume que cette forme de censure ait pu influencer son
écriture (bien que nous ne disposions pas de preuves formelles a ce sujet) puisque,
d’une part, il ne fait que tacitement allusion & 1’homosexualité (elle n’est jamais
clairement nommée) et que, d’autre part, il a eu recours a trois intertextes pour
tenter de contourner cet interdit. Il n’en demeure pas moins qu’Orage sur mon
corps allait étre proscrit pour les lecteurs de sexe masculin de moins de vingt et un

ans (ceux qui, ironiquement, avaient I’age de I’auteur), comme le raconte Michel

Tremblay dans son récit autobiographique Un ange cornu avec des ailes de téle:

13. Gilles Carles cité par Pierre HEBERT dans « ‘‘Ou est Iunivers concentrationnaire?’’: Le
Devoir et les paradigmes de la censure (1920-1960)» in Voix et images, vol. XXIII, no.2,

hiver 1998, p.240.
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Un gars [...] m’avait parlé d’'un roman «homosexuel» québécois paru
pendant la guerre et intitulé en toute simplicité Orage sur mon corps;
curieux de voir ce que ¢a pouvait donner, je décidai de I’emprunter a la
Bibliothéque municipale s’il s’y trouvait un exemplaire. [...] Une
surprise m’attendait [...]. Je tombai [...] sur la moins commode des
bibliothécaires. [Flle] me regarda pendant de trés longues secondes
avant de me dire séchement: «Celui-la y’est sorti!». Elle ne prenait
méme pas la peine de faire semblant d’aller a la recherche du livre, elle
décidait [...] que le livre était sorti! [...] Un bon jour, [...] elle me dit:
«Celui-1a, y’est sorti pisy sera toujours sorti pour toi! Entéte-toi pas!
Y’est toujours sorti [...] pourles hommes en bas de vingt et un ans.

C’est un ordre de la direction.» Voila pourquoi je n’ai jamais lu Orage
sur mon corps (TREMBLAY: 198 a 203).

Ce témoignage illustre bien la fagon dont la censure s’exergait sur le sujet, et indique
que la «prescription [...] atteint aussi les personnes préposées aux bibliothéques que

fréquente le public [...] ol le lecteur devrait toujours trouver foyer de lumiére et de
vie» (HEBERT, 1997: 14). Comme ces mauvais livres qu’on lisait en cachette, «on a
Iu [Orage sur mon corps] sous le manteau, au moment de sa parution» (BOIVIN: 29).
Le roman n’a jamais fait I’objet d’une mise a I’index formelle et la critique
en a méme abondamment parlé lors de sa parution, comme nous pourrons le constater

au chapitre suivant. Néanmoins, cette autre forme de censure a eu pour principale
conséquence de tenir a 1’écart le lectorat potentiel de I’oeuvre (les jeunes adultes); ce

qui a certainement contribué a le faire sombrer dans I’oubli pendant prés de cinquante
ans, jusqu’a sa réédition chez Guérin, en 1995, encouragée par la parution du livre de

Tremblay.
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Le role des intertextes

Méme si la stratégie visant a recourir a des intertextes pour contourner la censure
a plus ou moins bien fonctionné a I’époque, elle n’en demeure pas moins pertinente a
analyser aujourd’hui puisqu’elle illustre a quel point un auteur, soucieux d’étre publié
et de rejoindre le plus grand nombre de lecteurs possible, pouvait user de finesse afin
d’éviter la condamnation. C’est dans cet esprit que Béland s’est inspiré des trois
intertextes que nous avons étudiés précédemment et dans lesquels I’homosexualité
n’est considérée ni comme un vice ni comme un péché. Elle est, au contraire, une fa-
¢on d’accéder a la volupté (chez Gide) et caractérise une société trés en vue de la

bourgeoisie francgaise (chez Proust).

Sur le plan diégétique, 'apport de I’intertexte gidien permet d’accorder un
premier espace propice a la manifestation de la parole de Julien aprés les
accusations, alors que la phrase «Je ne souhaite pas d’autre repos que celui du
sommeil de la mort» apparait comme un hommage fait a [’auteur francgais, une
fagon pour le héros de lui témoigner sa gratitude pour I’avoir incité a prendre la
parole et ainsi a se libérer du joug de sa famille. Béland avait évidemment besoin d’un
intertexte sur lequel s’appuyer afin de légitimer I’indifférence dans laquelle Sanche
quitte ses parents, alors que la famille représentait & I’époque une des institutions les
plus vénérées de la société canadienne-francaise. A 1’opposé, 'ocuvre gidienne

tend a illustrer que la famille représente un obstacle a la quéte de liberté que
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poursuit chaque individu. C’est ainsi qu’influencé par I’intertexte, I’auteur d’Orage

sur mon corps fera de la rupture entre le héros et ses parents une expérience peu
harmonieuse lui permettant, du méme souffle, de critiquer une institution que peu de
gens avant lui avaient osé contester. On peut bien accuser Béland de vouloir choquer
et troubler les consciences, mais on ne peut passer outre le fait que le roman
constitue une sérieuse critique a I’endroit de la société de son époque, puisqu’il
dénonce a la fois le clergé, la famille, I’'immobilisme de I'institution littéraire ainsi
que I’étroitesse d’esprit qui régnait alors. De maniére fort habile, cette contestation
passera par la voix (ou le silence) de différents personnages (par la parole des
autres): le directeur jésuite qui condamne la perversion et les mauvais livrel: les
parents qui laissent entendre que I’homosexualité mérite la mort et le pocte reclus
qui a ferm¢ la porte au progrés et qui s’obstine a vivre dans le passé. Béland doit, en
grande partie, cet élan vers le renouveau et la liberté & Gide. On n’a qu’a évoquer ces
deux phrases tirées de I’intertexte que le jeune romancier intégre a sa diégése et
adapte a la quéte de son héros: «Familles je vous hais» (GIDE: 69) et «Rien n’est
plus dangeureux pour toi que ta famille, que ta chambre, que ton passé» (GIDE: 44).
En outre, pour I’auteur frangais, la morale constitue une barriére a I’assouvissement

des désirs puisque pour chaque étre humain, «toute volupté [...] est bonne et a

besoin d’étre gohtée» (GIDE: 87).

14. Le discours qu’il tient lors de la condamnation de Julien fait référence a chacun des intertextes,
mais comme la scéne est, en partie, imaginée par le héros lui-méme, la volonté de contestation
en est que plus forte puisqu’il peut se permettre de mettre dans la bouche du religieux ses

propres intentions.
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La citation empruntée a Gide, que I’on retrouve dans la lettre au poete, joue

aussi un autre role. Elle apporte a Béland une certaine légitimité lui permettant
d’introduire, dans la littérature québécoise, la thématique de I’homosexualité. Dans
cette missive, Julien, d’une part, rapporte & Anboize une conversation qu’il a eue
avec sa mere, ou il lui manifeste son désir de «reprendre le temps perdu» en allant
s’isoler dans une chambre et, d’autre part, il mentionne a son interlocuteur possible
qu’il a inscrit une phrase de Gide sur I'un des murs de la piéce en question.
La citation, qui fait allusion a une oeuvre ou il est question de désirs homosexuels,
transposée dans un envoi destiné a un poéte québécois, reclus de surcroit, traduit
tacitement et métaphoriquement le désir de Béland de voir s’inscrire la thématique
(représentée par les intertextes de Gide et de Proust) dans la littérature québécoise,
dont le poéte reclus est symboliquement le représentant. Car si ce dernier ne peut
aider Julien, I’institution littéraire n’accorde pas plus son soutien a Béland. Les
deux doivent alors trouver une réponse ailleurs, le premier aupres de la libertine, le
second dans des intertextes qui seraient en mesure de dire explicitement les choses.
N’oublions pas que ’intertexte proustien intervient lors d’un mensonge que Julien
fait & sa meére quant aux raisons qui le poussent a quitter le foyer familial , alors que
le prétexte de «reprendre le temps perdu» cache en fait la haine et le dégoiit qu’il
éprouve a I’égard de ses parents («Ca ne peut plus durer. IIs furent vraiment trop
laches pour qu’un seul instant je revienne a un rétablissement» (BELAND: 13). ). Il

s’agit d’une belle occasion, pour Béland, de mettre en évidence 1’esprit de tromperie
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qui régnait dans la société des invertis. De méme, il brouille les pistes en modifiant

quelque peu le titre de I’oeuvre dont il s’inspire afin de montrer qu’il fait autre chose
de cet intertexte, qu’il le travaille et 1’intégre & ceux de Rimbaud et de Gide. Ce
support que le jeune romancier va chercher dans les intertextes passera aussi, a
I’image de I’anecdote de son roman, par la parole d’un autre. Comme
il a su le faire avec son personnage, il puise chez Gide un discours qui lui ressemble.
Dans les deux cas, il s’agit de s’approprier un langage qui peut dire les choses, sur
lequel Béland peut s’appuyer pour manifester sa propre parole et tenter d’éviter la
censure, un langage tenu par des auteurs frangais qui seraient en mesure de le
comprendre et qui ne le condamneraient pas, puisque pour eux I’homosexualité est
un sujet admis dont on peut traiter dans un texte littéraire. Comme chez son héros,
I’auteur québécois a trouvé ce discours qui le représentait, un discours inspiré des
autres, certes,mais qu’il parviendra a faire sien. A preuve, il a su intégrer, & quelques
15
reprises, les trois intertextes au cours d’un méme passage.
Et dans le cas de la phrase tirée des Nourritures terrestres, la modification que

Béland lui fera subir lui servira aussi a contourner la censure puisqu’il n’en conserve

15.C’est le cas lors de I’épisode de la condamnation par le jésuite ou il est a la fois question des
intertextes gidien, rimbaldien et proustien. Si’on suit I’ordre du texte, on peut noter de fortes
ressemblances entre les passages suivants: «Julien corrompt consciemment tous ceux qui
I’approchent. Il jette les pires troubles dans leur coeur au point qu’ils ne peuvent plus s’en
relever [...]» (BELAND: 5) et: «Il rend leur coeur malade d’un désir d’aigres fruits sauvages
et soucieux d’étranges amours» (GIDE: 24); «Il donne, a des plus jeunes que lui, des conseils
comme ceux-ci: ‘“Tu as quinze ans, seize ans {...]. Laisse tous tes préjugés de curé; suis-moi.
Je te ménerai a la compléte libération de tes sens» et: «Il s’agit d’arriver & I’inconnu par le
déréglement de tous les sensy» (RIMBAUD: 249) et entre «Julien invite chez lui de jeunes
gens. Il les initie aux plus basses expériencesy et: «Il y a certains étres qu’il lui suffisait de

faire venir chez lui, [...] pour que son désir [...] ft apaisé» (PROUST: 30).



69
que la partie moralement admissible et évacuera ’allusion faite 4 Gide quant a la

compléte satisfaction de tous les désirs, désirs qui, on le sait, sont en partie assouvis
en compagnie de garcons. Il en sera de méme pour I’épisode du réve «lourd de
passion» ou la référence au rapprochement charnel avec un garcon sera remplacée

par une illusion de rapprochement avec une femme.

Au cours de ce second chapitre, nous avons pu constater que ’auteur d’Orage
sur mon corps a e€u recours a trois intertextes d’auteurs frangais afin de 1égitimer
sa démarche. Mais ces oeuvres n’ont pas eu pour seule fonction de guider Béland
dans 1’élaboration de son roman. L’intertexte rimbaldien, opposé au discours
conservateur du jésuite, a permis au romancier québécois de critiquer 1’élite de
son époque, en particulier le clergé et Dinstitution littéraire, quant & son
immobilisme et & son obstination a vivre dans le passé. Pour ce qui est des oeuvres
de Gide et de Proust, elles ont donné au jeune auteur la possibilité d’inscrire
symboliquement la thématique homosexuelle dans la littérature québécoise, autant
dans ’épisode de la condamnation par le directeur que dans celui de la lettre au
pocte reclus dans laquelle le héros fait mention de sa volonté de «reprendre le
temps perdu» et déclare avoir inscrit une phrase de Gide sur le mur de sa chambre.
De plus, grace & un habile travail d’écriture, Béland est parvenu a intégrer ces
trois intertextes, & les adapter a sa quéte et a les transformer afin de contourner

I’interdit. Toutefois, dans un contexte de censure dite prescriptive, qui sévit
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méme apreés que le clergé ait abandonné son contréle de la production littéraire, la

lecture d’Orage sur mon corps fut interdite aux jeunes hommes de moins de vingt
et un ans, comme en témoigne Michel Tremblay dans Un ange cornu avec des

ailes de tole.



CHAPITRE 3

LA PUBLICATION ET LA RECEPTION
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Ce chapitre s’écartera quelque peu de I’oeuvre elle-méme pour observer

le contexte dans lequel elle a été€ publiée de méme que le genre d’éditeur qui a pris le

risque de faire paraitre un livre au sujet aussi controversé. Nous analyserons aussi

les différentes réactions manifestées par la presse canadienne-frangaise lors de la

sortic du roman. Nous examinerons alors les idéologies et les valeurs qu’elle

défendait, de méme que les critéres d’ordre esthétique sur lesquels la critique s’est

appuyée.

3.1 La publication

Pour Béland, la seule fagon d’inscrire la thématique homosexuelle dans la

littérature québécoise consistait & trouver un éditeur qui accepterait de le publier. Or,

en ces années de guerre, le milieu de 1’édition était en pleine effervescence au

Québec:

Une licence spéciale accordée par le gouvernement du Canada autorisait
les éditeurs canadiens a réimprimer le livre frangais qu’une France
subissant le joug hitlérien ne pouvait plus exporter. C’est au Québec,
cette société de langue frangaise attachée par des liens historiques et
intellectuels avec sa «meére-patrie» d’outre-Atlantique que se formera
un réseau éditorial qui contribuera au maintien d’'un rayonnement
culturel de la France, malgré 1’Occupation. A cette contribution se
greffent des bénéfices pécuniaires trés importants tirés de la vente et de
I’exportation du livre frangais dans le monde. C’est dans une
conjoncture qui s’accompagne de 1’ouverture de marchés extérieurs que
plusieurs jeunes gens oeuvrant déja dans le domaine de I’édition, ou
dans ceux des affaires ou de la culture, prennent part au développement
soudain de I’activité  éditoriale canadienne-frangaise. Dans
I’enthousiasme de se voir chargé d’une mission de sauvegarde du génie
francais, engagé dans la mise sur pied d’un systeme d’édition local
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prometteur, placé devant des possibilités d’ouverture sur le monde, on
pouvait bien aller jusqu’a espérer & long terme une certaine
reconnaissance de la France et I’établissement de liens permanents de
réciprocité économiques apres le conflit (GRELIQ: 133).

Stimulées par cette conjoncture, de nombreuses maisons d’édition, souvent de petite

taille, firent leur apparition et disparurent sitot le conflit terminé. Parmi celles-ci, il
16
y eut les Editions Serge Brousseau, I’éditeur d’Orage sur mon corps, dont

Le premier objectif [...] est de publier des inédits, [le] deuxiéme, de
favoriser I’essor de la littérature canadienne-frangaise en faisant appel
notamment aux jeunes auteurs. On peut dire que ces buts seront
atteints quoique,en ce qui a trait aux auteurs canadiens-francais,
plusieurs n’en seront pas & leur premiére publication au moment de
faire affaire avec Brousseau et d’autres ne seront pas vraiment édités
par lui, la maison agissant davantage comme un distributeur de leurs
oeuvres auto-éditées ou encore publiées a compte d’auteur (GRELIQ:
137).

A ses débuts, en 1944, le catalogue des Editions Serge Brousseau compte quelques
titres dont L ‘art du thédtre d’Henri Ghéon «et un ouvrage en collaboration, Péguy et
la vraie France [...]» (GRELIQ: 138). Orage sur mon corps sera la premiére oeuvre

d’un auteur canadien-frangais a étre publiée par cette jeune maison d’édition. Malgré
le sujet délicat que Béland aborde dans son roman, «1’éditeur ne court [...] pas

beaucoup de risques puisque le livre est publié a compte d’auteur» (LANIEL: 38),

comme I’expliquent les chercheurs du Groupe de Recherche sur 1’Edition

16. Les Editions Serge Brousseau ont aussi été connues sous les noms des Editions Serge et des
Editions Mangin. De plus, c’est a Brousseau que I’on doit la réédition de Marie Calumet de

Rodolphe Girard en 1946.
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Littéraire au Québec (GRELIQ). De plus, Brousseau «cherche a atteindre le public

avec un ouvrage a sensation. Ce genre de livre peut étre une locomotive pour
I’éditeur: la presse, méme défavorable, saisie par ’oeuvre en question, du méme
coup parle de la maison d’édition» (GRELIQ: 138). Et celle-ci ne ménagera
pas ses efforts pour promouvoir la sortie du roman de Béland, puisqu’il «est le seul
livre qui va bénéficier de tant d’attention de la part de I’éditeur (dans les journaux du
moins)» (LANIEL: 39). Comme le veut la coutume, Serge Brousseau signe alors
une entente avec les grands journaux, notamment avec le quotidien Le Canada et
son cahier Littérature qu’il fait paraitre occasionnellement. Quelques semaines
avant la parution d’Orage sur mon corps, soit le 17 octobre 1944, I’éditeur paie,

dans ledit cahier,

deux publicités pour le roman. Sous la photographie de 1’écrivain [est
inscrit]:** André Béland, jeune auteur de dix-huit ans,dont le livre Orage
sur mon corps sera publié aux Editions Serge, vers la fin d’octobre. Cet
ouvrage est le plus courageux essai jamais écrit par un jeune sur
I’angoisse de 1’adolescence’” (LANIEL: 39).

Fort du tapage médiatique entourant la sortie du premier roman de son jeune
protégé, Brousseau fera part, I’année suivante, toujours dans Le Canada, des projets

le concernant;

[L’éditeur] nous apprend que «le jeune auteur d’Orage sur mon corps
qui a fait couler tant d’encre publiera prochainement un recueil de
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journaux qui défendaient les idéologies du parti libéral (du Québec et du Canada)

qui ont commenté¢ le roman; cela pourrait, en partie, expliquer le silence du
Devoir qui «préch[ait] la doctrine sociale de I’Eglise axée sur les fondements
traditionnels: le clergé et la vie agricole» (BEAULIEU: 84). Si ces journaux
a tendance libérale étaient au service d’une pensée politique commune, leur opinion
face a I'oeuvre de Béland a été fort divergente. Nous allons constater que les
critétres d’ordre esthétique et littéraire variaient passablement d’une publication a
I’autre et parfois méme d’une critique a 1’autre, comme ce sera le cas au journal Le
Jour. Nous verrons aussi que pour certains critiques, ces mémes critéres étaient
subordonnés aux valeurs religieuses. Les articles que nous analyserons seront
traités par ordre chronologique, a I’exception de ceux parus dans Le Quartier latin

et dans Le Jour qui seront étudiés séparément.

Le Quartier latin

Avant de nous intéresser a la presse a grand tirage,nous allons nous pencher sur
17
deux articles parus dans Le Quartier latin, le journal de I’ Association générale des
étudiants de I’Université de Montréal, o Béland était inscrit en philosophie. Alors
dirigé par deux personnes qui auront une influence certaine sur la vie politique et

culturelle du Canada et du Québec, Jacques Hébert et Jean-Louis Roux,

respectivement directeur et rédacteur en chef, cet hebdomadaire fut le premier,

17. La retranscription compléte des articles cités & l’intérieur de ce chapitre se retrouve a
I’annexe 2.
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moins d’un mois apres la publication d’Orage sur mon corps (soit le 24 novembre

1944), a faire paraitre un long article signé par Freidrich Steiner, critique littéraire
et professeur a I’Université de Diisseldorf en Allemagne. Comme pour se distancier
des commentaires émis par le spécialiste invit€é a I’Université de Montréal, la

direction a pris soin de formuler le préambule suivant:

Nous avons regu du grand critique Freidrich Steiner, [...] autrefois trés
connu a Vienne, une critique assez compréhensive, semble-t-il, de ce
roman canadien. On excusera M. Steiner de ne pas référer, a I’occasion
de ce livre, & des problémes plus proprement canadiens. C’est qu’il nous
connait peu, ayant presque toujours vécu en Europe ou en Amérique du
Sud, et n’ayant eu que par hasard I’occasion de rencontrer le roman et
son auteur (STEINER: 4).

Ces précisions, qui camoufflent une forme de mise en garde, préparent a une lecture
critique qui passera outre les «problémes plus proprement canadiens», entre autres la
question du respect de la morale religicuse. Steiner sera 1’un des rares critiques a se
détacher de ce critére pour considérer le texte exclusivement sous son aspect
littéraire et a le lire en prenant en compte la problématique qu’il sous-tend. Ses
commentaires nous permettent également de bénéficier de la vision européenne de
I’esthétique puisqu’il sera ’un des seuls & reconnaitre pleinement le potentiel de
Béland et de son roman, de méme que sa volonté de se démarquer de 1’ensemble de

la production littéraire de son époque.
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Steiner souligne I’esprit de contestation du roman lorsqu’il déclare que

Julien «s’est révolté contre la domination des pharisaistes» (STEINER:
4), affirmation qui, a elle seule, explique le bien fondé de la mise en garde placée au
début de I’article. Le critique insiste en outre sur un autre volet de cette révolte,
volet qui présente encore plus d’intérét, lorsqu’il soutient que «Julien Sanche
rejette toutes les lois, non parce qu’il est incapable d’ordre, mais parce qu’il n’a pas
encore trouvé la loi qui réponde a sa sincérité profonde» (STEINER: 4). Ce faisant,
Steiner montre qu’il a entiérement saisi l’aspect le plus important de la
problématique du roman, puisque toute la quéte du héros s’organise autour de la
recherche d’une loi qui lui convienne. L’épilogue (la «fin heureuse, ou du moins,
heureuse en apparence» comme le souligne le critique) permet d’entrevoir une
certaine possibilité que Sanche ait enfin trouvé sa loi lorsqu’il demande au jeune
laitier de rallumer son feu éteint. Le critique fait d’ailleurs remarquer que
«tout est possible maintenant pour Julien [car] il est délivré des monstres pour les
avoir vécus jusqu’au bout» (STEINER: 4). Sa compréhension de la problématique
I’améne également a affirmer qu’a partir de ce moment, «Julien Sanche pourra
peut-étre demeurer ce qu’il est vraiment», traduisant ainsi sa perception de I’espoir
que le héros puisse enfin vivre librement son homosexualité, bien que le roman ne
fournisse aucune réponse, ce que ne manque pas de souligner Steiner («ce livre
n’est pas pour les mangeurs de réponse, mais pour ceux qui aiment

encore les questions» (STEINER: 4). ). L’article met aussi en évidence la
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prépondérance accordée aux «problémes de Julien Sanche» qui relégue au rang de

«décor» les «paysages, hommes, rues, chambres et femmes». Cet absence de
réalisme, qui ne vexe pas outre mesure le critique, servira néanmoins d’arguments a
bon nombre de ses collégues québécois qui affirmeront, pour cette raison, qu’Orage

sur mon corps n’est pas un roman.

Si Le Quartier latin a fait preuve d’une grande ouverture (ou d’une grande
astuce) a 1’égard du roman en publiant la critique de ce spécialiste européen,
il ne faudrait pas se leurrer et croire que le texte de Béland faisait I’'unanimité au
sein de cette communauté universitaire dont il faisait alors partie. Deux mois aprés
le commentaire élogieux de Freidrich Steiner, dans son édition du 26 janvier
1945, le journal consacrait de nouveau l’une de ses pages a Orage sur mon corps,
mais cette fois sous la forme d’une courte parodie rebaptisée pour I’occasion Orage
sur mon derriére et €crite sous le pseudonyme de Maurice Titué. Iy a peude
choses & retenir de ce texte, si ce n’est que les responsables de I’hebdomadaire
estudiantin souhaitaient sans doute montrer que le roman est totalement dépourvu de
réalisme et s’élevaient contre I’artifice et les longues tirades. Ces jeunes désiraient
une littérature d’action et non un roman entiérement voué aux problémes vécus par
I’un des leurs, problémes dont ils ne parvenaient pas a saisir la portée et qu’ils ont

tourné en dérision.



Le Jour

&0

Suite & la condamnation de son roman Les Demi-civilisés par 1’archevéque de

Québec, Jean-Charles Harvey a di quitter ses fonctions de rédacteur en chef du

quotidien Le Soleil et a fondé ’hebdomadaire Le Jour. Journal «d’opinion [,] organe

de combat» (TEBOUL: 37) et «défenseur du libéralisme» (TEBOUL.: 25),

Le Jour se place dans une situation de prime abord ambigiie. Ambigiie sur
le plan politique d’abord, puisque Le Jour appuie le parti libéral du
Québec sans étre pour cela I’organe officiel du parti. A ’occasion, il lui
arrivera méme de le critiquer et de diverger avec lui d’opinion. [...]
L’ambigiiité s’accentue sur le plan idéologique. Le journal se réclame
du libéralisme qui prédomine en Amérique du Nord, mais du point de vue
de la conscience collective qui définit le Québec des années trente et
quarante. Le Jour apparait comme un opposant, voir un rebelle. Son
ambigiiité réside dans sa position de défenseur de doctrines dominantes
sur le continent nord-américain, mais au sein d’un milieu qui leur est
hostile. En faisant I’apologie du systéme économique de type libéral qui
s’implante au Québec, en pronant son expansion et en véhiculant sa
propagande, le journal heurte une conscience collective marquée par
I’idéologie traditionnelle. Au point qu’il sera accusé de trahir la nation
canadienne-francaise et d’€tre a la solde des intéréts étrangers,
particuli¢rement des Juifs (TEBOUL: 25-26).

Mais il n’y a pas que les idées politiques et le libéralisme économique qui intéressent

’équipe du journal. Suivant I’idéologie du parti en matiére de culture,

L’un des objectifs du journal sera [...] de montrer que le libéralisme a, de
tout temps, favorisé I’épanouissement de la culture et permis au plus
grand nombre d’en jouir. Cette éclosion n’aurait été rendue possible que
grace ala liberté, et plus précisément grace a une conception libérale de
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la liberté. Culture et liberté seront ainsi non seulement associées, mais
mais dépendantes 1’'une de 1’autre. Le golit culturel ou «l’appétit de
culture» serait, par exemple, le «fruit de la liberté démocratique»
(TEBOUL: 161-162).

Concrétement, cette volonté d’accorder une plus grande place aux arts fera du Jour
un précurseur: «Le Jour est le seul journal d’opinion qui, vers la fin des années trente
et au début des années quarante, porte un intérét sérieux et soutenu aux arts et plus
particuliérement a la littérature. En effet, au moins une des huit pages du journal est
régulierement consacrée a la littérature» (TEBOUL: 53). Cette orientation
favorable au rayonnement de la littérature canadienne-frangaise fera connaitre un
bon nombre de jeunes auteurs, dont André Béland: il bénéficiera de trois articles
consacrés a son roman. Publiées & quelques semaines d’intervalle, ces critiques
différent cependant quant a leur contenu. La premicre, parue le 16 décembre 1944
et rédigée par Emile-Charles Hamel, le «bras droit de Harvey» (TEBOUL: 39),
saluera la sincérité du jeune romancier, mais mentionnera qu’Orage sur mon corps
«n’est pas un roman» et que son héros «n’a aucune vie propre» (HAMEL: 5). La
seconde, publiée le 30 décembre 1944 par Claude Rousseau, sera beaucoup plus
plus élogieuse, allant méme jusqu’a féliciter Béland pour son audace et sa sincérité
«peu commune au Canada» (ROUSSEAU: 4). Quant ala troisi¢me, datée du 10
février 1945 par J-C D., elle sera beaucoup moins exaltée (elle sera d’ailleurs une
des derniéres critiques a paraitre dans les journaux), et fera un parallele intéressant

entre le texte et un roman traitant d’amitiés particulieres paru en 1929 et écrit
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par un prétre. L’examen sommaire de ces trois articles s’effectuera dans 1’ordre de

de leur publication afin d’observer 1’évolution du discours.

Chronique des livres - Orage sur mon corps par André Béland d 'Emile-Charles
Hamel

La lecture de cette critique, la premiére a étre publiée dans un journal
professionnel, nous permet de dégager trois éléments principaux, soit la
reconnaissance du courage de Béland, le manque de consistance du personnage
principal et la carence esthétique du texte. Nous passerons sous silence, pour
I’instant, le premier aspect pour nous concentrer sur ce que Hamel appelle 1’absence
de «vie propre» du héros. Pour le critique, comme pour tous les défenseurs du
roman de type traditionnel (dont 1’idéal est la littérature classique), une oeuvre de
fiction se doit de raconter une histoire, de posséder une intrigue et de mettre en
scéne des personnages «réalistes». A cet égard, Orage sur mon corps «n’est pas un
roman» parce qu’il ne répond & aucun de ces criteres. Il n’y a pas d’intrigue a
proprement parler,il y a «trop d’outrances dans le récit», les personnages
secondaires et les lieux, pour reprendre I’expression de Freidrich Steiner, ne sont
que du «décor» et le personnage principal est «une espéce de fantoche sans vérité,
sans vraisemblance [et] déplorablement livresque» (HAMEL: 5). Julien Sanche,

selon Hamel, ne suscite aucun intérét parce que trop €loigné de la réalité («Julien
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Sanche n’existe pas, ne peut exister et il ne nous intéresse pas» (HAMEL: 5). ). En

revanche, le portrait que trace Béland de sa génération souléve davantage
I’enthousiasme du critique et lui fera déclarer: «Voici enfin une fenétre ouverte sur la
mentalit¢ des moins de vingt ans, sur leur état d’ame fagonné par la crise économique
et la guerre» (HAMEL: 5). Mais en dépit de ce «beau cri de douleur» que livre le
jeune romancier, certaines pages font preuve, selon Hamel, d’un manque d’esthétisme
flagrant et d’un style pauvre. A ses yeux, ’idéal a atteindre n’est pas le roman
populaire, comme Le Diable au corps «du dégoiitant Radiguety (HAMEL: 5), mais la
littérature classique. Néanmoins, le critique du Jour «plaide [...] I’indulgence. Sans
accepter “‘les pires aneries’’, il ne faut pas étre d’une ‘‘rigueur excessive’’, mais tenir
plutdt compte des conditions pénibles d’existence des écrivainsy (TEBOUL: 286).
Sans doute que cette facon d’envisager une oeuvre littéraire fut favorable a Béland
puisque, somme toute, la critique de Hamel est loin d’étre aussi négative que
certaines qui paraitront plus tard. Le collaborateur du Jour salue le courage dont le
jeune écrivain a fait preuve dans son roman qui est «I’oeuvre du sang et des larmesy
(HAMEL: 5). Sa sincérité, son audace et son talent invitent a la sympathie, méme si
le texte comporte des faiblesses. De plus, comme le soulignait Steiner dans Le
Quartier latin, Orage sur mon corps est un roman qui porte a réfléchir et Hamel ne
manque pas de le signaler: «Orage sur mon corps est un livre qui nous secoue, qui

nous fait mal. Il nous fait penser, et cela, nous n’en saurons trop gré a son auteur»

(HAMEL: 5).
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Notes aprés lecture de Claude Rousseau

Le second article publié dans Le Jour, deux semaines seulement apres le
précédent, se veut une sorte de pamphlet dénongant I’hypocrisie de la critique
bien-pensante a travers la lecture du roman de Béland. Tout comme son collégue
Hamel, Claude Rousseau ne manquera pas d’applaudir la sincérité du jeune auteur et
ira méme plus loin en précisant «[qu’] il lui sera facile de devenir un bon écrivainy»
(ROUSSEAU: 4). L’élément le plus remarquable de cette critique est Ia citation d’un
passage de la parabole de la femme adultére autour de laquelle Rousseau va articuler
sa pensée. Le choix de ce texte biblique n’est évidemment pas gratuit puisqu’il se
retrouve également placé en exergue au début du roman. Elle se voulait alors une
sorte de demande d’indulgence & 1’égard du héros, rejoignant ainsi la position
exprimée dans la préface ou le romancier langait: «Jugez-moi, mais ne le jugez-pas»
BELAND: XXIV. La demande de Béland a cependant été rejetée par une forte
proportion de critiques. Dans sa chronique, Rousseau reprend ni plus ni moins la
la citation & son propre compte et la retourne contre ses confréres (notamment
Henri Girard du Canada dont le commentaire de lecture paru le 11
décembre 1944 fut extrémement défavorable a 1’endroit de Béland et de son roman)
afin de leur faire prendre conscience de I’aveuglement dont ils auraient
délibérément fait preuve. Rousseau met en évidence le rapport a I’exergue et la
la réaction de la presse dont la «cécité» I’amene a jeter «des pierres de la maniére la

et la plus inattendue» (ROUSSEAU: 4).
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Méme si [’article adopte le ton d’une critique de la critique destiné a prendre la

défense du roman de Béland, Rousseau ne nomme cependant pas non plus la
problématique implicite du texte; il s’attarde a ’aspect moral qui a entrainé son
incompréhension, de méme qu’a I’hypocrisie dont ont fait preuve certains journalistes
dont les mains et les ongles ont peut-étre «gardé quelque chose d’une blessure en
ayant touché le visage de quelque Julien Sanche poury creuser ces rides qui sont
mille chemins vers le désespoir» (ROUSSEAU: 4). Rousseau s’en prend a la pudeur
qu’il considére, a I’instar de Mauriac, comme «un vice» et a tous ceux qui ont décrié,

de maniére hypocrite, la franchise du jeune romancier.

Perversite?... de J.C.D

Cette critique fut ’'une des derniéres a paraitre au sujet d’Orage sur mon corps,
si I’on fait exception des articles de revues. La commotion causée par la parution du
roman étant passée, J.C.D s’est davantage attard¢ a effectuer un rapprochement avec
les commentaires formulés par Berthelot Brunet & propos du roman Jean-Paul
(1929) du Pére Paul-Emile Farley, roman qui raconte, pour la premiére fois dans la
littérature québécoise, I’amiti€¢ particuliere vécue entre un adolescent et son
compagnon de collége. Le constat que fait le critique du Jowr pourrait se résumer
de la fagon suivante: Orage sur mon corps serait «beaucoup moins pernicieux» que
ce roman écrit par un prétre. Son affirmation repose sur les commentaires de

Brunet qui mettent en relief, de fagon virulente (rejoignant la doxa de I’époque), la
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«morale de frolage, d’oeillades [et] d’attouchements» (J.C.D:5) exploitée par

Farley. Chez Béland, au moins, le «livre s’organise autour d’une morale chrétienne»
(J.C.D: 5), ce qui «absout les sarcasmes de Rimbaud et les obscénités de Baudelaire
parce que pour &tre ainsi saisi de répulsion et pour proférer ces violences de langage,
il faut croire!...» (J.C.D: 5). De ce fait, le chroniqueur ne condamne pas tout a fait
une littérature plus audacieuse et il n’y a pas de raison de «crier a I’ordure» a la
lecture du roman. La violence et la révolte de Julien Sanche sont des preuves de sa
foi, une foi néanmoins ébranlée par la «tempéte qui sévit quand une ame oscille d’un

pole a ’autre» (J.C.D: 5):

La confession de cet enfant du siécle exprime bien le désarroi qui
s’empare de ces mystiques lorsqu’ils perdent la boussole et que rien ne
vient éclairer le cloaque ou ils s’embourbent. C’est une entreprise
ardue que de se refaire une conscience apres une telle commotion, si
grande et si compléte fut I’illusion proposée (J.C.D: 5).

Le critique termine sur un souhait formulé a I’endroit de Béland: il espére que le
le héros de son prochain roman «reflétera cet équilibre retrouvé» (J.C.D:5),

équilibre dont le jeune écrivain nous donnerait un avant-gotit dans son €pilogue

Somme toute, le journal de Jean-Charles Harvey a été assez favorable au texte
de Béland. Il a su rendre justice & ses qualités, particuli¢rement la sincérité et le

courage dont le jeune auteur a fait preuve, et souligner ses faiblesses, notamment au
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niveau de l’esthétique et du réalisme (Hamel). En outre, Le Jour a su prendre la

prendre la défense du romancier devant I’attitude mesquine et hypocrite de certains
critiques (Rousseau) et montrer que son oeuvre n’est finalement pas aussi perverse
que certains pourraient le laisser croire, a tout le moins si on la compare au

Jean-Paul de Paul-Fmile Farley (J.C.D).

La critique des autres journaux d’orientation libérale

Le Canada

Si nous suivons 1’ordre chronologique des articles de journaux parus, ce fut dans
Le Canada, ’organe officiel du parti libéral fédéral, que fut publié¢ la troisieme
critique consacrée a Orage sur mon corps. Trés lié a la formation politique dont il

défend les idéologies, le quotidien se voit confié la mission suivante:

Le parti libéral, par la voix de ses chefs, a confié a notre journal la tiche
d’étre son organe aupres de la population de notre province, d’exposer
au corps ¢lectoral ses vues et ses idées, de diriger ’opinion dans le
sens des réformes qu’il veut opérer et de I'impulsion qu’il désire
donner aux affaires du pays... Justice égale pour tous, respect de la
liberté religieuse, affirmation de la liberté civile, tels ont été depuis
I’avénement du parti libéral les termes de son programme moral auquel
nous entendons strictement nous en tenir (BEAULIEU: 66).

Dans leur essai consacré aux journaux du Québec de 1764 a 1964, Beaulicu et

Hamelin précisent que «Le Canada a toujours €té a 1’avant-garde de 1’opinion
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libre. I a mené plusieurs campagnes retentissantes, notamment en faveur de

I’enseignement gratuit [et] des mesures de sécurité sociale [...]» (BEAULIEU: 66).
Au fil des ans, il verra défiler dans ses pages littéraires des noms connus tels
Claude-Henri Grignon, qui signait sous le pseudonyme de Valdombre, Berthelot
Brunet, Robert Elie et Albert Pelletier. Mais ce fut le critique Henri Girard qui a

commenté le roman de Béland, dans un article paru le 11 décembre 1944,

Un personnage immonde d’Henri Girard

La critique du Canada est I'une de celles pour qui le sens moral d’une oeuvre
I’emporte sur esthétique littéraire. A lire Girard, on se rend compte que la valeur
supréme qu’il défend est la morale chrétienne et qu’il condamne tout manquement
en ce sens. Ce n’est pas tant Béland qui est blamé ici, le chroniqueur souligne qu’il
présente son héros «dans un magnifique relief» (GIRARD: 5), mais Julien Sanche.
Son commentaire de lecture constitue une sorte de réquisitoire contre la conduite
du personnage qui serait «I’un des plus odieux de la littérature francaise» (GIRARD:
5). Sanche est immonde parce qu’il désire «échapper a toutes les contraintes
morales» en cherchant «les fruits du mal», en s’amusant a «torturer» un aveugle
rencontré sur son passage et surtout en commettant un «acte de sadisme»
sur sa cousine tuberculeuse pour «mieux satisfaire son abominable passion [pour le
mal]» (GIRARD: 5). Son manquement a la morale et sa cruauté le rendent si

«ignoble» qu’il est comparé aux «membres de la Gaestapo au pays des Nazisy
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(GIRARD: 5). Il peut faire «appel a Dieu et a Jésus Christ pour demander pitié et

pardon de ses crimes qu’il aime de toute son dme» (GIRARD: 5), il reste un
18
monstre parce que sa morale, méme s’il est possible de 1’expliquer, n’est pas

excusable et parce que «son attitude est trop naturelle hélas! dans un pays ot I’esprit

chrétien, 1’esprit de I’Evangile, fait place 4 de vaines formules» (GIRARD: 5).

La Patrie

Autre journal d’orientation libérale (de I’aile gauche du parti), au tirage deux
fois plus important que celui du Canada et du Devoir, avec ses 32 000 lecteurs au
milieu des années 1930, La Patrie a été acquise par le quotidien La Presse en 1933.
Le journal propose alors «une édition du jeudi, accompagnée de suppléments
(bandes comiques en couleurs, rotogravures) et une édition finale du samedi soir
[...]. Depuis 1935, La Patrie affiche un certain neutralisme politique» (BEAULIEU:

136).

Deux jeunes littérateurs de Dostaler O’Leary

Deux semaines apres la critique défavorable de Henri Girard dans Le Canada
(le 24 décembre 1944), paraissait I’article de Dostaler O’Leary. Beaucoup plus
modérée, cette critique s’appuie exclusivement sur des critéres littéraires. Le travail
d’O’Leary «cherche avant tout a rendre justice a chaque romancier. Comme

critique, il est avant tout raisonnable, ses verdicts étant de ceux auxquels peut se

18. On peut interpréter ce passage comme étant une allusion tacite & I’homosexualité du héros.
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ranger la majorité des esprits» (TOUGAS: 245). Par ses remarques, le chroniqueur

se distingue de la plupart de ses collégues en se pronogant en faveur d’une
littérature novatrice. Dans son article, il s’attarde d’emblée a la mutation que subit
la littérature canadienne- frangaise en ces années de guerre:
Partout, on rompt les amarres: en poésie, dans le roman, dans 1’essai, on
rejette le régionalisme outrancier qui nous avait empéché, jusqu’ici, de
communier & I'universalisme frangais: on s’émancipe: la formule de
Maria Chapdelaine a fait son temps et on ne prend plus au sérieux les
sous-Hémon, les pseudo-Barres, les Daudet d’occasion ou méme les
pastiches de Valéry. On veut étre soi-méme, ¢’est-a-dire sans rien
renier de ce qui constitue 1’essentiel de notre &me et de notre chair, on
veut tendre a I’humain et a I’éternel (O’LEARY, 1944: 54).
Deux jeunes auteurs participent ainsi & ce nouveau courant qui souffle sur la littérature
québécoise: Yves Thériault, qui vient de publier Contes pour un homme seul, et
André Béland avec Orage sur mon corps. Si I’oeuvre du premier constitue «sans
contredit un événement littéraire chez nous», le roman de Béland, quant a lui, «fera
époque dans nos lettres», bien que le romancier en soit «encore au tadtonnement [et
qu’lil demeure sous I’emprise d’influences indéterminées et parfois contradictoires»
(O’LEARY, 1944: 54). Malgré son talent, il ne posséde pas une maitrise suffisante de
son style pour adhérer pleinement au bouillonnement qui se dessine dans le paysage
littéraire québécois. Pour O’Leary, c’est un €crivain en devenir qui posseéde un certain
talent, mais qui «n’a pas encore trouvé la formule idéale pour le réaliser» (O’LEARY,

1944: 54). Orage sur mon corps,a cet égard, serait un roman de la recherche:

recherche d’un style propre et recherche «d’une ame [...] qui ne semble pas encore
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avoir trouvé sa voie» (O’LEARY, 1944: 54). Son Julien Sanche, comme plusieurs

critiques le lui reprochent, manque de réalisme et ne peut prétendre appartenir «a la
génération présente» que «comme une exception»:
Si Béland a réellement voulu nous dépeindre un &tre abject, un sadique et
un individu taré, il y a pleinement réussi. Seulement, on se demande si
c’est bien cela qu’il a voulu faire. N’€écrit-il pas dans son introduction:
«C’est en définitive ’dme ardente, le foyer intérieur de ce groupe de
jeunes en marche que j’ai exposés devant mes lecteurs... Il appartient

trop a la génération présente pour que vous vous acharniez a le détruire»
(O’LEARY, 1944: 54).

Julien Sanche ne peut prétendre étre le porte-parole de toute une génération: s’il
existe quelques individus désaxés (homosexuels) de sa trempe, ceux-ci «sont

heureusement en petit nombre» (O’LEARY, 1944: 54).

Le commentaire le plus intéressant que livre O’Leary, et qui fait contraste avec
la grande majorité des critiques parues a I’époque, est qu’en dépit de «tous ses défauts,
[Orage sur mon corps], fera époque dans nos lettresy. Dans un livre édité en
1954, il regrettera que le texte ait sombré dans 1’oubli: «On regrette que des romans
comme ceux-la [...] passent quasi inapergus chez nous, alors que des conformistes,
a la renommée souvent surfaite,continuent a les éclipser» (O’LEARY, 1954: 147). Ce
constat est de plus précédé de la phrase suivante: «Mais dans ce roman, si brouillon
qu’on puisse le trouver, Béland pose néanmoins des problémes ou plus exactement

des aspects de problémes qui existent indubitablement chez nous» (O’LEARY, 1954:
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147). Si, dans sa critique, il estimait qu’il n’existait qu’un petit nombre d’individus

«tarés» comme Sanche et que ce dernier faisait figure d’exception, il se ravise et
reconnait, dix ans plus tard, que le «probléme» de I’homosexualité existe bel et bien

«chez nous» et qu’il n’est pas le lot d’€tres abjects.

L’Autorité

Autre journal d’orientation libérale, L Autorité ne jouit toutefois pas du prestige
ni de la popularit¢ de La Presse ou de La Patrie. De 12 750 copies qu’il était en
1920, le quotidien vit son tirage chuter dramatiquement et atteindre le seuil des 500
copies en 1940. 11 faut cependant préciser que L’Autorité «était considéré
anticatholique et antipatriotique» (BEAULIEU:60) et qu’il «se plaisait
particuliérement dans la critique des travers de la société canadienne-frangaise

dont on mettait en relief le conformisme» (BEAULIEU: 60).

Billet du jeudi - Un jeune et son orage de L’lllettré, pseudonyme de Harry Bernard

Si certains critiques comme Dostaler O’Leary se disent en faveur d’une
littérature plus ouverte a ['universalisme francais et moins liée aux thémes
traditionnels, Harry Bernard, au contraire, défend «I’importance pour la littérature
canadienne d’une vigoureuse tradition régionaliste» (TOUGAS: 245). Pour le

chroniqueur et romancier, la «littérature ne vit et n’atteint I’'universel que dans la
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mesure ou elle est fortement ancrée au sol et au peuple qui en est I’expression»

(TOUGAS: 245). Cette fagon de concevoir la littérature ne I’empéche cependant pas
de livrer un commentaire assez favorable au sujet d’Orage sur mon corps (paru le 3
février 1945), commentaire qui, en plus de rendre justice aux forces du jeune auteur
et de souligner les faiblesses de son texte, s’appuie sur des critéres d’ordre

littéraire.

Le premier paragraphe de la critique de Bernard ne tarit pas d’éloges sur le style
et ID’écriture de Béland, qui «semble avoir découvert des procédés [..] qui
caractérisent des €crivains aussi personnels et nerveux que Colette, Saint-Exupéry et

quelques autres [...]»:

Et devant cette réussite d’un jeune homme qui n’eut guére le temps
d’apprendre,on se demande pourquoi tant d’écrivains canadiens-francais,
et des écrivains francais aussi, écrivent si mal? Sans doute savent-ils la
grammaire et la syntaxe élémentaire, mais ils écrivent dans 1’ensemble
comme le premier venu, avec des tournures de tout le monde, d’une
encre chargée de banalités, clichés et lieux-communs [...]. Sauf
naturellement les exceptions. Mais ceux-la, apreés des années d’expé-
rience, écrivent comme écrit déja André Béland (L’ILLETTRE: 1).

Le jeune romancier maitrise son écriture, mais selon 1’esthétique réaliste, Orage sur
mon corps «n’est pas un roman». Si on le compare aux oeuvres de 1’époque: «[il]
n’offre ni intrigue ni peinture continue des caractéres. L’auteur ne raconte pas une

histoire invitant a la crédibilité, comme dit Bourget. Il jette sur le papier des
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impressions plus ou moins fugitives [...], le tout lachement relié par un fil conducteur

qui part de lui et finit a lui» (L’ILLETTRE: 1). L’esthétique de Bernard est inspirée
de P’écrivain francais Paul Bourget qui pronait un certain purisme et le respect des

structures traditionnelles dans les romans.

Le critique reproche a Béland de ne pas avoir les yeux ouverts «sur le monde
réel» et de se gaver de littérature francaise, en particulier de Proust et de Gide

(deux intertextes omniprésents dans le roman). Toutefois, selon lui, I’oeuvre
19
gidienne recéle un degré de perversité bien supérieur aux «petites saletés» exprimées

exprimées par le jeune auteur québécois:

Il veut jouer la perversion et il n’ose méme pas. Il cherche a donner le
change en employant c¢a et la de gros mots, croit que la grossiéreté peut
suppléer a la vacuité [...]. Au vrai, on trouve plus de perversité dans la
premiére page des souvenirs de Gide, avec des mots de bonne compagnie,
que dans tout le volume de notre éphébe en mal d’originalité
(L’ILLETTRE: 1).

Les histoires de Béland ne sont au fond que des «sottises de jeunesse qu’il devrait
20
cacher» (L’ILLETTRE: 1). Son texte ne chercherait qu’a «épater la bourgeoisie», a

tenter de scandaliser et a épiloguer «a n’en plus finir sur les insondables profondeurs

d’un moi aussi vide qu’exaspérant» (L’ILLETTRE: 1). Ce que le héros considére

19. Le terme est aussi employé par Romain Légaré dans sa critique
20. Ce reproche sera également formulé par Guy Sylvestre du journal Le Droit et Roger Duhamel
de L Action nationale.
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comme étant une détresse profonde et une révolte ne serait au fond que pur

nombrilisme.

Orage sur mon corps de Guy Sylvestre, journal Le Droit d’Ottawa

Pour Guy Sylvestre, critique au quotidien franco-ontarien Le Droit, Béland n’est
pas un inconnu. Peu de temps apres la sortie d’Orage sur mon corps, il a publié de

ses poemes dans la revue Gants du ciel que le journaliste a fondée en 1943:

Celle-ci se veut une revue de grande culture générale, en dehors de
I’institution, et ambitionne de donner un tableau d’ensemble de la vie
littéraire, celle qui est a la recherche d’un «authentique humanisme».
De I’aveu méme de son fondateur, il parait possible de réunir les
écrivains, philosophes, artistes et musiciens frangais vivant en exil et
la «nouvelle génération d’écrivains canadiens [qui] font sortir du
régionalisme une littérature autochtone et donnent une nouvelle voix a
ce qu’on appellera plus tard la francophonie!» Les poémes de Pierre
Beaudet, André Béland, Gérard Bessette, Jean Ethier-Blais et Eloi de
Grandmont figurent dans la livraison de décembre 1944, un numéro
spécial consacré aux jeunes poétes canadiens. En tout, dix-neuf
jeunes poétes qui sont tous happés par le modernisme (LANIEL: 27).

Le fondateur de Gants du ciel sera le derier, avec J.C.D du Jour, & commenter le
10 février 1945 le roman de Béland. Bénéficiant du recul lui permettant de mieux
analyser le roman ainsi que tous les articles déja parus, sa critique reprend et
peaufine quelques idées déja émises par ses collegues, notamment Roger Duhamel
et Harry Bernard, et s’attarde presque exclusivement aux questions littéraires que

souléve le roman.
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La premicre chose que nous remarquons, a la lecture de cet article, est le

changement dans la maniere de qualifier le texte de Béland. Si Hamel, Bernard et
Légaré s’entendent pour affirmer qu’Orage sur mon corps n’est pas unroman,
Sylvestre, tout comme Duhamel, parle plutét d’un «brouillon de romany et, mieux
encore, d’une «longue nouvelle». De plus, il ne se satisfait pas de prétendre que le
roman est mal écrit. I donnera quelques exemples ou le style est parfois

malheureux:

Incohérante, cette longue nouvelle boursoufflée n’a méme pas le mérite
d’étre bien écrite. Ce style sent I’huile a plein nez. On y découvre un
soleil «rigoureusement circulaire» on y voit une jeune enfant remercier
quelqu’un quil’a aidée a traverser la rue «dés qu’elle fut parvenue au
troittoir plus préservateur, contre les camions, que le chemin». Un
chapitre débute par cette phrase ridicule que I’auteur estimait sans
doute constituer un puissant début de chapitre: «Avec I’acharnement
d’une perforeuse électrique, le réveil-matin posé par terre perce mon
sommeil de son énervante clameur». Et je vous fais grace de plusieurs
autres «trouvailles» analogues (SYLVESTRE: 2).

Pour Sylvestre, la poésie de Béland, est «supérieur[e] a [s]a prose». De plus, son
roman ne parvient pas a bien représenter des sentiments humains: «Il ne suffit pas
pour faire un livre de découvrir une ou deux sensations et autant de sentiments: il
faut pouvoir donner a une expérience humaine une forme cohérente qui soit le
signe d’une personnalité authentique» (SYLVESTRE: 2). Si I’on résume les propos
du critique, le texte de Béland constitue un brouillon de roman et met en scéne un

brouillon d’humain.



97
Comme ses collegues du Jour et de L’Autorité, Sylvestre effectue un

rapprochement entre ce qu’il convient d’appeler «le cas Béland» et Raymond
Radiguet, le jeune auteur du Diable au corps et du Bal du comte d’Orgel. Si Hamel
du Jour rejetait d’emblée ce roman populaire et si Bernard de L Auforité évoquait
la possibilit¢ qu’il ait été une source d’inspiration pour le jeune romancier
québécois (le titre du roman de Béland résonne d’ailleurs comme celui de

Radiguet), le chroniqueur du Droit conseille plut6t a I’écrivain d’apprendre

la legon de Radiguet [et de voir] quelle pureté d’esprit il faut posséder
pour atteindre au Bal du comte d’Orgel apres avoir fait Le Diable au
corps. C’est 12 un bel idéal a proposer au jeune romancier, tout autre
idéal est indigne et ne vaut pas qu’on se donne le mal d’y aspirer. Il
faut d’abord user de sévérité envers soi et il semble bien que Béland
ait au contraire usé de toutes les complaisances envers Ssoi»
(SYLVESTRE: 2).

Alors que pour Hamel les romans de Radiguet représentaient un modele littéraire a
éviter, Sylvestre propose de suivre 1’exemple du jeune romancier frangais pour
atteindre une certaine «pureté d’esprit». Ce faisant, le critique littéraire se prononce

en faveur des romans populaires et y voit «un bel idéal a proposer».

La critique du Droit fait enfin allusion a la problématique du roman. Outre la
«méchanceté humainey, que plusieurs (dont lui-méme) ont qualifié de «sadismey, il

y a «dans Orage sur mon corps cette complicité de I’écrivain avec un mal qu’il



98
décrit sans le détester» (SYLVESTRE:2). Il ajoute que plusieurs «grands

romanciers catholiques ont peint ces mémes maux dans une lumiére bienfaisante de
charité et de commisération» (SYLVESTRE: 2). Le chroniqueur du Droif a bien
saisi I’importance que revét la dimension homosexuelle dans le texte de Béland.
Néanmoins, la maniére dont il reproche a I’écrivain de se complaire dans «la
bassesse» illustre un attachement certain aux valeurs morales que doit véhiculer une
oeuvre littéraire. Ce n’est pas tant la thématique qui choque, plusieurs auteurs
dits catholiques I’ont abordée avec charité et compassion, mais le fait que le héros
reste un homosexuel. Ce fait particulier pour 1’époque pourrait expliquer, en partie,

le rejet du roman par de nombreux critiques, puisque le personnage pécheur se
refuse a toute conversion et décide de demeurer dans le «vice», contrairement a

Jean-Paul, le héros du livre de Paul-Emile Farley.

3.3 L’accueil des revues

Peu de revues se sont intéressées au texte de Béland. Elles n’ont été que trois,
dont une seulement aoffert a ses lecteurs une critique un peu substantielle, les
autres ne commentant qu’en quelques lignes le roman. Nous allons analyser
bri¢vement chacun de ces articles afin d’observer si leur discours est comparable ou

différent de celui des journaux.
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Courrier des lettres-Orage sur mon corps de Roger Duhamel. publié dans [’Action
Nationale

Revue «publiée par la Ligue d’Action Nationale, [L Action Nationale] est un
organe de pensée et d’action au service des traditions et des institutions religieuses
21
et nationales de 1’élément frangais en Amérique». Dirigé par André Laurendeau, qui
deviendra plus tard le directeur du Devoir, ce mensuel compte parmi ses principaux

collaborateurs Roger Duhamel, une des figures marquantes de la critique littéraire

au Québec dans les années quarante, cinquante et soixante.

Parmi toutes les critiques publiées, rares sont celles qui ont fait explicitement
mention des intertextes. Dans son article paru en janvier 1945, Duhamel compare
IPauteur d’Orage sur mon corps a «un Nathana€l qui a lu précocément André Gidey,
prétend qu’il «entend résonner dans sa téte la symphonie rimbaldienne aux
prolongements aigus» et que son roman posséde «la fragilit€ de cette mascarade
d’une saison en enfer» (DUHAMEL: 73). Duhamel utilise des éléments présents
dans I’oeuvre de Béland (les nombreuses allusions aux Nourritures terrestres de
Gide et a Une saison en enfer de Rimbaud) pour exposer ses défauts. En citant les
intertextes, Duhamel reproche au jeune romancier d’étre «farci de littérature», ce
qui, selon lui, amenuiserait son talent littéraire, et de «cultive[r] la bassesse comme

un idéal et un accomplissement de ses plus riches virtualités» (DUHAMEL: 71-72).

21. L’Action Nationale, vol. XXV, janvier 1945, p.1
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Il considére lui aussi que ce «brouillon de roman» ou «pseudo-roman» manque de

réalisme car il soutient que le livre comporte «trop d’artificiel [et] trop de chiqué»
et que le style «ne se distingue par aucune qualité, [qu’]il est excessif comme les
sentiments qu’il véhicule, [qu’]il est souvent mal assuré et d’une syntaxe toute
primaire» (DUHAMEL: 73-74). Le critique refuse l’argument de la jeunesse
pour motiver les faiblesses du texte, faiblesses littéraires et psychologiques
puisqu’il accuse Béland d’avoir commis une oeuvre «rempli[e] de ses névroses
précoces, des troubles de sa puberté inquicte et des déréglements de son
organisme (DUHAMEL: 71). Orage sur mon corps serait un roman d’adolescent
qui «veut épater la bourgeoisie par 1’étalage cynique et enfantin des pires
turpitudesy (DUHAMEL: 73). Ce sont des histoires d’enfants publiées par un
«potachey». Béland devra franchir plus d’une étape avant d’aspirer a devenir un

véritable écrivain:

Béland a peut-€tre la vocation littéraire, quoique je le pense plutdt
farci de littérature. Il n’a qu’a cultiver ses dons, les affiner, les
décanter de tout leur substrat d’impressions troubles et nauséabondes.
Quand il se sera vaincu lui-méme, quand il aura dominé le noeud de
vipéres qui s’agitent en son cloaque intime , il aura acquis le droit de
joindre sa voix au choeur des grands artistes qui se libérent par la
création d’une oeuvre (DUHAMEL: 71).

Ce n’est pas I’absence de talents littéraires qui nuit au jeune romancier, mais

I’étalage de sa perversion. Les «déréglements de son organisme» (son homosexualité)
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n’ont pas leur place dans une oeuvre littéraire et il devra les vaincre (et se vaincre

lui-méme) s’il souhaite acquérir «le droit de joindre sa voix» aux véritables écrivains.

Le roman canadien-francais d’aujourd’hui par Romain Iégaré. paru dans Culture

En dépit de sa bri¢veté (six lignes a peine), le commentaire du Pére Romain
Légaré, paru dans le numéro de mars 1945 de Culture, une revue trimestrielle
publiée par I’ Association de recherches sur les sciences religieuses et profanes au
Canada, propose quelques éléments qui méritent que 1’on s’y attarde. Tout d’abord,
a la maniére de ses collégues du Jour et de L ’Autorité, L.égaré soutient que «sous
I’angle purement littéraire» Orage sur mon corps «n’est pas un romany parce qu’il
s’agit d’un texte mal écrit et que «I’art du style n’y trouve méme pas son compte»

(LEGARE: 73). En outre,

sous I’angle psychologique ou moral, [Béland] est pénétré de cette joie
qui enivre les tout jeunes gens, la joie de scandaliser en racontant des
petites saletés. L’¢crivain de dix-huit ans s’est précipité avec sa
ferveur juvénile dans les abimes du subsconscient (sic), d’ou il
rapporte plus de vase que de perles (LEGARE: 73).

Pour le collaborateur de Culture, le roman de Béland n’est qu’un ramassis de «petites
saletés», racontées dans le seul but de scandaliser, et la démarche de 1I’auteur pourrait
se résumer a une fouille du subconscient ot il ne rapporte que de la vase. Ce faisant,

Légaré subordonne la psychologie a la morale et exprime une vision classique du
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style et du roman.

Le mois littéraire de Guy Jasmin dans la Revue populaire

Paru en avril 1945, cet article fut le dernier a €tre écrit au sujet d’Orage sur
mon corps (journaux et revues confondus). Ce court texte de Guy Jasmin tient davan-
tage de D’entrefilet que de la critique littéraire. L’essentiel de son propos repose sur
la vague comparaison (non explicitée) entre le roman de Béland et celui d’une cer-
taine Thérése Tardif intitulé Désespoir de vieille fille, publi€ en 1943. Selon Jasmin,
«’écriture est [...] moins débile que dans le Désespoir» et que «certaines de ses
images ont de I’éclaty (JASMIN: 10). Malgré sa concision, cet article fait référence
a certains critéres littéraires et apporte un nouvel élément, soit ce quelconque
rapprochement (que nous n’avons cependant pas eu I’occasion de vérifier) entre le

texte et celui de Tardif dont le titre pourrait aussi convenir au roman du jeune auteur.

Le discours de la critique parue dans les revues est, somme toute, similaire a
celui des journaux. Quelques grandes tendances se dégagent de la lecture des douze
articles écrits au sujet d’Orage sur mon corps. La premiere est que ce ne serait
pas un roman ou, au mieux, qu’il s’agirait d’un brouillon de roman. Trois arguments
majeurs expliquent cette affirmation: le manque de réalisme, la faiblesse de

I’anecdote et la nature du propos (un excés d’adolescent en mal de choquer la
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bourgeoisie en faisant état de ses vices et en usant de sadisme). La seconde

tendance rapproche le cas de Béland a celui de Raymond Radiguet. Pour certains,
il s’agit d’un exemple «populaire» a proscrire, tandis que pour d’autres, la «pureté
d’esprity» du jeune Radiguet constitue un idéal a atteindre. La troisi¢éme tendance
dégagée est la reconnaissance quasi unanime du courage et du talent de Béland,
talent qui gagnerait toutefois, selon la presse, a €tre peaufiné et libéré des troubles
intérieurs qui agitent le jeune homme. Ce que I’auteur proposait était ni plus ni

moins d’accepter son homosexualité; la critique a refusé de le faire.

On ne sait si cet accueil a suffi & décourager le jeune Béland et a le convaincre
de ne plus publier d’oeuvre de fiction. Il a cependant pu compter sur I’appui de son
éditeur qui élaborait de nombreux projets pour son protégé. De plus, Orage sur
mon corps a profité d’une attention médiatique, a cause du sujet traité, dont peu de
nouveaux auteurs bénéficient. Toujours est-il que André Béland n’a plus rien publié
au Québec. Aprés un séjour de quelques années en France, il a décidé de rentrer
au Canada, a I’4ge de vingt-deux ans, et de retourner vivre a Grand-Meére, ou il

demeurera jusqu’a sa mort en 1980.
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CONCLUSION

Nous avons pu observer, en étudiant les différents aspects de la problématique
homosexuelle, que Julien est contraint d’user de «sadisme» pour parvenir a se libérer
de sa crainte de la mort et se défaire de I’image obsédante de la mére, celle qui fut la
premicre a lui laisser entendre que sa fagon de désirer mérite une telle punition.
Aprés étre passé par une «cure gigantesque», qui se rapporte au désir d’une «autre
mere» qui n’a cependant pas le pouvoir de le guérir de son homosexualité, le jeune
homme trouve enfin le calme apres «1’orage» lorsqu’il détruit haineusement Annette,
sa cousine plus agée. Cette paix retrouvée est cependant indissociable du meurtre
symbolique de la mere, cette figure qui I’obsédait et qui constituait pour lui un duel
troublant oscillant entre le désir (les sentiments qu’il voue a la putain Céline
Vautour) et la haine (le mépris qu’il éprouve pour sa mere et qu’il transfére sur la
vierge Annette). Nous pourrions revenir sur certains aspects de la théorie freudienne

qui peuvent expliquer, en partie, ce besoin de rechercher un substitut de la mére:

Nous apprenons qu’au moment de la puberté, quand la pulsion sexuelle
¢léve pour la premiere fois ses revendications dans leur pleine force,
les anciens objets familiaux et incestueux sont repris de nouveau et
investis libidinalement. Le choix d’objet infantile n’a pas été sans
grande force, mais donnant sa direction au choix d’objet de la puberté.
Ici se dérouleront maintenant des processus de sentiments trés
intenses en direction du complexe d’Oedipe ou en réaction a lui
(FREUD, 2000: 348).
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Le désir de Julien de se guérir de son homosexualité, soit par la «cure gigantesque,

soit par le désir de la mere, n’a d’autre but que de se conformer aux normes sociales
et aux modeles pré-établis qui rejettent son orientation sexuelle. Aprés avoir été
condamné, il souhaite dorénavant se rallier & la majorité pour éloigner de lui la
perspective de la mort. Et le seul objet sexuel qu’il connait, outre les garcons, c’est
la mére. Ainsi, elle devient I’unique solution de rechange qui est supposée le guérir

et le ramener 4 un modele social plus acceptable.

Nous avons également vu, grace a 1’étude des trois intertextes, qu’ André Béland
parvient a la fois & trouver un discours qui lui ressemble, a critiquer I’'immobilisme
de la société canadienne-frangaise et de son institution littéraire et & accorder un
espace propice a4 la manifestation de la parole de son personnage principal, qui fut
mépris€ sans jamais avoir eu I’occasion de s’exprimer ni d’expliquer ses gestes.
Mais le recours aux intertextes comporte d’autres aspects. La condamnation dont
Sanche est victime nous est donnée comme une condamnation de tout 1’esprit
de I’oeuvre rimbaldienne. En s’en prenant aux gestes impurs commis par Julien, le
religieux s’attaque a la littérature de Rimbaud puisque la description méme des
actes de perversion se fait dans un discours rimbaldien (le discours sur la libération
des sens tenu par Rimbaud dans I’'une de ses Lettres dites du voyant). Ce faisant,
Béland parvient & dénoncer tacitement les pratiques du clergé

qui pourchassait les mauvais livres. Quant aux deux autres intertextes, de par leur
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lieu d’apparition (la lettre au pocte reclus, symbole de !’institution littéraire

d’alors), ils constituent un instrument de dénonciation des traditions littéraires de
I’époque, en plus de renforcer la contestation entreprise grice au recours a 1’oeuvre
rimbaldienne. De plus, pour le jeune romancier qui écrit son oeuvre en plein
contexte de censure prescriptive, le recours a ces trois textes constitue la seule
maniére par laquelle il peut parvenir a traiter un peu plus explicitement

d’homosexualité.

La lecture et ’analyse des critiques d’Orage sur mon corps nous permettent
quant a elles de remarquer que la quéte de Béland, a ’image de celle de son héros, a
elle aussi été rejetée. De surcroit, nous observons que la maniere d’évaluer le texte
(qui fait souvent abstraction des criteres littéraires au profit des valeurs morales)
est tout a fait représentative de I’esprit de I’époque lorsqu’un texte débordait les
cadres esthétiques usuels. A 1’image de Marie Calumet de Rodolphe Girarzci des
Demi-civilisés de Jean-Charles Harvey, de La Scouine d’Albert Laberge et du

Débutant d’Arséne Bessette (des romans fort mal regus lors de leur parution) il

il faudra attendre des décennies avant que le texte de Béland soit réellement lu et

17. Ce roman fut en plus sévérement condamné par le clergé: «[...] paraissait dans La Semaine
religieuse de Montréal un article intitulé «Un mauvais livre». Il y était question de pages
sottes et grossiérement conguesy, «niaiseusement et salement €crites», qui étaient «une
honte pour notre littérature canadienne» (Préface de Fernand ROY tirée de Marie
Calumet de Rodolphe GIRARD (1990), Montréal, Fides, coll. «Bibliothéque Québécoise,
p. 8). Ces commentaires formulés par I’archevéque de Montréal, Mgr. Paul Bruchési, ne

sont pas sans rappeler la réaction de certains critiques face au roman d’ André Béland.
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compris (et qu’il fasse I’objet d’une réédition). Orage sur mon corps a donc connu

le sort réservé a tous les romans audacieux et novateurs de 1’époque. Les critiques
n’ont pas été en mesure de les €valuer a leur juste valeur et ne sont parvenus que
a en parler de maniére pertinente. Dans le cas de Béland, on a tout au plus salué son
courage, son audace et son talent. La plupart d’entre eux ont rejeté le texte en
affirmant qu’il ne s’agit pas d’un roman puisqu’il ne parvient pas a raconter une
véritable histoire, que le héros n’a pas de personnalité propre, que les personnages
secondaires et les lieux ne sont que du décor, qu’il fait I’étalage de bassesses et de
«petites saletés» et que son style s’écarte d’un certain purisme littéraire. En
somme la critique reproche a Béland d’avoir refusé les valeurs de I’époque,
c’est-a-dire d’avoir fait fi de la morale et d’avoir écrit un roman pour exprimer ses

troubles personnels .

Néanmoins, malgré tout ce que I’on a pu lui reprocher, on retiendra d’Orage
sur mon corps ’habileté avec laquelle ce texte parvient a traiter d’un sujet aussi
tabou pour ’époque que I’homosexualité. Il ne faut certes pas oublier qu’il fut le
tout premier roman a thématique homosexuelle a étre publié au Québec, ouvrant
ainsi la voie a de nombreux auteurs. Nous avons donc voulu redonner a ce texte un
peu de la place qu’il mérite au sein du corpus littéraire et montrer qu’en dépit de
sa jeunesse et du peu de moyens dont il disposait, le jeune auteur a tout de méme

écrit une oeuvre représentative d’une €poque pas si lointaine ou la marginalité,
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voire la simple différence, étaient bannies.
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ANNEXE 1 TABLEAUX DES LIENS INTERTEXTUELS

(A noter que les ressemblances entre le texte et l'intertexte ont été soulignées afin de les
mettre en évidence)

TABLEAU 1 LIENS AVEC L’OEUVRE DE RIMBAUD

Orage sur mon corps L'oeuvre de Rimbaud
1a. «C'est bien I'apparat pour le chant sauvage 1b. «La théologie est sérieuse, I'enfer est
de la mort, avec les flammes qui vous lé- certainement en bas [..]. Extase,
chent les talons et les bourreaux casquées cauchemar, sommeil dans un nid de
vous écoeurant de pantomimes...» flammes (RIMBAUD: 101).
(BELAND: 3).
2a. «J'ai peur! J'ai peur, mon ame, que tu ne 2b. «Je n'aurai pas eu les tourments de

faiblisses juste assez pour que l'on te dise 'ame presque morte au bien ou
morte (BIJ::LAND: 3). remonte la lumiére sévére comme les
cierges funéraires» (RIMBAUD: 98).

3b. «J'ai peur! Jai peur [..] J'ai peur!.» 3b. «Pitie Seigneur, f'ai peur» (RIMBAUD:
(BELAND: 3). 100).

4a. «li donne, a des plus jeunes que lui, des 4b. «Je veux étre poéte, et je travaille a me
conseils comme ceux-ci: “Tu as quinze rendre Voyant. vous ne comprenez pas
ans, seize ans. N'es-tu pas parvenu a du tout, et je ne saurais presque vous
lage ou la pieuserie n'est plus de mise? expliquer. Il s’agit d’arriver a l'inconnu
Laisse tous tes préjugés de curé: suis- par le déreglement de tous les sens»
moi. Je te ménerai & la compléte (RIMBAUD: 249).
libération de tes sens» (BELAND: 5).

5a. «J'étais pour toujours le |épreux de la 5b. «Je suis assis lépreux, sur les pots
famille [...] dont les yeux ne devraient cassés et les orties, au pied d'un
plus se lever sous peine de pervertir» mur rongé par le soleil» (RIMBAUD:
(BELAND: 8). 95).

6a. «J'exige tellement a cette heure ou 6.1b.«Ah! je suis tellement délaissé que
personne n'est a moi, ol personne ne joffre a n'importe quelle divine image
me voit, si ce n'est qu’'on m’évoque.. [...] des élans vers la perfection»
Monsieur, entendez-vous? Entendez- (RIMBAUD: 96).
vous l'horloge qui scande cing heures?
Ah! comme je voudrais un sincére 6.2b.«Mais 'horloge ne sera pas arrivée a
baiser, a cette minute, comme je désire- ne plus sonner que I'heure de la pure
rais étreindre une chair et une présence douleur!» (RIMBAUD: 98).
avant que 'horioge n’ait cessé son bruity
(BELAND: 38). 6.3b.«Ah c¢a! 'horloge de la vie s'est

arrétée tout a I'heure. Je ne suis
plus au monde» (RIMBAUD: 101-

102).
7a. «Julien Sanche, damne-toi éternellement 7b. «Tous les souvenirs immondes s'ef-
en te vengeanta jamais, @ chaque se- facent. Mes derniers regrets déta-
conde, & chaque pulsation de ton lent [...]. Damnés, si je _me ven-

coeur...» (BELAND: 58). geais!» (RIMBAUD: 118).



119

TABLEAU 2

LIENS AVEC LES NOURRITURES TERRESTRES

1a.

2a.

3a.

Qrage sur mon corps

«Julien corrompt consciemment tous ceux
qui Fapprochent. |l _jette les pires troubles
dans_leur coeur au point qu'ils ne peuvent
s’en relever [...]» (BELAND: 5).

«Les draps entre les jambes, j'étire le plus
possible ce bonheur de languir au lit. Je
voudrais terminer mon réve. Ca devenait
si amusant... Elle était |a, prés de moi, la
premiére femme que je toucherai; elle
avangait ses lévres pleines d’attraits et re-
luisantes comme des fruits sans pulpes...
Je voudrais tant retomber dans ce réve
lourd de passion» (BELAND: 17).

«Je sors rapidement du salon, [...] Je

monte le grand escalier prés de la porte.
Cette ascension est fort longue; tout a

'heure j'étais décidé, maintenant je recule
un peu. Ce n'est peut-étre pas honnéte
de faire pareille chose que je me dis. Je
monte, je monte lentement. Ah! tant pis.
Aprés tout, personne ne m’en fera un cri-
me! Je marche maintenant vers la porte
de la _chambre, au fond du couloir. Un
rayon de lumiére pointe sur le plancher...
Irai-je? N’irai-je pas? J'ai encore le temps
de partir d’ici... J'ouvre la porte avec une
charge énorme de crainte. Madame

Céline Vautour, nue comme une frivole
amour, se retourne vers moi et dans un
grand sourire me tend les bras...»

(BELAND: 31).

Les Nourritures terrestres

1b. «Ménalque est dangereux; crains-le; il

2b.

se fait réprouver par les sages, mais
ne se fait pas craindre des enfants. |l

leur apprend a n'aimer plus seulement
leur famille et, lentement, a la quitter;

il rend leur coeur malade d'un désir

d’aigres fruits sauvages et soucieux

d’étranges amours» (GIDE: 24).

«ll était la contre moi; je sentais aux
battements de son coeur que ¢’était
une créature vivante, et la chaleur de
son petit corps me brilait. |l dormait
contre mon épaule; je I'entendais res-
pirer» (GIDE: 97-98).

3b. «Des femmes attendaient sur le pas des

portes; derriére elles un grand escalier
droit grimpait. Elles étaient assises, 13,

sur le pas des portes, graves, peintes
comme des idoles, coiffées d’'un diadé-
me de piéces de monnaie. La nuit,
cette rue s’'animait. Au haut des esca-
liers brilaient des lampes; chaque femme
restait assise dans cette niche de lu-
miére que la cage d’'escalier lui faisait;
[..] et chacune semblait m’attendre
spécialement; pour _monter, on ajoutait
une piécette d’'or au diadéme; en pas-
sant, la courtisane éteignait les lampes;
on_entrait dans son étroit appartement;
on buvait du café dans de petites tas-
ses; puis on forniquait sur des espéces
de divans bas» (GIDE: 137-138).
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TABLEAU 3 LIENS AVEC SODOME ET GOMORRHE

1a. «Julien invite chez lui de jeunes gens. |l
les initie de sang-froid aux plus basses

Qrage sur mon corps

expériences» (BELAND: 6).

2.1a.L’ECHEC DE LA «CURE GIGANTES-

QUE>» ET LA MORT DE CELINE

2.2a.«Ca cogne pas mal, en effet. Ca co-

3a.

gne dur, mais tout de méme on est

pas des femmes... Oh! la grande
phrase que je venais de dire. Oh!
limmense mensonge que mes lévres
venaient de proférer, comme ¢a, tout
bonnement, sans une hésitation!...
Est-ce que jen étais tellement con-

vaincu de cette affirmation? Non! car
alors je n‘aurais pas osé la faire. [...]

Je ne suis pas femme! Allons! Je le
suis peut-étre trop! (BELAND: 43-44).

L'EPILOGUE OU LE JEUNE LAITIER
SONNE A LA RESIDENCE CAMPA-
GNARDE DE JULIEN

Sodome et Gomorrhe

1.1a.«[...] ils ont vite découvert d’autres

jeunes gens que le méme godt par-
ticulier rapproche d'eux [...]
(PROUST, 1989: 20).

1.2a.«ll y avait certains étres qu'il lui suf-

fisait de faire venir chez lui, de tenir
sous la domination de sa parole,
pour que son désir, allumé dans
queique rencontre, ft  apaisé»
(PROUST, 1989: 30).

2a. «Enfin, l'inversion elle-méme venant

de ce que [inverti se rapproche trop
de la femme pour pouvoir avoir des

rapports utles avec elle [...]

(PROUST: 30-31).

3a. «Quand le jour estvenuouils se

découverts incapables ala fois de
mentir aux autres et de mentir a
soi-méme, ils partent vivre a la

campagdne, fuyant leurs pareils
[...} Etils recommencent les jeux

d'autrefois [...]. Il exige de recevoir
lui-méme le matin dans sa cuisine
la créme fraiche des mains du gar-
con laitier [...]. Sans doute la vie

de certains_invertis parait quelgue-
fois_changer, leur vice (comme on
dit) n’‘apparait plus dans leurs ha-
bitudes; mais rien ne se perd|[...]»

(PROUST, 1989: 26-27).
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ANNEXE 2

TABLEAU CHRONOLOGIQUE DES CRITIQUES PARUES DANS LES JOURNAUX

1. Date: 24-11-1944  Auteur: Freidrich Steiner  Journal: Le Quartier latin  Titre: Orage sur mon
corps

Note: - Nous avons recu du grand critique Freidrich Steiner (ne pas confondre avec I'autre)
autrefois trés bien connu a Vienne, une critique assez compréhensive, semble-t-il, de ce
roman canadien. On excusera M. Steiner de ne pas référer, 2 'occasion de ce livre, 3 des
problémes plus proprement canadiens. C’est qu’il nous connait peu, ayant presque
toujours vécu en Europe ou en Amérique du Sud, et n’ayant eu que par hasard I'occasion
de rencontrer le roman et son auteur.

Ce qui déconcertera le plus dans ce livre, aprés sa sincérité, c'est 'absence de procédé et surtout
d'imitation. Il ne semble pas que I'auteur ait cherché a se conformer a un idéal littéraire, ni qu'il ait
imité a son insu des maitres autres que lui-méme. Pour le mieux d'ailleurs. André Béland ne
semble pas avoir, en littérature, le besoin de s’incliner, d’adorer une ou plusieurs idoles qu'il se se-
rait faites, d'étre un poil sur l'orteil d’'une chapelle ou d’'une clique littéraire. Le probléme de Julien
Sanche est suffisamment original, et son metteur en scéne a suffisamment de technique, pour
qu'on ne soit pas décgu de n'y pas trouver d’'imitation. Ce probléme se suffit & lui-méme, son ex-
pression émerge spontannément de sa nature méme. Caril n'y a pas autre chose, dans ce ro-
man, que les problémes de Julien Sanche. Tout le reste, paysages, hommes, rues, chambres et
femmes, n'est que du décor. On avait déja vu cela ailleurs, mais on a trés peu, ici, l'impression du
redit ou du remaché. On ne peut que difficilement comprendre Julien Sanche si on ne note pas
ces phrases: «Mais l'orage est sur mon corps. Et mon corps est ce qu'il y a de plus puissant
chez moi.» L'orage, semble-t-il, a été provoqué par une éducation déformatrice, qui cherchait a lui
enrégimenter P'esprit et a lui faire mépriser son corps. Vieille histoire: mais nous sommes loin ici du
traditionnel mauvais gargon qui n'aboutit nulle part. La révolte continue, 'orage détruit tout, ne
s’attache a aucune routine, méme celle du désordre. On pourrait affirmer, je crois, que Julien
Sanche a une conscience extrémement sociale. Il s'est révolté contre la domination des
pharisaistes, il les a attérés, ahuris, choqués, mais les vicieux, semble-t-il s’apercevoir, ne sont
pas plus intéressants. Julien Sanche rejette toutes les lois, non pas parce qu'il est incapable
d’'ordre, mais parce qu’il n'a pas encore trouvé la loi qui réponde & sa sinceérité profonde. Nulle
recherche n'est plus difficile. Julien Sanche, 2 certains moments, songe sérieusement a
démissionner. Il se cogne la téte & ce qui semble la fin de sa vie, et qui n’est qu'un obstacle
passager. Sans doute, Julien cherche avec une telle sincérité qu'on pourra Faccuser de se
complaire dans ses questions. Le caractére brusque et excessif de sa rencontre avec Céline
Vautour, de l'appel qu'il fait & Octave Amboize (sic), pourrait faire croire au comédien inconscient.
Mais lorsque 'on pénétre vraiment dans 'atmosphére du livre, ces faits perdent de leur apparence
irréelle pour s’expliquer dans le personnage. Peut-étre y a-t-il du sadisme dans sa fagon de
tourmenter Annette: on n'y voit certes pas les indices d’'un «beau caractére». Mais Julien n’en est
pas encore rendu a se faire un «beau caractére» et préfére encore une sincérité dangereuse et
d’apparence suspecte. Il faut ne rien voir dans le roman pour s’arréter 14 ou Julien Sanche ne fait
que passer. Il ne faut pas se choquer de la fin heureuse, ou, du moins, heureuse en apparence.
Ce n'était peut-étre qu'un orage, et pas fatalement un mauvais temps qui dure toute une vie.
Peut-étre Julien Sanche refait-il ses forces pour se replonger dans latempéte? C'est ce que
prétendront les pessimistes. Mais tout est possible maintenant pour Julien. H est délivré des
monstres pour les avoir vecus jusqu’au bout. Il aboutira peut-étre a une ideologie queiconque.
Mais il s’y connait en esclavages. Méme dans un siécle ou des doctrines qui se croient les plus
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opposées, les plus irréconciliables, veulent engloutir l'individu sincére pour en faire une espéce de
matiére premiére sociale, Julien Sanche pourra peut-étre demeurer ce qu'il est vraiment. Il sait se
méfier, sans doute, de ceux qui prétendront lui donner la «véritable liberté». On ne sait rien
encore de Pavenir de Julien Sanche. Tel quel, le roman se termine sur un point d’interrogation,
auquel on peut répondre ce quon désire, si on désire y répondre. A moins que la réponse se
trouve dans un livre subséquent du méme auteur? D’autres, plus savants que moi, réussiront a
découvrir des défauts littéraires, parleront de l'influence d’auteurs étrangers, de la pudeur littéraire,
etc. et, somme toute, seront & merveille les «barbes a poil gris» dont il est parlé au
commencement de lintroduction. Espérons pour Pauteur, s'il le mérite, ce dont je ne doute pas,
qu'ils seront presque tous aussi sages que les personnages secondaires de I'exergue du roman.
Quant aux poémes, ils servent de complément au roman. Le roman en a-t-il besoin? Voila ce
que je n‘oserai pas décider. Que les lecteurs ne croient pas cependant qu’André Béland a voulu
présenter du méme coup toute son oeuvre au public. Hl a écrit autre chose. Ce livre n’est pas pour
les mangeurs de réponse, mais pour ceux qui aiment encore les questions.

. Date: 11-12-1944  Auteur: Henri Girard Journal: Le Canada Titre: Un personnage immonde

Julien Sanche est un personnage immonde, 'un des plus odieux de la littérature frangaise.
M. André Béland nous le présente dans un magnifique relief. On ne voit pas trés bien le bonhom-
me, mais on pergoit trés nettement son ame avide de liberté absolue, dévorée de (sic) désir cons-
tant d’échapper atoutes les contraintes morales. Il ne cherche pas les fleurs mais les fruits du
mal. A immense pitié¢ de Baudelaire pour les miséreux, Julien Sanche répond par des actes
immédiats qui accroissent leur douleur de vivre. «S’il m'arrive d’apercevoir une personne avec la
mollesse d’une chose ronde et verdatre cousue a son cou, je pense aussitdt au plaisir qu'il y aurait
a tailler 'abcés avec des lames bien fines. Si, le soir, un pauvre pouilleux, un cul-de-jatte ou un
égaré me précéde, je les pousse tout bonnement hors du trottoir pour qu’ils puissent tomber dans
quelque trou boueux». L'adolescent rencontre-t-il un aveugle qui quéte des sous, Julien Sanche
s’amuse a le torturer. «La rue était déserte. Une pluie fine tombait mélancoliqguement. J'avancai la
main vers sa sébile dont quelques rares sous marquaient le fond; puis, sans la moindre hésitation,
je renversai l'assiette en la retournant avec rapidité. La monnaie glissa sur le trottoir, suivit les
fentes entre les pierres et se perdit ici et 14 sans grand espoir de recouvrement. L'aveugle étira ses
yeux en tous sens, et semblable au cochon gu’on égorge, il poussa une grande plainte de dégout,
laissant tomber son corps parmi les ruisseaux qu'avaient tracés les pluies. Mais Julien cherche un
acte de sadisme qui pourrait bien mieux satisfaire son abominable passion.
il apprend qu'Annette, une de ses cousines, se meurt de tuberculose dans un hopital.
Il va la voir, lui envoie des fleurs, se fait aimer d’elle pour avoir le monstrueux plaisir de lui rire au
nez, aprés un baiser, et de lui dire: «un humain a moitié fou baisant sa cousine rongée de tubercu-
lose! Non, mais tu ne timagines pas ce que ¢a ferait de pétard dans les journaux...» Le pétard
que ¢a pourrait faire, Julien Sanche le trouve tout de suite ici, comme il le trouvera partout ailleurs:
un profond sentiment de mépris et de dégolt. Cet étre ignoble est de ceux dont on fait les mem-
bres de la Gestapo au pays des Nazis. Son attitude est trop naturelle hélas! dans un pays ou
Pesprit chrétien, I'esprit de P'Evangile, fait place a de vaines formules. Du fond de son abime de
turpitude, Julien Sanche fait appel a Dieu et & Jésus Christ pour demander pitié et pardon de ses
crimes qu'il aime de toute son &me. Sa morale s’explique, mais il n’est point possible de 'excuser.
Julien Sanche reste un monstre.Le premier essai d’/André Béland indigne encore plus fortement que
le roman de Roger Lemelin, une tendance nouvelle dans I'évolution de nos lettres. C’est I'anarchie

apreés la révolte.

. Date: 16-12-1944 Auteur: Emile-Charles Hamel Journal: Le Jour Titre: Chronique des livres:
Orage sur mon corps par André Béland

Ily adans le livre d’André Béland trop d'audace et de talent pour qu’on puisse le considérer sans
intérét, sans sympathie. Mais il y a trop d’'outrances dans le récit, trop de grossiéreté dans I'affa-
bulation et trop de pauvreté dans le style pour gu’on puisse ressentir le choc d'une véritable admi-
ration. C'est une oeuvre brutale sans vigueur et puérile sans jeunesse. Oeuvre pathétique pour-
tant, et qui ne saurait nous laisser indifférents. 1l faut étre reconnaissant a l'auteur d’avoir montré
autant de courage. Voici enfin une fenétre ouverte sur la mentalité de la génération des moins de
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vingt ans, sur leur état d’ame fagonné par la crise économique et la guerre. Ce n’est pas beau,
ce n'est pas propre, et le plus grand malheur c'est qu'il n’y a pas a s’'étonner que ce soit ainsi.
Ce que nous trouvons exprimé dans Orage sur mon corps, nous le sentions déja chez tous les
jeunes de l'age de Béland que nous avions l'occasion d’approcher; une méme sécheresse de
coeur a la fois volontaire et désolée, un méme sens moral atrophié. Voila le beau produit de
notre société et de nos méthodes d'éducation et d’enseignement. Il n'y a pas & s’arréter a une
analyse du roman, a une étude du personnage central, Julien Sanche. Ce n’est pas un roman,
d'abord, et ensuite Julien Sanche n’a aucune vie propre: c’est une espéce de fantoche sans
vérité, sans vraisemblance; déplorablement livresque. Julien Sanche n'existe pas, ne peut exis-
ter et il ne nous intéresse pas. Ce quinous prend, ce qui nous intéresse, c’'est ce que nous
trouvons d'André Béland dans Orage sur mon corps... Voila en vérité le drame de notre époque
et la menace qui peése sur notre avenir: nous avons une jeunesse sans fraicheur, sans tendresse;
sans jeunesse pour tout dire! Un livre comme celui de Béland est le fruit logique - pourri encore
vert - d’'une génération qui se paAme pour le dégodtant Radiguet et porte aux nues un livre comme
Le diable au corps - histoire d’'un adolescent qui fait un gosse & la femme d'un soldat combattant
au front. QOrage sur mon corps est un livre qui nous secoue, qui nous fait mal. 1l nous fait penser,
et cela, nous n'en serons jamais trop gré a son auteur. Car un livre aussi douioureux, on ne le
produit généralement pas sans souffrance pour soi-méme. Iy a de ces pages mal écrites et ou
la plus saugrenue fantaisie dresse sa téte grotesque dés que lauteur veut étre
terrible, il y a dans ces pages un beau cri de douleur: on sent que c'est 'oeuvre du sang et des
larmes. Et pourtant, comme il voudrait paraitre insensible!l Comme il veut affecter de froideur et
de détachement! Et c'est I& peut-étre la grande misére des moins de vingt et un ans, d’avoir
honte de ce qu'ils ont en eux de plus pur et de meilleur.

4. Date: 24-12-1944 Auteur: Dostaler O'Leary Journal: La Patrie Titre: Deux jeunes littérateurs

Il se passe quelque chose dans les lettres au Canada frangais! Les noms seuls d'Hertel, de
Charbonneau, de Thériault, de Béland méme, et d’autres encore, sont un indice d'une crise profon-
de, crise de forme aussi bien que de fond, subie actuellement par notre littérature. Partout, on
rompt les amarres: en poésie, dans le roman, dans l'essai, on rejette le régionalisme outrancier
qui nous avait empéché, jusqu’ici, de communier a l'universalisme frangais; on s'émancipe; la
formule de Maria Chapdelaine a fait son temps et on ne prend plus au sérieux les sous-Hémon, les
pseudo-Barrés, les Daudet d’occasion ou méme les pastiches de Valéry. On veut étre soi-méme,
c'est-3-dire sans rien renier de ce qui constitue l'essentiel de notre ame et de
notre chair, on veut tendre a 'humain et a léternel. [...]
Béland, qui posséde un indiscutable talent, n'a pas encore trouvé la formule idéale pour le réa-
liser. Il en estencore au tatonnement, il demeure sous I'emprise d'influences indéterminées et
parfois contradictoires. On évoque tour a tour Bernanos, Bloy, dont il n'a pourtant ni la force nila
puissance. Toutefois, le personnage de Julien Sanche est bien dessiné. Si Béland a réellement
voulu nous dépeindre un étre abject, un sadique et unindividu taré, ily a pleinement réussi.
Seulement, on se demande si c’'est bien cela qu'il a voulu faire. N'écrit-il pas dans son introduc-
tion: «C’est en définitive Fame ardente, le foyer intérieur de ce groupe de jeunes en marche que
y'ai exposés devant mes lecteurs... Il appartient trop a la génération présente pour que vous vous
acharniez a le détruire». Julien Sanche appartient peut-étre a la génération présente, mais
comme une exception. Qu’il y ait des Julien Sanche, d’accord, mais ils sont heureusement en
petit nombre. Ce livre toutefois renferme I'expression d’'une ame qui se cherche, mais quine
semble pas encore avoir trouvé sa voie. André Béland a du talent ai-je dit et je ne me récuse
pas; et malgré tous ses défauts, son livre fera époque dans nos lettres [...].

*** Cet article a été coupé a certains endroits puisque 'auteur traitait du roman d'Yves Thériault
Contes pour un homme seul.

5. Date: 30-12-1944  Auteur: Claude Rousseau  Journal: Le Jour  Titre: Notes apres lecture
«...Comme ils continuaient de linterroger, il se redressa et leur dit: Celui de vous qui est sans

péché, qu'il lui jette la pierre le premier. Et de nouveau s’étant baissé, il écrivait sur la terre. Et
eux, ayant entendu, se retiraient 'un aprés l'autre en commencant par les plus agés. Et il resta
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seul...» A lire certaines critiques du livie de M. André Béland, Orage sur mon corps, on peut se
rendre compte de la cécité de leurs auteurs: ils jettent des pierres de la maniére la plus char-
mante et la plus inattendue. Hé! que faites-vous, messieurs, de I'orgueil? On ne se vante pas
de linnocence ainsi, sans se salir du péché qui précipita des anges de toute beauté au plus
profond de 'Enfer. Et encore, 'orgueil serait excusable - dirais-je - si votre innocence était réel-
le. Mais osez donc vous regarder en face et vous n'aurez pas de peine a rougir. Regardez vos
mains, vos ongles et demandez-vous s’ils n‘ont pas gardé quelque chose d’une blessure en
ayant touché le visage de quelque Julien Sanche pour y creuser ces rides qui sont mille
chemins vers le désespoir, et - je vous le dis - pour que peu vous osiez voir, du sang de re-
mords vous fera essuyer vos mains sur vos culottes. Le sang coule toujours, les culottes sont
imbibées de partout et vous réverez de culottes immenses, immenses... mais seul Dieuale
pouvoir de les fabriquer. Et méme si vous étes - par exemple - président de quelque société
Saint-Jean-Baptiste et que vous ordonnez a vos subordonnés de ramasser chez [mots illisibles]
culotte gigantesque qui peut boire tout le sang du monde, vous n’obtiendrez pas suffisamment
d’argent... Ce n'est pas que les bonnes a@mes manquérent de générosité... Le choix humain
existe si peu... Je crois que c'est André Rousseaux qui a dit qu'on ne choisissait guére que sa
nourriture au restaurant... Et encore, ce poulet n‘est pas cuit bonnement comme on le voulait...
Et encore, que me reste-t-il d'argent? Si je mange ce steak haché, ce n'est pas que j'en suis
toujours fou... Donc, Béland n'a pas choisi d'écrire ce roman: Orage sur mon corps c'est la vie
qui le lui a imposé a écrire... Mauriac se plaint que, lorsqu’il veut écrire I'histoire d’'une petite
Thérése Martin, sa plume ne veut pas... Ce drame de tous les temps: La plume de I'écrivain...
Alors qu'on ne reproche pas a André Béland d'avoir fait un livre qui est bien de Iui. Qu'on le félicite.
André Béland est demeuré André Béland. Quelle merveille et peu commune au Canada. Mort a
la pudeur! Mauriac a dit: La pudeur joue dans nos vies un réie plus redoutable qu'aucun vice.C’est
tristement vrai, en particulier pour I'écrivain qui ne peut étre sincére lorsqu'il est malade de cette
lépre: la pudeur... Et iln'est pas de bon écrivain sans sincérité, comme l'affrma Bourget...
André Béland est sincére et il lui sera facile de devenir un bon écrivain. Et - aprés sa mort - un
président de société Saint-Jean- Baptiste fera quéter,comme cela arrive,pour élever un monument
ala douce mémoire de notre premier écrivain... Vivent longuement Béland, et plus longuement la
société bienfaisante!

. Date: 26-01-1945 Auteur: Maurice Titué (pseud.) Journal: Le Quartier latin Titre: Orage sur
mon derriére - Histoire pour tous

Guillaume avait lu tous les livres. Il ne savait plus ce qu'était le bonheur ni le malheur. Son
coeur ne battait plus que régulierement. Avait-il pour cela perdu le goQt de vivre? Presque. [...]
Chaque joie avait été pour lui Fassurance d’une profonde déception. Et il n’avait jamais rencon-
tré aucun ciel quine se fat renversé pour lui en enfer et en souffrances. [...] Les paradis aux-
quels il songeait maintenant seraient artificiels, de sorte que s'ils devaient amener quelque
amertume, cette amertume ne saurait étre elle-méme qu'artificielle. Cette perspective ne lais-
sait pas de le réjouir. Il pourrait faire durer les plaisirs et cesser les peines. Il serait désor-
mais le maitre de ses émotions et de son coeur. Ce soir 13, il avait décidé de rendre visite a

son amie Frangoise. Mais il comptait auparavant éprouver quelque jouissance. Il se rendit
donc au coin de deux rues désertes, et |3, soulevant avec peine la plaque de fonte circulaire
qui était au milieu de la rue, il se laissa glisser dans un trou profond et descendit jusqu'au der-

nier barreau, l'échelle de fer quiy était fixée. Il s'engagea ensuite dans les canaux d'égodts.

Tout était mystérieux et noir. Guillaume marchait d'un pas allégre{...]. It sortit deux mille

pieds plus loin, humide, frais et dispos. Cet exercice I'avait libéré d'une foule de soucis et de pen-
sées macabres. La vie lui semblait rose et la lune éternelle. |l se rendit chez Francoise. Ja-
mais elle ne Tlavait vu sijoyeux et si beau. Mais, en outre, il avait retrouvé la pureté de son

enfance. Guillaume se sentait démesurément chaste et pur. Ce bain lavait fait renai-

tre vertueux. Il passa la soirée & parler de sacrifices et de renoncement. [...] Guillaume se

retourna et disparut. |l avait senti en lui les premiers germes de la sainteté.

** Etant donné que cet article offre peu de pertinence avec notre étude, nous n’en avons reproduit
qu’un court extrait.
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7. Date: 03-02-1945 Auteur: L'illettré (pseud. d’'Harry Bernard) Journal: L'Autorité Titre: Billet du
jeudi - Un jeune et son orage

Quel age avait André Béland au moment ou il &crivait ce livre qu’il donne comme un roman et
qu'il intitule si baroquement Orage sur mon corps? Que ce soit 'oeuvre de ses dix-sept ou de
ses vingt ans, on s’étonne de la fermeté de la langue employée. L'auteur semble avoir décou-
vert des procédés de style qui caractérisent des écrivains aussi personnels et nerveux que
Colette, Saint-Exupéry et quelques autres, et que ne parait pas soupgonner, par exemple, un
Mauriac. Il y a de quoi s’émerveiller. Et devant cette réussite d'un jeune homme, qui n'eut
guére le temps d'apprendre, on se demande pourquoi tant d'écrivains canadiens-francais et
des auteurs francais aussi écrivent si mal. Sans doute savent-ils la grammaire et la syntaxe
élémentaire, mais ils écrivent dans I'ensemble comme le premier venu, avec les tournures de
tout le monde, d'une encre chargée de banalités, clichés et lieux-communs, et qui répand
fennui en invitant au sommeil. Sauf naturellement les exceptions. Mais ceux-la, aprés des
années d’expérience, écrivent comme écrit déja André Béland, jeune homme qui probablement
n'atteint pas sa majorité. Si ce débutant connaissait les lois de la composition aussi bien que l'art
d'écrire, s'il ne souffrait pas de cette maladie démodée d’'épater la bourgeoisie, s'il cessait de se
contempler le nombril pour y chercher le pivot de l'univers, quels espoirs n‘autoriserait-il pas? If se
croit un phénomeéne et n’est qu’un gargcon ordinaire. 1l veut scandaliser et ne scandalise personne,
sauf peut-étre quelques bigotes au scandale facile. Il plastronne en des poses quile rendent
ridicule. Si son livre ressemblait a tant d’autres, on le jetterait simplement a la poubelle. 1l vaut
mieux. L'auteur montre de telles qualités qu’il faut, pour lui rendre service, lui dire qu’il s’amoindrit
lui-méme par ses petites saletés, et qu'il doit au plus tot s’ouvrir les yeux sur le monde réel. Je
parierais ma derniére chemise qu’André Béland se gargarise soir et matin de Gide, déjeune de
Radiguet, dine et réve la nuit de Marcel Proust. Tout cela semble pour lui trop indigeste. Il croit
que l'étalage et le paradoxe tiennent lieu de fonds, et jetteront de I'éclat sur son adolescence. Ii
veut jouer la perversion et il n'ose méme pas. |l cherche a donner le change en employant ca et
la de gros mots, croit que la grossiéreté peut suppléer a la vacuité, sans paraitre méme se codter
(sic) des possibilités de la scatologie. Au vrai, on trouve plus de perversité dans la premiére page
des souvenirs de Gide, avec des mots de bonne compagnie, que dans tout le volume de notre
éphébe en mal d'originalité. Sous l'angle purement littéraire, son livre n’est pas un roman. Ii
n’offre ni intrigue ni peinture continue des caractéres. L'auteur ne raconte pas une histoire invitant
a la crédibilité, comme dit Bourget. 1l jette sur le papier des impressions plus ou moins fugitives,
des réflexions moins personnelles gu'il ne croit, le tout lachement relié par un fil conducteur qui
part de {ui et finit & [ui. En somme, de 'exhibitionnisme pour lequel il comparaftrait en
correctionnelle dans l'ordre physique, mais que la loi ignore dans le domaine intellectuel. Julien
Sanche, héros du livre,raconte des sottises de jeunesse qu'il devrait cacher, et donne a croire que
les inquiétudes de la puberté n’existaient pas avant sa venue. Parce que jeune et en proie a
l'appel des sens, parce que vaniteux et indigné que 'humanité ne se prosterne pas a ses pieds,
parce qu'il ne réussit pas & faire prendre sa nullité pour du génie. Il se dit I'incompris, le raté,
lintouchable. Et il épilogue & n’en plus finir sur les insondables pronfondeurs d'un moi aussi vide
qu'exaspérant. |l est de ces hommes qui pourraient dire: le moi est haissable, mais pas le mien.
En révolte contre un univers qui se refuse a 'aduler sans 'ombre d’'une raison, il tombe dans une
sorte de sadisme, se met en téte de faire souffrir pour le plaisir. En frais de raffinements, il
imagine de renverser sa sébile d'un aveugle, de traiter publiquement de monstre une fille laide, de
se faire aimer d’'une tuberculeuse pour lui réveler,a ses derniers moments,qu’il n’éprouve vraiment
pour elle que de lindifférence. Tout cela révéle de la sécheresse de coeur et une imagination
assez courte. Dans 'ombre de I'horrible et de I'inhumain, notre romancier trouverait & apprendre
rien qu'a fréquenter certaines salles de cinéma. Malgré tout, André Béland n’est pas n'importe qui,
il manque de formation, il se cherche, il n’a pas encore le sens des valeurs, mais il y a en lui de
'étoffe. En déposant son livre, on a envie de dire: S'il n'était pas si sot, ce jeune homme pourrait
réussir. Il a peut-&tre, outre son orage, quelque chose dans le corps.

8. Date: 10-02-1945  Auteur: Guy Sylvestre  Journal: Le Drojit  Titre: Orage sur mon corps

On a fait beaucoup de bruit autour de ce prétendu roman d'un jeune homme de dix-huit ans dont
les vers sont bien supérieurs a la prose. Mais Orage sur mon corps est une oeuvre avortée, si tant
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est qu'on puisse parler d’'ceuvre a propos de ce brouilion. L'éditeur présente Orage sur mon corps
comme un roman; il y a maldonne. Ce n'est la qu’une nouvelle, a la vérité, a laquelle I'éditeur a
tenté de donner les proportions d'un roman. D'ou abondance de périodes déclamatoires qui, a
propos de peu de choses, cherchent a faire beaucoup de bruit, tout en remplissant une ou deux
pages. Le procédé n'est pas honnéte - je le dis en toute franchise a l'auteur, parce qu’a son age
on n'est pas encore fossile ni méme sénile et qu'il y a devant soi beaucoup de possibilités. Il ne
suffit pas pour faire un livre de découvrir une ou deux sensations et autant de sentiments: il faut
pouvoir donner a une expérience humaine une forme cohérente qui soit le signe d’'une personnalité
authentique. Mais Orage sur mon corps manque totalement de cohésion: je ne puis découvrir
entre les divers épisodes aucune relation véritable; chacun des épisodes - a I'exception du dernier
qui est réellement intéressant - est raconté d’'une maniére aussi imprécise que verbeuse. Que le
jeune Béland apprenne la legon de Radiguet: qu'il voie quelie pureté d'esprit il faut posséder pour
atteindre au Bal du comte d’'Orgel aprés avoir fait Le Diable au corps. C'est a un bel idéal a
proposer au jeune romancier; tout autre idéal est indigne et ne vaut pas qu’on se donne le mal d'y
aspirer. |l faut d’abord user de sévérité envers soi et il semble bien que Béland ait au contraire usé
de toutes les complaisances envers soi. On sent dans Orage, presque a
toutes les pages, des intentions étrangéres a l'art, dont la principale est d’épater la bourgeoisie.
Mais il faut bien reconnaitre que cela ne suffit pas a créer une oeuvre d’art... Incohérante, cette
longue nouvelle boursouffiée n'a méme pas le mérite d'étre bien écrite. Ce style sent I'huile a
plein nez.On y découvre un soleil «rigoureusement circulaire» on y voit une jeune enfant remercier
quelqu’un qui I'a aidée & traverser la rue «dés qu'elle fut parvenue au trottoir plus préservateur,
contre les camions, que le chemin». Un chapitre débute par cette phrase ridicule gue 'auteur
estimait sans doute constituer un puissant début de chapitre: «<Avec l'acharnement d’'une
perforeuse électrique, le réveille-matin posé par terre perce mon sommeil de son €nervante
clameur». Et je vous fais grace de plusieurs «frouvailles» analogues. Il faut étre juste: cette
nouvelle contient une bonne partie, la derniére ot Julien Sanche, incapable de supporter la pureté
dés qu'il aperdu cette vertu, désireux de flétrir tout ce qui est blanc, entraine par I'impureté a un
orgueil et & une cruauté sadique, congoit l'infame machination de faire croire & sa cousine
tuberculuse qu'il l'aime, puis de se moquer d'elle dés qu'elle aura manifesté un sentiment
réciprogue. |l y a ici une certaine puissance d’'analyse de la méchanceté humaine qui manifeste
chez l'auteur une connivence certaine avec ce vice terrible. Je ne puis m'empécher de découvrir
dans Orage sur mon corps cette complicité de I'écrivain avec un mal qu'il décrit sans le détester.
Dieu sait combien de grands romanciers catholigues ont peint ces mémes maux, dans une
lumiére bienfaisante de charité et de commisération. Au contraire, il y a chez André Béland une
complaisance maisaine dans ia bassesse, qui dénote une singuliére absence d’élévation. On est
d’ailleurs mal impressionné dés Tintroduction (inutile) dans laquelle il nous présente son héros
«débordant de signification, de personnalité et d’extraordinaire réalité». |l y a lieu de croire que le
recul permettra a cet écrivain de dix-huit ans de découvrir que son Orage sur mon corps, ce
n’était en somme que much [mot illisible] about nothing.

. Date: 10-02-1945 Auteur: J-CD. Journal: Le Jour Titre: Perversité?...

Un livre paru récemment, Orage sur mon corps, attire 'attention par ses dispositions étranges.
Pour un coup d'audace, c'en est un! Dés le début, on entend un bris de verre et c'est prétexte a
un massacre auquel auteur s'enhardit. En sa sécheresse, ce raidissement révéle un désarroi et
quelquefois méme un désaxement chez la jeune génération. [passage illisible] Avant de crier a
fordure, voyons de plus prés. Un Julien Sanche, dont la jeunesse fut farcie de religiosité,
s’émancipe et dans le désarroi qui s'ensuite (sic) affiche un cynisme éhonté. Et nous le plaignons
que le fait d’étre désemparé le fasse se vautrer et se complaire d'odieuses complicités puisque les
directives qu’il abandonne ne laissent en lui aucune place a une mystique nouvelle, si ce n'est a
un Boudhisme livresque. Ce livre est le témoignage de I'effort qu'il faut faire pour se dégager de
certains préjugés et réveéle la tempéte qui sévit quand une ame oscille d'un pdle a l'autre. Ici, je
rapproche le cas de Julien Sanche a ces lignes qu’écrivait naguére Berthelot Brunet a propos d’un
livre du Pére Farley, intitulé Jean-Paul: «Ce bouquin s’avére dangereux a mon sens, tant pour les
hommes faits, qui en riront, et qui pourrait méchamment en tirer des arguments anticléricaux, que
pour les «petits», qui y verront exposés avec bienveillance ces attouchements, ces baisotages,
ces amitiés particuliéres qui sont la plaie de nos colléges. Je répéte que tout cela est exposé et
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avec évidence et avec complaisance de fagon scandaleuse... Bel exemple de rites
para-sacerdotaux... Pourquoi le Pére Farley s’attache-t-il & suggérer, par le treiliis d’'un style
académique, & la mesure de nos mauvais écrivains, ol les moindres mots sont dénaturés, une
morale [mots illisibles] de frolage, d'oeillades, d’attouchements, une religion ou la priere est
presque, de par la gaucherie de l'auteur, homosexualisée:; bref,
pourquoi nous donne-t-il limpression que 'homosexualité et le sophisme sont & peu prés des rites
religieux!» En un sens, le livre d’André Béland serait beaucoup moins pernicieux. Sil'on ne s’en
tient qu’aux mots et aux actes gratuits, son livre s'organise autour d’'une morale chrétienne. C’est
en vertu de ces considérations que I'on absout les sarcasmes de Rimbaud et les obscénités de
Baudelaire parce que pour étre ainsi saisi de répulsion et pour proférer ces violences de langage,
il faut croirel... Pour négative et désespérante qu’elle soit, cette foi n’en est pas moins un témoi-
gnage, disent-ilsl... La confession de cet enfant du siécle exprime bien le désarroi qui s'empare
de ces mystigques lorsquils perdentla boussole et que rien ne vient éclairer fe cloaque ou ils
s'embourbent. C'est une entreprise ardue que de se refaire une conscience aprés une telle
commotion: si grande et si compléte fut l'illusion proposée. Puisse l'auteur de Orage sur mon
corps, ainsi libéré d’une hallucination, trouver & son prochain héros des dispositions ou se
reflétera cet équilibre retrouvé.

TABLEAU CHRONOLOGIQUE DES CRITIQUES PARUES DANS LES REVUES

1. Date: janvier 1945 Auteur: Roger Duhamel Revue: L’Action nationale Titre: Courrier des lettres -
Orage sur mon corps

La trés grande jeunesse explique beaucoup de choses, mais elle ne justifie pas tout. Elle n’excuse
pas en tout cas l'audace d’'un adolescent en mal de publier un brouillon de roman rempli de ses né-
vroses précoces, des troubles de sa puberté inquiéte et des déréglements de son organisme. Qu'il
s’agisse la d’'une crise que tous aient subie a un degré plus ou moins accusé aux environs de leur
seizieme année, je veux bien; ce n'‘est pas une raison pour nous imposer la lecture d'une
ennuyeuse confession d'un enfant de tous les siécles qui triture son moi avec une délectation moro-
se. Raymond Radiguet est passé par la , mais nous lui devons Le diable au corps, et cela fait toute
la différence du monde. Alain-Fournier s’est dégagé du pays de I'enfance par le récit merveilleux du
Grand Meaulnes, André Béland nous offre Orage sur mon corps, et C’est trop peu de chose. Je veux
plaider coupable a 'accusation de sévérité. A dix-sept ans, me dira-t-on, n’est-ce pas remarquable?
La question n'est pas la. Le lecteur n'a pas a se soucier de ces précisions chronologiques.
J'aime mieux de beaux vers d’amour d’'un vieillard de quatre-vingts ans que les rimes enflammées et
maladroites d'un potache. Béland a peut-étre la vocation littéraire,quoique je ie pense plutét farci de
littérature. Il n’a qu’a cultiver ses dons, les affiner, les décanter de tout leur substrat d'impressions
troubles et nauséabondes. Quand il se sera vaincu lui-méme, quand il aura dominé le noeud de
vipéres qui s'agitent en son cloaque intime, il aura acquis le droit de joindre sa voie au choeur des
grands artistes qui se libérent par la création d’'une oeuvre. L’auteur d'Orage sur mon corps est un
Nathanael qui a lu précocément André Gide et a qui il ne suffit pas de dire que le sable est chaud et
qui veut y enfoncer ses pieds nus. Il entend aussi résonner dans sa téte la symphonie
rimbaldienne aux prolongements aigus, il réve d’évasions, il cultive la bassesse comme un idéal et
un accomplissement de ses plus riches virtualités. Le seul personnage réel du récit, sauf la
touchante figure de la petite cousine tuberculeuse, c’est Julien Sanche, en qui il n'est pas permis
de chercher la personnalité d’André Béland, mais qui résume I'état d’a@me d’un groupe de trés
jeunes hommes comme nous en avertit I'auteur dans son introduction: «Mon émotion et mes sens
se sont emparés de cette création, écrit-il, mes propres opinions appuyées par des faits m’'ont aidé
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3 fixer la silhouette de Julien Sanche. Puis, il m'est apparu, tel que vous le lirez, débordant de
signification, de personnalité et d’extraordinaire réalité. C’est en définitive 'ame ardente, le foyer
intérieur de ce groupe de jeunes en marche que j'ai exposé devant mes lecteurs». Pour ma part, je
plains infiniment ces «jeunes en marche» qui ne sont pas encore parvenus a maitriser le tumulte de
leur coeur et leurs sens exaspérés. Le récit commence au moment ou les autorités du collége
découvrent que Julien Sanche s'adonne a ce qu'on appelait jadis avec pudeur les affections
particuliéres; cela rappelle ie début des Thibault et 'amitié passionnée de Jacques et de Daniel de
Fontanin. L'adolescent désaxé réve d’'une femme, n'importe laquelle, de toutes les femmes; la
transition est un peu brusque, mais passons. Il fait la connaissance d'une folle, Céline Vautour, qui
porte bien son nom et qui commande trois whiskys a la fois. «Elie était |4, prés de moi, la
premiére femme que je toucherai; elle avancait ses levres pleines d'attraits et reluisantes comme
des fruits sans pulpe.» Rapide aventure. C’est ensuite un enivrement a l'absinthe dans un
restaurant fouche, une lettre a un écrivain connu qui ne répondra pas et ou I'on cueille des phrases
dans le goQt de celles-ci; «Je décroche les étoiles les plus éloignées et je joue aux dés avec elles...
Je mange des cranes denfants batards, et n'en meurs pas.» On comprend fort bien que le
destinataire n’ait pas accusé réception... Il y a aussi un voyage en train vers on ne sait ol, au cours
duquel Julien insulte une petite paysanne et poursuit ainsi ses réflexions: «Pauvre paysanne,
comprends-moi. Je ne suis pas tout a fait moi! Mais plutét , je suis un pauvre idiot qui en a assez
des méchancetés du sort, et qui, a son tour, veut torturer, faire couler tout le sang hors des veines
unanimes.» Le prochain objet qu'il brisera, ce sera le coeur innocent d'une cousine malade dont il
trouble f'agonie. Et puis, tout a coup, nous le retrouvons a la campagne, ou il semble avoir repris
ses sens, par une métamorphose qui ne nous est pas expliquée. Pour rien au monde, je ne
voudrais froisser une conscience neuve, tenir un regard limpide et inquiet, mais je découvre dans le
pseudo-roman de Béland trop d’artificiel,trop de chiqué, pour étre capable d’émotion. Ce petit jeune
homme veut épater la bourgeoisie par I'étalage cynique etenfantin des pires turpitudes. i tient
épicerie de ses vices ou de ceux qu'il emprunte a la bimbeloterie du coin. C’est un petit jeu pervers,
qui ne trompe aucun lecteur averti et qui ne rend pas trés sympathique I'auteur d’Orage sur mon
corps . Si le livre se rachetait par des dons d'écriture étincelants, méme s’ils étaient malhabilement
employés, on pourrait oublier la fragilité de cette mascarade d’une saison en enfer. Le style au
contraire ne se distingue par aucune qualité; il est excessif comme les sentiments qu'il véhicule, il
est souvent mal assuré et d’une syntaxe toute primaire. Rien ne vit dans ce récit que la volonté
tendue du jeune auteur de nous en mettre plein les yeux, comme on dit vulgairement, de
scandaliser les conformistes. Nous ne croyons pas que e rajeunissement des formules soit au prix
du sens commun, de la mesure, de la beauté. Ce serait vraiment trop facile.

. Date: mars 1945  Auteur: Romain Légaré Revue: Culture Titre: Le roman canadien-frangais
d'aujourd’hui

Quant au livre de M. Béland, considéré sous I'angle purement littéraire ce n’est pas un roman; l'art
du style n'y trouve méme pas son compte. Considéré sous I'angle psychologique ou moral, il est
pénétré de cette joie naive qui enivre les tout jeunes gens, [a joie de scandaliser, en racontant des
petites saletés. L’écrivain de dix-huit ans s’est précipité avec sa ferveur juvénile dans les abimes
du subsconscient (sic), d'ot il rapporte plus de vase que de perles.

. Date: avril 1945 Auteur: Guy Jasmin Revue: La Revue populaire Titre: Le mois littéraire -
Orage sur mon corps par André Béland

Si Thérése Tardif n'avait pas écrit Désespoir de vieille fille, André Béland aurait peut-étre été tenté
d'appeler son roman Désespoir d’adolescent. La lecture d’'Orage sur mon corps incite & des rap-
prochements. Iy a quelque chose de «tardivien» dans ce qu'écrit Béland. L'écriture est ici moins
débile que dans le Désespoir. Béland ne recherche pas le [mot illisible]. Son roman s’anime
souvent. Certaines de ses images ont de ['éclat: «J'allonge mes bras vers elle: les saisissant
promptement comme des naufragés qui se jettent sur une fle heureuse...» Béland a tout a fait
oublié, en nous parlant des tulipes mérovingiennes, de nous dire qu'on en fertilise les plans drus

avec des ganglions de gavial.



