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RÉSUMÉ 

 

Cette thèse porte sur quatre-vingt-cinq romans féministes publiés en France entre 1900 et 
1940. De nombreuses écrivaines de cette époque ont pris position sur des questions qui les 
touchaient, qu’il s’agisse du droit de vote, de la maternité, etc. On sait pourtant très peu de 
choses d’elles et de leurs écrits, la très grande majorité étant tombée dans l’oubli. Cette thèse 
a pour objectif de définir les caractéristiques de ce corpus féministe afin de mettre en lumière 
les œuvres de romancières engagées qui ont mis en forme les difficultés vécues par leurs 
contemporaines.  

Dans la première partie, je dresse un portrait global des romans féministes. Je dégage d’abord 
le contexte sociohistorique de l’époque, tant sur le plan des engagements féministes que des 
conditions des femmes. Je présente la définition du féminisme qui servira de référence dans 
cette thèse et je relève les principales caractéristiques des romans féministes quant aux 
personnages, à la narration et à l’intrigue. J’expose également les principaux procédés utilisés 
par les autrices pour revendiquer des changements, dénoncer des injustices ou mettre en 
évidence des situations difficiles. Je traite ainsi de l’argumentation, de l’exposition et de 
l’opposition de scènes ou de personnages, et des attentes du lecteur. J’étudie aussi l’évolution 
des procédés au fil des années et la (non-)différence entre les romans écrits par des 
romancières féministes et les romans de celles qui ne s’affirmaient pas comme féministes. 
J’analyse finalement les principaux thèmes des romans féministes de l’époque : la vie 
conjugale, la maternité, la sexualité, les agressions sexuelles, la prostitution, le travail, 
l’égalité, l’indépendance, la vie intellectuelle, le féminisme et la contribution des femmes 
pendant la guerre. Je m’intéresse aussi à leur réception.  

Dans la seconde partie, j’étudie les romans, essais, brochures et articles de trois autrices : 
Louise Compain, Odette Dulac et Magdeleine Chaumont. Surtout active comme romancière 
avant la Première Guerre mondiale, Compain se démarque pour son fort engagement 
féministe dans ses articles et dans ses romans. Elle recourt au roman-feuilleton pour 
conscientiser les ouvrières et les lecteurs. Ancienne chanteuse, Dulac se distingue par son 
écriture sans filtres et ses œuvres qui cherchent à déjouer les tabous. Quant à Chaumont, elle 
représente bien l’évolution des romans féministes de cette période. Très engagée dans le 
milieu journalistique, elle cherchait à céder la parole aux femmes, tant dans ses œuvres que 
dans ses articles.  
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INTRODUCTION 

1. Présentation 

Cette thèse porte sur quatre-vingt-cinq œuvres féministes parues entre 1900 et 1940, 

rédigées par des romancières françaises. Celles-ci sont très massivement absentes de 

l’histoire du roman de cette époque. Dans les manuels d’histoires littéraires qui couvrent 

l’ensemble du XXe siècle, cinq romancières seulement sont à peu près systématiquement 

commentées : Colette, Marguerite Yourcenar, Marguerite Duras, Nathalie Sarraute et Simone 

de Beauvoir. Les trois dernières ne sont reconnues comme romancières qu’à partir des 

années 1950, tandis que Yourcenar, si elle publie un premier roman en 1929 (Alexis ou le 

traité du vain combat), ne connaît le succès qu’à partir de Mémoires d’Hadrien (1951). Seule 

Colette est donc pleinement une romancière de  

la période qui m’intéresse ici, qui ne s’est par ailleurs jamais définie comme féministe1. 

Outre Colette, quelques autres noms sont occasionnellement cités, comme ceux de 

Lucie Delarue-Mardrus, Marcelle Tinayre ou Renée Vivien. Les femmes ont pourtant été très 

nombreuses à écrire. Comme le souligne Christine Bard dans Les Femmes dans la société 

française au 20e siècle, elles sont plus de cinq cent trente-six membres à la Société des gens 

de lettres en 19292. Parmi toutes ces romancières, plusieurs s’intéressent aux difficultés 

 
1 Vu les nombreuses recherches sur Colette, je n’ai pas pris ses romans en compte dans mon corpus. Je me suis 
concentrée sur d’autres œuvres, moins connues.  
2 Christine Bard, Les Femmes dans la société française au 20e siècle, Paris, Armand Colin, 2004, p. 109. 
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vécues par les femmes, revendiquent des changements qui les concernent et s’inscrivent, à 

divers degrés, dans la voie féministe. 

 Cette période est marquée par ce qu’on a appelé « la première vague féministe3 ». De 

nombreuses écrivaines, aussi journalistes, ont pris position sur des questions qui les touchent 

directement, qu’il s’agisse du droit de vote, des conditions de la maternité, etc. Certains écrits 

des autrices féministes connues ont été documentés, mais sous un angle qui néglige leurs 

romans, sauf quelques rares exceptions4. Les recherches sur Louise Weiss, par exemple, 

portent surtout sur son pacifisme et sa carrière de journaliste5. Dans le cas de Madeleine 

Pelletier, les chercheurs s’intéressent essentiellement à son combat pour l’égalité, son 

militantisme et son implication par rapport à l’avortement6. Sur leurs romans, on sait très peu 

de choses, comme dans le cas de la très grande majorité des romancières féministes, surtout 

celles qui ne se déclaraient pas féministes, même si leurs romans l’étaient.  

 D’où un double constat : presque tout reste à dire sur les romans et les écrits 

féministes (souvent des articles dans des journaux, parfois des monographies) de cette 

période. D’abord, quels romans peut-on qualifier de « féministes » ? Quelles positions les 

autrices défendent-elles dans leurs écrits ? Quelles représentations féministes donnent à voir 

 
3 Je reviendrai au premier chapitre sur ses bornes et sa définition.  
4 Comme dans l’article d’Hélène Baty-Delalande, « Militantes : quelles représentations de l’engagement au 
féminin ? Sur La Femme vierge de Madeleine Pelletier, Délivrance de Louise Weiss et Le Refus d’Édith 
Thomas », dans A. Mathieu et F. Ouellet (dir.), Journalisme et littérature dans la gauche des années 1930, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 191-202. 
5 Voir Jean-Louis Debré et Valérie Bochenek, Ces femmes qui ont réveillé la France, Fayard, 2013, et Célia 
Bertin, Louise Weiss, Paris, Albin Michel, 1999. 
6 Voir Laurence Klejman et Florence Rochefort, L’Égalité en marche. Le Féminisme sous la IIIe République, 
Paris, Éditions des Femmes, 1989, p. 159 ; Christine Bard, Madeleine Pelletier (1874-1939). Logique et 
infortunes d’un combat pour l’égalité, Paris, Côté-Femmes, 1992 ; et Felicia Gordon, The Integral Feminist, 
Madeleine Pelletier, 1874-1939 : Feminism, Socialism and Medicine, Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 1990. 
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les œuvres qu’elles publient ? Quels thèmes sont abordés et comment sont-ils traités ? Quel 

accueil ces romans ont-ils reçu ? Les écrivaines qui cherchent à améliorer les conditions de 

vie des femmes offrent-elles des représentations fictionnelles qui correspondent à leurs 

discours militants ? Proposent-elles au contraire des éléments romanesques qui les 

relativisent, voire qui les contredisent ? Ou bien écrivent-elles des romans qui ignorent 

complètement le questionnement féministe ? Ces interrogations sont à la base de la réflexion 

qui a mené à la présente thèse. 

2. État de la question 

 L’institution littéraire accorde aux écrivaines du passé une place minime (encore 

aujourd’hui). La chercheuse Christine Planté écrit que cette place se situe « entre 5 % et 10 % 

des textes proposés à la lecture », comme si leur production n’était qu’une part anecdotique 

de la culture qui pouvait très bien être négligée sans que le visage des lettres en soit changé7. 

Pour pallier cette indifférence, plusieurs ouvrages récents sur le roman des femmes 

réhabilitent des écrivaines oubliées. Des chercheuses comme Christine Planté, Diana Holmes, 

Ellen Constans, Jennifer Milligan et Martine Reid, pour n’en citer que quelques-unes, ont 

ainsi grandement contribué à faire avancer les connaissances. Leurs ouvrages, La Petite Sœur 

 
7 Christine Planté, La Petite Sœur de Balzac. Essai sur la femme-auteur, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 
2015, p. 315. 
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de Balzac8, Middlebrow matters9, Ouvrières des lettres10, The Forgotten Generation11 et 

Femmes et littérature12 sont des incontournables sur le sujet. Les chercheuses rapportent les 

conditions dans lesquelles écrivaient les autrices de l’époque, décrivent les obstacles qui les 

attendaient et explorent les facteurs qui ont pu provoquer leur oubli. 

 D’autres ont ciblé leurs recherches sur des thèmes plus spécifiques, comme Martine 

Sagaert et Yvonne Knibiehler qui analysent le traitement de la maternité dans Les Mots des 

mères13, ou Marie-Ève Thérenty, qui a publié Femmes de presse, femmes de lettres14. Dans 

une autre perspective, un collectif d’auteur.e.s a été consacré récemment à la littérature 

lesbienne en France, du début du XXe siècle à aujourd’hui, dans Écrire à l’encre violette15. 

La liste pourrait être plus longue : le champ ouvert par les recherches, bonifié au fil des 

années par les nouvelles parutions, continue de s’élargir, même s’il reste encore beaucoup à 

faire. Grâce à ces recherches, des autrices inconnues du public refont leur apparition. À cette 

contribution savante, il faut ajouter l’intérêt récent de certains éditeurs pour la réédition 

d’écrivaines oubliées, tels Le Festin qui a réédité des romans de Jean Balde (Jeanne Alleman), 

 
8 Ibid. 
9 Diana Holmes, Middlebrow matters: Women's reading and the literary canon in France since the Belle 
Époque, Liverpool University Press, 2018. Voir aussi Diana Holmes, French Women Writers 1848-1994: 
Volume 4, Athlone, 1996, qui étudie l’écriture des femmes dans une perspective féministe. 
10 Ellen Constans, Ouvrières des lettres, Presses Universitaires de Limoges, 2007, p. 15. 
11 Jennifer Milligan, The Forgotten Generation. French Women Writers of the Inter-War Period, New York, 
Bloomsbury Academic, 1996. 
12 Martine Reid (dir.), Femmes et littérature. Une histoire culturelle, Paris, Gallimard, « Folio essais », t. II, 
2020, 589 p. 
13 Martine Sagaert et Yvonne Knibiehler, Les Mots des mères, Robert Laffont, Collection « Bouquins », 2016, 
p.  487. 
14 Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres, Paris, CNRS Éditions, 2019. 
15 Aurore Turbiau, Margot Lachkar, Camille Islert, Manon Berthier et Alexandre Antolin, Écrire à l’encre 
violette : littératures lesbiennes en France de 1900 à nos jours, Le Cavalier Bleu, 2022. 
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les collections « Main de femme » des éditions Parole, « Inconnues » de l’Arbre vengeur, 

« Les Plumées » des Éditions Talents Hauts ou encore « Les Introuvables » de l’Harmattan. 

 En ce qui a trait aux travaux de recherche sur les romans féministes de la première 

moitié du XXe siècle, on trouve très peu de choses. La plupart des historiennes féministes 

s’appuient presque exclusivement sur les cas d’autrices dont les œuvres relèvent de la 

littérature institutionnelle16  ou qui se déclaraient ouvertement féministes. Autrement dit, 

celles qui ne sont pas « consacrées » ou qui ne se disaient pas féministes sont mises de côté 

au profit de noms plus connus. Des œuvres de Colette ont été ainsi analysées dans une 

perspective féministe17, cependant que les ouvrages de Camille Pert ou d’Odette Dulac sont 

ignorés. Avec l’élargissement des recherches sur les romans de femmes, de nouveaux noms 

ont refait surface. Néanmoins, les titres les plus réputés pour être féministes (souvent en 

raison de leurs héroïnes émancipées), comme La Rebelle 18  de Marcelle Tinayre, sont 

régulièrement cités, comme s’ils étaient les plus représentatifs des romans féministes de 

l’époque, ce qui mène à une conception limitée et erronée de ces derniers.  

  Quelques ouvrages et articles, tels « Mapping modernité : The Feminine Middlebrow 

and the Belle Époque 19  » de Diana Holmes, et Les Filles de Marianne. Histoire des 

 
16 Ellen Constans, Ouvrières des lettres, Presses Universitaires de Limoges, 2007, p. 15. 
17 Voir notamment le mémoire de maîtrise de Manon Ann Blanchard, « Les Héroïnes de Colette : analyse 
sociologique et féministe des personnages de femmes dans les romans de Colette de 1900 à 1949 », Université 
de Sherbrooke, Sherbrooke, 1989 ; Mélanie Collado, Colette, Lucie Delarue-Mardrus, Marcelle Tinayre, 
émancipation et résignation, Paris, L’Harmattan, 2003 ; et Catherine M. Peebles, Psyche of Feminism: Sand, 
Colette, Sarraute, Purdue University Press, 2004. 
18 Marcelle Tinayre, La Rebelle, Paris, Calmann-Lévy, 1923. 
19 Diana Holmes, « Mapping modernity : The Feminine Middlebrow and the Belle Époque», French Cultural 
Studies, vol. 25, p. 262-270. 
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féminismes 1914-194020 de Christine Bard, ont soulevé des aspects pertinents des romans 

féministes du début du XXe siècle (comme l’indépendance de certains personnages et la 

valeur accordée à la maternité). Leurs conclusions s’appuient toutefois sur une petite quantité 

d’œuvres et d’autrices, les romans féministes n’étant pas le point central de leurs recherches. 

En outre, les chercheurs s’attendent souvent à retrouver dans les œuvres des thèmes 

féministes qui se sont imposés avec le temps mais qui, en fait, n’étaient pas dominants dans 

les romans féministes de l’époque. Par exemple, France Grenaudier-Klijn, dans un article 

intéressant sur La Femme et son secret de Marcelle Tinayre, regrette que l’opinion de 

l’autrice, dans son essai, soit « ambiguë et ne favorise ni la fraternité/sororité ni encore moins 

l’égalité 21  ». Or, ces deux thèmes, souvent prisés par les chercheurs d’aujourd’hui, ne 

reflètent pas la réalité des romans féministes du début du XXe siècle. 

 Il importe donc de dresser un portrait global des romans féministes de l’époque, 

inexistant dans les recherches actuelles, à partir d’un corpus conséquent. Dans ce contexte, 

ma recherche s’intéresse à diverses romancières engagées, qui ont mis en forme les 

problèmes vécus par leurs contemporaines, revendiquant — ou espérant — des changements. 

J’éclairerai leurs œuvres, qu’elles aient été au front ou qu’elles aient travaillé dans l’ombre. 

 

 

 
20 Christine Bard, Les Filles de Marianne. Histoire des féminismes 1914-1940, Fayard, 1995. Bard mentionne 
plusieurs romans féministes dans son ouvrage, mais la quantité me semble insuffisante pour avoir un réel aperçu 
des romans féministes de cette période. Ce n’était de toute façon pas le but du livre, qui se focalise 
principalement sur les féminismes. 
21 France Grenaudier-Klijn, « La femme et son secret : Marcelle Tinayre et les femmes », dans P. Bergeron 
(dir.), Passées sous silence - onze femmes écrivains à relire, Valenciennes, Presses Universitaires de 
Valenciennes, 2015, p.46-60. 
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3. Objectifs et structure de la thèse 

Je poursuis quatre objectifs. D’abord, définir ce que sont les romans féministes de 

1900 à 1940. Aucune recherche n’en relève actuellement les principales caractéristiques. 

Quelles formes prennent-ils ? Quels thèmes reviennent fréquemment ? Comment les thèmes 

féministes sont-ils abordés ? La définition se précisera au fil des analyses.  

Cet objectif est intrinsèquement lié à mon deuxième : contribuer à une nouvelle 

compréhension de la littérature de cette époque. La quantité d’œuvres étudiées dans cette 

thèse me permettra de situer les romans féministes dans l’histoire littéraire, de vérifier les 

idées reçues les plus fréquentes à leur sujet (comme leur nombre souvent considéré comme 

minime), de mettre au jour les facteurs qui influençaient leur réception et de documenter leur 

évolution.  

Ce faisant, j’accomplirai mon troisième objectif, faire connaître des œuvres oubliées. 

Les romans féministes du XXe siècle ne se limitent pas aux quelques titres qui reviennent 

sans cesse. Certains sont même majeurs, par rapport au thème principal qu’ils abordent, mais 

ne sont cités quasi nulle part. Je pense notamment à L’Ensemencée (1904)22  de Jeanne 

Caruchet, qui est incontournable pour aborder la représentation de la maternité de l’époque. 

Or, ce roman est très peu connu. Je compte donc référencer les titres des romans féministes, 

ainsi que leur contenu, afin que leur existence ne soit plus ignorée.  

Mon dernier objectif, dans le même ordre d’idées, est d’ouvrir la voie à d’autres 

recherches sur les romans féministes du début du XXe siècle. Je dégagerai une grande 

 
22 Jeanne Caruchet, L’Ensemencée, Paris, Librairie Félix Juven, 1904. 
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quantité de données (titres de romans féministes, chiffres, analyses détaillées des procédés et 

des thèmes) qui pourront être utilisées ultérieurement par d’autres chercheurs. 

Pour atteindre ces objectifs, je dresserai d’abord un portrait global des romans 

féministes d’écrivaines françaises ayant publié entre 1900 et 1940. Ensuite, j’approfondirai 

ma démarche en étudiant plus spécifiquement les œuvres (romans, essais et articles) de 

Louise Compain, Odette Dulac et Magdeleine Chaumont23. De cette façon, je proposerai une 

vision d’ensemble de la question avant d’en préciser les enjeux dans trois œuvres 

particulières.  

Ma thèse est donc divisée en deux parties. Dans la première partie, je propose une vue 

d’ensemble des romans féministes et des prises de position qui font consensus dans les écrits 

militants et journalistiques. Dans le premier chapitre, je contextualise l’état des féminismes 

entre 1900 et 1940, ainsi que la situation des femmes, et j’évoque le contexte littéraire de 

l’époque et les difficultés qui attendaient les écrivaines. Dans le deuxième chapitre, je dégage 

les principales caractéristiques des romans féministes et les procédés que les autrices 

employaient pour revendiquer, dénoncer, ou mettre en évidence une injustice ou un 

problème. Le troisième chapitre est consacré à la réception des romans et aux principaux 

thèmes qui les caractérisent : le mariage, l’union libre, la sexualité, la maternité, le travail, 

l’avortement, les agressions sexuelles, l’égalité, l’indépendance, la vie intellectuelle, le 

féminisme et la guerre. Dans la seconde partie, j’étudie aussi bien les articles et les essais que 

les romans de Louise Compain, Odette Dulac et Magdeleine Chaumont, trois autrices 

 
23 À propos des raisons qui m’ont poussée à choisir ces trois romancières, voir infra, p. 16. 
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féministes engagées, afin de voir comment elles transposent dans la forme narrative leurs 

opinions, leurs idéaux et leurs valeurs concernant la situation des femmes. J’analyse les 

spécificités de l’écriture de chacune : le roman-feuilleton et l’impact de la guerre chez 

Compain (quatrième chapitre), l’exploration des tabous et l’opposition aux mensonges 

littéraires chez Dulac (cinquième chapitre), le souci de céder la voix aux femmes et le passage 

de la prudence au combat chez Chaumont (sixième chapitre). 

4. Approches théoriques  

J’explore le champ ouvert par les critiques féministes, qui revisitent parfois certains 

textes du passé. Ma perspective est néanmoins celle d’une historienne de la littérature, qui 

replace les œuvres féministes dans leur contexte d’écriture et de production. J’ai donc un 

objectif d’histoire littéraire, où le féminisme me sert d’angle d’analyse, et non de fin en soi, 

pour éclairer un aspect important du roman des femmes entre 1900 et 1940. 

Dans ce sens, ma thèse s’inscrit dans la perspective des travaux pionniers de Bruno 

Curatolo, Paul Renard et François Ouellet sur la « revie littéraire24 » et les écrivains oubliés25, 

lesquels travaux relèvent de l’histoire littéraire. Les chercheurs s’intéressent aux raisons qui 

 
24 Cette expression aurait « été employée pour la première fois en décembre 1983 sur la couverture de la revue 
Autour de la littérature […]. La revue Roman 20-50, en juin 1987, reprit l’expression “revie littéraire” comme 
titre d’une de ses rubriques où furent présentés des romanciers du vingtième siècle qui sortirent de l’oubli ». 
Paul Renard, « Pistes pour la revie littéraire », dans B. Alluin et B. Curatalo (dir.), La Revie littéraire, Dijon, 
Le Texte et l’édition, 2000, p. 17. 
25 Notamment Bruno Curatalo, François Ouellet et Paul Renard, Romans exhumés (1910-1960). Contribution à 
l’histoire littéraire du XXe siècle, Dijon, EUD, 2014 ; François Ouellet (dir.), Contre l’oubli. Vingt écrivains 
français du 20e siècle à redécouvrir (Montréal, Nota bene, 2015) ; Bruno Curatolo, Chemins de traverse. 
L’Histoire littéraire des oubliés, Dijon, EUD, 2019 ; François Ouellet (dir.), Couleurs d’écriture. De Julien 
Blanc à Raymonde Vincent (Dijon, EUD, 2023). 
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ont pu provoquer l’oubli d’auteurs qui auraient mérité de subsister au passage du temps et à 

leur réhabilitation. Bruno Curatolo et Paul Renard affirment dans Mémoires du roman que la 

revie littéraire 

permet de récrire, en l’enrichissant, l’histoire de la littérature, de redonner leur 
valeur à des auteurs qui n’appartiennent à aucun groupe, ni école, qui ne reflètent 
pas non plus les idéologies dominantes, qui travaillent dans la solitude, 
quelquefois loin de Paris, et qui ont un style personnel, leur petite musique à 
eux26.  

 

Les écrivaines de cette thèse ont majoritairement été écartées de l’histoire littéraire – même 

si certaines figuraient dans les anthologies de leur époque. Elles se situent « en marge », 

même si elles ont « bénéficié d’un succès d’estime auprès de leurs pairs27 », comme les 

romanciers exhumés par les chercheurs qui s’intéressent à la revie littéraire. Ouellet écrit 

dans En marge :  

Une nouvelle histoire, ça n’existe pas. En revanche, on peut faire une histoire 
autre. C’est-à-dire la donner à lire à travers des œuvres qu’on ne convoque pas 
habituellement ; ce qui du coup, tout de même, permet d’approcher au plus près 
de ce que fut la littérature de l’époque, quand elle n’est pas empêchée par les 
formules toutes faites que suscitent les œuvres des « grands écrivains28 ».   

Je ne cherche pas à réhabiliter toutes les œuvres féministes des premières décennies du XXe 

siècle, mais j’ambitionne à tout le moins de les faire connaître. Les romans féministes 

appartiennent pleinement à la littérature de l’époque. Ils en traduisent le contexte 

 
26 Bruno Curatolo et Paul Renard, « Avant-propos », dans B. Curatolo et P. Renard (dir.), Mémoires du roman. 
La Revie littéraire des romanciers oubliés, Presses universitaires de Franche-Comté, 2009, p. 13-14. 
27  François Ouellet, « La banlieue des romanciers », dans F. Ouellet (dir.), En marge. Relire vingt-cinq 
romanciers méconnus du XXe siècle, Montréal, Nota bene, 2010, p. 6. 
28 François Ouellet, La Littérature précaire. De Pierre Bost à Pierre Herbart, Dijon, EUD, 2016, p. 5. 
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sociohistorique et les luttes des écrivaines, féministes ou non. Les œuvres sont de qualité 

littéraire inégale. Elles peuvent parfois sembler désuètes et insuffisante de nos jours, mais 

elles représentaient autrefois une tentative d’améliorer les conditions des femmes. Mais ce 

ne sont pas que les autrices féministes qui sont absentes de l’histoire littéraire, l’oubli 

concerne les autrices en général. Dans les ouvrages sur la revie littéraire, elles sont 

relativement peu présentes, sauf lorsque l’ouvrage leur est exclusivement consacré. C’est le 

cas du collectif Passées sous silence, où Patrick Bergeron présente onze femmes écrivains. 

Laissant de côté la littérature canonique, il affirme qu’un rattrapage est possible : « Allons 

plus loin : il est, en fait, hautement nécessaire. Le passé littéraire n’est pas fixe ; il évolue au 

rythme où se modifie le regard que l’on pose sur lui. Notre rôle à nous, lecteurs et lectrices 

de la postérité, c’est de l’aborder avec un esprit ouvert, quitte à repenser les certitudes sur 

lesquelles s’appuie l’histoire littéraire29. » Tout comme je le ferai dans cette thèse, il ne 

cherche pas à départager lesquelles des onzes écrivaines ont été « oubliées » ou 

« méconnues ». En parler et les faire connaître, c’est déjà beaucoup. 

Il n’est pas le seul à s’être intéressé aux romancières oubliées. Cette thèse suit aussi 

les sillons ouverts par les ouvrages majeurs sur la littérature et les femmes de Planté, Reid, 

Holmes et Constans, dont j’ai parlé précédemment.  

 J’ai déjà indiqué que ma thèse est circonscrite par les années 1900-1940. Les 

historiens de la littérature font souvent commencer le XXe siècle autour de 1913, date de la 

publication du premier tome d’À la recherche du temps perdu de Proust. Or, dans la 

 
29 Patrick Bergeron, « Les silences de l’histoire littéraire », dans P. Bergeron (dir.), Passées sous silence - onze 
femmes écrivains à relire, op. cit., 2015, p. 19. 
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perspective d’une histoire littéraire qui tient compte de l’apport des femmes, il est nécessaire 

de rappeler avec Martine Reid :  

La fin du XIXe siècle et le début du siècle suivant voient les positions d’un certain 
nombre d’auteures se transformer et se radicaliser. Deux facteurs y participent : 
la pratique, beaucoup plus généreuse qu’auparavant, de démarches artistiques 
multiples alliées à la littérature […], démarches qui culminent avec le dadaïsme 
et le surréalisme ; l’ébranlement des représentations genrées, attesté, dans le 
cadre du roman, par la présence de figures masculines et féminines plus 
complexes, parfois homosexuelles30. 

En outre, plusieurs journaux et associations ont été créés vers 1900 : le journal La Fronde a 

été fondé en 1897, le Conseil national des femmes françaises ainsi que L’Union fraternelle 

des femmes ont été mis sur pied en 1901, tandis que le prix Femina a vu le jour en 1904. 

Aussi la date de 1900 me servira-t-elle de référence pour marquer le début de ma période 

d’analyse. Certains articles et romans très pertinents d’un point de vue féministe, dont Leur 

égale (1899) et Les Florifères (1899) de Camille Pert, ont été publiés tout à la fin du 

XIXe siècle : je les ai considérés. En ce qui concerne la date qui clôt ma période d’analyse, 

elle coïncide avec le début de la Deuxième Guerre mondiale. S’en est suivi le premier droit 

de vote des Françaises, en 1945, qui a provoqué de nombreux changements. Pendant la guerre, 

le nombre de romans qui peuvent être dits féministes chute radicalement. Mémoire des 

vivants (1942) de Jacqueline Marénis et Le Champ libre (1945) d’Édith Thomas en sont de 

très rares exemples.  

5. Méthodologie 

 
30 Martine Reid, Des Femmes en littérature, Paris, Belin, 2010, p. 239. 
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Mon travail de recherche s’est déployé sur trois fronts. J’ai d’abord défini le contexte 

de l’époque, tant sur le plan littéraire, historique que féministe. J’ai considéré à la fois des 

ouvrages critiques (Aebischer, 1985 ; Rabaut, 1985 ; Planté, 1989 ; Offen 2018 ; etc.), 

sociologiques (Bourdieu, 1992 ; Molinié et Viala, 1993), historiques (Albistur et Armogathe, 

1977 ; Bard, 1995 ; Stephens, 2000 ; etc.) et littéraires (Constans, 2007 ; Lasserre, 2010 ; 

Reid, 2010 ; Bergeron 2015 ; etc.). Pour éviter tout anachronisme qui aurait pu me faire saisir 

les textes en fonction du féminisme d’aujourd’hui, j’ai consulté des journaux de l’époque, 

ouvertement féministes ou simplement dédiés aux femmes, comme La Fronde, fondé par 

Marguerite Durand en 1897 ; L’Action féministe, mensuel de la Fédération féministe 

universitaire de France et des colonies lancé en 1901 ; La Française. Journal du progrès 

féminin, créé en 1906 et qui émane du Conseil national des femmes françaises créé cinq ans 

plus tôt ; La Femme de France, créé en 1926, où la journaliste Marguerite Grépon a réalisé 

des entretiens avec des figures du féminisme et enquêté sur la place des femmes dans la 

société ; Le Journal de la femme, créé par Raymonde Machard en 1932. J’ai aussi examiné 

des hebdomadaires de littérature et de presse générale31 dans lesquels il était fait mention des 

écrivaines, et où certaines ont publié des articles ou de brefs essais, comme Thilda Harlor, 

 
31 J’ai consulté, de façon non exhaustive, les périodiques suivants : Comoedia ; Excelsior ; Fantasio ; Femina ; 
Gil Blas ; Chantecler artistique et littéraire ; L’Action féministe ; La Démocratie ; La Dépêche ; La Femme ; 
La Femme de France ; La Française ; La Fronde ; La Grande Revue ; La Lanterne ; L’Alliance littéraire ; 
L’Ami du peuple ; La Patrie ; La Petite République ; La Renaissance ; Le Populaire ; La Presse ; La Revue de 
l’histoire des religions ; La Revue des revues ; La Revue socialiste ; La Revue mondiale ; La Revue officielle 
des Forces féminines françaises ; La Revue politique et littéraire ; La Rumeur ; La Volonté ; Le Bourguignon ; 
L’Écho d’Alger ; L’Écho de Paris ; Le Figaro ; Le Gaulois ; Le Jour ; Le Journal ; Le Journal de la femme ; Le 
Journal officiel de la république française ; Le Matin ; Le Mercure de France ; Les Modes de la femme de 
France ; Le Monde artiste ; Le Monde illustré ; Le Petit Bleu de Paris ; Le Petit Parisien ; Le Petit Troyen ; Le 
Quotidien ; Le Temps ; Les Temps nouveaux ; Le Siècle ; Le Soir ; Le Supplément ; L’Écho des gourbis ; L'Heure ; 
L’Humanité ; L’Information financière, économique et politique ; L’Intransigeant ; L’Œuvre ; L’Ouest-Éclair ; 
Minerva ; Ruy Blas ; Paris-soir. 
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dont les contributions paraissent dans La Revue socialiste. Outre les publications des 

romancières, j’ai aussi considéré les mouvements d’affirmation et d’émancipation des 

femmes et les associations qu’elles ont créées, qu’il s’agisse de la fondation du Prix Femina, 

en 1904, dont la présidente Edmée de la Rochefoucauld32 publiera un manifeste féministe 

(La Femme et ses droits, en 1939), ou de l’association Forces féminines françaises, que fonde 

Magdeleine Chaumont en 1930. 

Pour constituer mon corpus, j’ai identifié les œuvres romanesques pertinentes en 

consultant les journaux de l’époque et des ouvrages sur la littérature. J’ai retenu assurément 

les romans écrits par des féministes déclarées, mais aussi ceux rédigés par des romancières 

qui, sans se qualifier de féministes, ont pris position sur des enjeux concernant les femmes. 

Le corpus ne comporte certainement pas tous les romans féministes de cette période ; jusqu’à 

la toute fin de la rédaction, j’ai trouvé de nouvelles œuvres. Mon échantillon est néanmoins 

assez conséquent pour qu’un portrait général concluant puisse être dressé.  

Mon corpus comporte quatre-vingt-cinq romans. J’ai écarté les ouvrages qui 

présentaient des prises de position parfois trop nuancées ou trop « faibles », comme ceux de 

Pierre de Coulevain (pseudonyme de Jeanne Philomène Laperche), Colette Yver, Annie de 

Pène, Marie-Anne de Bovet et Marion Gilbert (bien que ces dernières soient féministes), pour 

n’en nommer que quelques-unes. Toutes les prises de position ne se valent pas ; un simple 

commentaire sur la condition des femmes ne suffit pas à considérer tel roman comme 

féministe. Je n’ai donc retenu que les romans où les prises de position féministes sont 

 
32 Elle publie des romans sous le pseudonyme de Gilbert Mauge. 



 
 

 

15 

significatives, c’est-à-dire des œuvres qui comportent une réflexion importante (explicite ou 

implicite) sur un thème concernant la condition des femmes. Les deux exemples suivants 

illustrent ce que j’entends par position significative.   

 Le premier extrait provient d’un roman d’Odette Dulac, Le Silence des femmes 

(1911), où l’autrice dénonce explicitement le harcèlement sexuel (et l’exploitation) que 

subissent les femmes qui se cherchent un travail :  

Me voici pour la troisième fois sur le pavé et obligée de recommencer 
le supplice des recherches d’emplois. Que va-t-il m’advenir ? Rien 
de nouveau ! Je vais me présenter dans quelques administrations ; un 
garçon me toisera ; j’arriverai dans un bureau sévère, et, suivant l’âge 
de celui qui sera derrière la table-ministre, j’aurai à revivre les 
minutes révoltantes que me firent passer Daviler, Ballot et Schiller33.  
 

Cette citation est accompagnée de nombreuses autres mises en situation, où les violences 

sexuelles sont décrites de façon plutôt précise pour l’époque, exposant clairement les 

difficultés vécues par les femmes. Je considère donc le roman d’Odette Dulac comme étant 

une œuvre où la prise de position féministe est significativce. Le second extrait provient du 

roman La Famille Sanarens de Louise Cruppi, où la prise de position féministe est 

significative, mais plus implicite. Alma Dartiguelongue est une femme débrouillarde, 

devenue soudainement plus active après la mort de son mari : « Et cette femme, écrasée 

jusque-là par la prépotence masculine, que son éducation, ses traditions ne lui permettaient 

pas de secouer, déploya subitement la dure énergie que révélaient ses yeux noirs et sa bouche 

 
33 Odette Dulac, Le Silence des femmes, Paris, Maurice Bauche, 1911, p. 25. 
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serrée34. » L’autrice prend position à la fois par des commentaires généraux glissés au sein 

du roman et par la représentation de son personnage féminin, Alma, qui montre par ses 

actions et ses gestes que la femme n’est pas inférieure à l’homme.  

Afin de bien faire voir l’évolution du discours romanesque féministe, j’ai sélectionné 

les trois autrices de ma seconde partie de façon à couvrir équitablement l’ensemble de la 

période 1900-1940. J’ai aussi pris en compte, en plus des critères mentionnés précédemment, 

l’ampleur de leur engagement dans les journaux, la production d’essais (pour Compain et 

Dulac), ainsi que les spécificités de leurs œuvres. 

Étant donné l’ampleur du corpus, j’ai ordonné les différentes informations en 

concevant une fiche d’analyse des œuvres, des tableaux de classification de données et une 

grille de gestion des articles de journaux, par autrice et mots-clés. J’ai noté, pour chaque 

roman, les caractéristiques des personnages, les développements de l’intrigue, la 

représentation des lieux, les spécificités narratives. Chaque œuvre a été associée à la fiche de 

son autrice, où sont résumées les principales informations connues à son sujet, ses 

implications par rapport au féminisme, les ouvrages à consulter la concernant, etc. J’ai 

dégagé et classé, dans mes tableaux, les thèmes principaux et secondaires de tous les 

ouvrages de mon corpus ; j’ai aussi noté les procédés que les autrices employaient et s’ils 

étaient principalement explicites ou implicites. La première partie de ma thèse a nécessité la 

lecture et l’analyse d’un grand nombre de romans et, donc, de données, notamment dans le 

 
34 Louise Cruppi, La Famille Sanarens, Paris, Bernard Grasset, 1921, p. 27. L’autrice est réputée pour être 
féministe, s’engageant à l’époque dans de nombreuses causes sociales et au sein du Conseil national des femmes 
françaises. 
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deuxième chapitre sur les procédés d’écriture et dans le troisième sur les thèmes. Pour 

faciliter la lecture de ces données et obtenir une vision globale, j’ai converti les résultats en 

pourcentage, que j’ai ensuite transposé en graphiques. En prenant en compte les dates de 

publication des œuvres, j’ai ainsi analysé les courbes concernant l’évolution des procédés 

(explicite ou implicite), l’évolution des thèmes (secondaires et principaux), la récurrence des 

thèmes principaux, le nombre de romans féministes publiés, le lien entre les procédés 

(explicites ou implicites) et les thèmes principaux. Pour ne pas alourdir cette thèse, seul le 

graphique de l’évolution des procédés y figure ; j’ai décrit le résultat des autres. 

J’évoque, dans ma seconde partie, des articles de journaux. J’ai lu de très nombreux 

articles référencés sur Retronews et Gallica, et tous ceux au sujet de Louise Compain, Odette 

Dulac et Magdeleine Chaumont. J’ai aussi consulté leurs dossiers respectifs et les coupures 

de presse à la Bibliothèque historique de Paris, à la Bibliothèque Marguerite Durand et à la 

Bibliothèque nationale de France.  

6. Corpus et écrivaines 

Les quatre-vingt-cinq romans de mon corpus sont répartis entre quarante-huit écrivaines. 

Certaines, comme Jeanne Marni et Camille Pert, reviennent fréquemment dans ma 

bibliographie. D’autres, comme Édith Thomas, n’y figurent qu’une fois. Lors de ma 

sélection, je ne me suis pas limitée à un nombre précis d’œuvres par autrice ; la moyenne est 

néanmoins de deux. Trop d’historiens se sont concentrés sur les autrices elles-mêmes au 

détriment de leurs œuvres. Je recourrai à la biographie d’une écrivaine seulement au besoin 

pour la compréhension d’un roman, et dans la seconde partie de cette thèse, où je quitterai le 
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général pour aller vers le particulier. J’esquisserai toutefois, ci-dessous, les grandes lignes de 

leur parcours respectif.  

Les romancières de mon corpus sont les suivantes : Aurel, Simone Bodève, Augustine 

Bulteau, Suzanne de Callias, Marcelle Capy, Jeanne Caruchet, Claude Chauvière, Fanny 

Clar, Louise Compain, Louise Cruppi, Élie Dautrin, Lucie Delarue-Mardrus, Marie Dormoy, 

Odette Dulac, Madeleine Gautier, Marguerite Grépon, Thilda Harlor, Marie Laparcerie, 

Daniel Lesueur, Raymonde Machard, Camille Marbo, Jeanne Marni, Jeanne Mélin, Thyde 

Monnier, Suzanne Normand, Jehanne d’Orliac, Magdeleine Paz, Madeleine Pelletier, 

Camille Pert, Georges de Peyrebrune, Marcelle Prat, Yvette Prost, Marise Querlin, Germaine 

Ramos, Gabrielle Réval, Alexandra Roubé-Jansky, Valentine de Saint-Point, Andrée 

Sikorska, Édith Thomas, Marcelle Tinayre, Renée-Tony d’Ulmès, Pauline Valmy, Madeleine 

Vernet, Andrée Viollis,  Marcelle Vioux,  Louise Weiss et Léontine Zanta. 

Certaines de ces romancières sont connues, mais la plupart restent aujourd’hui 

oubliées 35 . Aurel (Aurélie de Faucamberge, 1869-1948) était réputée pour ses salons 

littéraires. Elle a épousé en secondes noces le journaliste Alfred Mortier. Son style précieux 

lui a valu des critiques acerbes, notamment celles de Paul Léautaud qui s’attaquait 

fréquemment à elle ; il la qualifie même de « dinde prétentieuse36 » dans son journal.  

Simone Bodève (Jeanne Chrétien-Debove, 1876-1921), née dans une famille 

d’ouvriers, était une prolétaire. Elle a été d’abord fleuriste, puis sténographe chez Paz et 

 
35 J’ai exclu Louise Compain, Odette et Dulac et Magdeleine Chaumont de cette liste, puisqu’elles feront l’objet 
de chapitres particuliers. 
36 Paul Léautaud, Journal littéraire, tome II, Mercure de France, Paris, Mercure de France, 1968, p. 152. 
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Silva. Elle s’est décidée, en discutant avec des amis et en songeant à sa jeunesse, à « évoquer 

avec passion et vérité le monde ouvrier dans lequel elle a vécu37 ». L’autrice a tenu une 

rubrique dans L’Aurore et a publié des réflexions féministes dans L’Effort libre. Son roman 

La Petite Lotte a été sélectionné pour le Prix Goncourt en 1907. Selon plusieurs articles de 

journaux, elle se serait suicidée le 16 avril 1921 en sautant de sa fenêtre ; Louise Bodin et 

Romain Rolland s’opposent à cette thèse et soutiennent qu’elle serait plutôt tombée38. 

Augustine Bulteau (1860-1922) signait principalement ses œuvres sous Jacque 

Vontade. Elle a fréquenté plusieurs écrivains, comme Léon Baudet, Maurice Barrès, Pierre 

Louÿs et Henri de Régnier39. Salonnière, très engagée dans le milieu artistique, elle est 

surtout connue pour sa carrière journalistique. Honoré Champion a réédité les lettres de Jean 

de Tinan à Bulteau40.  

Féministe, Suzanne de Callias (1883-1964) a publié une quinzaine de romans. 

Quelques-uns ont été rédigés en collaboration avec Willy, sous le pseudonyme de Ménalkas. 

Sa plume, complimentée par les critiques, est décrite comme ironique. Elle a donné des 

conférences et mené des enquêtes, en plus de dessiner dans la presse. En 1926, elle publie 

Florilège de l’antiféminisme, où elle se moque de certains propos masculins.  

Marcelle Capy (Marcelle Marquès, 1891-1962) était une féministe pacifiste. 

Directrice de La ligue des droits de l’homme, elle a également collaboré au journal La Voix 

 
37 Bernard Duchatelet, « Romain Rolland, Simone Bodève et le féminisme », Études Romain Rolland - Cahiers 
de Brèves, no 37, juin 2016, p. 10. 
38 Romain Rolland, Journal inédit, NAF 26559, p. 12, cité dans Bernard Duchatelet, « Romain Rolland, Simone 
Bodève et le féminisme », op. cit. 
39 Jean-Louis Ormières, « Louis Duchesne, Correspondance avec Madame Bulteau (1902-1922) », Archives 
de sciences sociales des religions, no 156, 2011, p. 219. 
40 Jean de Tinan, Lettres à Madame Bulteau, préface de Claude Sicard, Paris, Honoré Champion, 2019. 
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des femmes. Son roman Des hommes passèrent…, réédité en 202341, lui a valu le prix 

Séverine en 1932. Il est considéré comme le roman majeur de son parcours d’écrivaine.  

Jeanne Caruchet (1872-1906) a eu une carrière très courte : l’autrice a publié 

seulement deux romans (qui figurent dans le corpus) en 1903 et 1904. Elle a été collaboratrice 

à La Fronde, sous le pseudonyme de J.H. Caruchet et s’apprêtait à réunir ses poésies en un 

volume, Le Sablier, quand elle est décédée en 190642. Elle est principalement répertoriée 

comme l’épouse du peintre Henri Caruchet, plutôt que comme écrivaine, même si son roman 

l’Ensemencée abordait des thèmes nouveaux sur la maternité.  

Claude Chauvière (Marie Aglaé, 1885-1939) a été la secrétaire de Colette, à qui elle 

consacre un essai : Colette, en 1931. Elle a été collaboratrice à L’Intransigeant et au 

Quotidien, ainsi que directrice littéraire de La Revue française du Brésil. Elle est 

généralement décrite comme une autrice de romans sentimentaux, ce qui est réducteur, car 

ses œuvres sont rarement présentées sous un angle uniquement romantique ou fleur bleu.  

Fanny Clar (Clara-Fanny Olive, 1875-1944) a principalement publié des œuvres 

dédiées à la jeunesse, ainsi que des pièces de théâtre. Elle a été journaliste, ainsi que militante 

socialiste. Elle a tenu la chronique « Notre coin » dans le journal antimilitariste La Guerre 

sociale et aussi publié dans La Voix des femmes.  

Féministe, Louise Cruppi (1862-1925) était très engagée dans la société. Elle a publié 

Les Femmes écrivains aujourd’hui43, un essai sur les écrivaines suédoises. Elle comptait 

 
41 Marcelle Capy, Des hommes passèrent…, préface d’Hélène Baty-Delalande, Paris, La Thébaïde, 2023 [1930]. 
Son essai a aussi été réédité : Marcelle Capy, Une Voix de femme dans la mêlée, préface de Françoise Thébaud, 
Paris, Entre-temps éditions, 2015 [1916]. 
42 « Chronique féministe », L’Action, no 1024, 16 janvier 1906, p. 3. 
43 Louise Cruppi, Femmes écrivains d'aujourd'hui, Paris, Arthème Fayard, 1912. 
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donner suite à ce volume en traitant d’écrivaines d’autres pays, mais elle a abandonné son 

projet. Elle a aussi été membre du jury du prix Femina et a entretenu une importante 

correspondance avec Romain Rolland44.  

Élie Dautrin (Marie de La Loyère, comtesse de Duranti, 1870-1969) est moins 

connue ; elle a été chroniqueuse pour Le Figaro. Elle a écrit six œuvres entre 1917 et 1923, 

puis a arrêté d’écrire. Son style est incisif et direct ; les critiques à son égard sont louangeuses. 

Un journaliste qualifie même son roman Un coquin de chef-d’œuvre45.  

Lucie Delarue-Mardrus (1874-1945) fait l’objet de plusieurs recherches récentes46. 

Journaliste, poétesse et sculptrice, en plus d’être romancière, Delarue-Mardrus a publié plus 

de soixante-dix œuvres. Elle a aussi rédigé des essais, des biographies, des pièces de théâtre 

et des récits de voyage. Son roman L’Ex-Voto47 a été réédité en 2023. 

 Marie Dormoy (1886-1974) a été directrice de la Bibliothèque littéraire Jacques-

Doucet de 1932 à 1956. Elle a écrit quelques romans, mais elle a principalement publié des 

œuvres historiques et sur les beaux-arts. Traductrice, elle a remporté le prix Langlois48 de 

l’Académie française en 1927 pour sa traduction intégrale des lettres de Michel-Ange. Elle 

 
44 La chercheuse Margot Irvine prépare actuellement une édition numérique de leurs lettres croisées. 
45 Gabriel Reuillard, « Élie Dautrin », La République, no 353, 27 mai 1930, p. 5. 
46 Citons notamment Mélanie Collado, Colette, Lucie Delarue-Mardrus, Marcelle Tinayre, émancipation et 
résignation, op. cit., ; Hélène Plat, Lucie Delarue-Mardrus : Une femme de lettres des années folles, Paris, 
Grasset, 1994 ; Nelly Sanchez, « Trois autobiographies féminines dans l’entre-deux-guerres », Inverses : 
littératures, arts, homosexualités, no 11, 2011, p. 121-132.  L’Association des Amis de Lucie Delarue-Mardrus 
recense aussi ses œuvres. 
47 Lucie Delarue Mardrus, L’Ex-voto, préface de Cathy Ytak, Talents Hauts, Collection « Les Plumées », 2023 
[1922]. 
48 Ancien prix de l’Académie française, créé en 1868 et décerné à la meilleure traduction. 
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est bien davantage connue pour sa relation avec Paul Léautaud et son rôle déterminant dans 

la conservation et la publication de son Journal littéraire que pour ses romans.  

En comparaison, Madeleine Gautier (19..-1983) est quasi anonyme. On ne sait en 

effet pas grand-chose d’elle, même sa date de naissance est inconnue. Camille Mauclair a 

signé la préface de son premier roman Satan, qui le connaît ? en 1924 et ses deux autres 

romans ont été appréciés de la critique. Elle a écrit, avec Hugues Panassié, un Dictionnaire 

du Jazz (1954), seule œuvre d’elle dont on se souvient encore aujourd’hui.   

Marguerite Grépon (1891-1953) s’est principalement taillé une place dans le champ 

littéraire après la Deuxième Guerre mondiale. Avant 1940, elle a écrit plusieurs articles sur 

les femmes dans La Femme de France. Elle a obtenu le prix Juliette de Wils pour Les 

Insomniaques en 1963 et le prix Henry Jousselin pour L’Être en 1975. Féministe, 

chroniqueuse, diariste et conférencière, elle a aussi fondé la revue littéraire Ariane en 1953.  

Thilda Harlor (Jeanne Fernande Perrot, 1871-1970) a écrit plusieurs oeuvres 

politiques. Elle a remporté le prix de l’Académie en 1931 pour son roman Arielle, fille des 

champs. Réputée comme critique d’art et comme journaliste, elle était aussi engagée dans La 

Ligue française pour le droit des Femmes. Féministe, elle a également écrit dans La Fronde 

et a été directrice de la Bibliothèque Marguerite Durand.  

Marie Laparcerie (1878-1959) a écrit des romans principalement féministes. Elle est 

la sœur de la comédienne Cora Laparcerie, avec laquelle elle est souvent confondue dans les 

journaux. En 1925, elle a créé La Tribune libre des Femmes. Elle a été la première femme 

nommée secrétaire générale du théâtre du Moulin-Rouge et a été rédactrice pour La Presse 

et La Fronde.  
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Daniel Lesueur (Jeanne Loiseau, 1854-1921) est une autrice qui, de nos jours, émerge 

peu à peu de l’ombre. Elle était très engagée dans le milieu littéraire et a commencé sa carrière 

à la Belle Époque. Un ouvrage vient de paraître sur son œuvre : Introduction à l’œuvre de 

Daniel Lesueur. « Conscience féminine, élève la voix !49 » L’écrivaine se démarquait par ses 

articles parfois incisifs50 et ses romans nuancés, qui prenaient des positions féministes tout 

en divertissant le public.  

Raymonde Machard (1889-1971) a publié plusieurs romans d’une qualité inégale, 

mettant principalement en scène des personnages féminins. Sa première oeuvre, Tu 

enfanteras, a reçu le prix Bordin de l'Académie en 1920. Journaliste, elle a créé le Journal 

de la femme en 1933. Elle a publié l’essai Les Femmes cachées : le sort des femmes dans le 

monde51 en 1938 et Les Françaises, ce qu’elles valent, ce qu’elles veulent52 en 1945.  

Camille Marbo (1883-1969) a publié plus d’une quarantaine de romans, sur des sujets 

variés. Elle a notamment écrit Le survivant (1918), qui a des allures de science-fiction : 

Jacques, dont une balle a traversé la tête pendant la guerre, se réveille dans le corps de son 

ami Marcel (qui a aussi été blessé). Elle a été la première femme présidente de la Société des 

Gens de lettres en 1937 et a présidé le jury du prix Femina (qu’elle a d’ailleurs obtenu, en 

1913, pour La Statue voilée).  

 
49 Diana Holmes et Martine Reid (dir.), Introduction à l’œuvre de Daniel Lesueur, Honoré Champion, Paris, 
2023. 
50 Voir notamment Alexandra Rivard, « Sous l’angle féministe : les articles de Daniel Lesueur » dans ibid, p. 
101-118. 
51 Raymonde Machard, Les Femmes cachées: le sort des femmes dans le monde, Paris, Flammarion, 1938. 
52 Raymonde Machard, Les Françaises, ce qu'elles valent, ce qu'elles veulent, Paris, Flammarion, 1945. 
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Jeanne Marni (Jeanne Marnière, 1851-1910) est une figure importante de son époque, 

louangée par plusieurs journalistes ; Frédéric Loliée lui a consacré une longue étude dans La 

Revue des Revues53. Elle a publié de nombreux romans, ainsi que des pièces de théâtre, 

principalement centrés sur les mœurs et les relations de couple. Elle est souvent 

complimentée pour ses dialogues et ses fines analyses psychologiques.  

Jeanne Mélin (1877-1954) a seulement publié deux romans. Le premier figure dans 

le corpus, tandis que le second, Jean ou À travers la misère, est un roman écrit en vers libres. 

Les recherches ne mentionnent quasi jamais ses œuvres littéraires qui, au demeurant, 

ressemblent surtout à des pamphlets féministes. Elle est principalement connue et citée pour 

son engagement féministe, ayant consacré sa vie au mouvement. 

Thyde Monnier (Mathilde Monnier, 1887-1967) a publié plusieurs romans qui 

s’inscrivent dans un cycle : Les Desmichels, Petites destinées, Pierre Pacaud, Moi, L’Huile 

vierge et Les Franches Montagnes. Elle a côtoyé Henry de Montherlant, Jean Cocteau et Jean 

Giono, à qui son premier roman était dédié. Son féminisme semble s’être manifesté 

principalement après 1945, notamment dans son essai De l’homme à la femme54.  

Suzanne Normand (1895-1981), romancière principalement active pendant l’entre-

deux-guerres, a été la secrétaire de Jean-Jacques Brousson. Elle a aussi rédigé des études et 

des biographies romancées. De 1930 à 1939, elle s’est principalement concentrée sur sa 

 
53 Frédéric Loliée, « Mouvement littéraire en France et à l’étranger », La Revue des revues, vol. 28, 1er décembre 
1898, p. 84-96. 
54 Thyde Monnier, De l’homme à la femme : essai sur les contacts sociaux, sexuels, affectifs de l’homme et de 
la femme, Paris, André Martel, 1954. 
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carrière de journaliste, notamment comme chroniqueuse pour l’hebdomadaire Marianne. 

Après la Deuxième Guerre mondiale, elle a surtout publié des ouvrages historiques.  

Jehanne d’Orliac (Anne Marie Jeanne Laporte, 1983-1974) a fait ses débuts en 

écrivant des pièces de théâtre, dont certaines ont été jouées. Elle a rédigé de nombreux 

romans historiques, ainsi que des poèmes. Elle a également publié des articles dans Comœdia 

sous le pseudonyme de Madame X et a remporté le prix Montyon55, en 1920, pour Madeleine 

de Clapion, demoiselle de Saint-Cyr. En 1930, elle a obtenu le Prix d’Académie pour 

Chanteloup.  

Magdeleine Paz (1889-1973) a rédigé des œuvres engagées, où certains thèmes 

féministes reviennent fréquemment. Elle a publié dans de nombreux journaux, notamment 

dans Les Cahiers des droits de l’homme, Le Bulletin communiste, Clarté et L’Humanité. 

Féministe, très investie socialement et dans la politique, elle réapparaît occasionnellement 

dans les recherches modernes. La chercheuse Anne Mathieu lui a consacré deux articles56 et 

a fait rééditer son roman Une seule Chair chez L’Harmattan en 201857. 

 Relativement célèbre, la docteure Madeleine Pelletier (1874-1939), médecin et 

diplômée en psychiatrie, revient inévitablement dans les ouvrages sur le féminisme. En 

 
55 Ce prix, fondé par Jean-Baptiste de Montyon à la fin du XVIIIe siècle, est décerné par l’Académie française 
et l’Académie des sciences. Il s’agit d’un prix qui récompense des œuvres vertueuses et méritantes. 
56 Anne Mathieu, « Magdeleine Paz journaliste : une femme contre toutes les oppressions », Aden, vol. 6, 2007, 
p. 15-31 ; Anne Mathieu, « Le vent se lève… Magdeleine Paz face au colonialisme », Aden, vol. 8, 2009, p. 76-
89. 
57 Magdeleine Paz, Une Seule Chair, préface d’Anne Mathieu, Paris, L’Harmattan, 2018 [1933]. 
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faveur de l’avortement, elle a écrit de nombreux essais et brochures, dont plusieurs sont 

réédités58, ainsi que deux romans. L’écrivaine est décédée dans un asile psychiatrique. 

 Camille Pert (Louise-Hortense, 1863-1952) est devenue célèbre pour la série des 

Cady, amorcée par La Petite Cady en 1909. Elle a été brièvement la directrice du journal 

L’Informateur des gens de lettres et des lettrés. Ses ouvrages comportent des discours 

féministes significatifs sur le mariage et le divorce.  

Georges de Peyrebrune (1841-1917), principalement active pendant la Belle Époque, 

a rédigé plus d’une trentaine de romans populaires. Deux ont été récompensés : Vers l’amour 

(1897) a reçu le prix de Jouy59, tandis qu’Au pied du mât (1900) s’est fait attribuer le Prix 

Montyon. Son roman le plus connu, Victoire la Rouge60, a été réédité en 2020.  

Marcelle Prat (Marcelle de Jouvenel, 1896-1971) a rédigé plusieurs romans orientés 

vers les relations amoureuses. Journaliste et reporter en Afrique, elle est aussi connue pour 

ses ouvrages supranormaux, rédigés en écriture automatique après le décès de son fils Roland 

en 1946. Elle a épousé l’écrivain Bertrand de Jouvenel, ancien amant de Colette qui avait 

épousé son père, le journaliste Henry de Jouvenel.  

Yvette Prost (Félicie Prost, 1874-1949), née d’une famille modeste, écrivait des 

romans globalement bien reçus par la presse. Provinciale, directrice de l’école pour filles de 

Lapalisse, elle était peu vue à Paris. Elle est devenue officier d’académie en 1912 et a obtenu 

 
58 Madeleine Pelletier, Les Femmes peuvent-elles avoir du génie ?, Paris, L’Esprit du Temps, 2022 [1920] ; 
Madeleine Pelletier, L’Émancipation sexuelle de la femme, préface de Justine Rabat et Manuel Esposito, Paris, 
Éditions de la variation, 2022 [1911] ; Madeleine Pelletier, Justice sociale ?, Paris, Hachette, Collection 
« Frondeuses », 2021 [1913]. 
59 Ce prix de l’Académie, créé en 1873, récompense un ouvrage qui étudie les mœurs « actuelles ». 
60 Georges de Peyrebrune, Victoire la Rouge, Paris, Talents Hauts, collection « Les Plumées », 2020 [1884]. 
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le prix Sobrier-Arnould61 de l’Académie française en 1923 pour Les Belles Vies manquées. 

L’Association littéraire du Bourbonnais a réédité son œuvre Catherine Aubier62 en 2020. 

 Marise Querlin (Marie-Louise Quinlin, 1900-1992), journaliste et romancière, a aussi 

publié sous les pseudonymes de « Maryse Querlin », « Nelly Dward » et « Nelly Durand ». 

Ses œuvres les plus marquantes sont des reportages, notamment Les Ventres maudits et Les 

Drogués ; à l’instar d’autres journalistes comme Marise Choisy, elle n’hésitait pas à se 

déguiser pour ses enquêtes. Selon l’hebdomadaire Les Lettres françaises, elle aurait été 

internée pendant la Deuxième Guerre mondiale avec son mari, le musicien Van Gytenbeck63, 

après avoir été déchue de sa nationalité française par le décret du 4 octobre 1941 du régime 

de Vichy.  

Germaine Ramos (1891-1989), seulement active dans le milieu littéraire vers 1930, a 

été professeure de lettres au lycée de Puy et aux collèges de Cherbourg et de Soissons64. Il 

existe peu d’informations à son sujet ; elle a aussi utilisé les pseudonymes de Claude Antony 

et Michèle Evenos. 

 Gabrielle Réval (Gabrielle Logerot, 1869-1938) a été élève à Sèvres et a enseigné à 

Niort. Le roman Les Sévriennes65, qui traite de la vie des jeunes filles à Sèvres, est son plus 

célèbre et l’a fait connaître. Elle a cofondé, avec vingt-et-une autres collaboratrices, le prix 

 
61 Ce prix est remis à deux auteurs français des meilleurs ouvrages instructifs, et de bonne moralité, pour la 
jeunesse. 
62 Yvette Prost, Catherine Aubier, préface de Roland Fleury, Pré-textes, Collection « Les écrivains oubliés du 
Bourbonnais », 2020 [1912]. 
63 Anonyme, « Petit courrier des Lettres françaises », Les Lettres françaises, no 25, 14 octobre 1944, p. 5. 
64 Claude Pierrey, « Germaine Ramos », Chanteclerc artistique et littéraire, no 213, 7 juin 1930, p. 5. 
65 Gabrielle Réval, Les Sévriennes, Paris, Paul Ollendorff, 1900. 
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Vie heureuse (futur Prix Femina) et a obtenu en 1938 le Prix d’Académie de l’Académie 

française pour l’ensemble de son œuvre. 

Alexandra Roubé-Jansky (1899-1990), bien que Française, a vécu d’abord en Russie, 

ce qui transparaît dans ses romans, où les Russes sont souvent mis en scène. Elle a été 

correspondante à Paris-Soir. Sa nouvelle « Mon suicide66 », publiée dans Candide en 1928, 

a lancé sa carrière littéraire. 

 Valentine de Saint-Point (1875-1953) a fait l’objet de plusieurs recherches 

(notamment pour son lien avec le futurisme, sur lequel je reviendrai brièvement dans le 

premier chapitre). Poète, journaliste et féministe, elle a surtout été active en tant que 

romancière au début du XXe siècle. Henri Le Bret, en 1923, a publié un essai à son sujet67. 

 Andrée Sikorska (1892-1978), prénommée en réalité Andrée Boy, utilisait aussi le 

pseudonyme d’André Narat. Elle a rédigé des romans qui se démarquent par leur obsession 

de la mort. Dessinatrice et peintre, elle a été bien reçue dans la presse et a obtenu, en 1939, 

le Prix Victor Margueritte Sylvestre Boix68 pour son roman Vent de mort.  

L’œuvre d’Édith Thomas (1909-1970) a fait l’objet de quelques rééditions ces 

dernières années69. L’écrivaine, aussi archiviste-paléographe, a remporté le Prix du premier 

roman70, en 1933, pour La Mort de Marie. Elle s’est surtout démarquée pendant et après la 

 
66 Alexandra Roubé-Jansky, « Mon suicide », Candide, no 219, 24 mai 1928, p. 7. 
67 Henri Le Bret, Essai sur Valentine de Saint-Point, Nice, Aloes, 1923. 
68  Ce prix porte le pseudonyme de la seconde épouse de Victor Margueritte, l’actrice Madeleine Acézat 
(Sylvestre Boix). Il a été fondé par l’auteur pour perpétuer le nom de sa femme et le montant remis aux gagnants 
est prélevé dans ses droits d’auteur. 
69 Édith Thomas, Pages de journal, Viviane Hamy, 1995 ; Édith Thomas, Le Jeu d’échecs, Viviane Hamy, 2018 
[1970] ; Édith Thomas, Le Témoin compromis, Viviane Hamy, 2018 [1995] ; Édith Thomas, Les Pétroleuses,  
préface de Chloé Leprince, Paris, Gallimard, 2021 [1963]. 
70 Ce prix, fondé par La Revue hebdomadaire, est réservé aux auteurs qui n’ont rien publié avant.  
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Deuxième Guerre mondiale en tant que résistante : Dorothy Kaufmann lui a d’ailleurs 

consacré un ouvrage complet71.  

Marcelle Tinayre (1870-1948) est la fille de Louise Saigne, qui a aussi écrit des 

romans. Elle a rédigé de nombreux articles, participant à la fondation de La Veillée 

d’Auvergne. En 1908, elle a refusé la Légion d’honneur, ce qui a fait grand bruit. L’Académie 

française lui a décerné le prix Montyon (1900), le prix Vitet72 (1907), le prix Alice-Louis-

Barthou73 (1938) et le prix Georges-Dupau74 (1943). Très connue à son époque pour son 

abondante production littéraire et son investissement dans le milieu, elle est actuellement 

l’objet de plusieurs recherches75. Son ouvrage La Veillées des armes a aussi été réédité76. 

Renée-Tony d’Ulmès est le pseudonyme collectif que Renée Rey (Renée 

d’Ulmès, 18..-1918) employait lorsqu’elle écrivait avec sa sœur Berthe Rey (Tony d’Ulmès, 

il n’y a pas d’informations sur sa naissance). Elles ont aussi rédigé des romans 

individuellement. On ne sait presque rien d’elles, si ce n’est qu’elles sont décédées en 1918 

à trois mois d’intervalle77.  

Pauline Valmy (Marguerite Jacques, 1876-1962) a principalement publié des romans 

qui ont d’abord paru en feuilleton. Elle a aussi rédigé des pièces de théâtre et collaboré au 

 
71 Dorothy Kaufmann, Édith Thomas, passionnément résistante, préface de Michelle Perrot, Paris, Éditions 
Autrement, 2007. 
72 Ancien prix annuel de l’Académie française, attribué sans condition précise. 
73 Ancien prix annuel de l’Académie française, créé en 1936 et devant être attribué à une écrivaine française. 
74 Ancien prix de l’Académie française, issu de la fondation du même nom, et créé en 1938. 
75 L’ouvrage suivant recense des chroniques de l’autrice dans Ève : Marcelle Tinayre, La Révolte d’Ève : 
chroniques et autres textes, réunis et présentés par Alain Quella-Villéger, préface de France Grenaudier-Klijn, 
Paris, Éditions des femmes, 2017.  
76 Marcelle Tinayre, La Veillée des armes : le départ : août 1914, préface d’Alain Quella-Villéger, Paris, 
Éditions des femmes, 2015 [1915]. 
77 Valfleury, « Nécrologie », Le Gaulois, no 44861, 22 juin 1918, p. 2. 
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Mercure de France. Elle a obtenu en 1930 le prix Paul-Collin78 pour Les Isolées et, en 1951, 

le Prix de l’Académie pour son roman Équilibre (1951).  

Madeleine Vernet (Madeleine Eugénie Cavelier, 1878-1949) a publié principalement 

des brochures et des essais, ainsi que quelques romans, peu connus. Féministe pacifiste, elle 

a fondé l’orphelinat « l’Avenir social » en 1909 et a collaboré au Libertaire, à Mère 

éducatrice et aux Temps nouveaux. Hugues Lenoir a fait paraître sa biographie en 201479.  

Andrée Viollis (1870-1950), féministe, a été une figure importante du journalisme de 

reportage ; très engagée, elle a côtoyé les milieux intellectuels communistes, codirigé 

l’hebdomadaire Vendredi aux côtés d’André Chamson et de Jean Guéhenno. Son roman 

Criquet a été réédité en 2021 dans la collection « L’Imaginaire », où il est décrit comme 

avant-gardiste. 

 Marcelle Vioux (Marcelle Viougeas, 1895-1984) a principalement rédigé des œuvres 

romancées sur des personnes historiques, ainsi que dix-neuf romans, désormais totalement 

tombés dans l’oubli. Malgré son succès à l’époque, peu d'informations sont disponibles sur 

Vioux, si ce n'est qu'elle était issue d’une famille paysanne, où elle avait pris l’habitude de 

noter tout ce qu’elle observait80.   

Louise Weiss (1893-1983) est davantage reconnue comme féministe que comme 

romancière (même si elle a publié plusieurs romans). Fondatrice de la revue L’Europe 

nouvelle, de La Nouvelle École pour la paix ou encore de l’association La Femme nouvelle, 

 
78  Prix de la Société des gens de lettres remis « à un sociétaire qui mérite d’être aidé ou à ses enfants » (Jean 
Azaïs, Annuaire international des lettres et des arts de langue ou de culture française, 1er janvier 1922, p. 393). 
79 Hugues Lenoir, Madeleine Vernet, Paris, Monde Libertaire, 2014. 
80 Paul Reboux, « Marcelle Vioux », Paris-Soir, no 590, 18 mai 1925, p. 1. 
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son nom est systématiquement présent dans les principaux ouvrages sur le féminisme. Célia 

Bertin fait paraître sa biographie en 199981, tandis qu’Evelyne Winkler s’intéresse à son 

parcours journalistique dans Louise Weiss : Une journalise-voyageuse, au cœur de la 

construction européenne82. 

Léontine Zanta (1872-1942) est la première Française à avoir obtenu un doctorat en 

philosophie. Féministe, elle a publié un essai préfacé par Paul Bourget : La Psychologie du 

féminisme83. Elle a remporté plusieurs prix, dont le Prix Marcelin Guérin84 (1917) et le Prix 

Sobrier-Arnould (1923) de l’Académie française. Annabelle Bonnet lui a consacré l’ouvrage 

Histoire oubliée de la première docteure française en philosophie85en 2021.

 
81 Célia Bertin, Louise Weiss, op. cit. 
82 Evelyne Winkler, Louise Weiss : Une journaliste-voyageuse, au cœur de la construction européenne, Paris, 
L’Harmattan, 2017. 
83 Léontine Zanta, La Psychologie du féminisme, Paris, Librairie Plon, 1922. 
84 Prix de littérature et philosophie, qui récompense les ouvrages qui paraissent les plus propres à relever les 
mœurs et honorer la France. 
85 Annabelle Bonnet, Histoire oubliée de la première docteure française en philosophie, Paris, L’Harmattan, 
2021. 



  

PREMIÈRE PARTIE 

CHAPITRE UN 

 SURVOL HISTORIQUE 

 

Afin de comprendre l’évolution du roman féministe, je m’intéresserai, dans ce 

chapitre, aux féminismes et aux contextes historique et littéraire du XXe siècle. Les autrices 

devaient concilier trois difficultés : produire un discours féministe dans une société hostile à 

leurs revendications ; être femmes dans une époque largement misogyne ; écrire dans un 

milieu d’hommes qui veut demeurer masculin. Féminismes et contextes sont liés. Les 

féministes réagissaient au contexte de leur époque et certaines déterminations du champ 

littéraire (lui-même construit par son époque) leur faisaient obstacle. Il importe ainsi de ne 

pas oublier cette imbrication et ce va-et-vient continuel entre les féminismes, le champ 

littéraire et le contexte historique, sans quoi on ne pourrait analyser adéquatement les romans 

féministes des deuxième et troisième chapitres de cette thèse.  

1. Féministes au XIXe siècle et au début du XXe siècle 

À quoi renvoie l’expression roman féministe ? Il serait d’usage d’établir d’abord une 

définition, puis de développer. Or, la définition du roman féministe, telle que je la conçois, 

varie selon qu’elle est mise en relation avec l’évolution, les revendications et les divergences 



 
 

 

33 

des multiples féminismes, ainsi qu’avec l’image de la femme et l’étiquette féministe. Ce n’est 

donc qu’après avoir développé ces éléments que je proposerai cette définition.   

1.1 Émergence des féminismes et évolution 

Le XIXe siècle voit naître le nom de ce mouvement social alors qu’il traverse de 

nombreux bouleversements, tant sur les plans politique que culturel. Dans Les Femmes ou 

les silences de l’histoire, la chercheuse Michelle Perrot souligne que ce siècle a sans doute 

porté à son paroxysme « la division sexuelle des rôles et des espaces, définissant la “place 

des femmes” avec une rigueur adossée au discours scientifique1 ». Les femmes tentent de 

s’inscrire dans ces espaces, malgré les distinctions marquées des sphères publiques et privées 

et le peu de place qu’on leur concède. Les oppositions, les batailles et les retours en arrière 

ponctuent leurs progrès irréguliers. 

1.1.1 Apparition du mot et définitions 

L’idée de réclamer de nouveaux droits pour les femmes ne date pas du XIXe siècle : de 

nombreuses femmes ont écrit sur le sujet, sans recourir à un terme précis pour désigner leurs 

revendications. Le mot « féministe » a quant à lui été longtemps attribué à tort au philosophe 

Charles Fourier. C’est plutôt Alexandre Dumas fils qui l’a introduit dans le langage de 

l’époque, le détournant de son usage médical. En 1872, il l’emploie de façon péjorative dans 

 
1 Michelle Perrot, Les Femmes ou les silences de l’histoire, Paris, Flammarion, coll « Champs histoire », 2020 
[1998], p. 95-96. 
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son pamphlet L’Homme-Femme en défendant la différence sexuelle2. D’autres reprennent 

hostilement le mot, avant que la journaliste et militante Hubertine Auclert le récupère en 

1882 pour référer aux droits des femmes et à leur émancipation. L’adjectif « féministe » fait 

son « entrée officielle en 1891 dans le lexique militant français, par le biais de la Fédération 

française des sociétés féministes3 ». En juin 1893, la Revue Encyclopédique Larousse se 

l’approprie et les substantifs féminisme et féministe deviennent des termes tendance dont la 

langue française ne peut plus se passer4.   

Le féminisme est né, mais que signifie-t-il ? Les définitions abondent autant que les 

opinions sur le sujet et elles suscitent des controverses. Son utilisation par Hubertine Auclert 

renvoie principalement « à l’instruction, au travail, aux responsabilités, à l’égalité de statut 

avec les hommes, au vote, etc.5» Maria Pognon, la présidente de La Ligue pour le Droit des 

Femmes, définit plutôt le féminisme, dans la première édition du journal La Fronde, comme 

« l’action commune des individus des deux sexes revendiquant, pour la femme, des Droits 

égaux à ceux de l’homme6 ». Le débat s’amplifie et plusieurs tentent leur propre définition. 

Aucune n’est centrale et n’obtient l’assentiment de toutes. Cette pluralité de points de vue 

complique la mention du féminisme au singulier :  

L’éclatement du mouvement en tendances, la multiplicité des associations, le 
poids des personnalités, les divergences doctrinales et stratégiques incitent plutôt 

 
2 Christine Bard, « Pour une histoire des antiféminismes », dans C. Bard (dir.), Un siècle d’antiféminisme, Paris, 
Librairie Athème Fayard, 1999, p. 27. 
3 Florence Montreynaud, Le XXe siècle des femmes, Paris, Nathan, 1999, p. 84. 
4 Traduction libre du passage suivant : « Suddenly the terms féminisme and féministe had become fashionable, 
terms the French language could no longer do without ». Karen Offen, Debating the woman question in the 
french third republic, 1870-1920, Cambridge, Cambridge University Press, 2018, p. 171. 
5 Florence Montreynaud, op. cit., p. 84. 
6 Maria Pognon, « Féminisme », La Fronde, n˚ 1, 9 décembre 1897, p. 2. Le mot Droits est en italique dans 
l’article.  
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à parler de féminismes, même si, à l’époque, le singulier est de rigueur. Il s’agit 
bien d’un mouvement aux frontières perméables, ouvert à toutes les bonnes 
volontés. Certes, toutes les féministes ne s’en satisfont pas7.  
 

Sans définition consensuelle du féminisme, le mouvement prend différentes directions. Les 

féministes s’assemblent selon leurs préférences et forment des groupes aux opinions variées 

qui parfois convergent, parfois divergent.  

1.1.2 Luttes, débats, stagnation 

Comment le mouvement féministe a-t-il évolué ? Quelles sont les principales luttes 

féministes du début du XXe siècle ? Sur quels sujets celles qui se préoccupent des droits des 

femmes sont-elles principalement d’accord et en désaccord ? Les réponses à ces questions 

varient légèrement entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle8, suivant les événements de 

l’époque, mais la multiplicité des points de vue est une constante majeure.   

Issues surtout des classes moyennes et supérieures, les féministes occupent des 

métiers divers et ne prétendent pas représenter toute la population féminine :   

La plupart se disent républicaines, laïques, parfois libres-penseuses. Mais 
d’autres affirment leur appartenance religieuse, protestante ou même catholique. 
[…]. Cette diversité assure la pénétration de la pensée féministe dans tous les 
milieux, sans provoquer des divisions insurmontables. On observe, au contraire, 
à travers des publications de plus en plus abondantes, l’élaboration progressive 
d’un socle commun de revendications9.  
 

 
7 Christine Bard, Les Filles de Marianne. Histoire des féminismes 1914-1940, op. cit., p. 23. 
8 Cette thèse s’intéresse à ce que les autrices ont écrit dans leurs romans et comment elles l’ont écrit, pas à ce 
que les féministes ont déclaré. Le tableau dressé ici est donc très sommaire et je renvoie le lecteur à la 
bibliographie, où il trouvera des ouvrages très complets sur le sujet.  
9 Martine Sagaert et Yvonne Knibiehler, Les Mots des mères, op. cit., p.  487. 
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Les féministes s’entendent généralement pour reconnaître les problèmes liés aux conditions 

des femmes, mais divergent beaucoup sur les solutions à apporter à ces problèmes et sur la 

priorité des uns par rapport aux autres. L’historienne Karen Offen souligne que la suppression 

de la Commune de Paris a eu de sérieuses implications et conséquences pour la relance 

ultérieure des débats sur la question des femmes 10 . Vers 1880, plusieurs associations 

féministes voient le jour11 et le thème de l’égalité des droits, dans tous les domaines, prend 

une place importante. En 1901, Isabelle Bogelot prend la direction du Conseil national des 

femmes françaises qui vient tout juste d’être fondé et qui rassemble une trentaine 

d’associations féminines. D’autres sont créées après le succès des congrès féministes de 1900. 

Marguerite Belmant lance notamment l’Union fraternelle des femmes en 1901, tandis que 

Jeanne Schmal met sur pied l’Union française pour le suffrage des femmes. Les groupes 

féministes passent de 12 en 1900 à 38 en 191412. 

 Les débats touchent à des sujets variés, comme l’amélioration des conditions de travail, 

la prostitution, la maternité, le rôle pacificateur des femmes, leur émancipation économique, 

l’éducation sexuelle des jeunes filles avant le mariage et le double standard quant aux 

habitudes sexuelles13. Ces thèmes divisent les féministes et il est difficile d’unir les différents 

groupes. Karen Offen mentionne qu’il était toutefois clair pour la plupart des féministes que 

 
10 Karen Offen, op. cit., p. 10. 
11 Hubertine Auclert implante en 1876 la société Le Droit des femmes, qui sera renommée Le Suffrage des 
femmes en 1883. Léonie Rouzade crée l’Union des femmes socialistes en 1880, tandis que Maria Deraisme 
fonde la Ligue française pour le droit des femmes en 1882. Louise Koppe et Hubertine Auclert instaurent, 
respectivement, des journaux : La Citoyenne (en 1881) et La Femme de France (en 1879). 
12 Laurence Klejman et Florence Rochefort, L’Égalité en marche. Le Féminisme sous la IIIe République, op. 
cit., p. 159. 
13 Karen Offen, op. cit., p. 302. 
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la définition de la famille devait être revue14. Et le droit de vote ? Contrairement à la croyance 

populaire, « le suffragisme n’est pas la préoccupation dominante des féministes 

françaises15 ».  Le vote apparaît comme un moyen pour provoquer des changements, pas 

comme un aboutissement. Les féminismes étaient en plein essor en août 1914, lorsque la 

guerre survient. Celle-ci coupe l’élan des féministes, qui se focalisent alors sur le patriotisme 

et sur l’aide aux militaires. La campagne pour le droit de vote s’interrompt presque totalement 

et un appel aux femmes renforce le traditionnel ordre genré16.  

Il n’y a pas beaucoup d’avancement entre 1920 et 1930, car le climat politique et financier 

n’est pas favorable. La société souffre encore du trauma de la guerre et des temps 

économiques troubles17. Le féminisme s’essouffle dès 1930 :  

Les militantes, radicales ou modérées, luttent vainement contre ce déclin. […] À 
la veille de la guerre, le mouvement, très affaibli, est privé de l’apport des jeunes 
générations. Le terme « féministe », lui aussi, a vieilli. Il évoque les vilaines 
suffragettes, une « guerre des sexes », révolue […]. Si les militantes sont en partie 
responsables de ce déclin, la pression antiféministe, portée par un contexte 
propice, y est, évidemment, pour beaucoup.18 

 
Le mouvement périclite, alors qu’une nouvelle guerre se profile.  

1.2 Image de la femme et étiquette féministe 

Les féministes ont eu dès leurs débuts à gérer le mythe de la nature féminine. Cette 

idée largement répandue de la femme, au singulier, mais censée les représenter au pluriel, a 

 
14 Ibid., p. 173. 
15 Florence Montreynaud, op. cit., p. 65. 
16 Karen Offen, op. cit., p. 549. 
17 Ibid., p. 615.  
18 Christine Bard,  « Le triomphe du familialisme », dans C. Bard (dir.), Un Siècle d’antiféminisme, op. cit., 
p. 169.  
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exercé une influence manifeste tant sur le plan des agissements des hommes envers les 

femmes que sur celui des réactions des femmes elles-mêmes. La crainte de la garçonne et les 

idées reçues sur celles qui luttaient pour les conditions de leurs semblables se sont greffées à 

cette image tenace de la femme, maternelle et émotive. Les féministes ont dû composer avec 

ces différents éléments, les intégrant ou s’y opposant.  

1.2.1 Origine de l’image 

Les mythes de la nature féminine et de l’amour maternel ont été inventés durant la 

seconde moitié du XVIIIe siècle, alors que la philosophie des Lumières élaborait « de 

nouveaux fondements idéologiques propres à réorganiser le fonctionnement de la société 

selon des principes rationnels19  ». Le docteur Pierre Roussel publie en 1775 le Système 

physique et moral de la femme, dans lequel il décrit la femme comme un être émotif, porté 

aux sentiments doux et pour qui « la concentration, la réflexion […] sont impossibles. Les 

travaux de l’intelligence, les sciences abstraites, les hautes responsabilités ne peuvent lui 

convenir20 ». L’image de l’amour maternel est rattachée à celle de la « nature féminine » : 

obligée de se dévouer à ses enfants, la mère aurait un destin défini d’avance, ce qui entrave 

toute forme d’égalité avec le père 21 . Après la Révolution, les autorités n’excluent pas 

clairement les femmes du domaine public, mais elles « s’efforcent de tracer les contours 

d’une catégorie sociale entièrement déterminée par une différence de nature22 ».  

 
19 Martine Sagaert et Yvonne Knibiehler, op. cit., p. 74. 
20 Ibid., p. 77. 
21 Ibid., p. 75. 
22 Michèle Riot-Sarcey, Histoire du féminisme, Paris, La Découverte, 2002, p. 20.  
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Cette différence s’exacerbe au XIXe siècle, où les tâches et les fonctions sont réparties 

d’une façon apparemment rationnelle : les hommes sont associés à la vie publique et aux 

rôles d’autorité, tandis que les femmes sont accolées à la vie privée, aux enfants et à la 

maisonnée. Les hommes craignent que les femmes aient du pouvoir et leurs inquiétudes 

s’amplifient devant les conquêtes féminines : « Deux solutions : imposer silence aux femmes ; 

ou bien en faire les complices des hommes en exaltant “la femme”. […] Il convient de limiter 

leurs pouvoirs, leur emprise ; de contenir leur influence ; mais aussi d’utiliser l’immense 

potentiel qu’elles représentent 23. » Cette « exaltation » de la femme, véhiculée autant dans 

les romans que dans les discours et les journaux de la Belle Époque et de la première moitié 

du XXe siècle, mise sur la valorisation des qualités dites « féminines » et la glorification de 

la maternité.   

1.2.2 Qualités « féminines » et maternité 

Plusieurs féministes recherchent l’égalité dans la différence, qu’elles estiment 

« naturelle ». Soulignons d’abord une évidence, soit que ces disparités supposées naturelles 

ne le sont pas : « elles sont historiquement construites ; c’est ce que l’on appelle depuis 

quelques années le “genre”24 ». Il n’en reste pas moins que plusieurs hommes — et de 

nombreuses femmes — s’appuient à l’époque sur ces différences pour fonder leurs opinions, 

leurs actions et leurs écrits. Le sexe féminin est associé à la maternité, à la beauté, à la douleur, 

à l’abnégation et à l’intelligence du cœur. Le sexe masculin est rattaché à la force, au génie, 

 
23 Michelle Perrot, Les Femmes ou les silences de l’histoire, op. cit., p. 316. 
24 Christine Bard, Les Femmes dans la société française au 20e siècle, op. cit., p. 8. 
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à l’intelligence et à la capacité de raisonner. Les féministes de la Belle Époque ne réfutent 

pas entièrement ces caractéristiques : 

celles qui les infériorisent sont rejetées sans appel, celles qui, en revanche, les 
valorisent sont prises en considération. La sensibilité, la douceur, la sollicitude, 
l’altruisme, le respect de la vie sous toutes ses formes sont des qualités dites 
« féminines » que les féministes refusent de sacrifier sur l’autel de l’égalité25.   

 
L’attachement aux traits attribués aux femmes a un impact indéniable, tant dans les débats 

qu’au sein des écrits qui seront analysés dans les chapitres suivants. Outre Madeleine 

Pelletier et Arria Ly, réputées pour être deux des féministes les plus radicales, la plupart des 

féministes de l’époque insistent sur leur féminité. Comme l’affirme la chercheuse Karen 

Offen, ces féministes « féminines » demandent vigoureusement l’égalité légale et 

économique pour leur sexe, tout en cherchant à convaincre les sceptiques et les opposants 

que l’égalité ne mettrait pas un terme à la féminité à la française, mais au contraire la 

rehausserait26. L’égalité dans la différence explique l’ambiguïté de positions qui semblent 

contradictoires au lecteur d’aujourd’hui. Ce type de féminisme s’appuie sur le rôle des 

femmes et leur potentielle contribution27 et vise à améliorer leur statut, en redorant les tâches 

et les qualités « féminines ». Une telle valorisation tend ainsi vers l’obtention de droits et du 

soutien des masses :  

Leur tendance à rehausser un féminin tant dénigré, ridiculisé ou exécré les 
conduit à présenter leur différence comme un bienfait social. Leur compassion, 

 
25 Laurence Klejman et Florence Rochefort, L’Égalité en marche. Le Féminisme sous la IIIe République, op. 
cit., p. 304. 
26 Karen Offen, op. cit., p. 339. Traduction libre du passage suivant : « These “ feminine ” feminists vigorously 
demanded legal and economic equality for their sex, even as many sought to convince skeptics and opponents 
that such equality would not put an end to womanliness à la française , but would in fact enhance it. » 
27 Jennifer Milligan, The Forgotten Generation. French Women Writers of the Inter-War Period, op. cit., p. 13. 
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leur tendresse, leur amour maternel, exemplaires, sont appelés à remplacer tôt ou 
tard les valeurs masculines : le pouvoir, la haine, la guerre28. 
 

Ces qualités et la maternité s’entrelacent souvent. La plupart des féministes y accordent 

une grande importance et ne la refusent pas. Elles se préoccupent des droits des mères, des 

injustices des lois et « [m]ême les plus combatives au service de l’émancipation féminine 

n’oublient pas de dénoncer la souffrance des mères pauvres et de leurs enfants. À côté des 

droits des femmes, elles inventent les droits des mères29 ». Plusieurs adhèrent au natalisme30 

et tentent même de défendre leurs droits en les appuyant sur le rôle de la mère, perçu comme 

« naturel ». La guerre et les pertes humaines mettent aussi au premier plan la question de la 

maternité :  

La maternité, pensée comme fonction sociale, est le plus sûr moyen de faire 
valoir des droits par la médiation des devoirs. Et la procréation est au cœur des 
préoccupations du moment. Après l’hécatombe de la guerre, jusqu’alors la plus 
meurtrière, il est nécessaire, plus que jamais, de « remplir les berceaux vides ». 
[…] En 1915, on déplorait déjà la faiblesse de la natalité. Aussi, la plupart des 
féministes, de Cécile Brunschvicg à Jane Misme (du journal La Française), 
estiment que le premier devoir des femmes est d’avoir des enfants31.  
 

Ce sujet apparaîtra ambivalent au lecteur d’aujourd’hui. Plusieurs romans féministes de 

l’époque, étudiés par des chercheurs dans une perspective moderne, ont été considérés 

comme peu féministes, parce que la maternité était encensée et présentée comme le rôle 

principal des femmes, malgré la présence d’autres revendications importantes. Or, au début 

du XXe siècle, valoriser la maternité pouvait constituer un geste politique et féministe. Il est 

 
28 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris, Éditions du Seuil, 2010, p. 243. 
29 Martine Sagaert et Yvonne Knibiehler, op. cit., p. 488. 
30 Christine Bard, Frédérique El Armarani et Bibia Pavard, Histoire des femmes dans la France des XIXe et XXe 
siècles, Paris, Ellipses, 2013, p. 74. 
31 Michèle Riot-Sarcey, op. cit.,  2002, p. 71. 
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primordial de ne pas oublier d’observer ces œuvres sous le prisme du XXe siècle, plutôt que 

sous notre angle. Cette seule glorification de la maternité, dont il sera question dans une autre 

section de ce chapitre, ne suffit certes pas pour qualifier un roman de féministe, mais elle ne 

devrait pas être un obstacle. Comme l’affirme Christine Bard, « [c’] » est à travers l’ensemble 

de leurs revendications qu’il faut cerner [la volonté des féministes] de changer l’identité 

féminine. […] Leur vie privée échappe rarement au mariage et aux enfants, lot commun de 

la plupart des femmes, valorisé par les organisations qui voient là un atout pour leur 

propagande32 ».  

1.2.3 Garçonne et craintes 

De nombreuses féministes du début du XXe siècle récusent l’image de la garçonne et s’y 

opposent. Le célèbre roman de Victor Margueritte, La Garçonne (1922), divise 

l’opinion, tandis que « les garçonnes font scandale. Les traditionalistes, à l’image de Charles 

Maurras, y voient un signe certain de décadence, tandis que les mouvements d’avant-garde 

comme le futurisme ne sont pas loin de sacrifier la femme au héros viril, son maître33 ». 

Certaines féministes, tout comme leurs opposants, redoutent la masculinisation des femmes : 

« La remise en question des codes de la séduction renvoie en effet presque automatiquement 

à ce que l’époque nomme l’inversion sexuelle. Or cette transgression est spontanément 

perçue comme “féministe”. La lesbophobie qui agite les antiféministes gêne les 

 
32 Christine Bard, Les Filles de Marianne. Histoire des féminismes 1914-1940, op. cit., p. 234. 
33 Maïté Albistur et Daniel Armogathe, Histoire du féminisme français, Paris, Éditions des Femmes, 1977, 
p. 398. 
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féministes34. » Ce n’est pas le seul élément qui les incommode : les antiféministes associent 

fréquemment les féministes à la garçonne, ce qui leur fait une mauvaise publicité. Les 

antiféministes qui argumentent que le féminisme risque de détruire la féminité, parce qu’il 

encourage les femmes à prendre des rôles masculins, trouvent une justification à leurs peurs 

dans l’apparence androgyne de la garçonne ou dans le comportement libéré de la femme 

nouvelle35.  

1.2.4 L’étiquette féministe 

En somme, les féministes doivent trouver un équilibre entre leurs revendications et les 

craintes de ceux et celles qui redoutent des changements chez les femmes. Conscientes des 

idées reçues qui viennent avec le terme féministe, elles font des concessions et défendent des 

positions paradoxales. Elles misent aussi sur l’utilisation des qualités « féminines » pour 

s’opposer aux stéréotypes selon lesquels elles seraient masculines36 et tentent d’alléger une 

étiquette perçue défavorablement. Certaines sont soutenues par leurs proches, mais d’autres 

 
34 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, op. cit., p. 285. 
35 Angela Kershaw, « Women’s writing and the creation of political subjectivities in inter-war France. Louise 
Weiss : novelist, autobiographer and journalist », Women in Europe between the Wars : Politics, Culture and 
Society, Hamshire, Ashgate, 2007, p. 56. 
36 Le journal La Fronde, créé par Marguerite Durand, est notamment associé à la naissance du « féminisme en 
dentelles » : « Son but n’est pas d’enfermer les femmes dans des attitudes frivoles mais de battre en brèche les 
préjugés, véhiculés par le public et aussi par des militantes, selon lesquels le féminisme n’est l’apanage que de 
femmes enlaidies ou mal habillées. Sûres et certaines qu’un consensus s’est dégagé dans l’opinion publique sur 
un programme de réformes minimales, les frondeuses estiment que les dernières résistances au féminisme sont 
davantage liées à des images stéréotypées et éventuellement à des comportements excentriques qu’à la 
doctrine. » Laurence Klejman et Florence Rochefort, L’Égalité en marche. Le Féminisme sous la IIIe 
République, op. cit., p. 135. 
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expérimentent des ruptures et des déceptions, malgré leur désir de projeter une image 

d’épouses et de mères heureuses : 

[T] elle est l’image que la plupart des féministes veulent donner d’elles-mêmes. 
Cette utilisation de leur vie privée à des fins militantes semble spécifique au 
milieu féministe […]. L’attitude de la majorité des féministes, réformistes et 
modérées, est d’abord dictée par la contrainte. Pour répondre à un antiféminisme 
qui les attaque personnellement, elles veulent être irréprochables moralement. 
Elles espèrent prouver par l’exemple que le féminisme ne tue pas l’amour, bien 
au contraire37.  

 
 Les adversaires de l’émancipation des femmes déforment le sens du mot féminisme 

et « le chargent de leurs craintes et de leurs fantasmes, de leur mépris et de leurs sarcasmes38 ». 

Dans un pareil contexte, il n’est pas étonnant que les propos se révèlent fréquemment 

modérés, nuancés, paradoxaux. Les plus radicales des féministes sont « exposées au mépris, 

marginalisées, réduites au silence39 ». Pour éviter un tel opprobre, plusieurs femmes issues 

des milieux journalistique et littéraire préfèrent ne pas se dire ouvertement féministes, bien 

qu’elles se préoccupent des conditions des femmes et n’hésitent pas à prendre position sur 

des sujets variés. L’expression « je ne suis pas féministe, mais… » et ses dérivés, présents 

dans les journaux du début du XXe siècle, sont révélateurs à cet égard. Se déclarer féministe, 

c’est encourir un jugement négatif, avant même que des arguments soient énoncés.  

  

 
37 Christine Bard, Les Filles de Marianne. Histoire des féminismes 1914-1940, op. cit., p. 233-235. 
38 Françoise Thébaud et Christine Bard, « Les effets antiféministes de la Grande Guerre », dans C. Bard (dir.), 
Un siècle d’antiféminisme, op. cit., p. 154. 
39 Ibid., p. 462. 
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1.3 Définition du féminisme 

En prenant en considération tous ces éléments, quelle définition peut-on donner du roman 

féministe de cette période ? Ne devrais-je pas simplement utiliser la définition de la première 

vague féministe, mentionnée fréquemment lorsqu’il est question du féminisme à cette 

époque ? Je ne le crois pas. Cette première vague est définie comme un « mouvement 

sociopolitique pérenne, organisé en associations et s’exprimant à travers une presse 

spécialisée 40  ». Ses bornes sont mal fixées : son début précède généralement la IIIe 

République, mais n’est pas daté précisément, tout comme sa fin41. L’idée de « première 

vague » a d’ailleurs été inventée par la « deuxième vague », afin de « donner une existence 

aux mouvements et personnalités qui œuvraient dans un mouvement pour les droits des 

femmes42 ». Christine Bard associe cette première vague aux abondantes lignes de fracture 

qui travaillaient le féminisme, dont les orientations fluctuaient. Elle la met aussi en 

corrélation avec une société où la question du féminisme était présente quotidiennement, 

mais visible faiblement. Le terme « première vague » renvoie ainsi à une notion, conjuguée 

à une période aux limites floues, plutôt qu’à une définition du féminisme. 

Un point émerge nettement de tous les ouvrages historiques et féministes consultés : les 

définitions du féminisme sont nombreuses. La définition adoptée pour cette thèse n’est donc 

pas la seule bonne définition, mais une définition du féminisme, qui s’applique bien aux 

 
40 Christine Bard (dir.), Dictionnaire des féministes, France XVIIIe – XXIe siècle, Paris, Presses universitaires 
de France, 2017, p. 1168. 
41 Des chercheurs ont en effet émis l’idée que des vagues pourraient se succéder. 
42 Ibid. 
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romans étudiés. Il faut tenir compte du fait que les romans donnent à voir une pluralité de 

points de vue féministes, tant sur le plan des thèmes abordés, des propos tenus que de 

l’approche qui est privilégiée pour aborder la question féministe. La chercheuse Christine 

Planté a défini le féminisme, dans La Petite Sœur de Balzac, comme « un mouvement 

collectif d’idées, d’actions, de revendications en faveur des femmes et de l’égalité des droits 

des deux sexes43 ». Cette définition peut être appliquée aux romans féministes, car elle n’est 

pas trop limitée et respecte la multiplicité des féminismes. Elle est néanmoins trop restrictive 

si on veut prendre en compte certains facteurs qui pouvaient influencer l’écriture des femmes 

à cette époque, comme l’impact de l’image féminine et les idées reçues concernant les 

féministes. Les postures romanesques doivent être examinées prudemment. Par exemple, tel 

roman qui expose les atrocités vécues par les femmes pendant la guerre ou qui dénonce les 

agissements des hommes ne réclame pas explicitement l’égalité des droits des deux sexes. 

Ce qu’il revendique, en revanche, c’est la reconnaissance de la souffrance des femmes et, en 

ce sens, il est bien féministe. Le féminisme se manifeste sous des formes diverses au sein des 

œuvres et les réclamations sont généralement nuancées. S’il n’était pas toujours facile pour 

les femmes militantes de se qualifier de féministes, il était encore plus difficile pour une 

écrivaine de se positionner clairement, car cette posture pouvait gêner sa carrière et la 

réception de ses romans.  

Les revendications en faveur de l’égalité des droits des deux sexes sont donc parfois 

absentes des œuvres que j’examinerai, de même que certains aspects du féminisme échappent 

 
43 Christine Planté, La Petite Sœur de Balzac. Essai sur la femme-auteur, op. cit., p. 87. 
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à la défintion de Christine Planté. Conséquemment, je ne retiendrai qu’une partie de sa 

définition — ce qui n’exclut pas que l’égalité des droits des deux sexes peut être représentée. 

Le mot féminisme, tel que je l’entendrai dans les prochains chapitres, désignera « un 

mouvement collectif d’idées, d’actions, de revendications en faveur des femmes ». Je ne 

différencierai pas le féminisme radical du féminisme modéré, car cette thèse n’a pas comme 

objectif de catégoriser les romans selon leur mouvance ; elle poursuit un but littéraire : valider 

tel roman comme féministe, et l’étudier en lui-même, dans sa forme et selon son contenu. 

Néanmoins, les écrivaines féministes que je mentionnerai dans les prochains chapitres (parmi 

celles qui se qualifiaient ouvertement ainsi) ne constituent pas un groupement uniforme ; il 

importe de se rappeler qu’elles avaient des orientations féministes distinctes (modérées, 

radicales, etc.), des façons diverses de militer et des intérêts qui divergent. 

2. Conditions des femmes en France au XXe siècle 

Quelles sont les principales préoccupations des femmes françaises dans la première 

moitié du XXe siècle ? Quel est le contexte qui accompagne les revendications féministes ? 

Je proposerai un survol des conditions des femmes au début du XXe siècle, afin de poser les 

repères historiques qui, dans les prochains chapitres, me serviront à analyser les œuvres. Il 

s’agira ici d’une présentation très générale de la vie conjugale, de la maternité, de la sexualité, 

du travail, des agressions sexuelles et de la sphère privée des femmes. 
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2.1 Vie conjugale 

 La vie conjugale des femmes, mariées ou en union libre, divorcées ou veuves, captive 

l’opinion publique. Les lois, leur conjoint et les convenances réglementent leur existence. 

Les hommes y occupent une place centrale, même lorsqu’ils sont absents : absence critiquée 

si la femme n’est pas mariée, absence coupable quand il déserte le foyer, absence douloureuse 

quand il s’enivre et absence inique, car elle stigmatise la divorcée.  

2.1.1 Mariage et union libre 

Au début du XXe siècle, les femmes se marient en moyenne à 25 ans44, malgré que l’âge 

légal du mariage soit de 16 ans pour les filles et de 18 ans pour les garçons45. L’intérêt 

matériel prédomine, ce qui n’empêche pas les femmes d’espérer le bonheur de cette union, 

enclines aux fortes attentes sentimentales en raison d’une culture qui idéalise le modèle 

conjugal46. Sans surprise, rester célibataire est mal perçu, surtout à la campagne, où les 

femmes peuvent être qualifiées de « vieilles filles » et où il faut éviter de « coiffer sainte 

Catherine47 ».  

Le code Napoléon promulgué en 1804 fait perdre aux femmes qui se marient toutes leurs 

capacités juridiques : elles sont alors considérées comme des mineures et des incapables48, 

qui doivent obéissance à leur époux. Le mari devient l’administrateur des biens et il peut 

 
44 Florence Montreynaud, op. cit., p. 24. 
45 Christine Bard, Les Femmes dans la société française au 20e siècle, op. cit., p. 41. 
46 Ibid., p. 40. 
47 Ibid., p. 39. 
48 Ce terme juridique qualifie une « [p]ersonne légalement frappée d’une incapacité de jouissance ou d’exercice 
(et donc soumise en droit à un régime juridiquement établi). » Gérard Cornu, Vocabulaire juridique, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1987, p. 442. 
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« partir brusquement, avec l’argent commun, laissant sa femme sans le sou. La femme 

abandonnée se trouve en tort : elle quitte le “domicile conjugal” si elle ne suit pas son 

époux49 ». La loi qui permet aux femmes de disposer de leur salaire est votée en 1907, mais 

elle est restrictive, car les biens professionnels et le salaire de l’épouse demeurent des acquêts 

de communauté. Le 28 février 1938, le Code civil est réformé de façon superficielle. Les 

femmes obtiennent la pleine capacité civile, mais le mari « reste le “chef de famille”, choisit 

la résidence du ménage, peut toujours s’opposer à l’exercice d’une profession par son 

épouse… Il détient seul l’autorité parentale50 ». De plus, cette loi qui émancipe soi-disant la 

femme mariée est en réalité difficile à appliquer et les tribunaux abondent fréquemment dans 

le sens du mari. 

L’adultère féminin est traité plus gravement que l’adultère masculin. Il est vu comme un 

corollaire nécessaire51 chez les hommes, qui encourent seulement une faible amende si un 

huissier les prend en flagrant délit à leur domicile. Quant aux femmes, elles risquent jusqu’à 

deux ans de prison et « [l]e mari trompé est “excusé” s’il tue sa femme ou l’amant de celle-

ci52 ». Les femmes sont particulièrement stigmatisées à ce sujet pendant la guerre, où se tient 

un double discours. L’épouse fidèle qui garde le foyer est valorisée, tandis que « [l]a presse 

insiste sur le caractère impardonnable de l’adultère féminin ; des lettres anonymes arrivent 

jusque dans les camps de prisonniers pour dénoncer telle femme allant seule au cinéma, telle 

autre se rendant trop souvent chez le médecin53 ».  

 
49 Ibid., p. 43. 
50 Ibid. 
51 Laure Adler, Secrets d’alcôve: histoire du couple de 1830 à 1930, Paris, Hachette, 1983, p. 147. 
52 Florence Montreynaud, op. cit., p. 45. 
53 Christine Bard, Les Femmes dans la société française au 20e siècle, op. cit., p. 133. 
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Les veuves de guerre doivent aussi combattre les injustices de la société. Elles 

s’organisent dès le début pour faire valoir leurs droits, mais reçoivent un montant qui est 

faible et inégalitaire. La société leur assigne comme destin de se consacrer au culte de celui 

qui est mort pour la patrie : « Elles sont nombreuses à s’y conformer spontanément, mais 

certaines, notamment les plus jeunes, parfois mariées lors d’une permission, n’entendent pas 

aliéner ainsi définitivement leur vie. Leur problème est épineux, car elles ne veulent pas non 

plus renoncer à leur pension dans le cas où elles se remarient54. » Ce dilemme provoque des 

débats et des commentaires négatifs envers celles qui se remarient et celles qui demeurent 

seules.   

Quant à l’amour en dehors des liens du mariage, il fait généralement l’objet d’un 

jugement moral sans compromis : « une femme dont la vie sexuelle s’exerce en dehors des 

liens du mariage est une prostituée55 ». Il faut toutefois différencier la femme du peuple et la 

bourgeoise : « Dans le peuple, en effet, on se mariait peu et la vie en concubinage se faisait 

petit à petit sans être institutionnalisée par une quelconque parodie de nuit de noces56. » Ce 

phénomène est d’ailleurs observable dans les romans étudiés. Par rapport au féminisme, 

l’union libre n’est pas un sujet de premier plan. Madeleine Pelletier en est clairement 

partisane, mais une telle prise de position s’avère rare chez les féministes.  

 

 
54 Florence Montreynaud, op. cit., p. 134. 
55 Ibid., p. 125. 
56 Laure Adler, op. cit., p. 34. 
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2.1.2 Divorce et violence 

Le divorce, qui a existé en 1804, mais qui a été abrogé en 1816, à la Restauration, est 

réintégré le 27 juillet 1884, mais sous certaines conditions (sévices, abus, adultère, etc.) 

Alfred Naquet, à qui on doit la loi autorisant le divorce, n’est parvenu à la faire passer 

« qu’après avoir accepté que le divorce soit considéré comme la punition d’une offense 

conjugale et que soit exclu le divorce par consentement mutuel57 ». Plus le temps s’écoule, 

plus les actes jugés comme des abus sont étendus. En mars 1908, les raisons légales qui 

peuvent mener à un divorce s’élargissent officiellement et « désormais, après trois ans de 

séparation de corps, le jugement de droit sera converti en jugement de divorce sur la demande 

formée par l’un des deux époux58 ». Les femmes prennent plus souvent l’initiative de la 

rupture, ce qui provoque des interprétations différentes : « Pour les uns, l’émancipation 

féminine en est la cause : les épouses ne supportent plus ce que leurs mères acceptaient en 

silence. Pour les autres, c’est la violence masculine qui pousse à la séparation59. »  

Cette violence est peu rapportée. D’un point de vue féministe, la dénonciation « des 

violences masculines est relativement tardive. Elle ne se fait pas entendre avant les décisives 

années 1970 60  ». La majorité des femmes contournent le Code civil, travaillent sans 

l’autorisation de leur conjoint et récusent la notion de chef de famille, mais la tradition suffit 

à ce que certains maris considèrent avoir légitimement autorité sur leur épouse : « Ils se 

 
57 Ibid., p. 198. 
58 Ibid., p. 212. 
59 Christine Bard, Les Femmes dans la société française au 20e siècle, op. cit., p. 125. 
60 Christine Bard, Frédérique El Armarani et Bibia Pavard, Histoire des femmes dans la France des XIXe et XXe 
siècles, op. cit., p. 68. 
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donnent ainsi le droit de la corriger : par les coups, ils rappellent “qui est le maître”. […] La 

soumission féminine, dictée par la peur et le manque de recours, est la plus fréquente61. » La 

violence conjugale, qui se manifeste parfois sous une forme sexuelle, peut engendrer un 

divorce. 

2.2 Maternité 

La question de la maternité est centrale à une époque où la Première Guerre mondiale 

contribue à la baisse du taux de natalité. Les lois, pourtant, n’avantagent pas les mères. 

Responsables des enfants et du foyer, elles travaillent habituellement afin d’assurer la survie 

de leur progéniture. La fille-mère s’expose à des difficultés supplémentaires, victime de 

l’opprobre populaire. En parallèle, l’avortement, mot tabou et chuchoté entre femmes, prend 

sa place discrètement dans la société. 

2.2.1 Rôle de la mère et puissance des pères 

Tous n’idéalisent pas la maternité, même si elle est valorisée. La plupart des femmes 

acceptent de devenir mères, mais sous certaines conditions :  

Elles ne veulent plus se soumettre passivement aux intérêts de l’espèce, encore 
moins aux exigences masculines. Elles voudraient faire reconnaître non 
seulement l’importance et la qualité du service maternel, mais aussi sa lourdeur 
trop souvent épuisante, sa dangerosité trop souvent mortelle. Elles réclament des 
égards, en premier lieu le droit et les moyens de limiter cette charge, à leur 
convenance62.  

 

 
61 Christine Bard, Les Femmes dans la société française au 20e siècle, op. cit., p. 44. 
62 Martine Sagaert et Yvonne Knibiehler, op. cit., p. 518. 
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La Première Guerre mondiale affecte négativement ce type de revendications. On 

demande aux femmes de faire plus d’enfants, sans changer leurs conditions : « le taux de 

natalité continuera à baisser après la guerre. Bien des raisons y concourent : femmes en 

surnombre qui ne se marient pas, anciens combattants grièvement blessés et restant 

célibataires, sans oublier toutes les stérilités dues aux maladies vénériennes63 ». Entre les 

deux guerres, l’image de la mère au foyer devient un slogan et une campagne se développe 

en sa faveur64. Les vraies mères au foyer, pourtant, ne sont pas les travailleuses qui peinent 

toute la semaine. Ce sont plutôt de petites et moyennes bourgeoises, qui « peuvent compter 

sur un traitement mensuel fixe : finies, l’insécurité, la parcimonie, l’âpreté au gain. […] Si 

elle a vu trimer sa mère, elle se sent heureuse de rester chez elle, consacrée à son intérieur et 

à une progéniture peu nombreuse65 ».  

Les hommes endossent un rôle secondaire, bien qu’ils aient davantage de droits sur les 

enfants que les mères. Ils assistent rarement aux accouchements et s’occupent encore plus 

exceptionnellement des enfants, car cette tâche, dans la pensée populaire, relève 

exclusivement des femmes66. Héritiers de la puissance paternelle, ils peuvent prendre la 

décision d’enlever un enfant à sa mère, même s’ils ne sont pas hors de tout reproche : « La 

mère et l’enfant n’ont aucun recours contre [la puissance paternelle]. […] La mère ne songe 

à porter plainte ni contre un père ivrogne et brutal, ni contre un père incestueux. Elle se tait, 

elle subit, incapable de protéger son enfant67. »  

 
63 Florence Montreynaud, op. cit., p. 134. 
64 Martine Sagaert et Yvonne Knibiehler, op. cit., p. 591. 
65 Ibid., p. 393. 
66 Christine Bard, Les Femmes dans la société française au 20e siècle, op. cit., p. 45. 
67 Martine Sagaert et Yvonne Knibiehler, op. cit., p. 414. 
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2.2.2 Fille-mère68 et recherche de paternité 

La maternité en dehors du mariage, sans père qui reconnaît son enfant, préoccupe les 

écrivaines de l’époque. L’oxymore fille-mère, qui s’est répandu à la fin du XVIIIe siècle, 

« signale une mutation importante dans les usages et les mentalités : l’opinion admet qu’une 

fille puisse désormais répondre d’un enfant, comme si elle l’avait fait toute seule. La mère et 

l’enfant doivent se passer de père, à leurs risques et périls69 ». Pour assurer la tranquillité des 

familles, l’article 340 interdit la recherche de paternité : en dehors du mariage, la femme est 

considérée comme la fautive et l’enfant, comme quelqu’un qui ne devrait pas être là. Jugée 

par la société, la fille-mère n’a aucun recours contre le père :  

Les codes renforcent l’idée que la fille séduite est la seule coupable. Dès lors 
qu’elle a atteint l’âge de quinze ans, c’est elle qui séduit, son rôle d’Ève 
commence. Puisqu’elle est en âge de consentir au mariage, elle peut aussi 
répondre seule de son honneur. Elle ne saurait donc se plaindre d’avoir été abusée, 
même par un débauché notoire70.   

 
La fille-mère a longtemps été jugée comme perdue, victime de la réprobation sociale. 

Elle doit trouver du travail mal rétribué si elle veut garder son petit, qu’elle est parfois 

contrainte d’abandonner. Après de nombreux débats, la loi de 1912 approuve la recherche de 

paternité, mais de façon très restrictive. Pour éviter les scandales des enfants nés d’adultères 

et d’actes incestueux, la recherche n’est autorisée qu’en ce qui concerne les hommes non 

mariés, dans des cas précis de « promesse de mariage non tenue, enlèvement, ruse, violence, 

 
68 Certaines écrivaines, notamment Daniel Lesueur, ont critiqué l’usage de ce mot. C’est toutefois le terme le 
plus fréquemment employé dans la littérature de l’époque. 
69 Martine Sagaert et Yvonne Knibiehler, op. cit.,  p. 370. 
70 Ibid. 
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viol71 », et repose sur une moralité irréprochable de la génitrice. Les mères seules subissent 

encore le déshonneur72, mais en raison de la dénatalité, la société se montre plus tolérante 

pendant la période de l’entre-deux-guerres.  

2.2.3 Avortement, contraception et crainte de la grossesse 

Pour des raisons diverses, qui appartiennent aux femmes de l’époque, toutes les 

grossesses ne sont pas bien accueillies. L’avortement s’accroît vers la fin du XIXe siècle, 

utilisé comme « mode de limitation des naissances73 ». Néanmoins, les femmes abordent peu 

ce sujet controversé. Plusieurs regimbent à parler d’avortement et encore plus du droit des 

femmes à contrôler leur propre corps74 , même si la plupart des féministes insistent sur 

l’éducation sexuelle. Selon Madeleine Pelletier, la maternité devrait être optionnelle75, mais 

peu l’approuvent. Les solutions des féministes penchent plutôt vers l’aide qui peut être 

apportée aux mères et celles qui plaident en faveur de la dépénalisation de l’avortement76 

sont rares. La contraception suscite aussi un jugement négatif, surtout après la guerre, où 

l’obsession nataliste s’exacerbe. Les députés tentent d’agir et votent, le 31 juillet 1920, une 

loi qui interdit toute propagande anticonceptionnelle, ainsi que la provocation à l’avortement. 

Malgré tout, le taux de natalité demeure faible et les méthodes contraceptives continuent 

 
71 Éliane Gubin, « La recherche de la paternité. La loi d’avril 1908 : victoire ou défaite féministe ? », dans M. 
Coenen (dir.), Corps de femmes. Sexualité et contrôle social, préface de Yvonne Knibiehler, Bruxelles, De 
Boeck Supérieur, 2002, p. 110. 
72 Christine Bard, Les Femmes dans la société française au 20e siècle, op. cit., p. 56. 
73 Martine Sagaert et Yvonne Knibiehler, op. cit., p. 478. 
74 Karen Offen, op. cit., p. 427. Traduction libre du passage suivant : « […] many women remained reluctant to 
address the topic, much less to insist on women's right to control their own bodies ». 
75 Madeleine Pelletier, L’Émancipation sexuelle de la femme, Paris, M. Giard et E. Brière, 1911. 
76 Michèle Riot-Sarcey, op. cit., p. 71. 
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d’être utilisées. Peu de féministes les approuvent, bien qu’elles dénoncent vivement la double 

morale77.  

2.3 Sexualité 

Certaines féministes réclament une réforme de la culture sexuelle française et une 

morale unique pour les deux sexes, dans et en dehors du mariage 78 . Elles critiquent 

l’ignorance des jeunes filles et évoquent les dangers des maladies vénériennes, ainsi que la 

prostitution. Quant à l’homosexualité féminine, elle demeure taboue.  

2.3.1 Ignorance des jeunes filles (viol de la nuit de noces) et prostitution 

Les jeunes filles ignorent généralement ce qui les attend lors de la nuit de noces, et il 

convient qu’elles soient vierges au moment du mariage. Or, cette ignorance crée des scènes 

brutales, très souvent ressenties comme un viol légal. Sur ce sujet tout comme pour le mariage, 

une différence existe entre le milieu populaire et la bourgeoisie :  

À la campagne, on rit, on parle, on fait des chansons de la défloration. Dans la 
bourgeoisie, non seulement on ne peut pas en parler — ce rôle délicat 
d’instruction est dévolu généralement à la mère de la jeune mariée à la fin de la 
soirée — mais on en pleure, on éclate en sanglots et, les yeux rougis, on murmure 
à sa fille : tu sais, ma petite fille, il faut s’attendre à tout avec les hommes…79   

 
Plusieurs femmes revendiquent une meilleure éducation des filles, afin de leur éviter les 

surprises de la chambre à coucher.  

 
77 Christine Bard, Les Filles de Marianne. Histoire des féminismes 1914-1940, op. cit., p. 282. 
78 Karen Offen, op. cit., p. 422. 
79 Laure Adler, Secrets d’alcôve: histoire du couple de 1830 à 1930, op. cit., p. 35. 
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L’opinion publique se préoccupe aussi énormément de la prostitution pendant les 

premières années du XXe siècle. Elle est souvent associée aux ouvrières, isolées et 

influencées par des compagnes qui peuvent leur suggérer de se trouver un ami. 

L’impossibilité de se marier, les soucis d’argent et les sollicitations des hommes peuvent 

contribuer à ce qu’elles se livrent, « de façon continue ou temporaire, à l’amour vénal. Le 

sujet se décline sous des angles variés, tout comme les maladies transmises sexuellement. 

Ces dernières s’inscrivent dans l’air du temps et certaines écrivaines (comme Maryse Choisy 

et Marcelle Vioux), féministes ou non, dénoncent leurs conséquences. 

2.3.2 Plaisir et homosexualité 

Malgré l’invention de la garçonne et l’idée reçue de l’émancipée aux nombreux amants, 

les femmes prônent rarement la libération sexuelle. Cette question ne sera d’actualité qu’à 

partir des années 1950. Avant la guerre, elle se trouve seulement chez quelques pionnières, 

comme Nelly-Roussel et Madeleine Pelletier : « Les congrès féministes réformistes 

n’abordent la sexualité que sous l’angle de la répression des vices masculins et de la défense 

des femmes qui en sont victimes80. » Le plaisir féminin est aussi très peu mentionné, tout 

comme l’homosexualité. Les craintes de la perte de l’identité féminine et de la transformation 

de la famille conduisent à une stigmatisation des femmes qui s’inscrivent hors des normes 

sociales et qu’on présente comme des déviantes sexuelles,  

[c]ar la lesbienne, personnage doté de pouvoir et de sexualité, symbolise le défi 
à l’hégémonie virile, ce qui concentre en elle l’inexplicable, l’illégitime et surtout 

 
80 Christine Bard, Les Filles de Marianne. Histoire des féminismes 1914-1940, op. cit., p. 217. 
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l’incontrôlable. La désigner à l’opprobre public permet de discréditer toutes les 
femmes de mentalité ou d’allure indépendantes81.  

 
Les étudiantes sont donc mises en garde contre les amitiés intenses au collège. 

L’homosexualité apparaît plus nettement à partir des années 1920 et une culture 

homosexuelle se développe à Paris82. 

2.4 Travail 

Celles qui se soucient des conditions des femmes au XXe siècle évoquent 

fréquemment le travail de ces dernières. Les raisons qui les amènent à chercher un emploi, 

leur salaire, la manière dont elles sont traitées, leur droit à exercer le métier de leur choix et 

le droit de cuissage sont des préoccupations qui transparaissent non seulement dans les 

romans et les congrès féministes, mais aussi dans la presse de l’époque.  

2.4.1 Évolution générale et conditions de travail 

Les impératifs financiers, mais aussi l’identification sociale et la satisfaction 

personnelle poussent les femmes à travailler. En 1906, elles sont 7 millions à occuper un 

emploi et elles représentent 37 % de la main-d’œuvre en France83. En 1911, elles constituent 

36,9 % de la population active et en 1926, 39,9 %84. Par nécessité, les femmes issues de 

sphères modestes triment davantage. Celles qui sont mariées n’y échappent pas toujours, car 

 
81 Florence Montreynaud, op. cit., p. 198. 
82 Christine Bard, Les Femmes dans la société française au 20e siècle, op. cit., p. 125. 
83 Karen Offen, op. cit., p. 432. 
84 Michèle Riot-Sarcey, op. cit., p. 97. 
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le mari peine parfois à faire vivre sa femme et ses enfants. Le travail de celles-ci dépend ainsi 

de leur rôle dans la famille, de leur milieu d’origine et de l’argent ramené au foyer.  

Leurs activités varient au fil du temps. En 1906, les ouvrières « forment 25 % de 

l’emploi féminin, dont les trois quarts dans le secteur textile-vêtement. La couturière incarne 

aux yeux de l’opinion le visage aimable de l’ouvrière, le seul compatible, en somme, avec sa 

vocation naturelle85 ». Les femmes travaillent surtout à l’usine, à l’atelier ou chez elles, dans 

des conditions mauvaises. Les contraintes physiques et morales sont fortes et le salaire est 

extrêmement bas : « C’est le sweating system, caractérisé par un minimum vital déclinant, 

une condition misérable tant sur le plan du logement que de la nourriture. La mécanicienne 

se nourrit de café au lait et sa “côtelette”, c’est un morceau de Brie86. » Plusieurs femmes ont 

une formation, mais le patron évoque tout de même l’absence de qualification pour justifier 

un salaire inférieur, ou soutient qu’elles n’apportent qu’un salaire d’appoint, bien que ce soit 

rarement le cas. Les ouvrières élèvent difficilement leurs enfants, qu’elles doivent confier à 

une sœur aînée ou une gardienne, qui rassemble les nourrissons sans souci d’hygiène87.  

Le droit au travail et la défense des travailleuses préoccupent constamment les 

féministes qui, bien qu’elles ne s’entendent pas sur les solutions, réclament « la possibilité 

pour la femme de gagner dignement sa vie 88  ». Elles se battent notamment pour la 

conciliation du droit individuel et le devoir familial, pour l’égalité des salaires, pour obtenir 

des lois protectrices et pour dénoncer la misère89. Après la Première Guerre mondiale, les 

 
85 Michelle Perrot, op. cit., p. 292. 
86 Ibid., p.280. 
87 Martine Sagaert et Yvonne Knibiehler, op. cit., p. 328. 
88 Laurence Klejman et Florence Rochefort, op. cit., p. 329. 
89 Christine Bard, Les Filles de Marianne. Histoire des féminismes 1914-1940, op. cit., p. 24. 
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revendications « connaissent une vigueur nouvelle : meilleure formation professionnelle, 

accès à toutes les carrières. Se fait jour l’aspiration des femmes des couches moyennes et 

supérieures à exercer des professions libérales, intellectuelles ou commerciales90 ». 

Malgré ces luttes, la fin de la Grande Guerre conduit d’abord à un recul dans le travail 

des femmes. Plusieurs sont licenciées, ce qui « se traduit par un chômage important et des 

situations de détresse 91  ». L’entre-deux-guerres voit cependant naître la reconnaissance 

professionnelle des femmes et leur apparition plus fréquente dans la carrière. Celles issues 

de la bourgeoisie, et qui ont bénéficié de l’expansion de la scolarité, entrent dans les bureaux 

et y trouvent un débouché honorable92. Mais si elles atteignent ainsi des emplois qui ne sont 

pas au bas de l’échelle sociale, elles « forment une masse dont les qualifications ne sont pas 

reconnues, sans véritables perspectives de carrière, et n’accèdent pas aux niveaux supérieurs 

(cadres, ingénieurs, techniciens)93 ».  La crise économique des années 1930 accentue aussi 

« la concurrence entre les sexes, [ce qui] freine la pénétration des femmes dans les emplois 

qualifiés94 ».  

2.4.2 Réactions au travail des femmes  

La vision des hommes sur les femmes qui travaillent a une importance majeure, tant sur 

leur salaire que sur leurs conditions et leur place au sein de la société. Les idées tenaces de 

 
90 Françoise Battagliola, Histoire du travail des femmes (troisième édition), Paris, La Découverte, 2008, p. 52. 
91 Ibid., p. 53. 
92 Ibid., p. 64. 
93 Christine Bard, Les Femmes dans la société française au 20e siècle, op. cit., p. 64. 
94 Françoise Battagliola, op. cit., p. 62. 
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la nature féminine et de la fonction maternelle jouent un rôle prédominant dans la ségrégation 

du travail selon le genre :  

Si l’on commence à admettre que les femmes, risquant le célibat, devront gagner 
leur vie, les carrières légitimes doivent s’inscrire dans le prolongement du rôle 
familial dévolu aux femmes et correspondent à l’idée que l’on se fait de la 
« nature » féminine95.  

 
Les hommes (et même les femmes) invoquent les qualités « féminines » pour justifier une 

embauche, un salaire inférieur et l’absence de progression dans un métier. Préjugés, 

interdictions et sarcasmes barrent souvent la route de celles qui sont diplômées. Pendant la 

Première Guerre mondiale, l’hostilité au travail des femmes s’atténue, mais ne disparaît pas96, 

et elle prend de l’ampleur au retour des hommes. Le nombre de domestiques diminue, ce qui 

engendre une crise de la domesticité et une valorisation de l’image de la « reine du foyer » 

qui se consacre à son mari, ses enfants et son logis. La crise économique de 1930, et l’idée 

que les travailleuses volent la place d’un homme, accentuent les propos sur la « vocation 

naturelle » de la femme : 

La femme qui quitte le foyer pour occuper un emploi met en danger, semble-t-il, 
l’harmonie du monde, déjà compromise par les ravages du chômage et de la 
misère. Le sentiment d’insécurité renforce le besoin de revenir aux rôles 
archaïques : à l’homme d’affronter le monde hostile, à sa compagne de préserver 
la paix du havre familial97.  

 
Les femmes qui travaillent deviennent ainsi la source de presque tous les maux dans le 

discours collectif98. 

 
95 Christine Bard, Les Femmes dans la société française au 20e siècle, op. cit., p. 77. 
96 Ibid, p. 22. 
97 Florence Montreynaud, op. cit., p. 212. 
98 Ibid. 



 
 

 

62 

2.5 Harcèlement et agressions sexuelles 

 Le harcèlement sexuel s’ajoute aux mauvaises conditions et au salaire inférieur. Il est 

pratiqué dans tous les milieux, mais les ouvrières d’usine s’y exposent particulièrement99. 

Les patrons et plus spécialement les contremaîtres profitent de leur position et de leur 

impunité pour harceler les ouvrières ou s’approprier leur corps. Les plaintes sont rares, bien 

qu’elles surviennent occasionnellement et qu’elles soient plus nombreuses à partir des 

années 1900. Certains articles dans la presse syndicale dénoncent les abus et des grèves ont 

lieu100. Toutefois, lorsque les femmes s’insurgent, c’est principalement dans le cadre privé :  

Dans l’entreprise, c’est presque impossible. Elles savent bien ce qu’elles 
risquent : la moquerie, l’opprobre, le renvoi, l’obligation de fournir des preuves 
alors que la parole d’une fille séduite, ou harcelée, pèse peu devant celle d’un 
homme honorable puisque justement le patron ou le chef. D’où le silence résigné 
qui enveloppe la sujétion, l’humiliation quotidienne, la gêne, la peur, l’angoisse, 
le secret emporté parfois dans la fuite, voire dans le suicide101.   
 

 Ce même silence est omniprésent en ce qui concerne les agressions sexuelles en 

dehors du travail. Les victimes sont fréquemment des salariées agricoles, des servantes, des 

femmes dépourvues de soutien familial : « On imagine le violeur célibataire, vagabond, 

pourtant, dans un cas sur deux, il s’agit d’un homme marié. Il est souvent un familier, parfois 

un parent. Le viol par inceste n’est pas rare, il est souvent répété102. » La famille s’arrange 

 
99 Christine Bard, Frédérique El Armarani et Bibia Pavard, op. cit., p. 107. 
100 La plus connue est la grève des décalqueuses de porcelaine à Limoges, qui ont dénoncé les pressions 
sexuelles exercées par leurs supérieurs. 
101 Marie-Victoire Louis, Le Droit de cuissage, Paris, Les Éditions de l’Atelier, 1994, p. 11. 
102 Christine Bard, Les Femmes dans la société française au 20e siècle, op. cit., p. 38. 
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souvent financièrement avec les agresseurs. Ceux-ci peuvent compter sur le silence de leur 

victime, mais aussi sur l’aveuglement volontaire de la justice, car  

si une fille porte plainte contre un agresseur, celui-ci se défend presque toujours 
en affirmant que la fille était consentante : il y a bien eu un rapport, voire même 
une défloration, mais sans violence aucune, avec l’accord de la plaignante. […] 
Cette conviction est générale : un homme seul, dit-on, ne peut pas forcer une fille 
ou une femme qui se refuse103.  
 

 La victime, qui craint d’être transformée en coupable, se tait, et le viol est peu sanctionné. 

2.6 Sphère privée 

 L’obtention du droit de vote est souvent considérée comme un gain décisif dans le 

discours féministe contemporain, alors qu’elle n’est pas représentative des aspirations des 

femmes de cette époque. L’émancipation des femmes n’est pas non plus la revendication la 

plus courante. Certaines demandaient l’égalité, mais d’autres voulaient simplement avoir la 

possibilité de s’éduquer. Les aspirations intellectuelles et l’indépendance, dans le sens de 

vivre plus librement, se retrouvent fréquemment dans le même discours.  

2.6.1 Égalité et droit de vote 

Selon les historiennes Laurence Klejman et Florence Rochefort, l’ouverture des carrières 

libérales, de meilleures instructions, l’extension du secteur tertiaire et la rareté des maris ont 

contribué à ouvrir aux femmes un nouvel espace de liberté, tout en modifiant leurs 

comportements sociaux et culturels104. Dans un tel contexte, le désir d’égalité est loin d’être 

 
103 Martine Sagaert et Yvonne Knibiehler, op. cit., p. 371. 
104 Laurence Klejman et Florence Rochefort, op. cit., p. 115. 
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majoritaire, mais il émerge. Les jeunes filles sont plus nombreuses à refuser de se sacrifier à 

un modèle féminin imposé et « elles prétendent à des rapports plus égalitaires avec leur 

conjoint, épousé par amour et non plus par devoir105  ». Elles se heurtent toutefois aux 

préjugés de l’infériorité féminine et de l’inégalité voulue par la nature. Ces mêmes préjugés 

sont utilisés pour justifier que les droits politiques ne leur soient pas accordés. Les hommes 

craignent que le vote et l’égalité mènent à une domination féminine. 

2.6.2 Indépendance et vie intellectuelle 

L’indépendance, associée au désir d’émancipation, se traduit par la mode, par les 

actes (faire du vélo, travailler, etc.), par les attitudes des femmes (prendre les devants, trouver 

sa place dans une conversation, se soumettre moins, etc.) et par l’éloignement de certains 

modèles féminins (l’épouse dévouée, la mère exclusivement au foyer, etc.). Un cliché tenace 

veut que la guerre ait contribué à l’émancipation des femmes, ce qui n’est pas tout à fait exact. 

Des points de vue progressifs et répressifs de la féminité existent simultanément pendant 

l’entre-deux-guerres et les femmes doivent lutter entre la contradiction de s’être habituée à 

l’indépendance et le fait d’être de nouveau limitées106. De nombreux hommes se sentent 

menacés par les changements apportés au modèle auquel ils sont habitués et plusieurs visent 

un retour à la normale, tandis que les femmes « sont de plus en plus nombreuses à faire des 

 
105 Ibid., p. 116. 
106 Angela Kershaw et Angela Kimyongür, op. cit., p. 6. 
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études secondaires, puis supérieures, deviennent avocates et médecins, et leurs succès 

professionnels mettent en question la supériorité du “sexe fort”107 ». 

Cette scolarisation féminine effraie ceux qui souhaitent que la carrière des femmes se 

limite aux postes d’enseignantes. Un baccalauréat est créé en 1919 et en 1923, les filles 

peuvent se présenter au concours général. « Quant à la tradition bourgeoise bornant l’horizon 

des filles à la maison, elle évolue peu à peu. […] Mais, à partir des années vingt, les droits 

des femmes commencent à être un peu mieux reconnus108. » La politique continue tout de 

même d’être définie comme une sphère masculine, tandis qu’en littérature, les femmes sont 

exclues du canon. En journalisme et en éducation, elles doivent se battre pour être reconnues 

et pour résister aux discours qui tentent de les reléguer dans la sphère privée109. Les femmes 

s’avèrent également rares chez les universitaires, fréquemment objets de préjugés et de 

mépris. 

3.  Femmes et littérature 

 Ces préjugés, ce mépris et les craintes qu’ont les hommes entravent la carrière des 

écrivaines du début du XXe siècle. Un homme peut aborder des thèmes féministes plus 

facilement qu’une femme ; il ne remet guère en question sa place d’auteur. Je me pencherai 

sur le champ littéraire de l’époque afin de dégager son impact sur les romans féministes de 

 
107 Martine Sagaert et Yvonne Knibiehler, op. cit., p. 589. 
108 Florence Montreynaud, op. cit., p. 175. 
109 Angela Kershaw et Angela Kimyongür, op. cit., p. 1. 
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mon corpus. J’examinerai aussi les obstacles avec lesquels les écrivaines de l’époque 

composent, les idées reçues et les attitudes masculines qui peuvent peser sur leur écriture. 

3.1 Femmes dans le champ littéraire 

Les œuvres du corpus ne peuvent être séparées de leur contexte d’énonciation. 

Associées au désir d’exposer, de dénoncer une situation (comme le harcèlement des 

travailleuses et les conditions de travail) ou de revendiquer des changements, elles avaient 

une portée sociale. Ces postures engagées s’inscrivent dans le contexte historique, mais aussi 

dans le contexte littéraire. Les écrivaines ont choisi le roman pour s’exprimer, un médium 

qui demeure lié à son champ d’appartenance. J’éclairerai dans cette section les principaux 

enjeux littéraires de la première moitié du XXe siècle et quelle place les femmes occupaient 

dans le champ des lettres. 

3.1.1. Survol de la littérature française (1900-1940) 

L’affaire Dreyfus marque la fin du XIXe siècle et provoque l’éclosion de l’engagement 

des intellectuels. Ceux-ci s’estiment « habilités à éclairer leurs concitoyens sur des questions 

divisant la conscience civique110 ». Les masses et la presse prennent de l’importance dans un 

nouveau contexte où les lettrés ont une réelle influence potentielle : « placés, par essence, au 

cœur de la production et de la circulation des idées, et celle-ci étant désormais à la fois plus 

 
110 Jean-Thomas Sirinelli, « L’écrivain dans l’histoire aux XXe siècle », dans P. Berthier et M. Jarrety (dir.), 
Histoire de la France littéraire. Modernités. XIXe et XXe siècles, t. 3, Paris, Presses Universitaires de France, 
2006, p. 800. 
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rapide et plus massive, ils avaient la capacité de contribuer à mettre en forme les débats 

civiques111 ». Simultanément, la modernité se développe et se cristallise avec les avant-gardes. 

Elle se caractérise par « une grande innovation, des expérimentations formelles et par le refus 

du réalisme, qui est jugé sclérosé et inapte à traduire une réalité bouleversée112 ». Les écrivains 

s’interrogent sur la liberté et ont une surconscience du temps et de leur moi. Le futurisme 

s’intéresse au mouvement, à la vitesse, aux machines, tandis que le cubisme met en lumière la 

complexité de la représentation et que l’unanimisme accorde son attention à la perspective 

sociale dans laquelle s’inscrit l’individu. Apollinaire crée l’Esprit nouveau113, un mouvement 

poétique auquel participe Blaise Cendrars. Marqué par une forte subjectivité, un poème comme 

« Zone » s’inspire des objets modernes et fait écho, tout comme « La Prose du transsibérien », 

au simultanéisme pictural.   

Chez les romanciers, André Gide cofonde La Nouvelle Revue française, dont le premier 

numéro paraît en 1909. Il tourne le dos au XIXe siècle et « invente » la mise en abyme, trouvée 

dans la peinture114, pour insister sur le fait que la littérature médiatise le réel. Marcel Proust 

lance quant à lui dès 1913 le premier tome d’À la recherche du temps perdu. L’écrivain aspire 

à illustrer la complexité de l’être humain et la « révolution115 » qu’il opère dans le temps.  

 
111 Ibid., p. 802. 
112 Diana Holmes, « Une littérature illégitime – le « middlebrow », Belphégor, publié le 13 mars 2019, [En 
ligne], URL : http://journals.openedition.org/belphegor/1774. La chercheuse évoque aussi dans un autre article 
l’idée d’un modernisme au féminin : Diana Holmes, « Modernisme et genre à la Belle Époque : Daniel Lesueur, 
Marcelle Tinayre, Colette », dans Andrea Oberhuber, et al., Fictions modernistes du masculin-féminin : 1900-
1940, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016. 
113 Guillaume Apollinaire, « L’Esprit nouveau et les poètes », Mercure de France, 1er décembre 1918, p. 385-
396. 
114 André Gide, Journal 1889-1939, t. I, Paris, Gallimard, 1951, p. 41. 
115 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, t. 4, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1989, 
p. 608. 
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L’Armistice de 1918 amorce les Années folles. Le roman de mœurs prend de l’ampleur, 

alors que le public escompte de la littérature un « amusement d’honnête qualité, qui surprenne 

et réveille sans mettre en question l’essentiel116 ». Albert Thibaudet qualifie la génération de 

1914 de « mutilée » à l’équilibre éclaté, tirant d’elle-même une inquiétude et une recherche qui 

n’aboutit pas117. Les hommes s’empressent d’oublier la réalité de la guerre, avant qu’elle ne les 

rattrape. Certains écrivains veulent continuer d’écrire comme si rien n’était changé, mais chez 

les plus conscients, c’est « l’ordre moral et social d’un monde qui va être mis en cause, ou 

consolidé. Et cela quel que soit le moyen, ou le lieu de l’attaque : religion, patrie, propriété, 

morale sexuelle118 ». La réflexion sur le roman s’articule autour de l’idée de crise119, en raison 

de la faillite des valeurs traditionnelles. La sensation de malaise qui suit la guerre, d’écœurement, 

se traduit par la naissance du surréalisme. Issu du dadaïsme, le mouvement s’esquisse en 1919 

et se précise en 1924, lorsqu’André Breton lance Le Manifeste du surréalisme. Les principaux 

membres, Louis Aragon, Philippe Soupault et André Breton, sont nourris « de la même 

répulsion pour les idées reçues, l’éloquence officielle, les formes usées, la raison cartésienne 

et le roman “de mœurs”120 ». Ils entendent exploiter le rêve, l’automatisme et l’instinct, afin 

de libérer l’imaginaire et « trouver un langage pour exprimer l’inexprimé121 ».  

 À partir de 1929, la situation politique et économique se tend. Les États-Unis plongent 

dans la Grande Dépression après l’effondrement de la Bourse de New York, ce qui engendre 

 
116 Claude-Edmonde Magny, Histoire du roman français depuis 1918, Paris, Seuil, 1950, p. 23. 
117 Albert Thibaudet, Histoire de la littéraire française, Paris, Stock, 1936, p. 517. 
118 Claude-Edmonde Magny, Histoire du roman français depuis 1918, op. cit., p. 56. 
119 Michel Raimond, La Crise du roman, Paris, Librairie José Corti, 1966. 
120 Henri Mitterand, La Littérature française du XXe siècle, Paris, Armand Colin, 2007 [1996], p. 28. 
121 Jean-Claude Berton, Histoire de la littérature et des idées en France au XXe siècle, Paris, Hatier, 1983, p. 45. 
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une crise économique en France. Staline achève d’établir un régime totalitaire en 1930, tandis 

que Hitler prend le pouvoir en janvier 1933. Les grèves, l’affaire Stavisky, la montée de 

l’antisémitisme, la remilitarisation de l’Allemagne et la crainte d’une nouvelle guerre 

assombrissent le climat. L’heure de la légèreté s’est dissipée et la neutralité n’est plus 

possible. Contre le snobisme et la virtuosité des années 1930, Léon Lemonnier a publié en 

1930 le Manifeste du roman populiste, qui définit le courant d’inspiration naturaliste qu’il a 

instauré avec André Thérive. Le populisme affirme que le renouvellement de la littérature ne 

peut advenir que par le contact avec le peuple122. Contre ce mouvement, cependant, se 

positionnent à la fois le groupe des écrivains prolétariens réunis autour d’Henry Poulaille et 

les écrivains communistes. Jean Guéhenno, lors de la première manifestation publique de 

l’Association des Écrivains et Artistes révolutionnaires (AEAR), soutient que « le devoir de 

l’écrivain est dans l’engagement123 ». Parallèlement, la question du Mal émerge dans la 

conscience des écrivains et dans leurs œuvres : 

Les uns, Aragon, Malraux, Nizan […], Drieu la Rochelle, Brasillach, en donnent 
une acception politique : à gauche, le Mal, c’est le capitalisme, l’ordre bourgeois, 
la corruption par l’argent, le carriérisme, la dictature, les généraux rebelles, 
l’exploitation de l’homme par l’homme, l’approche d’une guerre qu’on devine 
plus horrible encore que la précédente ; à droite, c’est la démocratie, le 
parlementarisme, la veulerie des masses, etc. Pour les autres, Mauriac, Bernanos, 
Jouhandeau, qui entendent rester à l’écart des luttes de la cité, le Mal est 
organique à l’homme, à l’individu124.  
 

 
122 Léon Lemonnier, Manifeste du roman populiste et autres textes, édition établie par François Ouellet, Le 
Raincy, Éditions La Thébaïde, 2017, p. 80. 
123 Henri Barbusse, André Gide, Romain Rolland, Ceux qui ont choisi. Contre le fascisme en Allemagne. 
Contre l’impérialisme français, Paris, Association des écrivains et artistes révolutionnaires, 1933, p. 9. 
Intervention de Jean Guéhenno. 
124 Henri Mitterand, op.cit., p. 35. 
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Plusieurs romanciers, comme Céline dans Voyage au bout de la nuit ou Louis Guilloux dans 

Le Sang noir, remettent en question la perfectibilité de l’homme. Le découragement se fait 

sentir, alors qu’une nouvelle guerre se pointe résolument.  

3.1.2 Écrivaines de l’époque 

Si l’on se fie seulement aux ouvrages d’histoire littéraire, les femmes sont quasi 

absentes du champ littéraire du début du XXe siècle en tant qu’écrivaines125. Les chercheurs 

mentionnent de nombreux auteurs (connus en majorité, mais parfois plus anonymes), mais 

ne citent que peu d’autrices. Colette, qui occupe une place à part, jouit d’une reconnaissance 

qui est celle des plus grands écrivains. Mais d’autres rares élues n’ont droit qu’à une place 

restreinte : Anna de Noailles (essentiellement la poète), Renée Vivien, Rachilde, Elsa Triolet 

ou la philosophe Simone Weil. Plusieurs autres autrices sont pourtant lues et connaissent du 

succès à leur époque, tout en étant globalement bien reçues par les critiques, comme Séverine, 

Marcelle Tinayre et Daniel Lesueur. Pour ces autrices, connues et appréciées de leur vivant, 

l’absence de reconnaissance se fait surtout sentir après leur mort. Leurs œuvres sombrent 

d’autant plus facilement dans l’oubli que leur appartenance institutionnelle est équivoque. 

La route pour être acceptée dans le milieu des lettres et pour parvenir à la 

reconnaissance n’est pas simple. Les écrivaines ne sont pas bien accueillies d’emblée. En 

1904, Mme C. de Broutelles, fondatrice de la revue Vie heureuse, crée le Prix Femina, afin 

 
125 Des recherches récentes, comme celles de Martine Reid dans Femmes et littérature, de Diana Holmes dans 
Middlebrow matters et de Christine Planté dans La Petite Sœur de Balzac, explorent cette question et font 
émerger des noms habituellement passés sous silence.  
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d’aider les autrices à s’unir dans leurs capacités professionnelles et pour promouvoir les 

romans rédigés par des femmes126. En 1929, un écrivain sur cinq est une femme, mais « les 

hautes institutions de la vie littéraire résistent. L’Académie française est exclusivement 

masculine, le jury Goncourt l’est aussi127 ». On reproche aux femmes d’être trop nombreuses 

à publier des romans et des feuilletons. Plusieurs ont été conduites à l’écriture par l’obligation 

de gagner leur vie, bien qu’elles soient rarement issues du peuple. Elles se heurtent 

fréquemment aux tentatives de découragement de leur entourage, ainsi qu’au refus de leurs 

manuscrits et, dans le domaine de la littérature populaire, à la nécessité d’être productives128. 

De plus, les groupes d’avant-garde, qui se voient comme des défenseurs de la littérature 

contre le mercantilisme, blâment leur usage du réalisme129.  

Malgré ces difficultés, les écrivaines sont nombreuses à s’intégrer dans le milieu et à 

jouir de l’appréciation de leurs pairs, mais la plupart du temps à d’autres titres que 

romancières. Plusieurs tiennent une chronique littéraire dans des périodiques, comme 

Rachilde au Mercure de France jusqu’au début des années 1920, Henriette Charasson dans 

La Femme de France, ou encore Suzanne Normand à Marianne dans les années 1930. 

D’autres sont reporters pour de grands quotidiens, comme Titaÿna, Andrée Violis, Marise 

Querlin ou Simone Téry. Magdeleine Paz (qui signe également Magdeleine Marx, patronyme 

de son premier mari, Henri Marx) a participé à la fondation de la revue Clarté avec Henri 

 
126 Jennifer Milligan, op. cit., p. 38. 
127 Christine Bard, Les Femmes dans la société française au 20e siècle, op. cit., p. 109. 
128 Ellen Constans, Ouvrières des lettres, op. cit., p. 94. 
129 Diana Holmes, Middlebrow matters: Women's reading and the literary canon in France since the Belle 
Époque, op. cit., p. 35. 
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Barbusse, Victor Cyril et Paul Vaillant-Couturier130. Elle s’oppose au roman Les Beaux 

Quartiers d’Aragon131 et côtoie Breton, Poulaille et Gide. Elle est en outre la seule femme 

membre de la section littéraire du conseil supérieur des émissions de la radiodiffusion en 

1936, aux côtés de Georges Duhamel, Gide, Guéhenno, Roger Martin du Gard, Paul Morand, 

Marcel Prévost, Jules Romains et Paul Valéry 132 . Valentine de Saint-Point publie Le 

Manifeste de la femme futuriste (1912) et le Manifeste futuriste de la luxure (1913), qui 

amorcent une réflexion sur le désir. Elle est une familière des cercles littéraires, tout comme 

Aurel, Marguerite Grépon, etc. Quelques-unes suivent aussi les grands mouvements de 

l’époque ou s’en inspirent, à l’image de Thyde Monnier avec son roman populiste La Rue 

courte. Antonine Coullet-Tessier crée le Prix du roman populiste avec André Thérive, dont 

Hôtel du Nord d’Eugène Dabit sera le premier lauréat.  

3.2 Ce avec quoi elles doivent composer  

Les femmes doivent ainsi transiger avec les hommes qui entendent maintenir leur 

pouvoir au sein du champ littéraire. Elles doivent aussi composer avec les idées reçues et les 

préjugés qui dévalorisent leurs œuvres. 

 

 
130 Anonyme, « Arts et lettres », Le Populaire, n˚ 445, 6 juillet 1919, p. 3. Les articles plus récents occultent sa 
participation à la fondation de la revue, pourtant attestée par les nombreux articles de journaux de l’époque. 
131 « Les disputes au camp de la littérature marxiste », Le Figaro, n˚ 354, 19 décembre 1936, p. 5. 
132 Robert Jardillier, « Ministère des postes, télégraphes et téléphones », Journal officiel de la République 
française, n˚ 294, 16 décembre 1936, p .5. 
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3.2.1 Champ littéraire que les hommes rechignent à partager 

Les femmes qui écrivent dérangent, notamment parce qu’elles remettent en cause 

l’hégémonie du pouvoir au sein du champ littéraire. Celles qui transgressent trop clairement 

les codes attendus de la féminité ou qui questionnent la hiérarchie de genre peuvent 

provoquer l’hostilité ou l’amusement, tandis que « pénétrer dans les cercles masculins du 

savoir sans titres, sans autorisation institutionnelle et prétendre pouvoir participer à la 

création des connaissances universelles est également susceptible de provoquer des sanctions 

sociales sévères 133  ». Les romanciers populaires, quant à eux, tentent de détourner les 

écrivaines du milieu littéraire, influencés par la « [p]eur de la compétition et [le] sexisme [qui] 

se mêlent dans le non-dit, sous le dédain et la condescendance affichés. Pour leurs confrères 

comme pour les éditeurs, les femmes qui écrivent sont, à quelques exceptions près, un 

prolétariat des lettres qu’il faut contenir dans une condition subalterne134 ». Les autrices 

peinent davantage à se faire accepter par les critiques, mais aussi par les institutions littéraires 

en place. Les instances de légitimation et de consécration renâclent à prendre en compte les 

femmes, dont les œuvres sont généralement considérées comme mineures. Comme le 

souligne Jennifer Milligan dans The Forgotten Generation, le pouvoir repose si solidement 

dans les mains masculines que d’en venir à l’écriture n’est pas chose aisée au début du 

XXe siècle pour les autrices. Les femmes ont besoin d’un réseau majeur de soutien pour 

surmonter ces difficultés, tant dans la sphère privée que publique135. Les hommes marquent 

 
133 Hélène Charron, Les Formes de l’illégitimité intellectuelle, les femmes dans les sciences sociales françaises 
1890-1940, Paris, CNRS Éditions, 2013, 173. 
134 Ellen Constans, op. cit., p. 81. 
135 Jennifer Milligan, op. cit., p. 37. 
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leur présence dans le champ littéraire et délimitent leur territoire comme une occupation, 

d’abord dans le domaine de la critique, qui régulièrement  

annonce une « invasion » de femmes dans tel ou tel genre littéraire ; elle fait état 
de « bataillons » de femmes de lettres avançant « en masse » et ne pouvant être 
contenues. Exagération manifeste, les chiffres le prouvent, qui, pour réactiver la 
métaphore de l’attaque, permet de justifier la nécessité de la défense136. 

 
Cette défense passe par des stratégies diverses que nourrissent les idées reçues, l’image de la 

femme et les préjugés, stratégies qui cherchent à dévaloriser les œuvres des écrivaines et à 

les confiner dans le rôle attendu.  

3.2.2 Mise en question et dévalorisation 

Les romancières, jusqu’aux années 1940, sont « inlassablement prisonnières du regard 

porté sur elles, en tant que femmes, par leurs contemporains, qu’ils soient hommes de lettres, 

critiques ou lecteurs137 ». Cette « minorisation » implique des qualités dites féminines et des 

défauts perçus comme tout autant féminins. Les œuvres des écrivaines sont fréquemment 

analysées sous ce prisme déformant qui affecte leur réception. L’ouvrage Histoire de la 

littérature féminine en France (1929), du critique littéraire Jean Larnac, est particulièrement 

révélateur de certaines pensées de l’époque. S’il concède des mérites littéraires aux femmes, 

c’est pour mieux dissimuler ses remarques péjoratives138, qui reposent principalement sur les 

qualités dites féminines, les préjugés et les idées reçues. 

 
136 Martine Reid, « Le dix-neuvième siècle », dans M. Reid (dir.), Femmes et littérature. Une histoire culturelle, 
op. cit., p. 18. 
137 Martine Reid, Des femmes en littérature, Paris, Belin, 2010, p. 17. En italique dans le texte. 
138  Voici un extrait significatif de ces attaques dévalorisantes voilées par la louange : « Il semble que la 
correspondance soit le genre où la femme puisse le mieux mettre en lumière ses dons. Sans doute parce que 
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L’une de ces idées est que la personne de l’autrice apparaît toujours dans son roman et 

que les femmes savent seulement s’épancher, se confesser et rédiger leurs mémoires. Elles 

auraient, selon Larnac, « tendance à tout voir sous un angle qui leur est personnel et qui 

dépend même de leur humeur momentanée139 ». Les femmes sont décrites comme des êtres 

obsédés par l’amour, la grande affaire de leur vie. Cette allusion à leurs sentiments est 

fréquente, tout comme l’utilisation de l’image de la femme pour en venir à expliquer son 

infériorité. L’homme a l’intelligence, la femme la sensibilité. L’un réfléchit et est dépeint 

comme un être de raison, l’autre ne fait que sentir et est évoquée comme une personne dont 

les émotions peuvent parfois la conduire à la folie. Comment les femmes pourraient-elles 

alors écrire des œuvres dignes de mention ? Ces idées reçues expliquent que les écrivaines 

seraient incapables de rédiger un excellent roman :  

Elles n’ont produit rien qui compte dans tous les domaines qui exigent de l’auteur 
un complet détachement de soi-même et dans ceux qui ne se fondent pas sur le 
concret. J’ajoute que, même dans les domaines où elles ont brillé, on leur 
reproche souvent de manquer d’art, c’est-à-dire de perfection formelle. Les 
seules dont les œuvres présentent une composition ou un style remarquables sont 
celles qui furent guidées par des hommes140.  
 

On leur refuse l’emprunt des chemins ouverts par la littérature moderne, on les déclare 

inhabiles au domaine de l’abstraction et on réitère qu’elles n’ont jamais conçu d’œuvres 

originales, même quand elles libérent leur créativité.  

 
c’est le genre le moins défini, le moins entravé de règles. […] Que faut-il, en effet, pour trousser une jolie lettre ? 
Intelligence vive, imagination spontanée, désir de plaire, besoin de se confier, qualités que possèdent les 
femmes au plus haut degré. À quoi bon la pureté du style et la correction grammaticale, pourvu que les phrases 
soient vivantes, agiles et semblent se modeler sur la conversation dont elles sont l’image. Le manque de logique 
donne aux lettres une tournure primesautière qui bannit l’ennui. Nul besoin de pensée profonde : une lettre n’est 
pas un traité savant. » Jean Larnac, Histoire de la littérature féminine en France, Paris, Kra, 1929, p. 103. 
139 Ibid., p. 253. 
140 Ibid., p. 257. 
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Larnac reçoit leurs romans sous un angle étroit qui met en avant les qualités « féminines » 

de l’autrice. Il les décrit comme étant rédigés avec sensibilité, avec des détails charmants. Il 

retourne ensuite ces qualités factices contre les écrivaines en insistant sur leurs défauts, 

notamment leur incapacité à dépeindre les hommes de façon adéquate : « Nulle observation 

vraiment précise ne les a guidées. Emportées par leur imagination, ou aveuglées par leur 

connaissance d’elles-mêmes, elles n’ont pu que modeler des fantoches, dont aucun ne reste 

fixé, comme un type, dans le souvenir du lecteur141. » Les écrivaines qui ressortent du lot, 

loin de prouver le talent féminin, apparaissent comme des exceptions, des personnes viriles 

qui ne sont plus vraiment féminines — elles deviennent presque monstrueuses : « La femme 

normale — j’entends celle qui s’abandonne à son sort d’épouse et de mère — n’éprouve pas 

ce besoin d’un essor infini. […] En fait, rares, très rares, sont les femmes de talent qui ont pu 

se montrer, en même temps, épouses et mères142. » Si les femmes écrivent très bien, elles ont 

une vie anormale ; si elles ont une vie normale et sont heureuses, elles n’ont pas de génie. Ce 

sophisme est répandu dans la première moitié du XXe siècle et affecte les tentatives de 

publication (et d’écriture) des femmes. Lorsqu’elles essaient de « placer » un roman, on leur 

reproche de contrevenir à la normalité : 

Leur confinement dans la sphère de la vie privée, le poids des contraintes sociales 
et idéologiques leur rendent difficiles les démarches nécessaires pour placer un 
roman ; leur réputation, leur honneur, leur dignité sont remis en question par de 
telles démarches. Une jeune femme qui se respecte doit se marier, élever ses 
enfants, s’occuper de son ménage ; elle n’a pas à chercher à gagner sa vie, pas 
davantage à acquérir son autonomie143.  

 
141 Ibid., p.232. 
142 Ibid., p. 274. 
143 Ellen Constans, op. cit., p. 38. 
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Les femmes qui dérogent aux standards encourent des conseils sur ce qu’elles devraient faire, 

sur le style qu’elles devraient avoir et sur les genres dans lesquels elles devraient se confiner. 

De tous les côtés, le message se dégage clairement : hormis certaines exceptions, elles ne 

sont pas les bienvenues au sein du champ littéraire où, dans le meilleur des cas, elles ne 

peuvent occuper qu’une position secondaire et temporaire.  

3.3 Les effets de la dévaluation de l’écriture des femmes  

Les femmes réagissent différemment aux critiques, aux préjugés et aux difficultés qui se 

dressent entre elles et l’écriture. Ces aspects peuvent les empêcher d’écrire ou limiter leurs 

possibilités de publication : « Une telle ambivalence dans la réception des ouvrages de 

femmes, un rappel aussi constant du caractère douteux de leur talent ont pour effet le plus 

manifeste d’inviter les femmes à ne pas publier144. »  Plusieurs choisissent d’accéder malgré 

tout à l’écriture professionnelle, mais par le biais de ce qu’Ellen Constans qualifie de petite 

porte. Cette porte de service, c’est celle de la littérature sentimentale, commerciale, populaire 

et de large consommation 145 . D’autres ne perdent pas toute velléité littéraire, mais 

s’inscrivent dans ce que la chercheuse Diana Holmes appelle la littérature « middlebrow », 

un terme à l’origine péjoratif  

qui désigne une culture qui ne possède ni la valeur esthétique de la « haute » 
culture ni l’énergie vulgaire, mais dynamique du « populaire ». Dans le domaine 
littéraire, il s’agit de romans plus ou moins réalistes, accrocheurs, mais traitants 
de thèmes sérieux et souvent d’actualité146.  

 
144 Martine Reid, « Le dix-neuvième siècle 1793-1914 », dans M. Reid (dir.), Femmes et littérature. Une 
histoire culturelle, op. cit., p. 32. 
145 Ellen Constans, op. cit., p. 150. 
146 Diana Holmes, « Une littérature illégitime – le « middlebrow », op. cit., p. 3. 



 
 

 

78 

 
Sa définition du « middlebrow » reflète bien la forme de plusieurs œuvres du corpus, qui 

demeurent en marge du canon, tout en jouant « un rôle important dans la construction de 

mentalités et d’imaginaires collectifs147 ». Pour faire leur place, les écrivaines de l’époque 

peuvent difficilement négliger la connaissance du lectorat, méconnaître les préjugés des 

critiques et les attentes du public. Celles qui écrivent par nécessité économique ne peuvent 

publier librement, sans se soucier de la réception. Celles qui ne dépendent pas du fruit des 

ventes, mais qui espèrent obtenir une certaine reconnaissance dans le champ littéraire, n’ont 

pas davantage la liberté d’ignorer les attentes des lecteurs (qui sont parfois celles de 

l’institution).  

Face à ces attentes, liées à l’image de la femme, quatre postures sont identifiables.  

1. Les écrivaines décident de « “fai[re] l’homme”, en feignant d’oublier et de faire oublier 

[leur] sexe — du moins sur le terrain de l’écriture —, en s’affirmant, dans les mêmes 

domaines que l’homme, [leurs] égale[s] 148  ».  Celles, assez rares, qui embrassent cette 

posture, et qui se confèrent le statut d’exception, comme Rachilde, critiquent souvent leurs 

semblables. Paradoxalement, elles conseillent aux femmes de ne pas suivre leur voie et 

tentent de les orienter vers le foyer.  

2. Les écrivains choisissent de s’opposer directement aux divergences de traitement entre 

les hommes et les femmes dans le domaine littéraire et adoptent une vision pragmatique et 

militante, « revendiquant pleinement la différence et en invitant à la production d’objets 

 
147 Ibid. 
148 Christine Planté, op. cit., 111. 
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littéraires distincts de ceux des auteurs masculins149  ». Cette réaction suit la logique de 

certains mouvements féministes où l’égalité dans la différence est revendiquée pour obtenir 

quelque chose. Madeleine Pelletier revendiquait cette différence. 

3. Les écrivains optent pour une conformation totale à ce qui est attendu d’elles et 

reproduisent les normes, sans remettre en cause l’exaltation des valeurs féminines au sein du 

champ littéraire. C’est le cas de Colette Yver, dont la plupart des œuvres s’achèvent par la 

conformité aux attentes masculines.  

4. Les écrivaines adoptent une posture à la fois féminine et féministe ; comme l’écrit 

Christine Planté :   

on peut supposer que la plupart des femmes auteurs passaient par la coquetterie 
et usaient de la persuasion et du charme « féminins » pour faire admettre leur 
présence dans le monde littéraire, d’autant qu’il n’y avait de toute façon guère 
d’autres rapports alors socialement admis avec les hommes150.  

 
Une telle posture a deux utilités : se faire accepter, au moins partiellement, dans le monde 

littéraire, et pouvoir remettre subtilement en cause certains éléments de la vie des femmes. 

La plupart des écrivaines du corpus ont adopté cette posture. 

Que ce soit dans l’écriture romanesque ou dans la posture de l’autrice, se conformer en 

apparence pour mieux s’opposer est en effet la stratégie que les écrivaines de romans 

féministes emploient la plus fréquemment. Ce n’est au fond guère étonnant. Adopter une 

position féministe dans la première moitié du XXe siècle, c’est déjà être perçu négativement 

et devoir se battre contre une étiquette péjorative. La solution la plus efficace pour y échapper 

 
149 Martine Reid, Des femmes en littérature, op. cit., p. 45. 
150 Christine Planté, op. cit., 151. 
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est de respecter au moins partiellement certaines caractéristiques associées aux femmes, à 

une époque qui tend à les inférioriser et à nier leurs capacités intellectuelles. Mal accueillies 

dans le champ littéraire où leur présence est indésirable ou rabaissée, les écrivaines ont donc 

cherché diverses méthodes pour se faire accepter. Celles qui affrontaient le triple problème de 

tenir des propos féministes, d’être femmes et d’être autrices ont dû adapter leur écriture en 

conséquence, afin d’assurer à leurs romans une certaine portée sociale. De fait, nous le 

verrons, les critiques ont bien accueilli la majorité des romans féministes de mon corpus. Les 

écrivaines ont fait des choix (sur la forme et le fond de leurs œuvres) qui ne sont pas étrangers 

à une telle réception, comme j’en rendrai compte dans les deux prochains chapitres.  

  



  

CHAPITRE DEUX 

CARACTÉRISTIQUES ET PROCÉDÉS DES ROMANS FÉMINISTES  

 
Je poursuis deux objectifs au sein de ce chapitre. D’abord décrire les principales 

caractéristiques formelles des romans féministes entre 1900 et 1940 sur le plan des 

personnages, de la narration et de l’intrigue. Ensuite dégager les principaux procédés 

d’écriture employés par les autrices lorsqu’elles cherchent à dénoncer certaines situations, à 

revendiquer certains droits et à représenter des sujets qui concernent les femmes (le travail, 

leur apport pendant la guerre, etc.). 

Ce chapitre, plus technique, compile les données accumulées sur tous les romans du 

corpus. J’estime avoir un échantillonnage assez important pour relever des tendances et 

formuler des conclusions, mais cette vue d’ensemble n’est pas exhaustive et pourrait 

certainement s’enrichir de données supplémentaires. Les romans féministes ne forment pas 

un ensemble homogène ; les caractéristiques dominantes reflètent des traits communs, mais 

ne constituent pas une norme. Toutes les œuvres du corpus ne correspondront pas à tous les 

points que je mentionnerai.  

 En traitant des personnages, de la narration, de l’intrigue et des procédés, il me sera 

difficile de faire abstraction des thèmes féministes. Les autrices condamnent des injustices et 

argumentent pour prouver quelque chose. À défaut de pouvoir détacher entièrement 

les romans des thèmes qu’ils abordent, je ne les traiterai que momentanément et 

sommairement, puisqu’ils feront l’objet de développements ultérieurs.
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1. Personnages, narration, intrigue (principales caractéristiques)  

 
Je présenterai dans cette section les principales caractéristiques des romans féministes 

entre 1900 et 1940, relativement aux personnages, à la narration et à l’intrigue. Ces aspects 

ne tendent pas systématiquement vers un but féministe, mais ils constituent le cadre dont les 

autrices ont besoin pour ensuite argumenter, exposer des injustices ou de mauvaises 

conditions et opposer des personnages. 

1.1 Caractéristiques des personnages principaux 

Les écrivaines ont inventé des personnages féminins qui présentent des similitudes 

sur les plans physique, psychologique et professionnel. J’aborderai uniquement les 

personnages principaux, car ils sont généralement les pivots des procédés dont il sera 

question plus loin. Les personnages secondaires affichent aussi certaines de ces 

caractéristiques, mais ils sont trop nombreux et variés pour brosser un portrait concluant des 

ressemblances. 

1.1.1 Portrait physique  

 
Comment les personnages sont-ils décrits physiquement ? De quelle nationalité sont-

ils ? Quel est leur âge ? Ont-ils des traits corporels spécifiques ? Les hommes sont les 

personnages principaux de seulement cinq des quatre-vingt-cinq romans féministes de mon 
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corpus : L’Autel (1907)1 de Camille Pert, Pierre Tisserand (1907)2 de Jeanne Marni, Faut-il 

(1919)3 d’Odette Dulac, Dans notre monde (1921)4 de Jehanne d’Orliac et Le Sexe fort 

(1931)5  de Marie Laparcerie. Leur présence au premier plan au sein de ces œuvres est 

significative. Dans ces cinq cas, ils servent aux romancières pour critiquer le désir et 

l’égoïsme « masculin ». Robert Castely, jeune mari arriviste dans L’Autel, sacrifie les femmes 

qui l’aiment pour réussir professionnellement et pour ne pas se priver sexuellement. Pierre 

Tisserand, du roman du même nom, se fiance avec la fille de sa maîtresse principale, qu’il 

conduit quasi au suicide. Adhémar Tardieu dans Faut-il est d’abord un homme volage qui se 

préoccupe seulement de son plaisir. Le comte de Valdor, qui évolue Dans notre monde, tente 

quant à lui de charmer deux jeunes filles et abuse de l’innocence de l’une d’elles. Ultime 

égocentrique, Armand Vaudejal, dans Le Sexe fort, ne songe qu’à sa propre satisfaction, 

même si ses maîtresses et sa femme souffrent (et décèdent) de ses actions.  

 Les personnages principaux du corpus sont majoritairement français. J’ai relevé 

seulement deux exceptions : Kira, la fille d’une émigrée russe dans Écume (1935) 6 

d’Alexandra Roubé-Jansky (qui a elle-même passé son enfance en Russie), et la famille 

d’Italiens de L’Enfer d’une étreinte (1922)7 d’Odette Dulac. Les régions françaises d’où les 

personnages sont issus varient davantage, mais les Parisiennes reviennent le plus souvent. 

 
1 Camille Pert, L’Autel, Paris, Librairie Paul Ollendorff, 1907. 
2 Jeanne Marni, Pierre Tisserand, Paris, Librairie Paul Ollendorff, 1907. 
3 Odette Dulac, Faut-il, Paris, Calmann-Lévy, 1919.  
4 Jehanne d’Orliac, Dans notre monde, Paris, J. Ferenczi, 1921. 
5 Marie Laparcerie, Le Sexe fort, Paris, Ernest Flammarion, 1931. 
6 Alexandra Roubé-Jansky, Écume, Paris, Albin Michel, 1935. 
7 Odette Dulac, L’Enfer d’une Étreinte, Paris, Société mutuelle d’édition, 1922. Le roman traite de plusieurs 
personnages, sans qu’un seul ne soit vraiment priorisé.  
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Quant à l’âge, il oscille entre le début de la vie adulte et l’âge mûr. L’enfance d’un personnage 

principal est très rarement exposée, si ce n’est pour montrer l’évolution d’une enfant jusqu’à 

l’adolescence ou l’âge adulte, comme dans Criquet (1913)8 d’Andrée Viollis et La Petite 

Lotte (1907)9 de Simone Bodève. Une adolescente est rarement le personnage principal, sauf 

lorsque les autrices veulent aborder le sujet de l’ignorance des jeunes filles. Dans 

L’Éphémère (1922) 10  de Marcelle Vioux, Elisabeth Cadou, adolescente de quinze ans, 

découvre cruellement la vie et tombe enceinte. Françoise, âgée de treize ans, est quant à elle 

décrite au sein de L’Initiation sentimentale (1929) 11  de Marie Dormoy comme un être 

extrêmement naïf. L’adolescente présentée dans les premières pages de La Femme vierge 

(1933)12 de Madeleine Pelletier est plus alerte, mais elle est déstabilisée devant ses premières 

menstruations. Les personnages principaux âgés sont peu nombreux ; Aude fait une 

rétrospective de sa vie à travers la lecture de lettres dans Une femme et le désir (1910)13 de 

Valentine de Saint-Point. L’âge adulte est ainsi le plus commun dans les romans féministes : 

il correspond au désir des autrices d’énoncer la condition des femmes au moment où elles 

entrent dans la vie et commencent à avoir des responsabilités (familiales, professionnelles ou 

autres). 

 Une seule caractéristique revient fréquemment en ce qui concerne les traits corporels : 

la beauté du personnage principal. J’ai signalé dans le premier chapitre que les féministes 

 
8 Andrée Viollis, Criquet, Paris, Calmann-Lévy, 1913. 
9 Simone Bodève, La Petite Lotte, Paris, Bonvalot-Jouve, 1907. 
10 Marcelle Vioux, L’Éphémère, Paris, Eugène Fasquelle, 1922. 
11 Marie Dormoy, L'Initiation sentimentale, Paris, Ernest Flammarion, 1929. 
12 Madeleine Pelletier, La Femme vierge, Paris, V. Bresle, 1933. L'œuvre a été rééditée en 1996 chez Indigo et 
Côté-femmes. 
13 Valentine de Saint-Point, Une femme et le désir, Paris, Librairie Leon Vanier, 1910. 
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valorisaient souvent les attributs féminins ; cette mise en valeur transparaît dans les 

descriptions physiques des personnages principaux, comme dans L’Absent (1919) d’Élie 

Dautrin, quand le narrateur décrit la femme d’un soldat : « Sa beauté, sa culture, son 

intelligence vive et l’ardeur de son cerveau la destinaient à régner, à se dilater à la chaleur 

des hommages14. » La beauté de l’épouse, que tant d’antiféministes de l’époque craignaient 

de voir disparaître, contrebalance son intellectualité. On trouve la même valorisation chez le 

personnage sportif de Dona Quichotta (1906) de Georges de Peyrebrune :  

Germaine ne voulait pas être laide. Elle acquit de la grâce, mais une grâce robuste 
et rythmique de jeune grecque entraînée aux courses, aux jeux de force et 
d’adresse. Cette harmonie de ligne joignit à sa beauté un attrait de plus. Elle était 
grande, souple, élégante et solide15.  
 

Les femmes des romans conservent quasi toujours un physique agréable à l’œil. Les autrices 

emploient peu l’apparence garçonne (qui est associée habituellement aux cheveux courts, au 

port de pantalon et à l’allure émancipée) pour décrire un personnage principal. Les seules 

exceptions sont Poursuites (1929) de Marguerite Grépon et La Chasse à l’amour (1913) de 

Pauline Valmy, où l’allure garçonne est présentée sous un angle péjoratif. Dans le premier 

roman, Gervaise Arezzo est peinte comme une femme intelligente, mais laide : « Le miroir 

me renvoie l’image d’une femme-garçon, en blazer orange et noir, avec cheveux collés et 

souliers sport. On dirait qu’il oublie de délimiter mon visage. C’est toujours de cette omission 

que j’ai souffert16 . » Dans la deuxième œuvre, Marie-Louise Bérille craint que l’allure 

 
14 Élie Dautrin, L’Absent, Paris, Ernest Flammarion, 1919, p. 23. 
15 Georges de Peyrebrune, Dona Quichotta, Paris, Librairie A. Hatier , 1906, p. 8. 
16 Marguerite Grépon, Poursuites, Paris, J. Ferenczi et Fils, 1929, p. 27. 
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« garçonnière17  » d’elle et de ses sœurs affecte négativement leur avenir. Les rarissimes 

romans qui mentionnent ainsi l’apparence de la garçonne s’en détachent au profit d’une 

beauté plus « féminine ». 

 On retrouve aussi, dans plusieurs œuvres, la mention de transformations physiques, 

qui soulignent un changement émotionnel ou le franchissement d’une épreuve. Par exemple, 

dans La Girl (1939) de Lucie Delarue-Mardrus, Anne-Marie, fatiguée et presque transformée 

en bonne auprès de son mari, « perdait de ses belles couleurs18 », sans que son mari ne s’en 

aperçoive. D’autres raisons que le travail peuvent aussi provoquer ces changements, comme 

les ruptures, les grossesses et les avortements. Dans L’Autel, Suzanne se métamorphose 

complètement après s’être fait avorter sur l’insistance de son mari : « L’adorable Suzanne, 

dont la fragilité était, naguère, une grâce sans pareille, avait cédé la place à un petit être chétif, 

misérable, piteux 19 . » Une telle description précède généralement une rhétorique de 

dénonciation, que je commenterai ultérieurement.   

1.1.2 Portrait social et professionnel  

 
Les personnages principaux des romans du corpus sont issus de toutes les classes 

sociales. La classe ouvrière est la plus représentée des romans féministes. Elle est largement 

mise en avant dans La Rue courte (1937)20 de Thyde Monnier, qui en est le meilleur exemple. 

Son personnage principal, une blanchisseuse dénommée Frisette, fréquente les lavoirs, les 

 
17 Pauline Valmy, La Chasse à l’amour, Paris, Calmann-Lévy, 1913, p. 20. 
18 Lucie Delarue-Mardrus, La Girl, Paris, J. Ferenczi et fils, 1939, p. 87. 
19 Camille Pert, L’Autel, op. cit., p. 79. 
20 Thyde Monnier, La Rue courte, Paris, Éditions Bernard Grasset, 1937. 
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rues et les maisons. L’œuvre, qui s’apparente à l’école populiste, présente des gens issus des 

milieux populaires. La classe bourgeoise est également bien représentée. On retrouve les 

bourgeoises sous différentes déclinaisons : celles qui suivent les règles, comme Gaude 

Malvos dans La Bachelière (1910)21 de Gabrielle Réval, celles qui tentent de s’émanciper, 

comme dans Céline petite bourgeoise (1919)22 de Fanny Clar, ou celles qui, ruinées, doivent 

reconstruire leur vie, comme dans Les Passionnées (1900)23  de Georges de Peyrebrune. 

Enfin, la classe paysanne est incarnée par des personnages principaux dans seulement quatre 

romans du corpus : Marie, fille-mère (1908) 24  de Lucie Delarue-Mardrus, La Famille 

Sanarens de Louise Cruppi, Des hommes passèrent… (1930)25 de Marcelle Capy et Maître 

Calvet (1937)26 de Madeleine Vernet27.  

Les professions de celles qui travaillent diffèrent, mais peuvent être regroupées selon 

leur secteur. Aucun ne domine largement, mais celui des lettres (journalisme ou écriture) 

revient le plus fréquemment. Les romans Souffrir… (1909) 28  de Jeanne Marni, L’Éveil 

(1910) 29  de Magdeleine Chaumont, La Rebelle (1923) 30  de Marcelle Tinayre, Femme 

 
21 Gabrielle Réval, La Bachelière, Paris, La Renaissance du livre, 1918 [1910].  
22 Fanny Clar, Céline petite bourgeoise, Paris, Édition de « La voix des femmes », 1919. 
23 Georges de Peyrebrune, « Les Passionnés », L’Éclair, no 3879, 11 juillet 1899. Le roman parut chez Alphonse 
Lemerre en 1900. N’y ayant pas accès, j’ai utilisé la version publiée en feuilleton.  
24 Lucie Delarue-Mardrus, Marie, fille-mère, Ernest Flammarion, 1924 [1908]. 
25 Marcelle Capy, Des hommes passèrent…, Paris, Éditions du Tambourin, 1930. 
26 Madeleine Vernet, Maître Calvet, Levallois-Perret - Rouen, La Mère éducatrice - H. Defontaine, 1937. 
27 Alma est cultivatrice dans La Famille Sanarens et s’occupe de ses fils. Madeleine, personne central dans Des 
hommes passèrent, s’occupe de la terre pendant l’absence des hommes. Marie de Marie, fille-mère et Joséphine 
de Maître Calvet tombent toutes les deux enceintes après une agression sexuelle. 
28 Jeanne Marni, Souffrir…, Paris, Librairie Félix Juven, 1909. 
29  Magdeleine Chaumont, L’Éveil, Paris, Albin Michel, 1910. Son roman La Vie libre présente aussi un 
personnage journaliste, mais il s’agit de la suite de cette œuvre. 
30 Marcelle Tinayre, La Rebelle, op. cit. 
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d’aujourd’hui (1924)31 de Marie Laparcerie et Une femme pure (1930)32 de Marise Querlin 

introduisent tous des femmes journalistes, tandis que L’Amour de Claire (1914)33 de Louise 

Compain et Combat de femme (1930)34 de Marcelle Prat mettent en scène des écrivaines. Le 

travail de secrétaire ou de sténographe se démarque aussi : les héroïnes occupent ce poste 

dans Vierge faible (1902)35 de Renée-Tony d’Ulmès, La Bachelière36, Son Mari (1911)37 de 

Simone Bodève, Marceline en vacances (1929)38 de Jeanne Mélin et Rien que ton corps 

(1930)39 de Germaine Ramos. Le travail dans les usines, à domicile ou dans les ateliers, 

revient également à quelques reprises : Clotilde du roman Clo (1908)40 de Simone Bodève 

est couturière, Charlotte est engagée dans l’atelier de fleurettes des Décoiffer dans La Petite 

Lotte, Geneviève est couturière à domicile dans La Vie tragique de Geneviève (1912)41 de 

Louise Compain, Elisabeth est tisseuse dans L’Éphémère et Marie-Aimée, de l’œuvre 

éponyme de Suzanne Normand42 , fabrique des chapeaux. J’ai aussi relevé des artistes 

(peintres, sculptrices et graveuses) au sein de Blassenay-le-vieux (1908)43 de Camille Marbo, 

Tu es femme (1914)44 de Thilda Harlor, Jerry (1923)45 de Suzanne de Callias et Les Isolées 

 
31 Marie Laparcerie, Femme d’aujourd’hui, Paris, Ernest Flammarion, 1924. 
32 Marise Querlin, Une femme pure, Paris, Collection du lecteur, 1930. 
33 Louise Compain, L'Amour de Claire, Paris, Calmann-Lévy, 1914, 251 p. 
34 Marcelle Prat, Combat de femme, Paris, Ernest Flammarion, 1930. 
35 Renée-Tony d’Ulmès, Vierge faible, Paris, Librairie Paul Ollendorff, 1902. 
36 Le personnage principal occupe ce poste brièvement et se dirige ensuite vers l’enseignement. 
37 Simone Bodève, Son Mari, Paris, Jouve et Cie, 1911. 
38 Jeanne Mélin, Marceline en vacances ou à travers l’amour, Paris, A. Fonsèque et G. Metivier, 1929. 
39 Germaine Ramos, Rien que ton corps Paris, Éditions Montaigne, 1930. 
40 Simone Bodève, Clo, Paris, Henri Jouve, 1908. 
41 Louise Compain, La Vie tragique de Geneviève, Paris, Calmann-Lévy, 1912. 
42 Suzanne Normand, Marie-Aimée, Paris, Les Éditions G. Crès et Cie, 1929. 
43 Camille Marbo, Blassenay-le-vieux, Paris, P.-V. Stock, 1908. 
44 Thilda Harlor, Tu es femme, Paris, Plon-Nourrit et Cie, 1914 [1913]. 
45 Suzanne de Callias, Les Œuvres Libres, « Jerry », Paris, Arthème Fayard et cie, n° 28, 1923. 
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(1926)46 de Pauline Valmy. Les enseignantes sont présentes dans Un lycée de jeunes filles 

(1901)47 de Gabrielle Réval, Les Passionnés et La Femme vierge. Certaines femmes ont 

plutôt le statut d’étudiantes, notamment dans La Science et l’amour (1921)48 de Léontine 

Zanta, La Vierge involontaire (1930)49 d’Aurel et Le Refus (1936)50 d’Édith Thomas. Rare, 

la médecine est exercée par Claude dans La Possession (1927)51 de Raymonde Machard.  

Quelles conclusions tirer de ces professions ? D’abord, que ces femmes travaillent 

(ou veulent travailler, comme dans le cas des étudiantes) : les romancières désirent présenter 

des personnages féminins qui ne demeurent pas uniquement à la maison. Ensuite, que 

certaines professions se prêtent mieux à la prise de parole au sein des romans féministes : 

celles qui travaillent sont principalement dans les lettres, le secrétariat et le milieu ouvrier52. 

Les deux premiers secteurs présupposent des compétences langagières (capacité à 

argumenter, maîtrise de la langue, etc.) qui sont exploitées lors d’un débat ou d’une 

conversation. Quant aux professions liées au milieu ouvrier, elles permettent à l’autrice d’en 

exposer les fêlures. 

 

 

 
46 Pauline Valmy, Les Isolées, Paris, J. Ferenczi et fils, 1926. 
47 Gabrielle Réval, Un lycée de Jeunes Filles, Paris, Société d’Éditions littéraires et artistiques, Librairie Paul 
Ollendorff, 1901. 
48 Léontine Zanta, La Science et l’amour, Paris, Librairie Plon, 1921. 
49 Aurel, La Vierge involontaire, Paris, Albert Messein, 1930. 
50 Édith Thomas, Le Refus, Paris, Éditions sociales internationales, 1936. 
51 Raymonde Machard, La Possession, Paris, Ernest Flammarion, 1927. 
52 Infirmière, conférencière, avocate, libraire, domestique, maîtresse de maison, professeure de musique, chef 
d’usine, paysannes, etc. sont d’autres métiers que les femmes exercent dans les romans, mais ils sont peu 
représentés.  
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1.1.3 Portrait psychologique  

 
 Les caractères des personnages se révèlent tout autant diversifiés. Néanmoins, en 

dehors des personnalités plus complexes, des « types » émergent. Ce terme peut paraître 

réducteur et évoquer le cliché, mais il reste pertinent pour décrire cette impression de déjà-

vu53 que suscitent certains des personnages principaux des romans féministes. Ces types se 

déclinent de différentes façons, avec leurs particularités, mais ils ont néanmoins des qualités 

et des défauts dominants54. Je présenterai les principaux, sans énumérer toutes les œuvres où 

ils se trouvent. 

L’indépendante et l’intellectuelle sont les deux types les plus récurrents. L’indépendante, 

lorsqu’elle n’est pas décrite explicitement comme telle, est souvent associée à la liberté, à 

l’intelligence et au désir de vivre sa vie comme elle l’entend. Léonora, dans La Lueur sur la 

cime (1904), d’Augustine Bulteau, présente ces traits : « Chaque détail d’elle, depuis les plis 

de sa robe jusqu’au mouvement de ses yeux, indiquait une créature de lutte et de liberté, 

soucieuse de prouver que rien ne devait la soumettre55. » Une vision de l’amour plus libre est 

fréquemment jointe à ce désir de liberté. L’intellectuelle, dont certains traits regroupent 

parfois ceux de l’indépendante, apparaît quant à elle comme une femme forte et studieuse, 

qui aime réfléchir et travailler. Les termes « cérébrale56 », « instruite57 » et « cultivée58 » sont 

 
53 Cette impression de déjà-vu ne joue pas forcément sur la qualité de l’œuvre. 
54 Ces traits ne sont pas systématiques dans tous les romans qui présentent le même type, mais ils sont fréquents.    
55 Jacque Vontade, La Lueur sur la cime, Paris, Calmann-Lévy, 1904, p. 47. Jacque Vontade est le pseudonyme 
de Bulteau. 
56 Renée-Tony d’Ulmès, Vierge faible, op. cit., p. 23. 
57 Louise-Marie Compain, L’Un vers l’autre, Paris, P.-V. Stock, 1903, p. 137. 
58 Yvette Prost, Les Belles Vies manquées, Paris, Arthème Fayard et Cie, 1930 [1922], p. 83. 
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généralement employés pour la décrire. Il est aussi fait mention de ses lectures, parfois de sa 

supériorité mais aussi de l’inadéquation de son intellect à ce qui est considéré comme 

féminin, comme le montre cette description de Thérèse dans Leur égale (1899) de Camille 

Pert : « Très libre, très gaie, instruite par ses lectures, ses études, sa fréquentation 

exclusivement masculine, persuadée qu’elle n’aimerait, ne se marierait jamais, convaincue 

que sa situation inordinaire, ses préoccupations de haute intellectualité la mettaient en dehors 

du sort commun des femmes59. » Cette discordance entre le personnage et la vie « ordinaire » 

des femmes témoigne on ne peut mieux de l’idée selon laquelle une femme très intelligente 

est une exception et de la crainte qu’elle se masculinise.  

La femme nouvelle, qui jouit habituellement d’une nature primesautière, est un autre type 

récurrent. Elle est globalement évoquée comme une personne d’expérience, courageuse et 

audacieuse, qui connaît les difficultés de l’existence et qui est préparée « à affronter une lutte 

qui lui apparaissait de jour en jour moins dure et supportable lorsqu’on sait y apporter 

persévérance et méthode60 ».  

La jeune fille ignorante de la vie (et qui en fait durement l’apprentissage) est elle aussi 

un modèle courant, associé surtout à l’adolescente. Cette ingénuité atteint son apogée chez 

l’héroïne de L’Initiation sentimentale :  

Vers onze heures, alors que je commençais à m’assoupir, un bruit insolite me fit 
tressaillir. Il provenait de la chambre voisine. Je collai mon oreille au mur, un 
homme et une femme parlaient à voix basse, mais ardemment. Bientôt après un 
bruit mat, comme la chute d’un corps, ébranla la cloison. […] Après, ce furent 
des plaintes, des râles, des gémissements étouffés, une lutte semblable à celle qui, 

 
59 Camille Pert, Leur égale, Paris, Simonis Empis, 1899, p. 18.  
60 Jeanne Mélin, Marceline en vacances ou à travers l’amour, op. cit., p. 17. 
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chaque soir, se déroule dans la forêt. Lorsque minuit sonna, j’avais acquis la 
certitude qu’un de mes voisins avait tué l’autre61.  
 

Ne sachant rien de la sexualité et des ébats amoureux, Françoise interprète mal ce qu’elle 

entend. Ce genre de naïveté face aux actes sexuels et au désir masculin revient fréquemment 

lorsqu’une jeune fille est présentée comme inexpérimentée, naïve et sentimentale.  

Ces types dominants ne se retrouvent pas systématiquement dans tous les romans 

féministes. En outre, ils prennent diverses formes, car au-delà des ressemblances, les 

caractères servent souvent des buts féministes différents.  Par exemple, Agathe, dans Combat 

de femme, et Maryves Lenêtre, dans Poursuites, présentent les traits de la jeune femme 

indépendante, mais se comportent différemment. Agathe se convainc qu’elle est libre, qu’elle 

pourrait tromper son mari si elle le voulait, mais elle se soumet graduellement à celui-ci après 

avoir appris son infidélité. Maryves Lenêtre, exposée à une situation similaire, choisit de 

quitter son mari, qui revient auprès d’elle à la fin du roman. Le type est le même, mais les 

réactions des personnages ne sont pas semblables. 

1. 2. Narration  

Quelles sont les particularités des romans féministes en ce qui concerne la voix 

narrative, le point de vue et le temps ? L’analyse du corpus sous un angle narratologique 

révèle peu de points communs consistants, hormis en ce qui concerne l’excipit. Par 

conséquent, je m’attarderai dans cette section seulement sur les œuvres qui se démarquent 

sur le plan narratif.  

 
61 Marie Dormoy, L'Initiation sentimentale, op. cit., p. 47. 
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1.2.1 Voix narrative, point de vue et temps  

 
 La plupart des romans oscillent entre le narrateur omniscient et le narrateur-

personnage, sans que l’un soit plus employé que l’autre. La forme du journal, à laquelle les 

écrivaines sont fréquemment associées, ne revient que dans cinq ouvrages du corpus. Dans 

Céline petite bourgeoise et Jerry, les personnages livrent leurs pensées et des anecdotes de 

leur vie. Dans Le Silence des femmes  et Faut-il (1919)62 d’Odette Dulac, les diaristes cèdent 

parfois la place à un narrateur omniscient63. L’utilisation du journal s’avère particulièrement 

significative dans L’Initiation sentimentale, où le lecteur découvre les illusions de Françoise 

sur l’amour et la sexualité. Personne ne lui signale ses pensées erronées et un lecteur ignorant 

pourrait même ne pas y relever les allusions sexuelles, à l’inverse d’un adulte averti. Deux 

œuvres se constituent d’échange de lettres : Le Droit au plaisir (1908)64 d’Odette Dulac et 

Un Amour (1906) 65  de Valentine de Saint-Point. Celle-ci exploite davantage encore le 

procédé épistolaire dans Une femme et le désir, à travers une narration intercalée : Aude 

commente dans le présent les missives qu’elle lit. En outre, dans trois romans, le narrateur-

personnage emploie le « tu » et le « vous », comme s’il racontait une histoire à un homme. 

Dans Délivrance (1936)66 de Louise Weiss, Marie s’adresse au père de son enfant, tout 

comme la narratrice de Tu enfanteras (1919)67 de Raymonde Machard. Dans Une femme 

pure, Muriel parle à Pierre comme s’il était vraiment présent pour l’écouter, même si ce n’est 

 
62 Odette Dulac, Faut-il, Paris, Calmann-Lévy, 1919. 
63 Je reviendrai sur ce point dans le chapitre 5. 
64 Odette Dulac, Le Droit au Plaisir, Paris, Louis Theuveny, 1908. 
65 Valentine de Saint-Point, Un amour, Paris, Librairie Léon Vanier, 1906. 
66 Louise Weiss, Délivrance, Paris, Albin Michel, 1936. 
67 Raymonde Machard, Tu enfanteras, Paris, Ernest Flammarion, 1919. 
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pas le cas : « le recul des années doit donner à mon récit un manque de coordination dans les 

états d’âme. […] Il faut donc que vous remontiez avec moi le cours de ce fleuve troublé68 ». 

Le besoin de revenir sur des événements que Pierre méconnaît justifie l’existence du roman 

— et les propos féministes.  

Les œuvres se centrent principalement sur le point de vue du personnage principal, même 

s’il y a quelques variations. Les écrivaines emploient fréquemment un point de vue interne 

pour souligner l’ignorance des jeunes filles. Dans Écume, le beau-père de Kira la bat et se 

masturbe sous elle. Elle ne comprend pas la scène et le narrateur ne précise pas la 

signification des gestes :  

Tout d’un coup son bourreau s’était mis à se tortiller aussi. Il soupirait, gémissait, 
l’appliquait plus fort contre ses cuisses agitées d’un drôle de tremblement. Enfin, 
il l’avait repoussée brutalement et elle était tombée sur le plancher.  […] Et lui, 
après l’avoir frappée, après qu’il avait geint, tremblé, bavé, il devenait gai, non, 
achetait des cadeaux pour maman et pour Kira69.  
 

Le lecteur, à l’inverse de l’enfant, sait à quoi les gémissements renvoient. Dans Criquet, le 

narrateur évoque les premières règles de Camille sous un point de vue aussi interne, alors 

qu’elle croit mourir : « Mais une autre douleur, froide et brutale, lui lacère les entrailles, lui 

fend les reins […]. En voyant quelque chose, elle crie, sans comprendre ce qui lui arrive70. » 

Sa vision reflète celle de plusieurs adolescentes de l’époque, qui ignoraient tout des 

menstruations. Le point de vue des hommes émerge aussi fréquemment afin de rendre 

manifeste leur égoïsme. Il est rare toutefois que les points de vue soient multiples. Thyde 

 
68 Marise Querlin, Une femme pure, op.cit., p. 18. 
69 Alexandra Roubé-Jansky, Écume, op. cit., p. 33-34. 
70 Andrée Viollis, Criquet, op. cit., p. 196. 
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Monnier, dans La Rue courte, présente une vision plus collective, qui s’explique par son 

adhésion au populisme. Le narrateur s’attarde sur les habitants pour exposer différentes 

réalités :   

Clara s’abrutit dans la lourde joie que lui verse sa bouteille. Madeleine use toutes 
ses forces, contre le mal qui lui prend chaque jour un peu plus son enfant. 
Constance, ne voit dans son horizon depuis la mort de Chouchou, qu’un corps de 
fille trop vite femme, déchiré par des outils d’acier. Norine a son petit qui végète 
à demi détaché de la vie comme une plante dont les racines sèchent, elle ne sait 
penser à rien d’autre qu’à lui et à ces Barthélémy dont elle a escompté l’héritage. 
Alexandrine elle, a beau dire que non, mais elle n’est plus Sandrine, la petite de 
Deleine que Frisette a vue pauvre, elle est maintenant Mme Féraud71.  

 
La Famille Sanarens se penche aussi sur le point de vue de nombreux personnages. Le lecteur 

suit ainsi la vie de tous les Sanarens : Alma, Alexandre, Romuald, Joseph, Germain, Antoine 

Bélus, Dora, Daisy, Germaine et Mariette. 

Le temps de la narration alterne entre narration simultanée et ultérieure. Les ellipses, 

considérables, rythment les grossesses, les naissances, les désillusions après le mariage et les 

chutes après une infidélité. Il y a également quelques récits analeptiques, comme L’Unique 

Maîtresse (1903) de Jeanne Caruchet. Dès les premières pages, Fanny s’accuse d’avoir tué 

l’amante enceinte de son mari et analyse rétrospectivement son passé :  

je ne me souviens plus que d’une chose, c’est que j’ai tué, et alors je voudrais 
passionnément revenir en arrière, au temps où cela n’avait pas encore eu lieu. 
[…] je voudrais remonter, pas à pas, la chaîne des jours abolis depuis bien, bien 
longtemps, pour tâcher de savoir à quel moment je suis devenue criminelle — ou 
folle — ou peut-être les deux72.  
 

 
71 Thyde Monnier, La Rue courte, op. cit., p. 343-344. 
72 Jeanne Caruchet, L’Unique Maîtresse, Paris, Alphonse Lemerre, 1903, p. 3. 



 
 

 

96 

L’autrice oriente la lecture ; la polygamie n’est pas montrée initialement comme mauvaise 

dans les pensées de personnage, mais le lecteur sait qu’elle conduira Fanny au meurtre. Les 

gestes, les paroles et les réflexions de Fanny et son mari se teintent ainsi d’un jugement 

négatif73. 

1.2.2 Excipit 

L’incipit des œuvres du corpus, contrairement à l’excipit, ne présente ni particularité 

notable ni trait commun qui pourrait être considéré comme spécifique aux romans féministes. 

Il en va autrement de l’excipit. Ce lieu d’effleurement idéologique aurait pu figurer dans la 

section suivante sur les procédés. Mais alors que les procédés peuvent être employés partout 

dans un roman, la nature de l’excipit lui assigne un espace précis dans la narration.  

Il est entendu que chaque fin est différente et unique, mais j’ai pu tout de même 

regrouper celles des romans féministes autour de sujets communs : la mort, la tristesse, 

l’acceptation de son destin, le départ, la valorisation de l’indépendance et la sentimentalité. 

Trois personnages principaux féminins côtoient la Faucheuse à la fin de leur roman respectif : 

Marie agonise dans Délivrance, Marie Avenel décède d’une probable crise cardiaque dans 

Marie, fille-mère (1908) après l’égorgement de son fils, tandis que Marie Pierrot, dans La 

femme vierge (1933), est assassinée accidentellement lors d’une manifestation. Ces rares fins 

mortelles surviennent par coïncidence à des femmes au prénom identique74. Comme Marie 

 
73 Je traiterai davantage de la narration dans la deuxième partie de ma thèse, lorsque j’analyserai les œuvres de 
Compain, Dulac et Chaumont. 
74 Je n’ai retrouvé aucune corrélation entre les ouvrages. L’homonymie semble donc due au hasard.  
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du Nouveau Testament, elles sont associées à l’innocence (sexuelle et psychologique). Cette 

vulnérabilité initiale rend leur mort brutale encore plus consternante. 

 À la fin de plusieurs romans, les personnages principaux sont malheureux, sans espoir 

d’accalmie. Dans Un lycée de jeunes filles, Marie, qui perd graduellement la vue, apprend 

qu’elle aura un congé sans traitement. Son amie gronde de révolte : « Ce qui te resterait, 

pauvre fille… l’Assistance publique75 ! » Ce type de fin dénonce habituellement une injustice 

ou critique les hommes. Par exemple, dans Pierre Tisserand, le roman s’achève sur une lettre 

de Claire à son amie Berthe au sujet de Pierre : « Vous figurez-vous un être sur lequel 

rouleraient d’interminables et pesants wagons de chemin de fer ? La première voiture l’a 

écrasé. Ce que déchirent, éparpillent, dispersent, sèment sur la route les wagons qui suivent, 

ce sont des membres saignants, sans doute, mais insensibles, morts76 ! » Le même malheur 

insurmontable conclut L’Ensemencée (1904) de Jeanne Caruchet. Armande, amère d’être de 

nouveau enceinte contre sa volonté, réalise que la matière a triomphé avec sa force 

aveugle77. Elle sent l’enfant remuer dans son ventre douloureux et songe avec lassitude 

qu’une autre grossesse succèdera inévitablement à chaque délivrance. 

 À l’inverse, de nombreuses fins ouvertes suggèrent que le meilleur peut être à venir. 

Les autrices dévoilent des femmes meurtries qui avancent avec espoir, comme dans Le Sexe 

fort où Juliette, innocentée après avoir commis un meurtre, repart avec sa fille adoptive. Les 

dernières pages des œuvres, parfois douces-amères, évoquent aussi des personnages 

 
75 Gabrielle Réval, Un lycée de jeunes filles, op. cit., p. 238. 
76 Jeanne Marni, Pierre Tisserand, op. cit., p. 318. 
77 Jeanne Caruchet, L’Ensemencée, op. cit., p. 266. 
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partiellement satisfaits de leur existence, qui acceptent néanmoins leur destin et ne se laissent 

pas démonter par les événements. Antoinette dans Les Belles Vies manquées, après le début 

de la Première Guerre mondiale, songe sans désespoir à ce qui lui reste : « s’éreinter de travail 

pour faire vivre les autres78 ». Antoinette ne prête pas au verbe « éreinter » sa connotation 

négative. Elle le perçoit de façon plus nuancée. La fin souligne que sa vie n’est pas idéale, 

mais qu’elle continue de respecter sa conception de l’existence . 

Le départ, à venir ou en cours, est également fréquent dans l’excipit des romans 

féministes et est abordé sous un angle généralement positif. Il caractérise Les Passionnées, 

La Bachelière, La Science et l’amour, Jerry, Marie-Aimée, Rien que ton corps et Le Refus. 

Ces départs ne sont pas toujours ceux des personnages principaux ; il s’agit 

occasionnellement du départ de personnages secondaires, ce qui marque un tournant dans la 

vie de l’héroïne. C’est le cas dans Avant l’amour (1909)79 de Marcelle Tinayre et Crise 

(1929)80 de Madeleine Gautier, où les hommes qui courtisaient les deux femmes partent — 

l’un pour devenir meilleur, l’autre parce qu’il réalise qu’il n’est pas à la hauteur.  

Parfois, l’excipit est franchement positif. Les autrices démontrent alors quelque 

chose, par exemple que l’indépendance de la femme peut mener vers le bonheur, à la manière 

de Josiane dans Femmes seules (1933)81 de Marcelle Capy. La fin de Blassenay-le-vieux 

dégage l’épanouissement d’une fille-mère. Janine visite sa sœur Françoise, le personnage 

 
78 Yvette Prost, Les Belles vies manquées, op. cit., p. 286. 
79 Tinayre, Marcelle, Avant l’amour, Paris, Calmann-Lévy, 1909 [1905]. Le roman a d’abord paru en feuilleton 
dans La Nouvelle Revue en 1897. 
80 Madeleine Gautier, Crise, Paris, Bibliothèque Charpentier, Fasquelle Éditeurs, 1929. 
81 Marcelle Capy, Femmes seules, Paris, Marquès-éditeur, 1933. À la fin du roman, Josianne a enfin obtenu un 
contrat payant et rentre à la maison pour prendre du champagne avec ses compagnes. 
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principal qui a eu un enfant : « Janine s’en alla. Elle emportait la vision de sa sœur embellie, 

droite dans la lumière d’été, avec son fils riant dans ses bras82. » Malgré son indépendance et 

son enfant, Françoise est satisfaite de sa vie, qu’elle mène comme elle l’entend. 

Il y a peu d’excipit exclusivement sentimentaux, sauf dans La Possession et Les Deux 

Baisers (1930)83 de Raymonde Machard. Les romans féministes se concluent fréquemment 

sur l’union de personnages, mais cette issue est rarement romantique. Celle-ci démontre 

surtout que les femmes peuvent être heureuses, malgré leurs positions féministes. La Rebelle 

se termine sur la discussion de deux amoureux, Noël et Josianne : « Et maintenant, après le 

dernier assaut et le dernier choc, le passé n’était plus que cendre et poussière. […] La victoire 

restait à l’amour qui n’avait pas faibli, qui n’avait pas désespéré, — à l’amour fort comme la 

vie84. » L’œuvre atteste qu’une femme peut avoir eu plusieurs liaisons, travailler et être quand 

même épanouie : une fin axée sur une rupture, plutôt que sur la « victoire » de l’amour, aurait 

contredit ce discours.  

 L’excipit n’est jamais anodin, puisque tout le roman est fait pour y conduire. Il 

s’avère généralement complémentaire aux procédés que les autrices utilisent pour démontrer 

ou pour dénoncer. 

 

 

 
82 Camille Marbo, Blassenay-le-vieux, op. cit., p. 344. 
83 Raymonde Machard, Les Deux Baisers, Paris, Ernest Flammarion 1930. De telles fins sont typiques de 
l’autrice. 
84 Marcelle Tinayre, La Rebelle, op. cit., p. 253-254. 
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1.3 Intrigue, lieux et époque 

Qu’en est-il de l’intrigue ? Elle est principalement centrée sur l’amour, le parcours de 

vie des personnages, la maternité, la guerre et le féminisme. Quant à l’époque et les lieux 

décrits, ils présentent des similitudes.  

1.3.1 Principales intrigues 

Les intrigues des œuvres féministes sont surtout liées aux histoires amoureuses, dont 

l’importance varie selon le roman. Elles forment le nœud de l’intrigue de quarante œuvres 

du corpus85, et sont constituées de liaisons, de problèmes conjugaux et d’infidélités de la 

femme, du mari ou de l’amant. Ces histoires amoureuses justifient que des sujets féministes 

tels que le mariage, l’amour libre et la sexualité soient abordés, mais elles ne sont pas pour 

autant sentimentales.  

Presque aussi nombreuses, les intrigues centrées essentiellement sur le parcours de 

vie des personnages (leur évolution et leurs apprentissages) sont présentes dans vingt-cinq 

romans86. Ce cheminement s’avère parfois dramatique lorsqu’il découle de situations telles 

 
85 On peut retrouver plus spécifiquement cette intrigue, déclinée de façon diversifiée, dans les romans suivants : 
La Servitude sentimentale, Amour mon ennemi, La Loi de l’amour, L’Autel, Leur Égale, Le Cœur chemine, 
Nietzschéenne, Rien que ton corps, L’Unique maîtresse, Marceline en vacances, Faut-il, L’Une et l’autre, 
Souffrir, Pierre Tisserand, Dans notre monde, L’Un vers l’autre, L’Amour de Claire, La Girl, Crise, Maître 
Calvet, L’Éveil, Un Mari moderne, Femme, Combat de femme, Avant l’amour, La Rebelle, Ruptures, Maxence 
vierge faible, Poursuites, Isabelle et Béatrix, Le Sexe fort, Une femme pure, La Chasse à l’amour, La Possession, 
Sibylle femme, Son Mari, Tu es femme, Un amour, La Science et l’amour et Les Belles Vies manquées. 
86 Ce parcours forme l’intrigue principale de La Vierge involontaire, Le Refus, La Bachelière, La Vie tragique 
de Geneviève, La Famille Sanarens, La Vie libre, Femmes seules, L’Éphémère, Les Amants de Rosine, 
Blassenay-le-vieux, Le Droit au plaisir, Le Silence des femmes, Les Deux Baisers, Vierge faible, La Petite lotte, 
Clo, Marie-Aimée, La Rue courte, Une femme et le désir, Un lycée de jeunes fille, Les Passionnées, Criquet, 
Dona Quichotta, La Lueur sur la cime et L’Initiation sentimentale. 
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les agressions sexuelles et les conditions de travail. Mais le parcours de l’héroïne peut être 

plus serein et lui permettre d’acquérir son indépendance et d’accéder à la vie intellectuelle. 

  La maternité est un sujet qui revient fréquemment, mais qui constitue l’intrigue 

centrale de seulement huit œuvres : L’Ensemencée, L’Opprobre (1908) 87  de Louise 

Compain, Tu enfanteras, Jerry, Marie fille-mère, Femme d’aujourd’hui, Les Isolées et 

Délivrance. La guerre fonde, quant à elle, l’intrigue de cinq romans : La Houille rouge 

(1916)88 d’Odette Dulac, L’Absent, Céline petite bourgeoise, Des hommes passèrent et Les 

Autres Martyrs (1931) 89  de Magdeleine Chaumont. Seuls Les Bras vides (1937) 90  de 

Magdeleine Chaumont et La Femme vierge proposent une intrigue axée principalement sur 

le féminisme, tandis que deux autres ouvrages focalisent sur la prostitution : La Foire aux 

vices (1933)91 de Germaine Ramos et Une enlisée (1920)92 de Marcelle Vioux. L’Enfer d’une 

étreinte, Le Triomphe des vaincus et Écume présentent, pour leur part, des trames 

difficilement classifiables : celle de la première œuvre se construit autour de la syphilis, la 

deuxième se développe dans le contexte d’une rébellion imaginaire, tandis que la troisième 

traite d’une jeune Russe violée par son beau-père, qui tente de mettre un prétendant sur le 

trône des tsars. 

 Dans plusieurs de ces romans, la question féministe n’est pas centrale, mais sous-

jacente. Il n’y a pas de constantes dans l’importance que l’intrigue revêt : certaines autrices 

 
87 Louise Compain, L’Opprobre, Paris, P.-V. Stock, 1905. 
88 Odette Dulac, La Houille Rouge, Paris, Eugène Figuière, 1916. 
89 Magdeleine Chaumont, Les Autres Martyrs, Paris, Albin Michel, 1931. 
90 Magdeleine Chaumont, Les Bras vides, Paris, Albin Michel, 1937. 
91 Germaine Ramos, La Foire aux vices, Paris, Éditions Montaigne, 1933. 
92 Marcelle Vioux, Une enlisée, Paris, Eugène Fasquelle, 1920. 
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s’en servent de façon explicite comme prétexte pour aborder des sujets féministes, tandis que 

d’autres lui concèdent une place considérable et y greffent leurs revendications ou leurs 

dénonciations. 

1.3.2 Époque et lieux 

 
Les histoires racontées par les romancières semblent contemporaines de l’écriture. Le 

narrateur précise rarement à quel moment exact l’histoire se déroule, mais plusieurs 

marqueurs temporels donnent des indices : des lois sont nommées, des noms de l’époque sont 

cités et des événements sont mentionnés, telles la Première Guerre mondiale et la crise 

économique de 1930. Les protagonistes prennent position aussi sur des sujets d’actualité 

typiques des années 1900-1940, comme les mauvaises conditions de travail des ouvrières, le 

pacifisme et la dénatalité, etc. Un seul roman du corpus semble se situer à une époque autre, 

et par ailleurs imaginaire : Le Triomphe des vaincus93 (1904) d’Harlor, qui traite d’une guerre 

n’ayant jamais eu lieu. 

Les personnages évoluent dans des lieux principalement centrés sur l’activité 

domestique et le travail. La chambre à coucher, habitée uniquement par le personnage 

principal ou avec le mari, le conjoint ou l’amant, est évoquée dans plus de la moitié des 

romans du corpus. L’appartement et la maison des parents de l’héroïne sont aussi 

fréquemment mentionnés, tout comme les ruelles (notamment lorsqu’il est question de 

prostitution, mais aussi pour décrire des balades). Les œuvres se révèlent plus urbaines que 

 
93 Thilda Harlor, Le Triomphe des vaincus, Paris, Bibliothèque des réformes sociales, 1904. 
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régionalistes, mais la campagne revient à quelques reprises. Les personnages investissent 

aussi les parcs, les restaurants et les musées. Les lieux réservés au travail (bureaux, maisons 

de couture, écoles et usines) sont quant à eux principalement mis en avant dans les romans 

qui exposent les conditions de travail des femmes. 

2. Procédés employés par les autrices  

 
Les autrices recourent à divers procédés afin de véhiculer et de développer leurs 

valeurs féministes. J’entends le mot « procédé » dans le sens courant de « méthode employée 

pour parvenir à un certain résultat » (Le Robert). Le résultat escompté renvoie à un objectif 

féministe : revendiquer (de nouveaux droits, des changements), dénoncer (une situation, de 

mauvaises conditions, des injustices) ou mettre en évidence l’un ou plusieurs des thèmes que 

nous verrons au chapitre suivant. L’argumentation, par le biais de la narration ou du dialogue, 

est l’un de ces procédés, tout comme l’exposition des difficultés et des injustices auxquelles 

les femmes sont confrontées. Les écrivaines opposent aussi des situations ou des personnages 

et considèrent (ou non) les attentes du lecteur.  

 

2.1 Quelques précisions pratiques sur « exposer » et « opposer » 

Le recours aux termes « exposition » et « opposition » à titre de procédés pour rendre 

compte de la rhétorique des autrices nécessite des explications. La plupart du temps, les 

personnages et les situations servent aux romancières pour montrer les conditions des 

femmes. Elles confrontent aussi les êtres ou les scènes. Des ouvrages comme L’Art 
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d’argumenter94 de Gilles Declercq ou L’Argumentation dans le discours95 de Ruth Amossy 

sont riches en ce qui concerne l’argumentation, mais se révèlent insuffisants pour analyser 

une œuvre où l’autrice cherche à faire connaître au lecteur une réalité qu’il ignore, sans 

forcément vouloir le convaincre. Plusieurs chercheurs, tels Gérard Vignier dans Écrire et 

convaincre96 et Sylvie Servoise dans La Littérature engagée97, utilisent le mot « exposer » 

dans le sens de dévoiler au regard ou montrer quelque chose. Ce terme m’est apparu comme 

le plus approprié pour rendre compte de ce que donnent à lire de nombreux romans. J’entends 

donc « exposer » dans le sens de « faire connaître ; expliquer ; décrire ; montrer » (Le Robert). 

Les autrices lèvent le rideau sur la réalité des femmes ; elles montrent au lecteur leur 

quotidien, les épreuves qu’elles traversent et leur évolution et leur développement. Elles 

décrivent aussi les injustices et les comportements des hommes.  

L’autre procédé, « l’opposition », se rapproche de la relation de comparaison par 

évaluation décrite dans L’Art d’argumenter : « Cette espèce de comparaison présentée sous 

le mode du constat est productrice de jugements de valeur par introduction d’une dissymétrie 

qui disqualifie l’un des termes de la comparaison, et manifeste les options idéologiques98. » 

Cette définition reflète l’opposition de scènes ou de personnages, telles que j’ai pu les 

observer dans les romans du corpus. Néanmoins, ces oppositions n’impliquent parfois aucune 

disqualification claire d’un des éléments de la comparaison. Certaines autrices, dont je 

 
94 Gilles Declercq, L'Art d'argumenter : Structures rhétoriques et littéraires, Paris, Éditions universitaires, 1993. 
95 Ruth Amossy, L’Argumentation dans le discours, Paris, Armand Colin, 2010 [2000]. 
96 Gérard Vignier, Écrire et convaincre, Paris, Hachette, 1975. 
97 Sylvie Servoise, La Littérature engagée, Paris, Humensis, 2023. 
98 Gilles Declercq, L’Art d’argumenter : Structures rhétoriques et littéraires, Paris, Éditions universitaires, 
1993, p. 128. 
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mentionnerai les romans plus loin, se contentent d’opposer deux scènes, en laissant le lecteur 

tirer sa propre conclusion. J’emploie donc le verbe opposer dans le sens de « montrer 

ensemble, comparer (deux choses totalement différentes) ; présenter comme contraire ; 

confronter ; mettre […] en parallèle » (Le Robert). 

Afin de distinguer ces procédés des éléments proprement narratifs déjà mentionnés, 

je précise : les autrices argumentent, exposent, opposent et considèrent (ou non) les attentes 

du lecteur en se servant de l’intrigue, des personnages et des éléments de la narration afin de 

revendiquer, dénoncer ou mettre en évidence quelque chose99 (but féministe).  

J’ai mentionné précédemment des éléments de la narration ou de l’intrigue. Toutefois, 

si je les considère individuellement, sans les associer aux procédés, je ne pourrais parler de 

roman féministe. Un personnage féminin indépendant peut figurer dans une œuvre, sans que 

celle-ci soit féministe. Ce qui le situe dans un tel roman, ce sont les procédés que l’autrice 

utilise afin de donner à son œuvre une portée féministe.  

 Ces procédés ne sont pas tous simultanément présents. Certaines œuvres manient 

davantage le discours argumentatif (principalement explicite), tandis que d’autres recourent 

surtout à l’exposition et à l’opposition (essentiellement implicites). Les frontières entre les 

procédés sont poreuses. On peut ainsi retrouver une argumentation dans la narration au sujet 

d’une injustice, argumentation qui serait ensuite soutenue par l’illustration de cette injustice 

(ou vice-versa). 

 
99 Pour ne pas alourdir cette section, je ne chercherai pas à préciser à quoi réfère le quelque chose. Il renvoie 
aux thèmes que j’aborderai dans le prochain chapitre : l’indépendance, la vie intellectuelle, la maternité, les 
agressions sexuelles, la sexualité, l’égalité, le mariage, l’amour libre, le féminisme et la situation des femmes 
pendant la guerre.  
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2.2 L’argumentation  

 L’argumentation peut être autant implicite qu’explicite. Comme je l’ai précisé dans 

mon introduction, j’entends par explicite des propos formulés clairement, qui ne laissent pas 

ou peu d’incertitudes, tandis que l’implicite doit être déduit par le lecteur. Le réflexe commun 

est de considérer qu’une argumentation prend une forme forcément explicite : ce n’est pas le 

cas. Cette méprise a pu conduire le lecteur de l’époque à ne pas savoir discerner les propos 

féministes de plusieurs romans (et par conséquent à ne pas s’en offusquer), tandis que le 

lecteur d’aujourd’hui, en passant à côté de l’argumentation implicite, pourrait juger à tort 

certaines œuvres comme non-féministes. Ruth Amossy soutient que l’argumentation 

implicite est dotée d’une grande force argumentative « dans la mesure où [elle] engage 

l’allocutaire à compléter les éléments manquants100 ». Les romans les plus manifestement 

féministes (et repérés en premier par les chercheurs) contiennent une argumentation explicite. 

Par exemple, dans La Femme vierge de Madeleine Pelletier, ce procédé prend une telle place 

qu’il est immanquable. 

Le recours à l’argumentation n’est pas indispensable. En théorie, l’autrice peut 

exposer seulement une situation donnée, sans appuyer sa démonstration par un discours 

argumentatif. Il faudrait toutefois que sa démonstration soit suffisamment puissante pour ne 

pas laisser place à l’ambiguïté des revendications féministes. Mais, on le verra, la majorité 

des romancières de mon corpus emploient le discours argumentatif101, même quand elles ne 

 
100 Ruth Amossy, L’argumentation dans le discours, op. cit., p. 143. 
101 Je ne détaillerai pas chaque élément de l’argumentation (identification des syllogismes, des enthymèmes, 
etc.). Une telle analyse ne serait pas pertinente au sein de cette thèse et alourdirait inutilement le chapitre. Le 
lecteur qui voudrait approfondir sa lecture sur le sujet peut lire ces ouvrages : Gilles Declercq, L’Art 
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semblent pas en faire usage, comme dans Des hommes passèrent… et Le Refus. Ce discours, 

concis ou prolixe, se retrouve nécessairement dans la narration et dans les dialogues.  

2.2.1 Dans la narration 

Le discours argumentatif se révèle, dans la narration, par l’intermédiaire des idées 

reçues, des pensées des personnages et des intrusions du narrateur. Ruth Amossy et Anne 

Herschberg-Pierrot, spécialistes sur le sujet, définissent les idées reçues par  

[l]eur relation à l’opinion ainsi que leur mode d’assertion. Elles inscrivent des 
jugements, des croyances, des manières de faire et de dire, dans une formulation 
qui se présente comme un constat d’évidence et une affirmation catégorique. […] 
Elles forment les évidences de base d’une société qui décrit sa norme de conduite 
et de croyance comme un fait universel102.  
 

En somme, il s’agit des idées dominantes, qui peuvent se laisser deviner ou s’exprimer 

explicitement et qui reposent sur un ensemble d’opinions et de préjugés. Elles sont 

habituellement énoncées de façon claire au sein des romans féministes, mais l’intensité de 

leur réfutation fluctue. 

 Les écrivaines manient parfois l’ironie pour s’opposer aux idées reçues et en refléter 

le ridicule. Frédérique Sabran, dans La Foire aux vices, conteste l’idée que les femmes ne 

peuvent écrire seules : 

J’ai déjà dix fois entendu cette calomnie éhontée, qui attribue à la jeune 
romancière, mariée et de vie secrète, un prétendu amant que nul ne saurait 
nommer avec certitude, et qui l’aimerait assez pour lui faire don de son génie. 
Les femmes sont unanimes, les hommes approuvent, ravis. C’est la tactique 

 
d’argumenter : Structures rhétoriques et littéraires, Paris, Editions universitaires, 1993 ; Chaim Perelman et 
Olga Olbrechts Tyteca, Traité de l’argumentation. La Nouvelle Rhétorique, Éditions de l’Université de 
Bruxelles, 1970 [1958]. 
102 Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot, Stéréotypes et clichés : langue, discours, société, Paris, Armand 
Colin, 2005, p. 24.  
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courante. Dès qu’une femme a une plume virile, on demande : « Qui donc écrit 
ses livres ? Avec qui couche-t-elle ? » On cherche l’homme. Si, par malheur, elle 
aime un écrivain, la question est aussitôt tranchée : on attribue à l’amant la 
paternité de ses œuvres. Et, à l’occasion, l’amant laisse dire… Cela, vraiment, 
suppose aux hommes une générosité désintéressée que je ne soupçonnais 
point !... Mais si le livre signé d’une femme est mauvais, soyez tranquille : il est 
d’elle, et nul n’y contredit ! […] dès qu’une femme écrit avec sincérité de 
l’amour, on affirme : « Elle raconte sa vie et ses honteuses expériences ! C’est 
abject ! … » Car il est bien entendu que, si l’homme a le don créateur, la femme, 
en littérature, ne sait « qu’ôter sa chemise en public »103.  
 

L’argumentation débute par une énonciation claire des fausses croyances. Le narrateur les 

traite ensuite avec une ironie évidente, afin de les remettre en question.  

Les idées reçues peuvent aussi être reconsidérées de façon implicite, comme dans Dona 

Quichotta. Le mari songe à son épouse qui s’est enfuie des années plus tôt :  

La femme qui lui avait échappé l’avait blessé surtout dans son orgueil de maître. 
Car le juge appartenait à cette catégorie d’hommes pour qui la femme, être 
nécessairement inférieur, doit se plier à la loi d’obéissance et de soumission qui 
lui est imposée par le Code. « L’homme doit commander » disent-ils ; et, dans 
leurs ménages, leur volonté s’exerce sur les choses les plus futiles. Marié à une 
fille très jeune, M. Delarive lui avait imposé son autorité, en toute sérénité de 
conscience, sans se préoccuper s’il ne déformait pas un être libre en une créature 
passive et désarmée. […] [O]n l’avait élevé avec des « principes » qui avaient 
faussé son jugement sur le point le plus délicat de la conscience : le respect dû à 
la liberté morale de la femme, à sa dignité d’épouse et de mère, qu’outrage la 
domination impérieuse d’un maître104.  
 

Le narrateur énonce d’abord l’idée reçue : l’homme est le maître de la femme et doit 

commander en toute chose. Puis, il insiste sur la réaction de Delarive et conteste 

implicitement ses « principes ». Sans récuser clairement l’idée de maître, il traite de la 

 
103 Germaine Ramos, La Foire aux vices, op. cit., p. 192-193.   
104 Georges de Peyrebrune, Dona Quichotta, p. 105-106. 
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fausseté de son jugement et argumente en revendiquant le respect et la dignité pour l’épouse 

et la mère.  

On retrouve le même type d’argumentation dans Des hommes passèrent…, un roman 

qui ne semble — à première vue — contenir aucun discours argumentatif. De fait, ce n’est 

pas l’argumentation qui domine au sein de l’œuvre, mais plutôt l’exposition du travail des 

paysannes pendant la guerre. L’autrice soutient néanmoins sa démonstration par quelques 

lignes argumentatives, dont la conclusion doit être déduite par le lecteur : 

L’amour est pour l’homme l’espoir d’un plaisir qui lui vient de sa supériorité : il 
est maître ; elle, soumise. Et il la méprise en l’aimant. L’atavisme le veut ainsi. 
Mais la guerre a bouleversé les choses. La Madeline vaut un homme — et elle 
ressemble à un homme. Sébastien apprécie ses mérites, bien qu’une obscure 
jalousie lui pique l’amour-propre. […] Il admire la Madeline. Quand les femmes 
admirent les hommes, elles se soumettent à tous leurs désirs. Quand les hommes 
admirent les femmes, ils ne les désirent plus105.  
 

Comme dans l’exemple précédent, le narrateur ne dénie pas explicitement l’idée reçue de la 

supériorité du maître et de la soumission de la femme. Il s’en sert toutefois pour dénoncer la 

différence des points de vue. Si une femme qui admire un homme se soumet à ses désirs, un 

homme devrait logiquement faire la même chose. Or, ce n’est pas le cas, et ce bris volontaire 

dans la déduction souligne l’injustice dans la réaction des hommes qui ne désirent plus leur 

compagne parce qu’elles travaillent (au champ, dans ce cas-ci). 

 Le discours argumentatif se déploie aussi dans les pensées des personnages. Dans 

certains romans, ce procédé est prédominant. C’est le cas dans L’Un vers l’autre, où les 

pensées de Laure servent un objectif de dénonciation :  

 
105 Marcelle Capy, Des hommes passèrent…, op. cit., p. 125-126. On retrouve l’utilisation de ce procédé à 
quelques reprises au sein du roman.  
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Dès qu’elle avait ouvert les yeux sur la vie que son ignorance de vierge lui 
cachait, elle avait vu la femme sujette de l’homme, depuis celles que des mœurs 
indignes condamnaient à la vente de leurs corps, jusqu’aux femmes légitimes 
auréolées de royauté, et qui, en réalité n’étaient que des esclaves. Et quant à la 
femme unie à l’homme par les seuls liens de l’amour, sa situation n’était pas plus 
enviable, puisqu’assujettie aux mêmes devoirs que l’épouse, l’estime publique 
ne lui était pas moins refusée, au nom d’on ne sait quelle convention sociale, 
établie par les hommes pour faire paraitre enviable le servage déguisé du 
mariage. Elle voyait toutes ces choses et se sentait humiliée dans son sexe et dans 
sa propre personne106.  
 

L’argumentation émerge si explicitement qu’elle « sort » presque de la réflexion dans 

laquelle elle a été insérée, comme si le roman versait momentanément dans l’essai. Dans 

d’autres cas, elle se manifeste plus subtilement en prenant l’apparence de pensées ordinaires, 

plutôt que d’une accusation claire. Thyde Monnier présente une telle argumentation à la fin 

de La Rue courte, alors que Frisette voit une femme seule :  

si on pouvait lever le toit de toutes les maisons de Châteauvieux, […] de toutes 
les maisons de paysans et d’ouvriers, on ne verrait que ça, des femmes seules, 
par ce dimanche. Celles qui ont des maris, celles qui ont des fils, celles qui ont 
des filles même, elles sont seules, les hommes partent, la jeunesse aussi et la 
femme reste. Les autres disent de l’homme : — Y faut bien qu’y sorte un peu ? 
il a travaillé toute la semaine. Et la femme aussi le dit. Mais elle, non, elle a pas 
travaillé toute la semaine ? Se lever à trois heures du matin pour préparer le 
déjeuner du père et du fils qui vont au marché, faire la nourriture des bêtes, 
arracher l’herbe ou les légumes, cuire les repas, laver la vaisselle et le linge, le 
raccommoder, dites-moi un peu si c’est pas du travail ça ? Et puis encore, faire 
les petits, les porter neuf mois dans le ventre, les avoir au sein, les torcher tant 
qu’ils trottent pas seuls, c’est pas du travail ça ? Pourtant les dimanches, elle est 
seule cette femme, à faire encore par ci, par là quelque chose dans la maison et 
le jardin, pendant que l’homme est au café et le fils au bal107.  
 

Le narrateur souligne que Frisette « s’est dit tout ça » avec une colère qui fait battre son cœur, 

car ce discours argumentatif appartient au registre du récit de pensées. Le raisonnement est 

 
106 Louise Marie Compain, L’Un vers l’autre, op. cit., p. 109-110. 
107 Thyde Monnier, La Rue courte, op. cit., p. 389. 
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moins explicite que dans l’extrait précédent et le lecteur doit déduire le but de l’autrice : 

mettre en évidence le travail des femmes et dénoncer ceux qui ne le reconnaissent pas.  

L’argumentation revêt généralement sa forme la plus claire lorsqu’il y a des intrusions 

narratives. Les plus explicites interrompent la narration et lui donnent, brièvement ou non, 

une allure de roman à thèse. On peut y retrouver des vérités générales et des arguments de 

qualité variable. Les exemples les plus significatifs à cet égard — mais aussi les plus grossiers 

— se donnent à voir dans le roman Marceline en vacances de la féministe Jeanne Mélin :  

Marceline ignorante de la vie faisait naître des sentiments qu’elle ne devinait 
même pas ! Combien de ces jeunes filles, nées au sein de familles qui veillent à 
former autour d’elles un cercle d’innocence, vivent longtemps dans l’ignorance 
des lois simples de la nature ! C’est contre elles une conspiration du silence qui 
dure jusqu’au viol légal du mariage ! Ainsi encadrées de leurs parents, et tenues 
à l’abri des tempêtes des passions, elles ressemblent à de magnifiques fleurs de 
serre qui attendent d’être cueillies dans la majesté de leur pureté ! Marceline était 
du nombre de ces fillettes protégées dès leur enfance. Lorsqu’elle devint une 
jeune fille elle pressentit cependant le grand mystère de l’amour108.  

 
La première et la dernière phrases abritent le noyau argumentatif qui aurait pu figurer dans 

un essai. Le narrateur progresse dans son argumentation, allant de l’ignorance naïve de 

Marceline jusqu’à l’idée du viol, avant de terminer sur l’amour. Le raisonnement se poursuit 

tout aussi nettement dans les dialogues du personnage. Marceline en vacances correspond à 

l’idée reçue qu’un lecteur pourrait avoir sur le roman féministe de l’époque : un ouvrage où 

l’argumentation prend toute la place au détriment de la fiction. Certaines œuvres comme La 

Petite Lotte, La Houille rouge et Femme d’aujourd’hui présentent ce côté roman à thèse 

parfois lourd, avec une argumentation conséquente, tant dans la narration que dans le 

 
108 Jeanne Mélin Marceline en vacances ou à travers l’amour, op. cit., p. 45. 



 
 

 

112 

discours. Ils ont néanmoins une intrigue, un cadre. Jeanne Mélin privilégie plutôt la 

rhétorique argumentative, à laquelle elle greffe des personnages. L’argumentation occupe 

une place si prédominante dans son œuvre qu’elle ressemble à une thèse romancée, plutôt 

qu’à un roman à thèse : l’effet est raté et l’ouvrage a d’ailleurs été mal reçu.   

Certaines intrusions narratives sont bien plus subtiles. Elles se donnent notamment à 

lire par l’usage du « nous », comme dans ce passage de La Vierge involontaire : 

Et le premier recul de l’homme correct et puritain, son visage aussitôt fermé après 
l’acceptation, l’emplirent, durant toute une heure, de cette honte d’être femme, 
que nous infligent les hommes très hommes, mais méfiants et ceux qui ne sont 
pas assez mâles pour savourer tout de go le voisinage féminin et — même sans 
espoir d’avancement — la fraternité douce entre la fille et le garçon109.  

 
L’intrusion du narrateur est modeste, mais elle permet de dénoncer l’attitude des hommes 

face aux intellectuelles et d’insinuer que seuls ceux qui sont suffisamment mâles peuvent 

savourer le voisinage des femmes. L’argumentation est moins claire que dans les romans que 

j’ai mentionnés précédemment, mais elle s’avère plus piquante, plus efficace. Le même type 

d’intrusion émerge dans Marie, fille-mère, alors que le narrateur relève l’ignorance de Marie 

et compare l’homme à un être plus cruel que toute autre bête, agité par l’envie de terrasser la 

femme « comme un adversaire faible110 ».  

2.2.2 Dans le dialogue 

 
 Le discours argumentatif se déploie fréquemment au sein du dialogue. Il est placé 

dans les conversations, mais il est aussi développé dans des débats et des disputes, ainsi que 

dans les conférences données par des personnages. Sa présence dans les discussions est 

 
109 Aurel, La Vierge involontaire, op. cit., p. 19. 
110 Lucie Delarue-Mardrus, Marie, fille-mère, op. cit., p. 8. 
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couramment accompagnée d’autres thèmes liés à l’intrigue, qui peuvent atténuer le côté 

roman à thèse. Il peut s’agir autant d’échanges entre deux individus que de conversations de 

groupe. Celles-ci sont d’ailleurs exploitées à maintes reprises pour lancer des sujets 

ordinaires qui dérivent vers des critiques féministes, sans qu’il n’y ait débat. Par exemple, 

dans L’Éphémère, les tisseuses qui travaillent avec Babet discutent sur le droit de cuissage. 

Chaque réplique des personnages apporte une pierre à l’argumentation jusqu’à la conclusion : 

« Alors, vous voyez bien que rien n’est changé, mes pauvres filles ! Rien ! Rien du tout ! La 

révolution, ce n’est pas pour nous qu’on l’a faite. Mais notre tour va venir ! Il vient, patience ! 

En Russie, les femmes sont les égales de l’homme111. » Cette brève apothéose, préparée 

méticuleusement, ne dénonce pas explicitement le harcèlement sexuel, mais toute 

l’argumentation qui la précède pointe dans ce sens. Les conversations entre deux personnes 

peuvent aussi donner des résultats semblables. Dans La Loi de l’amour (1903)112 de Camille 

Pert, Gabriel et Michèle analysent le mariage. Ils présentent mutuellement des raisonnements 

qui s’emboîtent et qui finissent par bâtir une argumentation. Quand deux personnages sont 

plutôt en désaccord, l’un présente habituellement une opinion plus générale (que partage la 

majorité des gens), que l’autre contredit. C’est ce qui se produit dans La Lueur sur la cime, 

lors d’une discussion sur la jalousie dans le mariage. L’époux de Jacqueline énonce l’idée 

reçue selon laquelle la jalousie des femmes ridiculise l’homme, mais que la chose est 

différente pour ce dernier, parce qu’il est légitime qu’il soit jaloux de ce qu’il possède. 

Jacqueline rétorque que l’homme devrait aussi appartenir à sa femme, mais son mari la 

 
111 Marcelle Vioux, L’Éphémère, op. cit., p. 177. 
112 Camille Pert, La Loi de l’amour, Paris, Simonis Empis, 1903, p. 157-160. 
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contredit : « Quelle idée ! […] L’homme prend, la femme se donne, et tout le monde est 

content », ce à quoi sa femme réplique à son tour : « Pourquoi alors le mensonge des contrats 

qui feignent d’astreindre à un engagement identique votre activité et notre passivité113 ? » En 

s’opposant, les arguments permettent à l’autrice de déployer un discours sur les inégalités et 

l’injustice des lois au sujet du mariage. Chaque contre-argument énoncé par le mari, qui 

reflète les pensées de ce début de XXe siècle, sert ainsi de prétexte à l’autrice pour renforcer 

l’argumentation de la femme.  

Le discours argumentatif au sein du dialogue est parfois très explicite, comme dans 

Marceline en vacances, où le personnage monologue sur la maternité114. Il est cependant rare 

que les conversations soient à ce point interrompues par une tirade argumentative, en dehors 

des débats. Ces derniers impliquent généralement des individus à qui le narrateur a attribué 

auparavant des compétences argumentatives ou un caractère qui justifient leur prise de 

parole. Dans Leur égale, un homme, La Mine, demande à Thérèse si son absurde journal La 

Femme moderne va bientôt paraître :  

Et, tout de suite, sans attendre de réponse, il partit dans une grande tirade, 
déblatéra violemment contre les femmes, le féminisme, tout l’imbécile 
mouvement contemporain qui menaçait de dévoyer le grand courant vers la 
liberté et le progrès, en versant dans l’ornière de l’émancipation du sexe dont, 
logiquement, l’esclavage devait être éternel…115 
 

 
113 Jacque Vontade, La Lueur sur la cime, p. 74-75. 
114 Jeanne Mélin, Marceline en vacances ou à travers l’amour, op. cit., p. 27 à 29. 
115 Camille Pert, Leur égale, op. cit., p. 137. On retrouve un débat du même type à la fin du roman, au sujet du 
mariage. Camille Pert en use régulièrement pour argumenter ; le procédé est aussi utilisé dans ces romans 
L’Autel et La Loi de l’amour, de façon tout aussi explicite et étendue. Dans La Loi de l’amour, chaque 
discussion semble être un prétexte pour ensuite débattre. L’un de ces débats se termine par cette critique : avec 
la femme, le raisonnement aura toujours tort. La femme rétorque : « Et vous, bien homme !... Une théorie 
suffisamment homogène, proprement présentée, vous contente, et vous refusez d’apercevoir les faits et leur 
réalité ! » (ibid, p. 87) 
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Pendant huit pages, plusieurs personnages débattent ensuite entre eux ; certains ont comme 

fonction apparente d’énoncer des arguments antiféministes, qui sont repris et contredits. 

Cette fonction d’antagoniste est fréquente lorsqu’il y a des débats : l’opposant reprend 

généralement des idées reçues et des stéréotypes liés à l’époque (comme la supériorité de 

l’homme, la place de la femme au foyer, la laideur de la féministe, etc.), qui sont ensuite 

remis en question. Dans Tu es femme, la féministe Mlle Langerou débat avec Félix Grandier, 

qui affirme que les déceptions amoureuses mènent les femmes au féminisme. Son 

interlocutrice rétorque qu’une femme songe souvent au sort des femmes lorsqu’elle a été 

froissée par l’injustice des lois et des mœurs, mais que certaines sont aussi d’heureuses mères 

et des jeunes filles studieuses. L’homme revient aux stéréotypes par une exclamation : « oui, 

des laiderons116 ! » qui est contestée. Ce débat, appuyé par d’autres procédés, est un moment 

charnière, où sont révélés clairement plusieurs arguments qui visent à dénoncer et à 

revendiquer.  

Les débats virulents, qui s’étendent sur plusieurs pages, rompent le rythme de l’œuvre. 

Ils sont majoritaires dans Le Cœur chemine (1903)117 de Daniel Lesueur, La Possession, La 

Science et l’amour et L’Absent, où ils se prolongent sur plus de trois pages. Ils sont aussi 

nombreux dans Femme d’aujourd’hui, La Femme vierge, La Houille rouge, L’Un vers 

l’autre, Les Bras vides, Les Belles Vies manquées et L’Amour de Claire. Certaines autrices 

n’utilisent toutefois les débats qu’à une seule occasion dans leur roman ou très brièvement ; 

c’est le cas dans La Chasse à l’amour, où ils sont plutôt courts, et dans L’Ensemencée, où ils 

 
116 Thilda Harlor, Tu es femme, op. cit., p. 57. 
117 Daniel Lesueur, Le Cœur chemine, Paris, Alphonse-Lemerre, 1903. 
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se limitent à un seul échange vif entre deux amies au sujet de la maternité. L’argumentation 

se fait aussi par le biais des conférences, directement dans le dialogue, comme c’est le cas 

dans L’Amour de Claire, La Houille rouge et Les Bras vides118. Certaines œuvres, comme 

Un Mari moderne (1930)119 de Magdeleine Chaumont et Combat de femme, informent le 

lecteur que le personnage donne des conférences, mais ne les rapportent pas. 

 Le narrateur peut jauger l’argumentation, qu’elle soit présente dans la narration ou 

dans le dialogue. Cette évaluation fait fluctuer la crédibilité des personnages ; elle peut ainsi 

renforcer un élément de l’argumentation ou le contredire, comme dans La Loi de l’amour. 

Christine et le mari de sa cousine débattent : ils tiennent un discours qui paraît cohérent et le 

mari semble émettre des propos logiques. Le narrateur ne défait pas ses arguments, mais il 

évalue négativement l’homme plus tard et le décrit comme un individu qui vit dans un monde 

imaginaire, dans lequel il entasse  

tout ce que la succession des générations pensantes et écrivantes a édicté de 
préjugés, de formules, de lieux communs concernant la morale, les mœurs et les 
institutions sociales. […] En tout temps, l’on ne pouvait s’empêcher d’admirer, 
et quelquefois de lui envier sa façon simple d’envisager la vie et les hommes, 
d’adopter la morale convenue en refusant avec un entêtement irréductible d’en 
apercevoir les dessous compliqués et contradictoires120. 
 

Le lecteur comprend à cet instant que les arguments du mari ne valent rien, et valide dès lors 

l’argumentation de Christine, avec ses dénonciations et ses revendications.  

 
118 Comme le cinquième et le sixième chapitres traiteront d’Odette Dulac et de Magdeleine Chaumont, je 
n’élaborerai pas davantage ici sur le sujet. J’en parlerai donc dans les chapitres correspondants.  
119 Magdeleine Chaumont, Un mari moderne, Paris, Albin Michel, 1930. 
120 Camille Pert, La Loi de l’amour, op. cit., p. 80-81. 
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2.3 Exposition, opposition et attentes du lecteur 

Certains romans privilégient plutôt l’exposition et l’opposition, ainsi que les attentes 

du lecteur. Ces procédés, qui peuvent contribuer à prouver ou à renforcer le discours 

argumentatif, reposent davantage sur ce qui est montré que sur ce qui est dit. Ils revêtent une 

forme généralement plus implicite, de sorte qu’ils pourraient passer inaperçus aux yeux du 

lecteur.  

2.3.1 Exposer le quotidien des femmes, les difficultés et les injustices  

 L’exposition se fait tant par le biais des personnages (leurs pensées, leurs actions et 

leurs paroles) que par la narration et l’intrigue (la variété des points de vue qui dévoilent la 

réalité des femmes, les thèmes abordés, les situations particulières, etc.).  

Des hommes passèrent… est le meilleur exemple d’une œuvre qui accorde seulement 

une mince part au discours argumentatif, auquel elle préfère l’exposition du quotidien des 

paysannes. L’autrice, connue pour être une féministe pacifiste, souligne les actions et la 

vaillance des femmes pendant la guerre. Un tel roman ne semble pas féministe de prime 

abord. Pour saisir son intention féministe, il faut le remettre en contexte, à l’époque de sa 

publication, postérieurement à la guerre, alors que les hommes aspiraient à retrouver la 

normalité du foyer. Comme je l’ai mentionné dans le premier chapitre, le travail effectué par 

les femmes pendant l’absence des hommes était parfois perçu négativement par ceux-ci — 

ils leur reprochaient même d’avoir continué à rire, danser, etc. Le roman s’oppose donc aux 

critiques faites aux femmes après la guerre, en mettant en évidence l’utilité et la nécessité de 
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leur travail, leur détermination et le fait que la vie devait bien continuer. L’œuvre est ainsi 

bien féministe, elle utilise simplement des procédés plus implicites. On retrouve le même 

type de procédé dans L’Absent, alors que Marville observe sa femme et réalise qu’elle parle 

avec plus de suite dans les idées qu’avant la guerre, avec plus de logique121. En exposant le 

quotidien de l’épouse de Marville, ainsi que son développement, l’autrice fait ressortir le fait 

que les changements opérés chez les femmes engendrent de nouvelles façons d’envisager 

l’existence.   

Les écrivaines dégagent aussi des réalités difficiles, comme la prostitution dans Une 

enlisée. La description de la vie de Claire est éloquente :  

voici une année que je traîne d’homme en homme par les chambres d’hôtels 
meublés à 5 ou 10 francs la nuit. Trois cent soixante et quelques jours que je 
souris et que je dis : « oui ». Une année si longue que je n’ai plus rien dans le 
cœur, ni dans la cervelle : j’ai tout perdu, tout oublié durant ce cauchemar 
interminable. Je n’ose pas me souvenir de mes nuits, j’en frissonne, et des 
nausées me prennent parfois lorsque ma mémoire, implacable, précise122.  
 

L’exposition des sentiments, gestes et pensées des personnages marque davantage 

l’imaginaire du lecteur qu’une longue argumentation. Une autrice peut par exemple dénoncer 

directement le droit de cuissage, mais elle peut aussi le montrer par le point de vue d’une 

ouvrière harcelée, touchée, menacée et qui hésite sur ce qu’elle doit faire. Dans La Foire aux 

vices, Frédérique demande du travail à un homme qui insinue qu’elle devrait coucher avec 

lui. Elle songe :   

Coucher avec cette espèce de monstre, taillé comme le géant jurassien ! Et cela 
pour gagner sept ou huit cent francs par mois, et encore !... Car il n’a pas une tête 
à faire des générosités, le Maillart ! et il n’est sûrement pas en peine pour trouver 

 
121 Élie Dautrin, L’Absent, op. cit., p. 29. 
122 Marcelle Vioux, Une enlisée, op. cit., p. 20-21. 
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des secrétaires-maîtresses : elles sont innombrables, les femmes qui ont faim… 
Voilà : parce que j’étais, autrefois, flanquée d’un mari, réputé mauvais coucheur, 
ses camarades me montraient de la déférence. Mais aujourd’hui, à quoi bon se 
gêner ! Je suis une femme seule, et dans le besoin, encore ! 
On doit m’avoir pour une bouchée de pain123 !  
 

Frédérique inspire la compassion, la pitié ; l’homme provoque le mépris, le dégoût. 

L’écrivaine parvient ainsi à sensibiliser le lecteur aux conditions des femmes qui 

cherchent un travail, même si elle n’a pas dénoncé explicitement le harcèlement sexuel. 

Comme elle, les autrices ne montrent pas seulement le quotidien des femmes et les 

difficultés, mais elles exhibent aussi les défauts de certains hommes et leurs actions 

répréhensibles. Seuls quelques personnages masculins se révèlent nuancés ou décrits 

positivement, principalement dans les romans dont la fin est axée sur une réconciliation 

ou une relation amoureuse. Cependant, dans la majorité des œuvres ils sont plutôt 

exposés comme des individus largement infidèles, à la sensualité exacerbée, égoïstes, 

libertins, séducteurs, lâches et peu fiables. Ces traits sont si fréquemment évoqués qu’il 

serait inutile d’énumérer tous les ouvrages du corpus qui les mentionnent. Les romans 

valorisent habituellement les personnages féminins au détriment des personnages 

masculins. 

2.3.2 Opposition 

Bien que ce soit moins fréquent, les autrices opposent parfois des personnages ou des 

scènes pour dénoncer une situation ou mettre en évidence les inégalités, la situation des filles-

mères, etc. Dans L’Ensemencée, l’autrice aborde la grossesse sous deux angles différents, 

 
123 Germaine Ramos, La Foire aux vices, op. cit., p. 47-48. 
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par l’entremise d’une femme heureuse de sa maternité et d’une autre qui ne l’est pas, car elle 

ne veut être qu’une amante :  

Désormais, le langage de chacune était inintelligible pour l’autre. Une mère et 
une amoureuse ne peuvent se comprendre, car elles incarnent les deux missions 
de la femme, les deux orientations diamétralement opposées de sa nature morale 
et physique. […] Le sort de la femme a deux faces : l’amour et la maternité, 
comme le dieu Janus avait double visage ; Armande et son amie représentaient 
bien ces deux figures du destin, l’une à l’autre étrangères, et qui regardent 
chacune un chemin différent124.  

 
Cette opposition, malgré qu’elle manque de nuances, car une femme peut être à la fois mère 

et amoureuse, relève la validité des deux modèles. Elle marque aussi le fait que toutes les 

femmes ne perçoivent pas positivement la maternité. Madeleine Vernet utilise le même 

procédé dans Maître Calvet en se penchant sur des personnages au mode de vie différent : 

alors que Zéphine est constamment surveillée par son père, son amie Noémie est plus libre. 

Or, Zéphine tombe enceinte, tandis que Noémie a « su se garder125 ». L’opposition entre les 

caractères des jeunes filles et entre la vie de chacune au quotidien démontre ainsi qu’une 

jeune fille qui a plus de liberté n’encoure pas davantage de risques qu’une jeune fille qui n’en 

a pas. 

La juxtaposition simultanée de deux scènes permet aussi de relever des injustices et 

de blâmer le comportement de certains hommes. Le narrateur de L’Autel compare la 

souffrance de Suzanne à l’indifférence de son mari, alors qu’elle vient d’avorter :  

Elle était toujours inconsciente, gémissant plaintivement. Mais l’affirmation du 
docteur qu’elle ne courait aucun danger l’avait dépouillée de sa dernière auréole. 
Un détachement bien masculin envahissait invinciblement Robert pour ce corps 
féminin que torturaient des épreuves que sa chair à lui ne pouvait vraiment 

 
124 Jeanne Caruchet, L’Ensemencée, op. cit., p. 133-134. 
125 Madeleine Vernet, Maître Calvet, op. cit., p. 118. 
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concevoir. Il passa dans le cabinet de toilette et fit de longues et minutieuses 
ablutions qui le rafraîchirent, le reposèrent, lui redonnèrent une lucidité. Rentré 
dans la chambre, l’air tiède et fade l’écœura ; il gagna le salon et ouvrit une 
fenêtre126.  
 

L’une souffre, gémit et est inconsciente ; l’autre, dans le même temps du récit, fait sa toilette 

et se repose. Le contraste entre les deux images dénonce implicitement l’égoïsme masculin 

dans une telle situation. Le roman Marie, fille-mère contient une opposition toute aussi 

percutante, alors que Marie va à l’hôpital pour accoucher. Le narrateur précise qu’elle ignore 

qu’il y a une salle de cours dans cet hôpital, où un maître développe devant de jeunes gens  

ses magnifiques pensées sur la maternité, leur enseigne, avec des gestes 
frémissants d’éloquence, cette sorte de grand poème physiologique qu’il a conçu 
à force d’avoir assisté, pendant les longues années de sa jeunesse, l’agonie de 
celles qui accouchent. Il s’exalte. Il souligne d’un geste péremptoire les paroles 
qu’il prononce127.  
 

Le savant va jusqu’à affirmer que la femme qui n’enfante pas n’est qu’une manière de 

monstre, un écrin vide. Or, dans la même page, le narrateur superpose à ce discours 

l’accouchement réel de Marie. La description de l’enfantement ne donne pas raison à 

l’homme :  

Marie, écartelée, éventrée, sanglante, comme les autres, avait senti que l’effort 
naturel qu’elle faisait pour chasser d’elle cette tête d’enfant plus dure qu’une 
énorme pierre, lui molestait tout le dedans du corps. Elle avait senti s’introduire 
en elle les mains qui l’aidaient et qui, positivement, semblaient lui tordre les 
tripes. Elle avait senti tout cela dans une réalité monstrueuse, dans un rêve 
inacceptable128. 
 

 
126 Camille Pert, L’Autel, op. cit., p. 80-81. 
127 Lucie Delarue-Mardrus, Marie, fille-mère, op. cit., p. 34. 
128 Ibid. 
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La monstruosité, c’est la mise au monde du bébé, pas le refus d’être mère. La superposition 

des scènes dénonce ainsi les idées reçues énoncées par le maître, en dévoilant la réalité sur 

les accouchements. Dans Ruptures (1933)129 de Marguerite Grépon, c’est plutôt l’intrigue 

qui est bâtie complètement sur l’opposition entre les réactions de deux personnages, qui 

vivent une situation semblable. Le mari respectif des deux héroïnes les trompe : la première 

reste, la deuxième part, et le roman se développe autour de cette dualité, jusqu’à la 

conclusion, qui valorise davantage celle qui est partie.  

2.3.3 Attentes du lecteur 

J’ai évoqué dans le premier chapitre de cette thèse les postures principales des autrices 

face aux attentes des lecteurs. Deux de ces attitudes dominent dans les romans du corpus. 

Certaines écrivaines adoptent à la fois une posture féminine et féministe par rapport aux 

attentes du lectorat, tandis que d’autres les confrontent et s’y opposent, afin de dénoncer ou, 

plus simplement, de mettre en évidence l’un des thèmes liés au féminisme. Les romancières 

se servent ainsi des personnages et de l’intrigue pour décevoir ou satisfaire les expectations 

de celui qui lit. Ces attentes sont souvent liées aux idées reçues et aux stéréotypes que le 

lecteur supposé peut avoir. S’il perçoit les femmes comme des faibles, il peut s’attendre aux 

mêmes faiblesses chez les personnages féminins des romans. Je ne traiterai pas ici des 

moments où les autrices se conforment totalement à ces attentes (notamment par rapport au 

caractère de la femme ou à sa soumission), sans nuancer leurs propos ou sans volonté 

 
129 Marguerite Grépon, Ruptures, Paris, J. Ferenczi et Fils, 1933. 
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subversive. Je privilégierai les extraits où elles frustrent volontairement ces attentes ou les 

exploitent dans un but féministe.  

 Les écrivaines, qui s’alignent apparemment sur les attentes du lecteur, concèdent 

certains points, mais attaquent sur d’autres. Daniel Lesueur maîtrise très bien ce procédé. En 

apparence, des personnages comme Jocelyne dans Nietzschéenne et Nicole dans Le Cœur 

chemine se conforment au modèle féminin de l’époque. Elles sont jolies et féminines. Elles 

permettent toutefois à l’autrice de valoriser le développement intellectuel des femmes et leur 

droit au travail. Les romancières ont le sens des nuances : une femme peut être féminine, 

mais intellectuelle. C’est aussi le cas de Françoise dans Les Isolées, qui rassure Evaille par 

sa coquetterie : « Avec la gourmandise, elle possédait les deux exquis défauts de son sexe. 

L’esprit raisonneur et son goût de la lutte n’avaient pas tué en elle les plus précieux 

instincts130. » L’autrice concède l’élégance et la gourmandise pour rassurer les hommes : la 

femme, même quand elle s’avère supérieure intellectuellement, demeure une femme, et qui 

peut plaire. À cet égard, les autrices ne reprennent pas seulement les idées reçues en se 

conformant ou non aux attentes du lecteur, elles détournent aussi les stéréotypes, qui se 

définissent comme « une image collective figée considérée sous l’angle de la péjoration131 ». 

La femme enceinte épanouie, la mère comblée dans son foyer, la sentimentale et la passive, 

l’intellectuelle qui n’est pas attirante, la féministe et la garçonne sont quelques-uns des 

stéréotypes véhiculés pendant la première moitié du XXe siècle, autant dans les œuvres que 

 
130 Pauline Valmy, Les Isolées, op. cit., p. 107. 
131 Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot, op. cit., p. 29. 
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dans la société. Dans Sibylle femme (1904) de Renée-Tony d’Ulmès, un homme observe 

Sibylle, qu’il avait imaginée en vieille demoiselle :  

Et voici qu’il se trouvait en face d’une personne jeune, au ton net, à l’allure 
décidée de celles qui sont habituées à vivre seules, mais quand même, au charme 
très féminin. Et devant elle, il était resté troublé et rougissant comme un 
adolescent. Jeune fille ou jeune femme ? Pour elle comme pour toute 
« indépendante », cette question se posait. Point coquette, sérieuse même, mais 
ayant ce je ne sais quoi de la femme qui a connu l’homme et en reste plus 
désirable132. 
 

L’autrice contredit le stéréotype de l’intellectuelle mature et valorise les qualités 

indépendantes de son personnage, tout en insistant sur son charme très féminin. Bien que 

Sibylle présente de nouvelles caractéristiques considérées comme plus « masculines », elle 

continue de correspondre au moins en partie aux attentes du lecteur contemporain de 

l’écriture du roman, pour qui les femmes devraient être « féminines ». Ses discours 

dérangeants ou inaccoutumés pourraient ainsi être mieux reçus. 

 D’autres romancières prennent un maximum de liberté par rapport aux attentes des 

lecteurs, principalement en ce qui concerne l’héroïne, et renversent ce qui est attendu. Dans 

cette perspective, l’autrice de Leur égale subvertit les rôles normalement associés au féminin 

et au masculin. Le narrateur présente Thérèse avec des mots tels que « virils », « masculins », 

« tel un homme », tandis qu’il associe Adrien à des descriptions physiques normalement 

employées pour une femme, comme une « peau de femme unie », une « tête blonde, 

charmante », et des « lèvres souriantes, entr’ouvertes sur [d]es dents blanches133  ». Les 

personnages agissent aussi d’une façon généralement associée à l’autre genre. Thérèse fume, 

 
132 Renée-Tony d’Ulmès, Sibylle femme, Paris, Librairie Paul Ollendorff, 1904, p. 44. 
133 Camille Pert, Leur égale, op. cit., p. 89. 
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regarde Adrien s’habiller, donne de vigoureuses poignées de main, est entreprenante, 

provoque leur rupture et camoufle sa douleur. Elle raconte aussi ses histoires sexuelles à 

Louis, sans gêne et sans pudeur, « ainsi qu’à un homme, dont elle avait l’éducation et l’allure 

morale [et] ces libres aveux à un camarade lui étaient plutôt une satisfaction134 ». Le narrateur 

précise même qu’elle baissait la voix, car ces confessions auraient révolté Adrien. Les 

romancières déçoivent aussi les attentes liées à l’intrigue : elles détournent les conclusions 

habituelles et les actions attendues par le lecteur. Celui qui prévoit une fin sentimentale sera 

surpris que l’héroïne refuse l’amour offert et choisisse de rester libre, comme dans le tome 

deux des Amants de Rosine135. Tel autre qui s’attend à ce que les développements amoureux 

proviennent du personnage masculin sera étonné de voir la femme prendre le contrôle de la 

situation, comme Jacqueline dans La Lueur sur la cime. La discordance face aux attentes des 

lecteurs provoque un effet de surprise et met en évidence qu’une femme peut faire ce qui est 

attendu d’un homme : « Elle avait plaisir à sentir posé sur elle le désir de ce baiser qu’il ne 

demandait pas, et, parce qu’il ne le demandait pas, ce fut elle qui offrit ses lèvres ; cette fois, 

elle rendit la véhémente caresse et, comme elle donnait au lieu de subir, elle y goûta une joie 

orgueilleuse136. »  Dans cet extrait, outre qu’elle contredit les attentes, l’autrice recourt à un 

deuxième procédé : pour justifier que le personnage prenne les devants, elle montre une 

femme capable de statuer, d’agir pour son plaisir.  

 
134 Ibid, p. 126. 
135 Marie Laparcerie, Les Amants de Rosine, femme honnête, t.2, Paris, Ernest Flammarion, 1922. 
136 Jacque Vontade, La Lueur sur la cime, op. cit., p. 345. 
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Les procédés sont ainsi fréquemment associés dans une même visée. Le discours 

argumentatif peut exister en lui-même, sans être soutenu par d’autres éléments, mais il est 

généralement suivi ou précédé d’une exposition ou d’une opposition qui est conforme (ou 

non) aux attentes du lecteur. Par exemple, dans Nietzschéenne (1907) 137 , le narrateur 

argumente en faveur du développement intellectuel et des femmes qui n’ont pas attendu le 

mariage. Il expose aussi Jocelyne comme une femme indépendante, engagée dans son milieu, 

qui donne des conseils à un chef d’usine. Ses agissements vont à l’encontre de ce que la 

société (et le lecteur présumé) pense de celles qui ne sont plus vierges. L’autrice expose ainsi 

implicitement ce qui a été soutenu dans l’argumentation, ce qui vient « prouver » que la 

société est injuste. Les écrivaines peuvent recourir ainsi à plusieurs procédés pour renforcer 

une dénonciation ou une revendication, voire pour prouver un point énoncé dans 

l’argumentation. 

2.4. Évolution des procédés et différences entre les romans de féministes (ou non) 

 J’ai introduit les principaux procédés utilisés par les autrices. Toutefois, deux 

questions subsistent : est-ce que le recours à certains procédés varie selon la période (avant 

et après la Première Guerre mondiale, par exemple) ? Est-ce que les autrices ouvertement 

féministes usaient de procédés plus explicites et présentaient des romans clairement plus 

féministes que les autrices qui ne se disaient pas féministes ? Je répondrai à ces deux 

interrogations dans cette section.  

 
137 Daniel Lesueur, Nietzschéenne, Paris, Plon-Nourrit et Cie, 1907. 
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2.4.1 Évolution des procédés selon la période 

 La Première Guerre mondiale a eu des conséquences, tant sur les femmes que sur le 

mouvement féministe, dont j’ai parlé au premier chapitre. L’approche de la Deuxième Guerre 

a aussi eu des répercussions qui se reflètent dans les romans féministes. Afin d’observer 

l’évolution des procédés à partir d’un dénominateur commun, j’ai réparti les romans sur des 

périodes de cinq ans. Cet échelonnement rend compte des changements qui opèrent lors de 

l’approche d’une guerre. De 1900 à 1904, onze romans féministes, parmi ceux qui sont dans 

mon corpus, ont été publiés. Ils étaient quatorze entre 1905 et 1909 et onze de 1910 à 1914. 

De 1915 à 1919, pendant la Première Guerre mondiale, seules six œuvres sont parues. Entre 

1920 et 1924, onze ont été publiés, puis huit de 1925 à 1929. Finalement, seize romans 

féministes émergent entre 1930-1934 et sept de 1935 à 1939. Je n’ai pas trouvé de romans 

féministes en 1940, cette année ne figure donc pas dans mes calculs.  

Les variations observables dans l’utilisation des procédés concernent moins les 

procédés eux-mêmes (exposition, usage du discours argumentatif, etc.) que la visée implicite 

ou explicite qui les supporte. J’ai donc classé les romans selon les procédés explicites ou 

implicites employés : dans certains cas, l’explicite et l’implicite sont exploités 

indifféremment tous les deux, sans qu’un semble dominer. Dans d’autres cas, les autrices 

manifestent clairement une prédilection (je pense notamment à des romans comme La Rue 

courte, Maître Calvet ou Le Refus, où l’implicite domine). J’ai ensuite mis le résultat en 

pourcentage pour que l’évolution soit plus visible.  
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Fig. 1. Évolution des procédés selon les années 
 
Le graphique illustre ces pourcentages 138 . Il devient ainsi nettement visible que les 

événements de l’époque ont bien influencé les autrices dans leur écriture (ou non) de romans 

féministes. La période de 1900 à 1914 constitue un âge d’or des romans féministes avant la 

guerre. Trente-six romans sont en effet publiés en quinze ans : un tel nombre ne sera plus 

atteint ensuite, dans l’époque que j’étudie. De plus, les autrices emploient alors des procédés 

principalement explicites ; ceux-ci sont à leur apogée lorsque la conscription débute. Cette 

période de 1900 à 1914 où les revendications et les dénonciations étaient plus claires s’avère 

ainsi corrélée avec l’évolution du féminisme ; je l’ai expliqué dans le premier chapitre, le 

féminisme avait fait des progrès que la guerre est venue arrêter. La cassure est nette et le 

graphique illustre le retour timide des romans féministes après la guerre. Les hommes 

 
138 Ces résultats ne concernent que les romans de mon corpus. D’autres œuvres existent et feraient bouger 
probablement les chiffres, mais vu l’échantillonnage plutôt conséquent, je crois que je parviendrais à des 
résultats similaires même si le corpus s’élargissait.  
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recherchent une certaine légèreté ; les femmes espèrent que leurs efforts seront reconnus, si 

elles ne se montrent pas trop contestataires. Elles revendiquent alors moins explicitement de 

nouveaux droits dans leurs romans. Or, les hommes reconnaissent peu leurs efforts et, vers 

1930, plusieurs autrices manifestent clairement leur déception. Cet échec et la crise 

économique provoquent une remontée dans la transparence de leurs revendications. Cet élan, 

de nouveau, s’essouffle à cause de l’évolution des préoccupations  (hommes qui devront aller 

au combat, craintes pour l’avenir, etc.) à l’approche de la Deuxième Guerre mondiale139. 

L’heure n’était plus aux dénonciations trop claires ou aux revendications virulentes. 

2.4.2 Romancières féministes et romancières qui ne se disent pas féministes : 
romans semblables ou différents ?  

 
 Contrairement aux idées reçues, les autrices reconnues comme féministes n’ont pas 

systématiquement publié des ouvrages explicitement féministes. Sur les quarante-neuf 

écrivaines de mon corpus, seules dix-huit d’entre elles se réclamaient du féminisme. De plus, 

ces autrices ont écrit des romans qui ne peuvent pas tous être qualifiés de féministes et elles 

n’utilisaient pas des procédés plus explicites que celles qui ne se déclaraient pas féministes. 

Seules six féministes ont usé de procédés principalement explicites, soit Madeleine Pelletier, 

Marguerite Grépon, Simone Bodève, Thilda Harlor, Louise Compain et Jeanne Mélin. Cette 

valorisation de l’explicite va de pair avec l’engagement militant des féministes que sont 

Madeleine Pelletier, Louise Compain et Jeanne Mélin. Raymonde Machard, Valentine 

 
139 Je reviendrai sur cette évolution de façon plus détaillée dans la seconde partie. J’illustrerai comment elle se 
manifeste dans les romans de Compain, Dulac et Chaumont. 
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de Saint-Point, Louise Weiss, Andrée Viollis, Léontine Zanta, Magdeleine Chaumont, 

Odette Dulac et Suzanne de Callias employaient quant à elles autant des procédés implicites 

qu’explicites. D’autres dénonçaient ou revendiquaient principalement en recourant à des 

procédés implicites : c’est le cas de Louise Cruppi, Madeleine Vernet, Marcelle Capy ou 

Thyde Monnier. Certaines féministes, malgré leur engagement public ou journalistique, ont 

aussi rédigé des romans qui ne peuvent être considérés comme féministes, comme Marion 

Gilbert140, Edmée de la Rochefoucauld et Marie-Anne de Bovet. À l’inverse, des autrices qui 

ne sont pas reconnues officiellement pour avoir été féministes ont publié des œuvres 

explicitement très féministes, comme Camille Pert141, Marcelle Vioux, Marie Laparcerie et 

Renée-Tony d’Ulmès. Celles qui écrivaient des ouvrages où l’implicite était autant utilisé 

que l’explicite présentaient aussi des prises de position parfois très engagées142, comme 

Jeanne Marni et Magdeleine Marx. 

 Malgré ces chiffres, les romans féministes cités dans les recherches actuelles sont 

souvent les mêmes et proviennent principalement de féministes reconnues comme telles. 

Pourquoi un échantillon aussi peu représentatif ? Probablement parce qu’il est plus aisé 

d’identifier un roman potentiellement féministe en sachant que l’autrice était féministe ; il est 

 
140 J’ai lu de Marion Gilbert (1876-1951) les trois œuvres qui semblaient les plus susceptibles d’être féministes, 
soit Le Joug, La Maison du doute, L’Ornière. S’il y a quelques éléments féministes, ils sont trop peu nombreux 
pour que je puisse considérer que l’autrice a pris position au sein de ses romans afin de revendiquer ou de 
dénoncer. Il en va de même de La Vie humaine d’Edmée de la Rochefoucauld (1895-1991) et d’Autour de 
l’étendard et d’Après le divorce de Marie-Anne de Bovet (1855-1943).   
141 On mentionne souvent l’esprit féministe de Camille Pert, mais elle ne semble pas s’être qualifiée elle-même 
ainsi, bien que ses romans soient très féministes. Elle a aussi publié un essai, Le Bonheur conjugal. 
142 Bien qu’elles ne se déclarassent pas ouvertement féministes, plusieurs étaient tout de même très actives dans 
les journaux et ont publié des essais. Les historiennes qui mentionnent certaines de ces autrices parlent 
d’engagement féministe.  
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bien plus ardu, parmi les très nombreuses œuvres oubliées ou méconnues, de trouver des 

œuvres féministes. Je constate que ces écrivaines qui ne se disent pas féministes ont 

finalement publié plus de romans féministes que les féministes elles-mêmes, romans qui 

étaient parfois tout aussi — sinon plus — explicites. Il n’y a ainsi pas de différences majeures 

entre les unes et les autres, qu’elles se déclarent féministes ou non. Je l’ai montré, l’étiquette 

féministe était difficile à porter, et une romancière pouvait réclamer clairement des 

changements au sein de ses œuvres, sans pour autant se déclarer féministe. Une autrice peut 

plus « facilement » dénoncer explicitement une situation si le critique n’est pas influencé par 

le fait que l’écrivaine est féministe ; la preuve en est que certains sont parfois passés à côté 

des récriminations féministes de romans pourtant très explicites143 . De plus, il existait 

différentes façons d’être féministes ; toutes ne revendiquaient pas de la même manière ni ne 

portaient les mêmes combats dans leur vie quotidienne, et cette différence est aussi visible 

dans les romans.  

L’ensemble des caractéristiques que j’ai présentées ne varient ainsi pas selon 

« l’étiquette féministe » portée ou non par l’autrice. De même qu’une romancière féministe 

ne rédige pas nécessairement un roman féministe, une écrivaine qui refuse cette étiquette 

peut écrire des œuvres qui sont explicitement féministes. Les thèmes que les romancières 

développent ont aussi une importance : le mariage, par exemple, est généralement abordé 

bien plus explicitement que l’avortement. Je viens de dépeindre comment les autrices 

 
143 J’en parlerai au prochain chapitre.  
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exprimaient ce qu’elles avaient à dire ; j’aborderai maintenant, dans le prochain chapitre, les 

thèmes mis en avant et la manière dont leurs œuvres ont été reçues.



  

CHAPITRE TROIS 

THÈMES ET RÉCEPTION 

 
 
 Je présenterai dans ce chapitre les principaux thèmes des romans féministes et je 

donnerai un aperçu de la réception critique de ces romans. Je montrerai les tentatives de 

certaines autrices d’influer sur cette réception, en rédigeant une préface ou en  défendant leur 

œuvre dans les journaux. 

 De nombreuses romancières (notamment Daniel Lesueur, Marie Laparcerie, Thilda 

Harlor et Andrée Viollis, pour n’en citer que quelques-unes) écrivaient simultanément des 

articles dans les journaux. Elles tiennent parfois des propos analogues dans leurs articles et 

leurs romans. D’autres ont aussi publié des essais féministes, comme Aurel, Camille Pert, 

Marcelle Capy, Marcelle Tinayre, Marise Querlin Madeleine Pelletier ou Simone Bodève. Je 

me concentrerai sur les romans et je convoquerai, à l’occasion, les articles et les essais 

particulièrement significatifs. 

1. Thèmes  

Trois objectifs guident mon analyse thématique des oeuvres : rendre compte de ce 

que les autrices revendiquent, dénoncent ou mettent en évidence, relever les 

principaux consensus et étudier le lien entre les thèmes (surtout les plus dérangeants) et les 

procédés employés. Les écrivaines du corpus s’intéressent largement à la vie conjugale, que 

ce soit en fonction du mariage ou de l’union libre, ainsi qu’à la maternité. Certaines, peu 
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nombreuses, traitent de l’avortement et des moyens anticonceptionnels. Elles abordent aussi 

la sexualité au regard de l’homosexualité, du plaisir féminin et de l’ignorance des jeunes 

filles. Elles mentionnent les agressions sexuelles et la prostitution dans quelques œuvres, 

mais peignent plus souvent les conditions du travail féminin et le harcèlement. Elles 

s’attardent également à l’égalité, à l’indépendance, à la liberté intellectuelle, au féminisme et 

à l’apport des femmes pendant la guerre. 

1.1 Vie conjugale 

 
Les thèmes du mariage et de l’union libre vont souvent de pair. La critique forte de 

l’un mène couramment à la valorisation de l’autre. Néanmoins, toutes les autrices ne 

remettent pas en question le mariage : certaines semblent attachées au modèle traditionnel du 

couple marié. Elles montrent cependant qu’il peut être amélioré et proposent des pistes de 

solution. 

1.1.1 Mariage  

Les autrices critiquent la nécessité de l’union légale pour la société et exposent la 

réalité pénible de certaines femmes mariées. Elles traitent aussi du divorce, de la violence 

conjugale et plusieurs prodiguent des conseils aux hommes, tandis que certaines 

revendiquent une réforme. Les prises de position sur le mariage (en incluant sa mention en 

thème secondaire) reviennent plus fréquemment dans les ouvrages du corpus que les autres 

sujets : elles se dégagent, surtout explicitement, dans cinquante-huit œuvres. Pourtant, de 
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1911 à 1929, le mariage ne figure comme thème principal dans aucun roman. Ces chiffres 

s’expliquent par le fait que les autres sujets préoccupaient davantage les femmes et les 

féministes, et par le contexte de l’époque : le mariage était contesté et le statut d’épouse 

n’était plus vu par la majorité comme un idéal absolu. Certaines traditionnalistes y étaient 

plus attachées, mais d’autres remettaient en question sa pertinence, comme je le démontrerai 

plus loin. Dans de nombreux romans, le mariage fait office d’élément du décor ; 

inévitablement présent car il affecte l’existence des femmes, mais moins prioritaire que 

d’autres enjeux, tels le travail féminin et la maternité. 

 Les écrivaines, en dehors de l’amour, associent le mariage à des mobiles négatifs, 

tels le respect des usages de la société, les opérations financières et la convoitise de la dot. 

Dans Poursuites, Gervaise dénonce l’inexpérience des femmes quant à « la course aux 

maris ». Marcelle Jolik, sans fortune, vertus domestiques et métier, fréquente les bals. La 

narratrice la considère dans une impasse tragique, parce qu’elle est peu préparée à la réalité :  

je suis parvenue à résumer sa situation : Tu es faite pour l’Amour, lui a dit la 
société. Cependant, si tu n’as pas d’argent, tu trouveras difficilement l’Amour 
régulier ; et je te défends l’Amour irrégulier. De quelle souplesse d’esprit doivent 
disposer les jeunes filles, pour vivre à l’aise dans ces contradictions ! pour rester 
en équilibre sur cette corde1 !  

 
Les autrices accusent souvent cette société incohérente, qui condamne au célibat les filles qui 

veulent respecter les convenances, mais ne dénichent pas de maris. Augustine Bulteau, dans 

La Lueur sur la cime, compare le mariage à une opération financière qui permet aux hommes 

 
1 Marguerite Grépon, Poursuites, op. cit, p. 62. Cette critique revient aussi sous la plume de Grépon dans 
Maxence vierge faible, où elle compare celles qui attendent un mari à des filles « exposées et vendues à la foire 
aux dindes » (Marguerite Grépon, Maxence vierge faible, Paris, J. Ferenczi et Fils, 1931, p. 15). 
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de posséder la femme qu’ils désirent2 , tandis que Claude Chauvière, dans Amour, mon 

ennemi (1932), remet en question les préjugés qui poussent à l’alliance légale. Le personnage 

principal, Hélène Montal, s’oppose au mariage lorsque son amant aborde le sujet et rétorque 

qu’on se marie par intérêt, lâcheté et pour les autres3.  

Il y a avant mais aussi pendant le mariage. Les dénonciations abondent sur ce qui se 

passe au sein d’un couple d’époux4. La loi désigne les hommes comme les responsables des 

biens familiaux et ils doivent normalement subvenir aux besoins de l’épouse et des enfants. 

Or, ils refusent parfois cette obligation, comme le montre Marie Laparcerie dans Le Sexe fort, 

où le mari préfère recourir à ses fonds pour gâter son amante plutôt que de pourvoir à son 

foyer5. Jeanne Marni, dans Souffrir…, présente aussi un mari qui demande à sa femme 

d’économiser, sans s’y contraindre lui-même. Une intrusion narrative critique explicitement 

son attitude : « Comme beaucoup d’hommes, comme beaucoup de Parisiens surtout qui, pour 

leur vanité ou pour leur agrément personnel, dépensent, sans compter, d’assez fortes sommes 

d’argent de poche, dès qu’il s’agissait du ménage il devenait parcimonieux, chipotant sur les 

achats indispensables, les déclarant inutiles et trop coûteux 6 . » Cette dénonciation est 

couramment jumelée au thème du travail ; plusieurs femmes se trouvent un emploi pour 

pallier la gestion radine du budget — ou se prostituent, comme le fait Frédérique dans La 

Foire aux vices. Les autrices explorent aussi le volet de l’assujettissement des femmes, 

 
2 Jacque Vontade, La Lueur sur la cime, op. cit., p. 76. 
3 Claude Chauvière, Amour, mon ennemi, Paris, Arthème Fayard et cie, 1932, p. 11. 
4  Si certaines dénonciations concernent spécifiquement le mariage (comme l’injustice des lois et les 
convenances), d’autres mentionnées dans cette section peuvent aussi s’appliquer aux couples en union libre 
(comme les critiques sur les finances, l’infidélité, l’assujettissement, etc.)  
5 Marie Laparcerie, Le Sexe fort, op. cit., p. 153. 
6 Jeanne Marni, Souffrir…, op. cit., p. 227. 
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central dans La Girl, où Anne-Marie se transforme presque en esclave de son époux. Le 

roman présente un couple où la femme se soumet totalement. Le narrateur ne porte pas de 

jugement négatif sur cet asservissement, mais expose la relation idéale qu’Anne-Marie aurait 

pu avoir et qu’elle a ratée. Le lecteur peut ainsi conclure par le biais de la démonstration que 

la meilleure option pour Anne-Marie aurait été de ne pas se soumettre. Dans Le Sexe fort, 

Juliette perd presque sa personnalité, quitte son travail au Palais et regrette cet emploi de 

« servante légitime 7  », tandis que, dans Crise, France explique sa méfiance envers la 

servitude ménagère et le « corps à corps quotidien où plus rien n’est à soi en propre8 ». La 

sexualité alourdit en effet la vie conjugale de certains personnages, quand l’époux voit sa 

compagne comme « un objet créé à son usage9 ». C’est le cas pour Caroline Belbèze dans 

Son Mari et pour Jessie Grace dans Femmes seules, où la conjointe est notamment comparée 

à une assiette, repoussée par l’homme lorsqu’il a terminé de manger10.  

Le sujet de l’infidélité masculine est récurrent, bien que tous les maris ou les 

compagnons ne soient pas décrits comme des inconstants. Certains romans tendent vers la 

tolérance de l’adultère, mais il est principalement dénoncé. Dans L’Autel, Camille Pert 

oppose l’égoïsme de l’homme à la détresse de la maîtresse et de l’épouse :  

 
7 Marie Laparcerie, Le Sexe fort, op. cit., p. 23. 
8 Madeleine Gautier, Crise, op. cit., p. 9 
9 Simone Bodève, Son Mari, op. cit., p.. 126. 
10 Marcelle Capy, Femmes seules, op. cit., p. 67. Le mariage est critiqué plutôt implicitement dans l’œuvre de 
l’autrice, mais il est explicitement remis en question dans son essai Une voix de femme dans la mêlée : « Vous 
savez que le mariage […] est en général une simple réglementation d’intérêt permettant aux familles de vendre 
la jeunesse de leur fille, aux jeunes hommes de monnayer la particule de leur nom ou le prestige qui s’attache 
à leur situation sociale. [...] Je crois que vous concluez avec moi que le mariage, tel qu’il est compris, légalisé 
et pratiqué, ne se recommande pas toujours par sa moralité. » (Marcelle Capy, Une voix de femme dans la mêlée, 
Paris, Librairie Paul Ollendorff, 1918, p. 143) 
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Et, tandis que les sanglots de Mady montaient, lugubres, dans le silence du petit 
appartement, là-bas ; tandis que, non loin, Suzanne demeurait pâle, brisée, 
sombrée dans un repos qui semblait le dernier anéantissement, Robert, 
s’endormit paisiblement en une délicieuse sensation de détachement, 
d’insouciance suprême11.  
 

Plusieurs personnages masculins d’autres romans manifestent un détachement similaire et 

banalisent l’infidélité : « il n’y a rien de sérieux, des petites histoires de femmes12 ». Les 

épouses se demandent si divorcer ou tolérer sont les seules options possibles13. Les autrices 

dénoncent l’acceptation générale de cette inconstance masculine, alors que son pendant 

féminin est mal vu. Une intrusion narrative, dans Clo, souligne que le mari tient « un 

raisonnement d’homme monstrueusement inique14 », lorsqu’il affirme qu’une femme qui 

trompe mérite d’être jetée au fond d’un puits. Berthe dans Le Cœur chemine qualifie de 

« pacte de dupe15 » la promesse de fidélité prononcée durant le mariage.  

Le rejet de l’union légale justifie que les personnages tiennent des propos sur le sujet. 

La famille de Brigitte aimerait qu’elle se marie dans Le Refus, mais conformément au titre 

du roman, elle repousse la requête et part pour Londres, ce qui semble la satisfaire. Plusieurs 

femmes évoquent la possibilité d’un mauvais mariage pour légitimer leur choix de la solitude, 

comme Marie dans La Femme vierge16 ou Antoinette dans Les Belles Vies manquées. Cette 

dernière valorise le célibat et compare le mariage à un laminoir de la personnalité féminine, 

 
11 Camille Pert, L’Autel, op. cit., p. 193. 
12 Louise Cruppi, La Famille Sanarens, op. cit., p. 21. Dora, qui doit faire face à l’infidélité de son mari, se 
demande notamment s’il n’est pas aussi « ridicule de vouloir un mari fidèle que de commander un cassoulet 
sans ail » (p. 186). 
13 Marguerite Grépon, Ruptures, op. cit., p. 86. 
14 Simone Bodève, Clo, op. cit., p. 167. 
15 Daniel Lesueur, Le Cœur chemine, op. cit., p. 78. 
16 Marie « se disait qu’un mari l’aurait comprise encore moins. Le meilleur l’aurait considérée comme un 
instrument et utilisée pour son propre égoïsme » (Madeleine Pelletier, La Femme vierge, op. cit., p. 72). 
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une humiliation et un écrasement auxquels les plus fières ne consentiront pas17. Le divorce 

est aussi exposé, notamment dans Rien que ton corps et Femmes seules, comme quelque 

chose de banal et de naturel, lorsque deux époux ne s’entendent plus. Il est central dans La 

Loi de l’amour de Camille Pert, où les personnages discutent en permanence des inégalités 

qui l’entourent et des complications qui y sont associées 18 . Andrée Sikorska, dans La 

Servitude sentimentale (1929), soulève l’injustice des lois en ce qui concerne la garde d’un 

enfant. Régine, battue et abandonnée par son mari Daniel, le trompe. Le juge n’écoute pas 

ses justifications lors du divorce et lui accorde le droit de voir sa fille seulement une fois par 

mois ; Daniel affirme plus tard qu’il a la loi et la société pour lui19. Valentine de Saint-Point 

dénonce aussi, dans Un amour, ce type de décision légale en faveur du père. Le personnage 

principal soutient dans une lettre que l’enfant devrait être confié à la mère d’abord, à moins 

de cas graves20. 

Les écrivaines n’utilisent pas explicitement la locution « violence conjugale », mais 

elles décrivent de nombreuses scènes de maltraitance. Dans La Foire aux vices, la narratrice 

relate brièvement les gestes de son mari, du sadisme jusqu’à l’avilissement. Elle rapporte que 

tout le monde plaint celui-ci, puisqu’elle a été infidèle : « Je me gardai de protester, et le “bon 

bougre” eut tous les honneurs du divorce. Mon père me renia. Quelle scène21 ! » D’autres 

autrices reprochent à la société de ne pas soutenir la victime de brutalité et de prendre plutôt 

 
17 Yvette Prost, Les Belles Vies manquées, op. cit., p. 126. 
18 Camille Pert, La Loi de l’amour, op. cit. Comme je l’ai mentionné au précédent chapitre, le roman contient 
un véritable réquisitoire sur le sujet. 
19 Andrée Sikorska, La Servitude sentimentale, Paris, J. Ferenczi et fils, 1929, p. 255. 
20 Valentine de Saint-Point, Un amour, Paris, Librairie Léon Vanier, 1906, p. 199. 
21 Germaine Ramos, La Foire aux vices, op. cit., p. 31. 
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le parti du conjoint. Dans Marie-Aimée, la chapelière abandonne son compagnon violent, 

mais suscite la suspicion. Le narrateur reporte les propos que les gens tiendraient s’ils 

savaient que la femme a déserté son foyer : 

— C’est elle qui est dans son tort…  
— On ne quitte pas son foyer…  
— Il y a un homme là-dessous… (Cherchez l’homme).  
— Un mari, c’est un mari… (Même quand il tape sur vous, qu’il vous abreuve 
d’humiliations et de mauvais traitements)22.  

 
Ces considérations témoignent de l’absurdité de la morale bourgeoise, qui condamne la 

femme à rester auprès d’un homme qui la rudoie et qui absout le fautif. Valentine de Saint-

Point examine cette disculpation dans Une femme et le désir, alors que la narratrice relève 

les répliques de son ancien compagnon agressif. Celui-ci affirmait qu’il la tuerait si elle en 

chérissait un autre, qu’il la malmenait parce qu’il l’aimait trop et que « les jurés acquittent 

toujours les hommes coupables de crimes passionnels23  ». Le personnage a malgré tout 

divorcé, prouvant que la violence ne doit pas être tolérée. Cette conclusion émerge encore 

plus explicitement au sein de Dona Quichotta : battue par son époux, la mère de Germaine a 

pris la fuite. Germaine affirme qu’une femme ne devrait pas vivre auprès d’un type brutal et 

que « tout être a le droit de se révolter contre la tyrannie qui l’accable24 ».  

Les romancières proposent aussi une nouvelle vision du mariage et montrent aux 

hommes comment ils devraient agir avec leur épouse. Dans L’Une et l’autre (1908) de Jeanne 

Marni, Marie-Thérèse s’oppose au point de vue de sa mère sur l’alliance matrimoniale et 

 
22 Suzanne Normand, Marie-Aimée, op. cit., p. 101. 
23 Valentine de Saint-Point, Une femme et le désir, op. cit., p. 58, 
24 Georges de Peyrebrune, Dona Quichotta, op. cit., p. 280. 
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affirme que leur génération n’accepte désormais aucune domination. Son conjoint illustre 

cette entente : « Ce n’est pas le mari qui t’interroge : c’est l’ami ! La loi me donne sur toi, sur 

tes sentiments, des droits dont je n’userai jamais, car je les trouve arbitraires et 

antihumains25. » L’époux est bienveillant envers Marie-Thérèse et n’abuse pas des droits 

donnés par la loi. Les propos sur le mariage idéal se donnent à lire de façon encore plus clairs 

dans Leur égale et Les Florifères (1898), où des argumentations de plusieurs pages se 

déploient sur le sujet à travers des débats et des conversations. L’autrice de ces deux œuvres, 

Camille Pert, s’exprime plus explicitement sur ce thème que les autres écrivaines du corpus. 

Elle revendique dans ses romans une réforme du mariage. Dans Les Florifères, un savant 

soutient dans un débat que le mariage est mort et qu’il ne peut pas être ressuscité dans son 

exacte forme présente26. Dans Leur égale, Thérèse déclare que les conditions dans lesquelles 

l’union légale s’accomplit doivent changer pour que le malaise qui pèse sur le mariage 

moderne disparaisse27. La romancière tient des propos similaires mais plus nuancés dans son 

essai Le Bonheur conjugal ; elle s’oppose moins directement au mariage et soulève des 

interrogations rattachées à l’union libre, mais sans répondre à ces dernières comme elle le 

fait dans ses romans28.   

 
25 Jeanne Marni, L’Une et l’autre, Paris, Pierre Laffite et Cie, 1908, 337p. p. 308. 
26 Camille Pert, Les Florifères, Paris, Simonis Empis, 1898, p. 312. L’ouvrage ne figure pas dans mon corpus, 
mais il est révélateur de la position sur le mariage que l’autrice tiendra dans ses autres romans. 
27 Camille Pert, Leur égale, op. cit., p. 239. 
28 Elle écrit notamment à ce sujet : « Le mariage libre sera-t-il la forme de l’union future ?... Quelle sanction, 
quel contrôle la société gardera-t-elle vis-à-vis des relations sexuelles ?... Quelles lois régiront dans l’avenir la 
paternité, la maternité ?... Autant de problèmes que, rigoureusement, nous écartons de ces pages destinées à être 
utilisées aujourd’hui, par des âmes actuelles, dans les conjonctures précises de notre époque. » (Camille Pert, 
Le Bonheur conjugal, Paris, Librairie Universelle, 1905, p. 144) 
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1.1.2 Union libre  

 Ce thème figure dans quarante-trois œuvres, mais prédomine rarement. Il atteint un 

pic de popularité en 1929 et 1930, avant de retomber dans les sujets mentionnés 

occasionnellement. Les autrices présentent l’union libre comme quelque chose de normal et 

prennent explicitement position. Elles exposent favorablement l’existence de celles qui 

fréquentent plus d’un homme, à l’instar du personnage principal d’Une femme pure : Muriel 

soutient qu’elle n’a pas honte et que rien de ce qui laisse le cœur intact ne lui semble 

souillure29. Dans Les Amants de Rosine, la relation sexuelle en dehors du mariage n’est pas 

davantage condamnée. L’écrivaine montre les cruautés de l’homme en amour, ses 

manœuvres et l’impact sur Rosine, qui ne regrette tout de même pas de s’être donnée30. Les 

préjugés sur l’union libre sont aussi remis en question, notamment dans Pierre Tisserand, où 

l’épouse du docteur Harveley affirme que les femmes qui ont un amant sont vicieuses. Le 

narrateur dévalorise son point de vue en la qualifiant de personne « fort sotte », à la 

psychologie restreinte31. Les préjugés sont pareillement critiqués dans Blassenay-le-vieux, 

alors que Françoise propose l’union libre à son compagnon. Elle ne veut pas camoufler sa 

relation malgré ce que les gens pensent, c’est donc qu’elle l’estime irrépréhensible32.  

 
29 Marise Querlin, Une femme pure, op. cit., p. 85. L’autrice a aussi publié un essai, Les Ventres maudits, qui 
prend principalement la forme d’une enquête sur les filles-mères. (Marise Querlin, Les Ventres maudits, Paris, 
Les éditions de France, 1928.) Des propos féministes sont présents dans l’essai et le roman, qui abordent 
toutefois des thèmes différents. 
30 Marie Laparcerie, Les Amants de Rosine, femme honnête, t. 1, op. cit. L’écrivaine a écrit un essai, Comment 
trouver un mari après la guerre. Elle y défend des propos sur le mariage qui contredisent ceux de ses romans 
subséquents. L’œuvre a été publiée pendant la guerre et les idées de l’autrice sur l’union libre et le mariage ont 
ensuite évoluées. (Marie Laparcerie, Comment trouver un mari après la guerre, Paris, Albert Méricant, 1916). 
31 Jeanne Marni, Pierre Tisserand, op. cit., p. 150. 
32 Camille Marbo, Blassenay-le-vieux, op. cit., p. 270. 
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 Certaines autrices argumentent pour promouvoir l’union libre. Dans Maxence vierge 

faible, Xavier, songeant au féminisme, conclut que les mœurs sont injustes de refuser la 

liberté à celles qui ne sont pas mariées et que si quelques femmes sont organisées pour le 

célibat, les autres « devraient avoir le droit à l’amour33 ». Dans Céline petite bourgeoise, 

Céline confronte son statut d’épouse à celui de sa cousine Laurie, qui a un compagnon. Elle 

constate que les deux s’aiment et se comprennent, contrairement à elle et son époux34. Les 

couples en union libre sont ainsi rehaussés au détriment de ceux qui sont mariés. Valentine 

de Saint-Point dénonce quant à elle le fait que la désinvolture sexuelle soit tolérée seulement 

pour les hommes. Dans Un amour, elle compare les êtres des deux sexes à un parterre de 

fleurs, que les enfants auraient longtemps désirées. L’âge adulte vient ; l’homme fiévreux se 

jette sur toutes les fleurs, les cueille et se grise avant de fixer son choix. La femme se précipite 

dans le jardin, mais est arrêtée par une mise en garde :  

attention, tu peux regarder ces fleurs, mais tu n’y dois point toucher, tu peux de 
loin respirer l’air que leurs odeurs mélangées parfument, mais tu ne dois pas en 
humer une seule. Un jour, nous, tes parents, nous t’en ferons cadeau d’une qui, 
selon nous, vaudra toutes les autres. Et la jeune fille, ennuyée, lasse de désirer, 
s’est promenée dans le parterre sans le comprendre35. 
 

Le texte, qui ressemble à un essai, revendique clairement le droit aux expériences amoureuses 

pour les deux sexes. Le personnage principal de Sibylle femme réclame aussi ce choix. Elle 

décide de rester en union libre avec son amant, pour qu’ils aient des enfants dits naturels, 

ouverts aux idées vraies :  

 
33 Marguerite Grépon, Maxence vierge faible, op. cit., p. 184. 
34 Fanny Clar, Céline petite bourgeoise, op. cit., p. 20. 
35 Valentine de Saint-Point, Un amour, op. cit., p. 201-202. 
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Tu donneras peut-être l’exemple à ces hommes faibles, hésitants, qui n’osent ni 
braver leur famille pour épouser leur maîtresse ni braver la société pour vivre 
avec elle. Je leur montrerai, moi, à ces femmes lâches, qui cachent l’amant et 
évitent l’enfant, qu’on peut loyalement être épouse et mère hors la loi sociale, 
mais selon la loi morale36.   
 

Mathilde tient un discours similaire dans Femme d’aujourd’hui. Elle affirme que le mariage 

reste la situation la plus sûre pour une femme, mais que toutes ne peuvent pas choisir et qu’il 

est injuste que les autres soient condamnées à la stérilité et à l’impossibilité de s’épanouir 

dans le bonheur. Elle évoque également le progrès social et la nécessité de secouer le joug 

d’une loi arbitraire, qui ne repose sur aucune vérité essentielle et logique37. Cette position 

nuancée est la plus fréquente dans les romans du corpus, comme si les autrices craignaient 

d’être critiquées en revendiquant l’union libre sans la justifier. 

1.2 Maternité 

Les prises de position sur la maternité sont majoritairement explicites. Le sujet est 

présent au sein de trente-cinq romans féministes et il revient fréquemment comme thème 

principal, bien qu’il soit surtout abordé comme thème secondaire. La fréquence de ce sujet 

dans les romans, sans beaucoup d’intervalles entre les publications, démontre qu’il est 

demeuré une préoccupation constante pendant tout le début du XXe siècle. Les écrivaines 

traitent surtout de la grossesse, de l’accouchement, des droits des mères, de la fille-mère et 

de l’avortement. 

 
36 Renée-Tony d’Ulmès, Sibylle femme, op. cit., p. 258. 
37 Marie Laparcerie, Femme d’aujourd’hui, op. cit., p. 11. 
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1.2.1 Grossesse et accouchement 

 L’image de la femme enceinte épanouie est courante, tout comme l’oblitération de la 

douleur éprouvée lors d’une mise au monde. De rares œuvres mentionnent cette souffrance 

et exposent la réalité de la gestation. Un roman se démarque : L’Ensemencée de Jeanne 

Caruchet. Armande vit mal ses grossesses, ses accouchements et sa maternité. La procréation 

est associée aux termes de « misère » et de « laideur38 » et la future mère est dépeinte comme 

une créature lourde et déformée, à la poitrine douloureuse. L’ouvrage rapporte aussi l’état du 

personnage après la naissance de sa fille. La narratrice mentionne les vergetures, tout comme 

les seins ramollis et la pudeur de la femme qui doute de sa beauté39. L’allaitement, prôné 

habituellement dans les romans, paraît pénible. Sa belle-mère lui ayant demandé si elle 

nourrira son enfant, Armande répond qu’elle ne sait pas. Elle compare la bouche du bébé à 

une ventouse vorace et associe la tétée à une épreuve, qu’elle hésite à prolonger40. Le 

narrateur illustre la légitimité de ses tourments et décrit l’enfantement minutieusement 

pendant une dizaine de pages, jusqu’à la déchirure finale41. L’accouchement est tout autant 

réaliste dans Tu enfanteras : l’autrice traite de fluides corporels (sang, eaux perdues, 

vomissement) et des fausses alertes42. La romancière de Criquet évoque aussi la douleur de 

la délivrance, lorsque l’adolescente demande à sa domestique si les hommes pâtissent 

 
38 Jeanne Caruchet, L’Ensemencée, op. cit., p. 58 et p. 64. L’autrice a aussi écrit de nombreux articles féministes 
dans La Fronde.  
39 Ibid., p. 206.-207. 
40 Ibid., p. 69. 
41 Ibid., p. 85 à 99. 
42 Raymonde Machard, Tu enfanteras, op. cit. L’ouvrage, du point de vue littéraire, est d’un intérêt mineur. Son 
seul intérêt réside dans cette description détaillée et réaliste d’un accouchement, ce qui expose la réalité des 
femmes sur ce sujet. L’autrice tente également de créer un sentiment d’amour paternel chez le géniteur et expose 
se lâcheté lorsqu’il quitte sa femme qui accouche. 
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également. L’employée souligne l’injustice de la situation en affirmant que le plaisir est pour 

eux et que la peine est pour les femmes43. Lucie Delarue-Mardrus formule dans La Girl la 

critique la plus significative sur le sujet, par le biais d’une intrusion du narrateur. Celui-ci 

relève que personne ne se préoccupe d’atténuer les souffrances maternelles, mais que si un 

seul homme accouchait, « les anesthésiants eûssent été trouvés par la corporation masculine 

bien avant les découvertes de la science. Mais il est entendu que les femmes peuvent et 

doivent souffrir, et rien pour elles n’a changé quant à la maternité depuis l’âge de pierre — 

du moins en France44 ».  

1.2.2 Maternité malheureuse et droits 

Des autrices soulignent que la maternité est parfois malheureuse, tandis que d’autres 

revendiquent de meilleurs droits pour les mères. Magdeleine Marx dévoile, dans Femme, une 

protagoniste sans prénom, qui contredit l’idée reçue selon laquelle l’enfant constitue tout 

l’univers de celle qui l’a engendré. Le fils n’est pas tout pour cette femme anonyme, qui n’a 

pas besoin de lui pour découvrir qui elle est et ce qu’elle veut. Elle se demande si elle aura le 

courage de le lui dire plus tard et affirme qu’elle a réservé à d’autres la place la plus haute45. 

Comme elle, les personnages principaux de L’Ensemencée et de La Girl n’idéalisent pas la 

parentalité. Marie Jeunot, dans La Femme vierge, ne voit pas la nécessité de se soumettre à 

quelque chose qui la répugne et qui pourrait aliéner sa liberté :  

 
43 Andrée Viollis, Criquet, op. cit., p. 206. 
44 Lucie Delarue-Mardrus, La Girl, op. cit., p. 111-112. 
45 Magdeleine Marx, Femme, Paris, Ernest Flammarion, 1919, p. 153. 
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La grossesse, l’allaitement lui apparaissaient comme des choses laides et 
animales. Sa raison lui disait bien que cette animalité était indispensable : mais 
elle ne voyait pas la nécessité de se soumettre personnellement à un état qui lui 
répugnait, pour le profit d’une impersonnelle humanité. Aucune femme d’ailleurs 
ne concevait et n’enfantait par dévouement ; toutes ne faisaient que céder à leurs 
instincts et si Marie résistait aux siens, c’était parce qu’elle était intelligente46.  
 

 Les écrivaines critiquent en outre les pères qui abusent de leurs pouvoirs. Thérèse, 

dans Jerry, lit un fait divers et remet en question le code. L’article traite d’un époux, rancunier 

envers sa compagne, qui a exigé que leur bambin lui soit enlevé et placé chez une nourrice. 

L’enfant est décédé, faute d’hygiène :  

La loi donne raison à ce père assassin, de même qu’il aurait eu le droit plus tard 
d’envoyer son enfant dans une maison de correction, sans même daigner en 
avertir celle qui l’a mis au monde. Telle est la brutalité féodale de notre vieux 
code romain qui détonne dans nos mœurs modernes, et que les femmes ont encore 
la lâcheté d’accepter… pas toutes, cependant47 ! 
 

Le personnage principal n’épargne pas les autres femmes, qu’elle cherche à solidariser afin 

qu’elles s’opposent à l’usage arbitraire des droits paternels. Dans le même ordre d’idées, 

Marceline en vacances argumente sur le modèle idéal des prérogatives juridiques 

maternelles. Une dame confie à Marceline que les plaisirs deviennent vite des soucis lorsque 

la famille augmente. Marceline répond qu’afin que « “maternité” signifie “bonheur” pour 

toutes les mères, il y a certainement des conditions à sous-entendre48 ». Elle les énonce dans 

un réquisitoire de quatre pages et mentionne une préoccupation qui revient fréquemment : 

les filles-mères. 

 
46 Madeleine Pelletier, La Femme vierge, op. cit., p. 50. 
47 Suzanne de Callias, Jerry, dans Les Œuvres Libres, op. cit., p. 272. 
48 Jeanne Mélin, Marceline en vacances ou à travers l’amour, op. cit., p. 27. 
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1.2.3 Fille-mère  

 Les romans féministes s’accordent sur le fait que les lois et la société traitent 

injustement les filles-mères. Les hommes qui laissent tomber leur maîtresse à qui ils ont fait 

un enfant ou qui déclinent leurs responsabilités sont critiqués. Dans Marie, fille-mère, le 

séducteur de l’adolescente l’abandonne dans sa honte :  

Marie […] ne peut encore prévoir toutes les heures d’horreur qui tordront sa 
faiblesse angoissée. Mais le garçon, lui, tranquille et dégagé, encore frissonnant 
du plaisir qu’il a pris, se tourne vers la jeune fille riche, celle qu’il a trompée avec 
la jeune fille pauvre, et s’apprête à fonder une famille49.  
 

Le narrateur souligne clairement l’injustice de cette situation : l’une souffrira, tandis que 

l’autre continuera sa vie sans que l’aventure n’affecte son existence. Le même reproche est 

formulé dans La Chasse à l’amour, alors que l’homme qui a mis enceinte la sœur de Marie-

Louise veut se défiler. Celle-ci le blâme de ne songer qu’à ses plaisirs et de ne pas endosser 

sa paternité50. Cette reconnaissance importe, car la société nie les devoirs du géniteur d’un 

bambin illégitime et discrimine la mère célibataire. Le roman Femme d’aujourd’hui prouve 

notamment qu’une femme libre a autant le droit à l’amour et à la maternité que celle qui est 

mariée. Mathilde affirme que le vrai crime n’est pas d’avoir un enfant en dehors de l’union 

légale, mais plutôt d’empêcher des femmes de s’épanouir et de se réaliser totalement. Elle 

remet en question l’abaissement de l’acte au rang d’une faute inavouable et qualifie les lois 

de barbares51. Celles-ci protègent le père d’une identification embêtante, mais désavantagent 

les amantes qui doivent assumer seules l’enfant et les préjugés. L’autrice de Sibylle femme 

 
49 Lucie Delarue-Mardrus, Marie, fille-mère, op. cit., p. 20. 
50 Pauline Valmy, La Chasse à l’amour, op. cit., p. 135. 
51 Marie Laparcerie, Femme d’aujourd’hui, op. cit., p. 138 et p. 158. 
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dénonce, par l’entremise d’une discussion entre Vera et Sibylle, la tolérance d’une morale 

différente pour les deux sexes :  

La maternité illégale est honnie d’une société qui a toutes les complicités pour 
les amours, […] cela ne doit pas être. Il est temps de s’insurger. Jeune, belle, 
aimée, vous pouvez bénéficier de tous les privilèges que la société confère aux 
femmes mariées, choisissez donc de vivre librement et saintement avec votre 
ami. Vous éleverez de beaux enfants, montrant ainsi qu’une femme noble et 
courageuse peut se mettre au-dessus des lois52. 

 
Vera revendique un nouveau fonctionnement, mais aussi la possibilité pour les femmes de 

prendre soin de leur progéniture sans subir l’appellation de fille-mère. Ce terme est largement 

critiqué par les autrices, notamment dans Les Isolées. Françoise, après une dispute avec une 

amie, compare cette épithète à l’« expression d’un dédain qui est simplement une forme du 

mépris envers le plus faible, le vaincu, l’être qui n’a pas réussi…53 ». Cette association entre 

la mère célibataire et l’échec est aussi remise en question dans des romans tels que Blassenay-

le-vieux et Jerry54, où les principaux personnages féminins sont décrits comme satisfaits de 

leur vie et capables de bien s’occuper de leurs petits. 

1.2.4 Opération et avortement 

 
Les autrices évoquent l’avortement dans douze romans, généralement de façon 

implicite et nuancée, sans trop approfondir ou donner d’opinion. Il ne revient que deux fois 

 
52 Renée-Tony d’Ulmès, Sibylle femme, op. cit., p. 181. 
53 Pauline Valmy, Les Isolées, op. cit., p. 211. 
54 Le personnage principal décide d’avoir un enfant seul. Elle juge qu’une mère de famille célibataire a un rôle 
plus moral « que celui de ces femmes qui épousent n'importe quel dégénéré, malsain, taré, parce qu'il leur 
apporte de l'argent et une situation honorifique » (Suzanne de Callias, Jerry, dans Les Œuvres Libres, op. cit., 
p. 257). 
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comme thème principal. Une unique œuvre, publiée en 1898, se centre sur l’hystérectomie : 

Les Florifères55. L’intervention est critiquée à travers les démonstrations de son impact sur 

les femmes et au moyen d’argumentations explicites. Cette réprobation de la limitation des 

naissances s’explique par l’époque. La prise de position féministe est malgré tout visible dans 

les reproches adressés aux hommes, car le roman montre que les femmes se font opérer pour 

eux, afin de conserver leur beauté, leur désir ou (vainement) leur fidélité. Quelques œuvres 

évoquent aussi l’impuissance des amantes face à la conception. Dans L’Ensemencée, 

Armande tente sans succès de ne pas tomber enceinte et s’oppose à son amie qui croit qu’elles 

sont destinées à enfanter :   

Ah ! non, non, permets ! Nous sommes organisées, physiquement, pour être 
mères ; cela, c’est évident ; mais devons-nous être les esclaves de notre corps ? 
[…] On commence, à présent, à penser que la femme n’est pas une chose, qu’elle 
doit pouvoir donner ou non la vie, selon sa volonté ; mais, en général on 
comprend surtout qu’elle s’abstienne lorsqu’elle est trop pauvre ou malade […]. 
Ce sont des raisons, cela, mais il y en a encore une autre… la femme devrait 
pouvoir rester stérile quand son cœur n’est pas maternel, quand rien en elle ne 
s’émeut à la pensée de l’enfant, quand elle n’est qu’une amante, comme moi !... 
Elle ne deviendrait pas alors cette créature pitoyable et néfaste, une mère sans 
dévouement, sans vraie tendresse…56  

 
Cet extrait se démarque parmi les œuvres du corpus. Les romancières abordent globalement 

la régulation des naissances de façon nuancée et évitent les prises de position trop explicites. 

Elles se tempèrent tout autant avec l’avortement et une seule autrice se prononce ouvertement 

en sa faveur : Madeleine Pelletier dans La Femme vierge. Catherine affirme au personnage 

principal qu’une femme doit demeurer vierge pour être en paix : « Les hommes nous 

 
55 Cette particularité me semble suffisamment importante pour que j’aborde de nouveau ce roman, même s’il 
ne figure pas dans mon corpus.  
56 Jeanne Caruchet, L’Ensemencée, op. cit., p. 251-252. 
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imposent la grossesse, ils ne veulent pas prendre la responsabilité de l’enfant, et lorsqu’on 

l’empêche de venir, ils nous mettent en prison, n’est-ce pas révoltant ? 57 » Ce propos rejoint 

celui qu’elle tient dans le chapitre consacré à l’avortement dans son essai L’Émancipation 

sexuelle de la femme58. 

  Les autres romancières, bien qu’elles n’approuvent pas l’interruption d’une 

gestation, ne blâment pas les mères et critiquent plutôt les hommes. Délivrance de Louise 

Weiss illustre le dilemme de plusieurs femmes : doivent-elles avorter ou non ? L’écrivaine 

évoque les arguments pour et contre l’avortement en circulation à cette époque. Marie, 

abandonnée par Anselme, tombe enceinte d’un inconnu qu’elle ne revoit pas. Par respect 

pour l’amour qu’elle éprouve encore pour son ancien amant, elle décide d’abord de 

« contrecarrer la nature ». La même nuit, elle hésite, se sentant finalement pleine 

d’attendrissement pour l’enfant dont elle n’est plus certaine de vouloir se séparer59. Elle 

frissonne autant à l’idée d’une naissance que d’une « destruction » et la narratrice souligne 

que cette insécurité est commune à l’ensemble des femmes. Elle poursuit ses réflexions tout 

au long du roman et cherche à baser sa décision sur des raisons logiques, notamment en 

songeant aux chances de prospérité de l’enfant : « Donner la vie pour ajouter au désordre, 

pour augmenter d’un paria la troupe vouée à la tuerie, je ne m’en octroyais pas le droit60. » 

 
57 Madeleine Pelletier, La Femme vierge, op. cit., p. 76. 
58 L’autrice affirme dans le troisième chapitre que la maternité n’a pas à être imposée, que la femme doit décider 
quand et si elle veut être mère. Elle valorise les restrictions volontaires des naissances et s’oppose à l’idée de 
dépopulation. (Madeleine Pelletier, L’Émancipation sexuelle de la femme, Paris, M. Giard et E. Brière, 1911.) 
59  Louise Weiss, Délivrance, op. cit., p. 19. 
60 Ibid., p. 23. 
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Louise Weiss illustre le fait que plusieurs femmes, après la Première Guerre mondiale, 

hésitaient à donner naissance à un enfant qui risquait d’être tué dans une nouvelle guerre. 

 Plusieurs personnages tentent d’influer sur le choix de Marie. Tatiana, la femme de 

l’avorteur, soutient avec son mari que l’avortement a sauvé plusieurs femmes de la misère. 

Marie se range à leur avis sur ce point, mais apprécie moins le reste de leur discours et se 

promet de ne plus retourner chez eux : « j’étais obligée de constater que mon tourment s’était 

calmé. Au contact de ma saine personnalité, les deux acolytes avaient sécrété des propos 

tellement acides qu’ils avaient dissous ma tentation. L’épisode était terminé61 ». Son amie, 

Noémie, évoque les arguments de ceux qui encouragent la maternité. Elle parle de son enfant 

décédé en bas-âge et de son désir ensuite de plaider sa cause à travers le monde, « celle des 

innocents62 ». Son éloge de la maternité est aussi un prétexte pour invoquer le pacifisme et 

la nécessité de préserver les futurs enfants de la mort. Son discours achève de convaincre 

Marie :  

Je ne luttais plus pour conserver mon amour et maintenir ta domination sur moi. 
Je devenais l’une des protectrices du monde, j’avais le droit de plaisir au nom 
d’un enfant, le mien, qu’il me faudrait préserver des cruautés de l’existence. Je 
le bercerais ; il jouerait ; il irait à l’école. […] Mon amie incarnait toute la 
maternité, toute l’enfance du monde63.  
 

Marie décide de garder l’enfant, pleine de sérénité, faisant des projets d’avenir. Or, 

lorsqu’elle revoit Anselme, il lui demande d’avorter. Il la traite implicitement d’égoïste et 

affirme qu’elle sera malheureuse, lui demandant de se séparer du petit par amour pour lui. Si 

 
61 Ibid., p. 153. 
62 Ibid., p. 215. 
63 Ibid., p. 229. 
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Marie se considère libre de tuer un enfant qui n’a pas encore d’âme, elle sent que ce 

« meurtre64 » l’isolerait des vivants. À contre-cœur, elle avorte puis regrette l’acte : « je 

m’étais trompée […] en voulant mettre mon enfant au monde malgré la guerre et en dépit 

des lois sociales, trompée en avortant. Une femme seule ne pouvait réussir à vivre65 ». Cette 

conclusion de l’œuvre éclaire la vision nuancée de l’autrice sur l’avortement, 

intrinsèquement liée à la guerre. 

 L’Autel est une autre œuvre majeure sur ce thème. Par le biais de l’argumentation, 

d’exemples et d’oppositions, Camille Pert dénonce le comportement des hommes qui ne 

contrôlent pas leur désir. Elle s’attaque même à la négligence des chirurgiens et peint 

méthodiquement l’avortement. Un personnage secondaire, Henriette Féraud, discute avec le 

médecin qui a opéré Suzanne. Elle lui reproche de sacrifier la femme et d’omettre qu’elle ne 

pouvait obéir à la continence commandée, par crainte de perdre son mari — ce qui a entraîné 

une complication66. Le narrateur décrit aussi la douleur éprouvée et les risques encourus.  

 Le contexte de l’époque explique que les autrices n’approuvent pas l’avortement. 

Leurs prises de position sont néanmoins bien féministes ; elles revendiquent une amélioration 

des conditions peu hygiéniques dans lesquelles les opérations sont réalisées et réclament un 

jugement moins négatif de la société envers les filles-mères. 

 

 
64 Ibid., p. 299. 
65 Ibid., p. 314-315. 
66 Camille Pert, L’Autel, op. cit., p. 121. 
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1.3 Sexualité 

Les autrices s’expriment plus explicitement sur la sexualité que sur les autres thèmes. 

Ce sujet est aussi celui qui revient le plus comme thème principal. Quarante-sept œuvres y 

accordent une place, que ce soit pour traiter de l’homosexualité, du plaisir féminin ou de 

l’ignorance des jeunes filles.  

1.3.1 Homosexualité 

Si Claudine à l’école de Colette a fait scandale pour la représentation de l’homosexualité 

féminine au tournant du siècle, les écrivaines de mon corpus se préoccupent peu de 

l’homosexualité. C’était prévisible, car la société jugeait l’amour entre deux femmes comme 

malsain ou trop érotique. Quelques romans en traitent en dépit de l’accent mis sur les 

relations hétéronormatives. Marie chérit Noémi dans Délivrance, rêve de caresses et devine 

les seins fermes sous l’étoffe qui moule les formes. Son désir n’est pas dévoilé 

péjorativement, mais Noémi définit leurs rapports comme amicaux en affirmant qu’elle n’a 

pas trouvé comment remplacer son amant67. Une telle liaison avorte aussi dans Les Deux 

Baisers. Après deux mois de fréquentation, Françoise sent que son âme ne refleurit pas et 

Roseline lui explique qu’elle n’est pas comblée, car elle a envie de l’Amant, en majuscule. 

Françoise songe : « Ah ! quel dommage qu’on ait besoin d’eux ! La nature aurait dû, pour 

accomplir son œuvre, créer l’amour entre les êtres du même sexe. Ainsi, tout le monde aurait 

été satisfait 68  ! » Les personnages rompent, mais leur histoire ressort sous un angle 

 
67 Louise Weiss, Délivrance, op. cit., p. 93. 
68 Raymonde Machard, Les Deux baisers, op. cit., p. 195. 
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principalement positif : la séparation se fait doucement, sans tristesse, et Françoise ne regrette 

rien. Dans Rien que ton corps, la narratrice combat les préjugés lorsque Claude aperçoit deux 

femmes qui ont de l’affection l’une pour l’autre et le montrent discrètement. Elle précise que 

nul ne pourrait s’en indigner, qu’il n’y a là ni puérilité ridicule ni singerie de virilité 

inachevée :  

Je les regardais, ces deux belles créatures ; pour la première fois, peut-être, je 
voyais vivre devant moi un sentiment sincère, non une de ces prétendues passions 
féminines, littéraires et frelatées, où le snobisme et la curiosité ont tant de part. 
Celles-là s’aimaient pour elles-mêmes, irrésistiblement, invinciblement. Et je 
songeais, avec une envie douloureuse et désolée : « Mais c’est cela, l’amour que 
l’on rêve ! Proscrit, bafoué par les hommes, il s’est donc réfugié au cœur des 
femmes ?...69 » 
 

Cependant, Claude brise les espérances de sa copine Ginette, en lui disant qu’elle apprécie 

trop les garçons pour se passer d’eux. L’exposition de l’homosexualité au sein du roman 

contribue malgré tout à la normaliser. L’œuvre Isabelle et Béatrix (1930) 70  de Marie 

Laparcerie, est quant à elle centrée sur ce thème, bien qu’elle ne s’achève pas sur une réussite 

du couple. Béatrix trouble son amie Isabelle et parvient presque à la séduire. Le discours de 

la première fait valoir une perspective positive sur l’homosexualité. Isabelle se marie 

finalement avec un homme et mentionne que Béatrix avait probablement raison, mais qu’il 

faut attendre que les préjugés cessent. Elle précise qu’il leur manque un siècle, ou plus, 

« d’affranchissement progressif qui [leur] permettrait de [s’]aimer sans contrainte, et pour 

[elle] sans remords ni incertitude71 ». 

 
69 Germaine Ramos, Rien que ton corps, op. cit., p. 147-148. 
70 Marie Laparcerie, Isabelle et Béatrix, Paris, Ernest Flammarion, 1930. 
71 Ibid., p. 251. 
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1.3.2 Droit au plaisir 

Seules quelques autrices s’attardent sur le droit au plaisir. Régine a une relation 

sexuelle avec son amant dans La Servitude sentimentale et elle accède à l’orgasme, après une 

description méticuleuse 72 . Gabrielle, dans Maxence vierge faible, souligne que les 

compagnons aideraient davantage les femmes à atteindre la félicité si leur plaisir en 

dépendait73. L’une des scènes de La Possession semble d’ailleurs conseiller les hommes sur 

le sujet. Le narrateur insiste sur la retenue de François, qui caresse Claude et dompte son 

désir exaspéré : « Mais plutôt la perdre que de la décevoir ! À peine si elle s’ouvre à la 

volupté. Il ravagerait cette fleur qu’il ne doit cueillir qu’en plein épanouissement. Il se 

domine et s’occupe seulement de lui faire atteindre cet état définitif74. » Cet amant est un 

modèle inhabituel dans les œuvres du corpus. Les hommes sont décrits comme des êtres 

crédules dans La Foire aux vices de Germaine Ramos, persuadés que l’orgasme des femmes 

vient sur-le-champ et facilement75. La même autrice dénonce encore l’égoïsme sexuel des 

hommes dans Rien que ton corps. Elle expose, à travers des relations successives, quatre 

types d’amants : les trois premiers négligent de faire jouir Claude. Elle atteint la satisfaction 

avec le dernier, mais de façon malsaine (viol, humiliation, etc.). La romancière incrimine 

ainsi les hommes qui privilégient leur contentement et leur reproche d’astreindre les femmes 

à l’amour marginal. 

 
72 Andrée Sikorska, La Servitude sentimentale, op. cit., p. 195. 
73 Marguerite Grépon, Maxence vierge faible, op. cit., p. 138.  
74 Raymonde Machard, La Possession, op. cit., p. 187. 
75 Germaine Ramos, La Foire aux vices, op. cit., p. 108-109.  
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1.3.3 Ignorance des jeunes filles  

Les écrivaines dénoncent majoritairement l’ignorance des jeunes filles et réclament 

des changements. Si certaines ne proposent pas de solutions, elles s’accordent sur la nécessité 

de mieux renseigner les adolescentes sur la sexualité. 

 Quelques autrices relèvent leur méconnaissance des menstruations, étape importante 

dans la vie d’une jeune fille. Nous avons vu dans le chapitre deux que Camille, dans Criquet, 

croit mourir lorsqu’elle éprouve les premières douleurs76. Marie a une crainte similaire dans 

La Femme vierge et questionne sa mère, qui affirme laconiquement que ça passe et revient, 

puis lui demande de la laisser tranquille : « La petite fille a l’impression que tout le monde 

l’abandonne, dans un cas honteux. Mais pourquoi ? […] Est-ce de sa faute si tout ce sang 

vient77 ? » La mère de Françoise, dans L’Initiation sentimentale, lorsque ses règles débutent, 

lui dit seulement que d’ici un jour ou deux, elle sera devenue une grande fille. L’adolescente, 

qui comprend alors la signification d’« être femme78 », est anéantie et se sent asservie à une 

loi inéluctable.  

Les autrices souhaitent une éducation sexuelle pour les jeunes filles. Elles montrent 

les conséquences de leur ignorance face aux séducteurs. Mme Féraud, qui discute avec 

Suzanne dans L’Autel, réclame un enseignement pour les deux sexes et critique la 

méconnaissance de l’homme des organes féminins79. Dans Un lycée de jeunes filles, Berthe 

affirme que c’est un tort de cacher aux fillettes « ce que sont exactement le mariage et la 

 
76 Andrée Viollis, Criquet, op. cit., p. 206. 
77 Madeleine Pelletier, La Femme vierge, op. cit., p. 23. 
78 Marie Dormoy, L'Initiation sentimentale, op. cit., p. 28. 
79 Camille Pert, L’Autel, op. cit., p. 266, 
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maternité80 ». La sollicitation d’une éducation complète devient capitale dans Avant l’amour. 

La narratrice condamne la naïveté des vierges et se demande « si la délicate et prudente 

révélation de la vérité ne vaudrait pas mieux que l’hypocrisie obligatoire81 ». Le parcours du 

personnage principal démontre qu’une fille mal préparée aux insistances masculines peut être 

désillusionnée et vivre des expériences désagréables. Les Passionnées illustre aussi les 

conséquences néfastes de cette ignorance. La candide Elisabeth ne se méfie pas de celui qui 

parvient à l’isoler et à la violer. Elle affirme ensuite qu’elle aurait fui dès les premières 

menaces si elle avait su les risques auxquels elle s’exposait et elle critique explicitement 

l’éducation qu’elle a reçue, issue d’une « génération d’aïeules élevées dans le pudique effroi 

des mystères de la vie82 ». Dans le même ordre d’idées, deux jeunes filles sont opposées dans 

Notre monde : la première est indépendante, la deuxième est naïve. Le comte Hubert tente de 

les séduire ; la « fille libre, dégagée de tout scrupule, avertie de toute la vie83 », le frappe, 

tandis que l’autre tombe dans son piège. La conclusion se déduit aisément : les adolescentes 

ne doivent pas être maintenues dans l’ignorance.  

 La candeur caractérise aussi la première relation sexuelle des femmes, dépeinte 

comme une brusque et douloureuse découverte. Certains personnages la vivent comme une 

agression. C’est le cas dans Les Deux Baisers, où le narrateur compare le mari de Françoise 

à un animal. Charles ne se soucie pas des craintes de sa nouvelle épouse et l’assaille. Les 

termes de « [vol] de don84 », de « rapt » et de « viol plus ou moins consenti » décrivent la 

 
80 Gabrielle Réval, Un lycée de jeunes filles, op. cit., p. 161. 
81 Marcelle Tinayre, Avant l’amour, op. cit., p. 11-12. 
82 Georges de Peyrebrune, Les Passionnés, dans L’Éclair, op. cit., p. 3. 
83 Jehanne d’Orliac, Dans notre monde, op. cit., p. 109. 
84 Aurel, La Vierge involontaire, op. cit., p. 129. 
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défloration du protagoniste dans La Vierge involontaire. Dans La Chasse à l’amour, la nuit 

de noces des parents d’André provoque une haine définitive chez la femme qui ignorait ce 

qui l’attendait :  

En se trouvant seule, dévêtue, contre la poitrine large, dans les bras de cet 
étranger, elle semblait ne plus reconnaître le fiancé de la veille, au bon rire. Une 
peur irraisonnée, instinctive, monta de tout son être au myosotis de ses yeux. 
Quand elle se sentit violée, saccagée, elle eut un cri de bête égorgée85.  
 

Ces scènes négatives précèdent généralement une argumentation sur l’importance de 

préparer les vierges, afin qu’elles ne découvrent pas brutalement la sexualité.  

1.4 Agressions sexuelles et prostitution 

 
Les agressions sexuelles sont souvent abordées sans prise de position claire et les 

critiques sont surtout implicites. Les propos sur la prostitution sont plus explicites. Ces deux 

enjeux distinguent seize romans, majoritairement comme thèmes secondaires. 

1.4.1 Harcèlement et agressions 

 Le harcèlement dans la rue est dénoncé dans quelques œuvres, notamment dans La 

Femme vierge et Femme d’aujourd’hui. Dans la première, le narrateur souligne que les jeunes 

adolescentes sont des proies que les hommes chassent et qui essuient des invites insultantes86. 

Dans la deuxième, le désir masculin guette Mathilde partout et la traque dès que « gaie et 

confiante, elle s’enhardissait innocemment à rire et à plaisanter87 ». Kira subit aussi cette 

 
85 Pauline Valmy, La Chasse à l’amour, op. cit., p. 39. 
86 Madeleine Pelletier, La Femme vierge, op. cit., p. 34. 
87 Marie Laparcerie, Femme d’aujourd’hui, op. cit., p. 64. 
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envie, violée à de multiples reprises par son beau-père dans Écume. Les agressions sexuelles 

y sont décrites plus explicitement que dans les autres romans. Le discours du beau-père 

illustre les menaces qui entravent une dénonciation : il lui dit qu’elle perdrait si elle se 

plaignait, qu’il réfuterait toutes ses paroles et que sa mère la considérerait vicieuse88. Le point 

de vue de Kira expose sa honte, son sentiment de culpabilité et sa sensation d’être « sale ». 

Elle est persuadée que les hommes, derrière les portes closes des hôtels, font comme son 

agresseur : « [A]vant d’enfoncer au plus creux des femmes leur dard long, dur, douloureux, 

ils se dandinent, s’exhibent, déclament des paroles insensées, terrifiantes et, après qu’ils ont 

déversé le pus qui les exaspérait, ils gisent, prostrés89. » Sa vision de la sexualité change 

positivement avec Jacques, qui l’aide à surmonter son traumatisme. Dans La Petite Lotte de 

Simone Bodève, Charlotte est aussi victime d’inceste. Elle rencontre un homme qui tente de 

l’aider, mais le souvenir perturbant de son père la conduit au suicide. 

 Le lecteur doit souvent déduire la présence d’une agression à partir des descriptions 

de la scène et des conséquences sur le personnage. Les autrices emploient peu les termes 

« viol » et « agressions ». Elles se contentent majoritairement d’effleurer le problème ou de 

critiquer le désir masculin. Dans Clo, autre roman de Simone Bodève, Edmond, qui courtise 

Clotilde depuis un mois, ne se laisse pas repousser et, la jetant par terre, la prend malgré ses 

supplications en lui disant : « Ma petite, il y a assez longtemps que tu te f… de moi90. » Clo 

 
88 Alexandra Roubé-Jansky, Écume, op. cit., p. 37. Le roman présente des propos très explicites sur le viol, mais 
il contient aussi des prises de position très péjoratives à l’égard des Russes, ce qui interfère avec la critique 
féministe. L’autrice dénonce bien l’agression, mais celle-ci est commise par un Russe, comme si la nationalité 
de l’homme était significative. Toutefois, cela peut s’expliquer par les origines de l’autrice.  
89 Ibid., p. 83-84. 
90 Simone Bodève, Clo, op. cit., p. 28. 
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reste marquée par l’événement, qu’elle confie à l’amant de son amie Fernande. Mais celui-

ci n’en pense pas moins comme Edmond : « Ces demoiselles les avaient bien fait marcher, et 

il n’était pas fâché de voir donner par un autre la leçon dont il ne se serait pas chargé lui-

même. Il fit un discours très courtois dont la conclusion, cependant brutale, s’imposait : Vous 

deviez bien supposer que les gens qui paient à dîner en veulent pour leur argent91. » Marie, 

fille-mère expose aussi un assaut où la victime a le sentiment d’avoir « fauté » malgré elle. 

En évoquant les contusions de Marie, sa douleur morale, sa honte et sa détresse, le narrateur 

montre qu’elle n’est pas responsable du viol. Les Passionnées s’attaque encore plus 

clairement aux arguments de ceux qui culpabilisent les femmes. Le maire du village, qui 

agresse Elisabeth, prétend qu’elle est maintenant déchue et vouée au célibat. La jeune fille 

songe : « Personne ne pourrait me faire un crime de mon malheur, qui ne blesse que moi, qui 

n’a offensé que moi, qui n’a meurtri que mon corps. Je ne dois compte à personne de l’attentat 

que j’ai subi. Je suis une victime et non point une coupable…92 » Une affirmation aussi claire 

de la jeune fille sur son innocence se démarque dans les œuvres féministes. Les femmes 

portent rarement plainte à l’époque, car elles sont accusées d’avoir consenti93 : les romans 

reflètent cet état des choses.  

 

 
91 Ibid., p. 29. 
92 Georges de Peyrebrune, Les Passionnés, dans L’Éclair, op. cit., p. 3. 
93 Michelle Perrot, dans Les Femmes ou les silence de l’histoire, souligne qu’il y avait peu de dénonciations : 
« L’histoire de la sexualité est longtemps demeurée taboue. Celle de la violence exercée sur les femmes plus 
encore. Les hommes la perçoivent peu ; ils ont tendance à la minimiser. […] Encore [les femmes] ont-elles 
préféré l’analyse des souffrances de la maternité à celle du viol ou du harcèlement sexuel. » (Michelle Perrot, 
Les Femmes ou les silences de l’histoire, op. cit., p. 521) 
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1.4.2 Prostitution 

Les écrivaines abordent la prostitution sans condamner les femmes. Elles incriminent 

surtout les hommes qui les entraînent vers de telles pratiques ou en bénéficient. Une enlisée 

est centré sur ce thème. Pierre quitte son amante Claire, qui est orpheline et enceinte. Elle se 

vend, perd son bébé, acquiert de la notoriété et côtoie d’autres courtisanes. Le narrateur 

expose les actes de prostitution de Claire, sa personnalité, sa faim, sa souffrance et son dégoût 

d’être « de la chair à plaisir94 ». Une de ses compagnes critique aussi les individus soi-disant 

respectables, qui s’affolent devant des femmes nues : « Quels cochons, les hommes, tous ! Et 

quand ça a fait leurs saletés, ça parle de leurs enfants, de leur famille, de leurs devoirs… 

Salauds, va95 ! » Cette condamnation caractérise également La Foire aux vices, où Frédérique 

se moque de ceux qui sermonnent les prostituées :  

Vraiment, la manie […] est surprenante, car enfin, s’il n’y avait pas des hommes 
comme eux, il n’y aurait pas de femmes comme nous ! C’est après avoir profité 
à satiété de notre immoralité, et avoir par là accru la somme de nos turpitudes, 
qu’ils veulent nous ramener à la vertu, quand nous leur en semblons encore 
dignes […]. Un passant sur deux m’exhorte, me conseille : il n’a pas encore remis 
sa chemise, qu’il se fait prédicateur. Un jour, je n’ai pu me tenir de répondre, à 
un de ces prêcheurs : « Si vous vous habilliez, avant de parler morale, vous 
croyez que ce ne serait pas une tenue plus adéquate à la situation ? »96  
 

Frédérique est intelligente, autonome, indépendante et ne correspond pas aux idées reçues 

sur les prostituées. L’autrice rapporte ses réflexions afin de démontrer qu’elle se vend par 

nécessité et que le déshonneur semble plutôt du côté de son conjoint, Jean, qui renie ses 

convictions journalistiques au profit de l’argent et du pouvoir. L’opposition entre les deux 

 
94 Marcelle Vioux, Une enlisée, op. cit., p. 33. 
95 Ibid., p. 59. 
96 Germaine Ramos, La Foire aux vices, op. cit., p. 106. 
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personnages suggère en effet que Jean se prostitue, métaphoriquement, davantage que 

Frédérique, parce qu’il vend ses pensées et sa plume. Frédérique, elle, n’est ni appauvrie ni 

rabaissée par l’épreuve. Cette présentation positive de l’amour vénal ressort du lot, car les 

romancières peignent généralement des prostituées qui souffrent de leur situation. 

1.5 Travail 

Le travail est présent dans quarante œuvres. Les autrices abordent les conditions du 

travail féminin, remettent en question les préjugés et dénoncent les agissements des patrons 

qui harcèlent sexuellement leurs subalternes. Avant la guerre, les écrivaines explorent 

explicitement le sujet du travail lorsqu’il forme le leitmotiv du roman. Après la guerre, les 

deux seules œuvres qui en font leur thème principal s’y attardent implicitement. J’y vois une 

tentative de ne pas se mettre à dos les hommes, à une époque où le travail féminin était un 

enjeu et que plusieurs reprochaient aux femmes de voler leur emploi.  

1.5.1 Conditions du travail féminin 

Les écrivaines traitent des nécessités économiques et sociales qui les incitent à 

travailler. Pour certains personnages féminins, cet impératif est lié à un désir d’indépendance, 

comme pour Mathilde dans Femme d’aujourd’hui. Néanmoins, pour la majorité, c’est le 

besoin d’argent qui prédomine. Plusieurs romans s’entendent sur la rémunération insuffisante 

des femmes : « Pour une qui gagnait quatre francs, trois se faisaient trente à trente-cinq sous 

par jour, et elles travaillaient à peine quelques mois par an ; le travail n’était pas régulier, 
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continuellement il fallait renvoyer l’une ou l’autre 97 . » Cette précarité financière est 

largement évoquée dans L’Éphémère, qui se concentre sur un groupe de tisseuses. L’une 

d’elles critique les patrons qui se plaignent de faire faillite avec les salaires et les impôts à 

payer, mais roulent en auto, tandis que les enfants et les mères crèvent de faim98. Frédérique, 

dans La Foire aux vices, ironise clairement sur le peu d’argent donné aux prolétaires : 

« J’aurais pu prendre aussi des travaux de couture chez moi. […] Je m’étais toujours demandé 

comment on pouvait vendre des robes en soie naturelle à cent cinquante francs et s’enrichir : 

j’ai enfin le secret. Il suffit d’étrangler ses ouvrières, et de les obliger, pour arriver à gagner 

leur vie, aux travaux forcés99. » Elle ne parvient à être engagée nulle part ; les romancières 

soulèvent parfois ce problème d’embauche dans leurs œuvres. Oneska, une docteure dans La 

Bachelière, raconte que pour dix doctoresses qui battent le pavé de Paris, mille crèvent à la 

tâche100. Dans La Rue courte, l’autrice établit une analogie entre le salaire et la prostitution. 

Suzanne atteste qu’elle effectue ce boulot pour ses enfants et que même si elle se plaçait 

comme domestique, elle ne pourrait faire garder, nourrir et habiller ses petits avec trois ou 

quatre cents par mois101. Les risques associés à certaines tâches (comme le tissage) sont aussi 

décrits, notamment dans L’Éphémère. Une fille ensanglantée est retrouvée entre deux 

métiers, après un bris de sa navette, qui a projeté l’instrument aux bouts pointus dans sa 

joue102. Simone Bodève s’attarde particulièrement sur les difficultés des ouvrières dans ses 

 
97 Simone Bodève, Son Mari, op. cit., p. 62. 
98 Marcelle Vioux, L’Éphémère, op. cit., p. 270. 
99 Germaine Ramos, La Foire aux vices, op. cit., p. 44. 
100 Gabrielle Réval, La Bachelière, op. cit., p. 26 
101 Thyde Monnier, La Rue courte, op. cit., p. 425.  
102 Marcelle Vioux, L’Éphémère, op. cit., p. 156. 
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œuvres103. La Petite Lotte met en avant plusieurs existences de travailleuses, tandis que Clo 

démontre qu’elles détiennent peu d’options, excepté se faire entretenir, alors que certaines 

aspirent à mieux.   

 Quelques romans indiquent que les écrivaines doivent traverser de nombreux 

obstacles pour obtenir une place dans le milieu littéraire104 et journalistique. Tu es femme 

présente ces difficultés, lors d’une discussion entre Maximilien, Clarice et d’autres 

féministes. Un personnage soutient que les journaux lui refusent constamment sa copie, sauf 

si elle l’attribue à son seigneur et maître. On lui répond que le bout de « la petite oreille rose » 

paraît toujours dans les œuvres de femme, tandis que la griffe de l’homme saute aux yeux. 

Clarice s’oppose à cette idée que l’écriture d’une femme se distingue nettement de l’écriture 

d’un homme. Elle explique qu’elle a inventé un jeu, qui consiste à défendre une thèse 

quelconque en utilisant des arguments de moralistes et d’historiens réputés virils. Les 

misogynes, comme elle est une femme, s’écrient généralement « que c’est femme », sans 

savoir que la source du syllogisme est masculine. Elle en induit que le sexe de l’intelligence 

n’est pas si aisé à distinguer105. La Bachelière réprouve également cette association entre la 

cérébralité et la masculinité, lorsque Gaude veut rassembler les recherches de son père décédé 

et rédiger un livre qui les mentionne. L’éditeur refuse qu’elle écrive cet ouvrage. Il prétend 

qu’une femme ne rapporte que des faits, des sentiments et que l’œuvre de son père est de trop 

 
103 Les romans rejoignent ici son essai Celles qui travaillent, qui offre une succession de tableaux sur les 
ouvrières. Les descriptions s’apparentent parfois au style d’un roman. (Simone Bodève, Celles qui travaillent, 
Paris, Librairie Ollendorff, 1913.) 
104 Je donnerai plus d’exemples à ce propos dans le sixième chapitre sur Magdeleine Chaumont. 
105 Thilda Harlor, Tu es femme, op. cit., p. 236-237. 
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grande envergure pour un esprit féminin106. Dans Souffrir…, Claire interviewe Constance, 

qui rapporte les agissements des autres journalistes masculins : « Le dernier qui est venu, un 

journaliste d’un grand quotidien du matin, a ouvert mon placard, tiré mes tiroirs, feuilleté 

mes papiers, soulevé mon couvre-pieds pour savoir la couleur de la couverture de mon lit, 

goûté à mon pot de confitures, et, finalement, après m’avoir épuisée de questions, m’a 

demandé si j’étais vierge107 . » Cette critique implicite renvoie à la réalité de certaines 

autrices : les journaux commentent parfois plus leur beauté ou leur intérieur que leurs 

romans108.   

 Les idées reçues sur les travailleuses sont aussi remises en question. Clarice, lors 

d’une discussion avec Hubert dans Tu es femme, s’oppose à la conception selon laquelle les 

femmes ont nécessairement besoin d’un foyer et que le labeur ne leur donne qu’un bonheur 

illusoire. Elle postule que les religieuses se satisfaisaient de leur existence sans famille, et 

que d’autres femmes peuvent trouver un contentement similaire en se consacrant aux idées, 

à la science et à l’art 109 . Mathilde, dans Femme d’aujourd’hui, s’oppose à ceux qui 

considèrent qu’une femme qui travaille, plutôt que de rester au foyer, est une femme déchue. 

Elle relève que les femmes de son époque sont autorisées à tout entreprendre dans le domaine 

de l’intelligence et qu’il vaut mieux une situation acquise par des moyens estimables qu’une 

 
106 Gabrielle Réval, La Bachelière, op. cit., p. 31. 
107 Jeanne Marni, Souffrir…, op. cit., p. 200. 
108  C’est le cas « réel » notamment d’une entrevue de Germaine Ramos rapportée dans Chantecler. Le 
journaliste accorde près de la moitié de son article à décrire l’apparence de l’autrice et lui a même demandé 
quelle taille de pointure elle chausse. (Claude Pierrey, « Germaine Ramos », Chantecler artistique et littéraire, 
op. cit., p. 5.) 
109 Thilda Harlor, Tu es femme, op. cit., p. 290. 
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attente paresseuse de l’épouseur110. Dans Clo et Marie-Aimée, des salariées peinent à trouver 

un appartement en raison des idées reçues. Le narrateur expose et contredit le point de vue 

de ceux qui refusent, parce qu’ils croient qu’une femme sans homme ne paiera pas ou se 

prendra un amant qui lui apprendra le coût du vice. Berthe, dans Le Cœur chemine, conteste 

l’idée selon laquelle les actrices sont déclassées et libres de faire le mal. Lors d’une longue 

discussion avec sa cousine, elle argumente en faveur de celles qui travaillent et considère 

qu’accomplir une activité rémunératrice est plus difficile pour les femmes que pour les 

hommes111.  

1.5.2 Harcèlement au travail 

 Plusieurs autrices dénoncent les comportements odieux de certains patrons envers 

leurs salariées. Il ne s’agit parfois que d’une allusion, mais quelques romans s’y attardent 

plus longtemps et formulent des critiques claires. Rappelons-nous de Frédérique dans La 

Foire aux vices, mentionnée dans le chapitre deux : alors qu’elle se cherche un travail, elle 

se heurte à des gestes sexuels. Un employeur pose le bout de son crayon sur son sein et 

exprime implicitement les conditions d’embauche. Elle en déduit que les hommes croient 

l’avoir pour une bouchée de pain, parce qu’elle est une femme seule dans le besoin. Un autre 

type, Mauvannes, est blâmé pour ses exigences envers les travailleuses : « Le droit du 

seigneur sur les débutantes malheureuses ou ambitieuses ne s’exerce point qu’au théâtre, 

 
110 Marie Laparcerie, Femme d’aujourd’hui, op. cit., p. 9. 
111 Daniel Lesueur, Le Cœur chemine, op. cit., p. 155-157. 
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mais dans tous les domaines, et dans les lettres comme ailleurs112. » Cet ailleurs, ce sont 

souvent les usines, où les contremaîtres et les directeurs abusent de leurs prérogatives. Dans 

Le Cœur chemine, un sous-directeur emploie son pouvoir pour obtenir des faveurs sexuelles. 

L’héroïne tente d’aviser son mari, responsable de l’usine, mais il affirme qu’on ne courtise 

les filles que de leur plein gré et qu’elles n’ont qu’à bien se tenir. Nicole perçoit dans cette 

réponse une sourde antipathie pour la femme, traitée comme une poupée de chair à la dignité 

négligeable, qui doit se sentir flattée par le vœu du mâle113. La critique émerge encore plus 

clairement dans L’Éphémère, où le lecteur suit le parcours de Babet, harcelée par Alcide 

Blache. Une employée, Céline, lui explique le droit de cuissage et déclare que si elle ne 

capitule pas devant ce type, il trouvera des insuffisances à son travail pour la faire renvoyer. 

Plusieurs ouvrières renchérissent par des histoires semblables, où des patrons ont profité de 

leur position de pouvoir114. Babet, se souvenant plus tard des avertissements de Céline, ne 

cède pas à Alcide, qui se vexe et lui dit qu’il n’aime pas les ingrates. Conséquemment à ce 

refus, elle est congédiée.  

1.6 Sphère personnelle 

Les romancières abordent des valeurs comme l’égalité, l’indépendance et la vie 

intellectuelle. Contrairement aux idées reçues sur les revendications concernant l’égalité à 

cette époque, elles abordent surtout l’indépendance des femmes. 

 
112 Germaine Ramos, La Foire aux vices, op. cit., p. 183-184. 
113 Daniel Lesueur, Le Cœur chemine, op. cit., p. 61. 
114 Marcelle Vioux, L’Éphémère, op. cit., p. 176-177. 
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1.6.1 Égalité et remise en question de l’infériorité 

Les écrivaines revendiquent rarement l’égalité de façon catégorique. Dans le 

deuxième tome des Amants de Rosine, le comte Robert relève les conditions dont dépend, 

selon lui, la parité. Il mentionne le courage, la crânerie, la capacité à écarter les compagnons 

décevants et l’affranchissement. Plus tard, Rosine songe que les femmes, de plus en plus 

audacieuses, s’acheminent vers cette société future que le comte a évoquée, où elles 

équivaudront à l’homme grâce au travail115. Dans Leur égale, œuvre majeure sur le sujet, le 

narrateur fait aussi valoir que les femmes peuvent égaler l’homme. De nombreuses 

argumentations soutiennent cette idée, tant dans les conversations que dans les débats qui 

animent les personnages116. 

Néanmoins, ce n’est pas fréquent. Plutôt que de réclamer l’égalité, les autrices 

relèvent surtout les inégalités liées au sexe et protestent contre l’infériorité dans laquelle les 

femmes sont maintenues. Ces sujets sont abordés dans trente œuvres, très largement comme 

thème secondaire, et de façon principalement implicite. Le roman Criquet, centré 

principalement sur la critique des injustices, expose le point de vue de Camille sur les 

iniquités qu’elle découvre. Observant les différences entre elle et ses frères, elle conclut que, 

contrairement à ce qui l’attend personnellement, l’avenir leur est totalement ouvert et qu’ils 

pourront décider d’en faire ce qu’ils veulent parce que ce sont des garçons. Elle discute avec 

son père de ses possibilités plus limitées et de l’indifférence de la société face à la vocation 

 
115 Marie Laparcerie, Les Amants de Rosine, femme honnête, t. 2, op. cit., p. 142. 
116 Camille Pert, Leur égale, op. cit., p. 138 à 145. Le débat le plus important engage de nombreux personnages 
et s’étend sur plusieurs pages. Il se conclut par le sentiment de Thérèse de pouvoir être la véritable égale de 
l’homme. 
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des filles, alors que les garçons peuvent choisir leur carrière. Son père rétorque que les 

femmes ont leur mari, leurs enfants et moins de gros soucis que les hommes. Mais 

l’adolescente réplique qu’il a lui aussi a une épouse, une progéniture, et que ça ne l’empêche 

pas de faire le métier qu’il aime et de ne pas souhaiter être une femme117. Dans le même ordre 

d’idées, des œuvres condamnent les inégalités sur le plan relationnel. Jocelyne, dans 

Nietzschéenne, soutient que les gens auraient accepté la perte de sa pureté si elle était de 

l’autre sexe118, tandis que Maxence, dans Maxence vierge faible, souligne que la vie des 

femmes est organisée en fonction des hommes, pour qui tout est facile sentimentalement119.  

L’infériorité féminine, qui saisit la femme comme ayant de plus faibles capacités 

intellectuelles que l’homme et de la difficulté à se diriger soi-même, est aussi discutée, 

notamment dans La Famille Sanarens. Le mari d’Alma est convaincu de l’infériorité 

féminine, « solidement traditionnelle en pays latin120 », mais le narrateur infirme cette idée 

de la suprématie masculine en dépeignant Alma plus solide, ordonnée et réfléchie que son 

mari. Quelques romans décrivent des situations où l’homme se trouve subordonné à la 

femme, mais c’est inhabituel. Amour, mon ennemi présente un tel renversement lorsque 

Hélène laisse son amant et demande à sa domestique de s’occuper de lui. Comme elle a 

beaucoup pris soin de lui, qu’elle est plus forte que lui, elle suppose l’avoir fragilisé. Elle 

affirme qu’il devra refaire son apprentissage d’homme indépendant, à la manière d’un 

 
117 Andrée Viollis, Criquet, op. cit., p. 63 
118 Daniel Lesueur, Nietzschéenne, op. cit., p. 106. 
119 Marguerite Grépon, Maxence vierge faible, op. cit., p. 67-68. 
120 Louise Cruppi, La Famille Sanarens, op. cit., p. 22. 



 
 

 

171 

enfant121. Dans L’Une et l’autre, de Jeanne Marni, les hommes sont implicitement décrits 

comme inférieurs à Marie-Thérèse et dépendants de son jugement.  

1.6.2 Indépendance  

Tous thèmes confondus, l’indépendance de la femme est le deuxième qui revient le 

plus souvent, surtout de façon implicite. Ce sujet, présent dans cinquante-six romans, est plus 

fréquemment abordé comme thème secondaire et, après la sexualité, le plus présent comme 

thème principal. On pourrait penser que la guerre a influé sur cette occurrence : ce n’est pas 

le cas. Il y a deux moments où il est plus manifeste, soit en 1908 et en 1930 ; en-dehors de 

ces dates, il n’est ni omniprésent, ni absent. Il n’y a pas non plus beaucoup de variation quant 

aux procédés. Les écrivaines prennent surtout implicitement position en valorisant des 

personnages féminins intrépides et qui mènent leur vie de façon autonome. On ne parle pas 

directement d’indépendance dans Le Refus, mais on l’affiche à travers le personnage, qui se 

questionne sur le sens de la vie et qui veut profiter de l’existence. Dans Céline petite 

bourgeoise, la jeune adulte évolue et s’émancipe au gré des pages. Le narrateur de La Lueur 

sur la cime décrit Jacqueline Moustier comme une femme qui écoute ses désirs et n’hésite 

pas à embrasser un homme la première. Dans le même esprit, Françoise, dans Blassenay-le-

vieux, s’affranchit graduellement, malgré des événements difficiles (lâcheté de son amant, 

grossesse seule, etc.). Ce tableau de l’indépendance est nuancé, peint comme une route 

sinueuse, mais qui conduit le personnage à la satisfaction de soi. Françoise affirme 

 
121 Claude Chauvière, Amour, mon ennemi, op.cit., p. 75. 
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sereinement, à la fin de l’œuvre, qu’elle s’est reconnu le droit d’agir et qu’elle ne regrette pas 

de mieux contrôler son existence122. Clo met aussi en relief l’acquisition éprouvante de 

l’autonomie et le contentement final. La couturière s’installe à son compte et refuse de rester 

assujettie à Maurice, à qui elle écrit qu’il a toujours cru faussement qu’elle n’était née que 

pour servir sa fantaisie, qu’elle est une femme qui a souffert et qui a changé123. Il comprend 

ses raisons et respecte sa liberté. Dans Notre monde, la comparaison entre Judith et un 

personnage plus soumis établit que la femme indépendante est davantage satisifaite de sa 

destinée. Judith soutient que son indépendance lui garantit d’aller droit vers un avenir qui 

donnera « de plus en plus à la femme le sentiment de sa force et de sa personnalité désormais 

agissante124 ». Le narrateur valorise très nettement le discours de Judith, son assurance et ses 

gestes, réclamant à son exemple plus d’autonomie pour les femmes. Dans Femme, la 

narratrice admet que les filles de sa génération ignorent leurs capacités, car elles sont encore 

trop influencées par le souvenir paralysant de ce qu’on leur a dit. Mais elle postule qu’une 

transformation est en cours et que les femmes atteindront un jour le niveau qu’elles peuvent 

viser125. Les autrices militent rarement dans leurs œuvres pour une émancipation complète : 

elles insistent sur le pouvoir décisionnel des femmes et le développement graduel de leur 

libre arbitre. 

 

 
122 Camille Marbo, Blassenay-le-vieux, op. cit., p. 341. 
123 Simone Bodève, Clo, op. cit., p. 339-440. 
124 Jehanne d’Orliac, Dans notre monde, op. cit., p. 66-67. 
125 Magdeleine Marx, Femme, op. cit., p. 306. 
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1.6.3 Vie intellectuelle  

Les écrivaines s’intéressent aux études menées par des femmes, à leur développement 

mental et à la reconnaissance de leur intelligence. Ces sujets sont particulièrement abordés 

comme thèmes secondaires, autant implicitement qu’explicitement, et reviennent dans trente-

six romans. Les autrices contredisent les idées reçues sur les femmes brillantes et 

revendiquent des changements dans l’éducation des jeunes filles. Cette intellectualité est 

fréquemment — mais pas systématiquement126 — combinée à l’indépendance, comme dans 

Leur égale. Dès la première apparition de Thérèse, le narrateur insiste sur son instruction, ses 

lectures, sa liberté, ses études et ses préoccupations hautement cérébrales. Germaine, dans 

Dona Quichotta, est associée à des caractéristiques similaires : son intérêt pour les travaux 

de son père et ses capacités à comprendre le droit sont mis en avant. Cette intellectualité est 

de plus montrée comme un gage de bonne moralité. Cette association est un peu hasardeuse 

et ne repose sur aucun argument, mais elle revient sous plusieurs plumes. Certaines autrices 

prétendent qu’une jeune fille plus intelligente a une meilleure morale et méprise « ce qui est 

bas 127  ». Dans L’Une et l’autre, le narrateur valorise Marie-Thérèse, que les autres 

personnages apprécient pour son intelligence et sa perspicacité. Gervaise, dans Poursuites, 

possède aussi un esprit vif. Elle souligne qu’elle affectionne la plénitude de la vie, la 

déduction logique, la connaissance de toutes les passions, la maîtrise de soi et la hardiesse 

des décisions, mais que toutes ces qualités font aimer un homme, pas une femme 128 . 

 
126 Les personnages dont l’intellectualité est la plus grande force sont généralement associés à l’indépendance. 
Mais l’inverse est moins vrai, les personnages indépendants sont moins souvent rattachés à l’intellectualité.  
127 Jeanne Marni, L’Une et l’autre, op. cit., p. 177. 
128 Marguerite Grépon, Poursuites, op. cit., p. 42-43. 
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L’intellectuelle est en effet rattachée à un stéréotype et à de nombreuses idées reçues, que 

plusieurs écrivaines dénoncent. Dans Crise, un homme s’intéresse à France et affirme qu’il 

se défiait d’un esprit féminin tourné vers la pensée et l’étude. Il croyait que cet accroissement 

rendait la femme hostile à l’homme et lui faisait perdre sa grâce : il admet avoir eu le préjugé 

d’un sot129. Des pensées similaires sont soulevées dans La Science et l’amour, un roman qui 

prouve que la vie intellectuelle n’empêche pas la vie affective. Madeleine mentionne 

clairement que les études, loin de fermer le cœur des femmes, leur permet au contraire de 

vibrer amoureusement « plus que les autres130  ». Sibylle, dans Sibylle femme, remet en 

question l’hypothèse qu’une femme intelligente ne se soucierait que de ses livres et pas de 

son ménage. Elle n’approuve pas les théories qui ramènent les femmes à un rôle de couveuse 

et s’oppose à l’« opinion répandue qui refuse toutes les vertus du foyer à l’intellectuelle, pour 

les accorder sans compter à la femme de pauvre cérébralité131 ». Dans Maxence vierge faible, 

Maxence énumère à son frère les préjugés qui barrent la route des érudites et revendique des 

changements :  

vous n’avez jamais osé étudier la question franchement, proposer d’autres 
solutions, vous laissez s’asphyxier les meilleures ! Vous êtes devant un vieil 
établissement tout branlant, dont les habitantes vous crient : Jetez-le par terre et 
reconstruisez-le, on s’étouffe, on prend des maladies. Mais vous préférez le 
réparer encore avec une pierre par-ci, une pierre par-là : Puisque ça a tenu des 
siècles, ça continuera. Ouf ! C’est à nous de sortir avec des pioches132.   
 

 
129 Madeleine Gautier, Crise, op. cit., p. 140. 
130 Léontine Zanta, La Science et l’amour, op. cit., p. 204. 
131 Renée-Tony, Sibylle femme, op. cit., p. 110-111. 
132 Marguerite Grépon, Maxence vierge faible, op. cit., p. 71. 
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Dans le même ordre d’idées, Marie affirme, dans Un lycée de jeunes filles, qu’il faut rénover 

l’esprit des femmes et que si elles sont médiocres, la faute en est moins à leur nature qu’à la 

société et aux lois qui les condamnent à mentir133. L’ouvrage se préoccupe de l’éducation des 

jeunes filles et formule plusieurs critiques sur l’indifférence des hommes à l’égard de leur 

sort et de leur développement.   

1.7 Féminisme  

Dix-sept romans se penchent sur le féminisme ; mais il est abordé superficiellement 

et n’est le thème principal que de trois œuvres. Contrairement aux autres sujets, il est absent 

pendant la guerre. Les prises de position les plus explicites proviennent — mais pas 

uniquement — de femmes qui se réclamaient du féminisme au moment de la publication de 

leur roman, comme Madeleine Pelletier, Marcelle Tinayre et Magdeleine Chaumont. Les 

autrices mentionnent le droit de vote, traitent des associations et argumentent sur le 

féminisme idéal. 

1.7.1 Droit de vote 

 Le droit de vote est généralement évoqué dans une conversation, entre deux autres 

thèmes ou dans des débats, sans qu’il ne soit central. C’est le cas dans L’Éphémère, où la 

revendication en sa faveur s’exprime sous la forme d’une discussion entre des travailleuses 

qui se moquent des « féminisses ». L’une d’elles affirme que lorsque les femmes voteront, 

 
133 Gabrielle Réval, Un lycée de jeunes filles, op. cit., p. 155. 
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tout changera, car il n’y en a que pour les hommes actuellement. Les répliques s’enchainent 

ensuite dans un franc-parler où l’argot et la vulgarité occupent une place importante. Une 

tisseuse demande à quoi le suffrage sert aux garçons, outre de permettre au père de se saouler 

comme un saligaud les jours d’élection, de désirer tuer sa mère et de vouloir coucher avec sa 

sœur. Une ouvrière lui répond que ce serait bon qu’il y ait des femmes au gouvernement, 

pour qu’elles fassent enfin des lois pour celles de l’autre sexe134. La discussion dérive sur les 

prérogatives maternelles, souvent associées au vote féminin. Dans La Vierge involontaire, 

Luce tente d’intéresser un parlementaire au sort des Françaises, décrites comme les dindons 

de l’État, parce qu’elles sont grevées de devoirs, sans possibilité d’aller aux urnes en échange. 

Le député ignore son interlocutrice et regarde ailleurs, comme si elle n’existait pas135. Le 

mari de Nicole, dans Le Cœur chemine, manifeste le même détachement : il se réjouit que les 

lois de l’univers échappent à des êtres si petits et faibles. Il s’exclame : « Dire que ça réclame 

des droits politiques136  ! » Sa filleule, Toquette, relève ses incohérences et lui demande 

pourquoi il y a autant de guerres civiles et de révolutions si les hommes se servent tous si 

bien de leurs privilèges politiques. Le savant se moque de ses propos ironiques et lui 

recommande de retourner à l’école. Les autrices revendiquent ainsi le droit de vote 

principalement par de brèves mentions, sans longue argumentation. 

 
134 Marcelle Vioux, L’Éphémère, op. cit., p. 165-167. 
135 Aurel, La Vierge involontaire, op. cit., p. 149. Dans son essai Les Françaises devant l’opinion masculine, 
Aurel développe les mêmes idées au sujet du droit de vote que celles exposées très partiellement dans son roman. 
Elle affirme notamment que tout un sexe est abandonné faute de vie politique, qu’elle aussi a souri niaisement 
du féminisme actif et que le résultat, c’est que la femme est rayée encore une fois de l’histoire. (Aurel, Les 
Françaises devant l'opinion masculine, Paris, Éditions Sansot et R. Chiberre, 1922, p. 11) 
136 Daniel Lesueur, Le Cœur chemine, op. cit., p. 23. La critique implicite, formulée à travers une conversation 
moqueuse, est typique de Daniel Lesueur qui utilise souvent ce genre de procédés.  
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1.7.2 Opinions féministes et personnages engagés 

Quelques romans présentent des personnages engagés dans le féminisme : ils 

prononcent des conférences, font partie d’associations ou réalisent des publications. Ces 

personnages tiennent des positions clairement féministes, bien que parfois ils affirment ne 

pas l’être. Thérèse, dans Leur égale, travaille sur la publication d’un journal, La Femme 

moderne, destiné à la formation scientifique de la femme. Quand un homme l’interroge sur 

la doctrine féministe, elle soutient et déclare qu’elle ne s’occupe pas des pensées, des projets 

et des récriminations des féministes. Or, son objectif est pourtant bien féministe : elle veut 

rendre la femme plus apte à l’existence nouvelle et se soucie d’améliorer ses conditions137. 

Son refus de s’identifier explicitement au féminisme reflète l’incohérence de certains 

discours de l’époque, lorsque des autrices affirmaient ne pas être féministes, pour ne pas en 

avoir l’étiquette, tout en tenant des propos nettement féministes. 

 Les écrivaines féministes militantes sont conscientes de ce problème. Le discours sur 

le féminisme idéal revient ainsi fréquemment. La Femme vierge supplante les autres œuvres 

sur ce sujet, exposant clairement les différentes opinions féministes. Marie s’engage, mais se 

heurte à des préjugés et aux visions divergentes du féminisme. Elle défend dans ses 

conférences des idées sur le travail des femmes, leur émancipation et le partage des tâches. 

L’assistance soi-disant féministe devant laquelle elle s’exprime ne l’approuve pas et 

murmure que les femmes veulent être des hommes et que c’est le monde renversé138. Le 

narrateur décrit par ailleurs certaines féministes comme de vieilles filles esclaves, peu 

 
137 Camille Pert, Leur Égale, op. cit., p. 279-282. 
138 Madeleine Pelletier, La Femme vierge, op. cit., p. 84-85. 
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affranchies et peu instruites. Marie, désabusée, réalise que les présidentes des différentes 

associations s’entre-dévorent, que chacune prétend représenter le vrai féminisme et qu’elles 

peinent à s’entendre pour agir conjointement. Une réunion de chefs de groupes se révèle 

particulièrement significative :  

Marie demanda la parole et déclara que la question des bons ou mauvais ménages 
était secondaire. Avant tout le féminisme était la revendication de l’égalité 
politique et sociale des deux sexes. Alors Madame Schmall, d’un air pincé, dit 
que le féminisme ne pouvait être compris par de jeunes personnes sans 
expérience : il fallait être femme et avoir souffert. Madame Renooz, écrivain 
philosophique, protagoniste du matriarcat, déclara que le féminisme ce n’était 
pas l’égalité. La femme n’avait que faire du droit de vote ; sa place était au foyer, 
mais elle devait y être reine139.   
 

Le mouvement féministe est dépeint comme bancal et mal organisé. Madeleine Pelletier était 

une féministe engagée et connue ; elle a dû se heurter à des obstacles similaires, ce qui 

explique qu’elle blâme autant ses semblables pour leurs difficultés à se concerter. Tu es 

femme, publiée par une autre féministe, rapporte aussi les points de vue discordants des 

militantes. Clarice travaille dans une association et côtoie de nombreuses féministes, dont 

Ève Lux, une femme qui propage de fausses théories. Mlle Langerou la contredit 

constamment lors des débats et soutient qu’elles doivent établir de bonne foi ce qu’elles sont 

afin de pouvoir exposer ce qu’elles espèrent devenir140 . La narratrice de La Science et 

l’amour présente un autre angle du féminisme. Elle assure que l’enseignement est la seule 

véritable voie ouverte, et que la femme ne sera l’égale de l’homme qu’à condition de ne pas 

perdre ses qualités féminines141.  

 
139 Ibid., p. 67. 
140 Thilda Harlor, Tu es femme, op. cit., p. 238-239. 
141 Léontine Zanta, La Science et l’amour, op. cit., p. 84-85. 
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1.8 Femmes pendant la guerre 

Les prises de position féministes au sujet de la Première Guerre mondiale n’abondent 

pas : seuls sept romans s’y attardent. La guerre constitue néanmoins la trame principale de 

quatre œuvres : L’Absent, Des hommes passèrent…, La Houille rouge et Les Autres Martyrs. 

Je traiterai de ces deux derniers romans (respectivement d’Odette Dulac et de Magdeleine 

Chaumont) dans les chapitres de la seconde partie. Les autrices exposent les souffrances des 

femmes et leur adaptation à leur nouvelle situation. L’Absent se concentre sur l’évolution des 

femmes pendant la guerre et sur le retour des hommes en permission. L’avocat Marville 

revient à quelques reprises chez lui et découvre que sa femme prend davantage d’initiatives 

et parle avec plus d’assurance. Lorsqu’il s’étonne de cette rapidité d’adaptation, elle soutient 

que toutes les femmes font comme elle et que la guerre leur a appris qui elles sont142. Une 

discussion entre Marville et son ami écrivain met en avant la nécessité d’accepter ce 

changement difficile. L’ami affirme qu’il est logique que les femmes veuillent des égards 

proportionnés à leurs responsabilités, vu qu’ils les ont laissées dans un rude pétrin dont elles 

se tirent par l’intelligence. Il argumente sur l’impératif de les instruire et de les faire voter. 

Marville objecte qu’il faudra bien qu’ils reprennent le volant de la machine. Le copain 

rétorque :  

Évidemment. Mais on ne pourra pas dire, sous une forme déguisée ou non, à des 
femmes qui auront supporté toutes seules le poids des initiatives au milieu des 
pires ennuis durant cette longue guerre : « À partir d’aujourd’hui, ne t’occupe 
plus de rien. Contente-toi de recevoir tant par mois. » Ce qui équivaudrait à : « La 
manière dont tu entends la vie va disparaître devant la mienne »143.  
 

 
142 Élie Dautrin, L’Absent, op. cit., p. 25-26. 
143 Ibid., p. 126-127. 
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La réponse est adressée explicitement à Marville, mais vise aussi clairement les hommes de 

l’époque, qui craignaient de ne pas retrouver leur place à leur retour.  

Dans Des hommes passèrent…, le lecteur suit l’histoire de Madeleine, une fiancée qui 

veille sur la terre pendant la guerre. Le narrateur s’attarde également sur d’autres habitantes 

du village, décrites comme fortes et laborieuses. Il dépeint leurs travaux aux champs et 

pendant les vendanges dans un style réaliste : « Le frère est mort. Le père est loin. La mère 

traîne et fait ce qu’elle peut. La fille doit sauver la récolte — et sauver le pain. On est femme 

— mais la pluie, la rivière et l’implacable besoin ne se préoccupent pas de cela. La guerre a 

pris les hommes. Tant pis pour les femmes144 ! » L’ouvrage déplore que de nombreuses filles 

resteront solitaires, sans foyer, tandis que d’autres succomberont sous l’effort. L’apport des 

femmes pendant la guerre était généralement oblitéré ou critiqué à l’époque, en raison des 

changements provoqués. De telles œuvres, en montrant que les femmes ont peiné à leur 

façon, revendiquent ainsi implicitement de nouveaux droits qui paraissent plus « mérités ».  

2. Réception 

 
Je m’attarderai dans cette section sur les stratégies que les autrices ont employées 

pour faciliter la réception de leurs œuvres quant à leur forme et à leurs thèmes. 

2.1 Prévenir ou défendre 

Afin de prévenir une éventuelle réception négative à leurs revendications féministes, 

quelques écrivaines rédigent (ou font rédiger) une préface ou recourent à des procédés 

 
144 Marcelle Capy, Des hommes passèrent…, op. cit., p. 156. 
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narratifs, comme la mise en abyme, qui jouent un rôle comparable à celui d’une préface. 

Dans l’avant-propos d’Un lycée de jeunes filles, l’autrice présuppose que certains critiques 

n’apercevront dans son œuvre que de la haine et de la colère et que d’autres y chercheront 

les racines d’une création réactionnaire. Elle rejette une telle interprétation et soutient que les 

lycées de jeunes filles aident à la libération des femmes. Elle affirme également que le 

féminisme n’est plus l’aspiration de quelques révoltées, mais l’organisation raisonnable et 

disciplinée de femmes instruites et courageuses145. Elle prévient néanmoins que cette pensée 

ne se dégagera pas aussi nettement dans son roman que dans sa préface, parce que dans la 

vraie vie, toutes les enseignantes ne voient pas clairement en quoi elles préparent l’œuvre de 

solidarité féminine.  

Les journalistes de l’époque assimilent fréquemment le personnage principal d’une 

œuvre à son autrice. Marise Querlin, dont Une femme pure se concentre sur le milieu 

littéraire, prévient le lecteur, dans sa préface, contre cette association trop facile, en 

mentionnant que son ouvrage n’est ni un roman à clefs ni une autobiographie. Or, cette 

précision échoue : quelques critiques prétendent malgré tout qu’il s’agit d’une confession et 

récusent la préface de l’écrivaine146. 

Certaines amoindrissent l’ampleur des propos féministes véhiculés dans leur roman 

et préviennent le lecteur qu’elles ne font pas œuvre de propagande. Elles tentent ainsi de 

désamorcer les éventuelles critiques et de se prémunir contre la dénaturation de leurs propos. 

 
145 Gabrielle Réval, Un lycée de jeunes filles, op. cit., p. VII et IX.  
146 L’un d’eux écrit notamment : « Mme Marise Querlin a situé ses personnages dans un milieu qu’elle connaît 
bien : celui du journalisme. Elle se défend, dans sa préface, d’avoir voulu écrire un roman à clefs. Mais certains 
personnages épisodiques sont si adroitement campés, et si vivants, que l’on croit les reconnaître. (P. L., « Les 
livres du jour », Comœdia, no 6314, 1er mai 1930, p. 3) 
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Madeleine Vernet a connu cette situation lors de la publication de sa brochure L’Amour libre, 

en 1907. Ses mots avaient été associés à une libération sexuelle totale, qu’elle n’a pourtant 

jamais revendiquée dans sa brochure147. Elle présente donc Maître Calvet, dans son prélude, 

comme un roman peu féministe, afin d’éviter que ses mots soient de nouveau utilisés contre 

elle. Elle soutient que l’œuvre se restreint à une présentation d’usage, sans être au service 

d’une cause sociale148, même si elle intercède bien en faveur d’une cause : les filles-mères. 

Le roman est passé à peu près inaperçu et La République se contente de le décrire comme 

une peinture de mœurs, sans évoquer sa dimension féministe. L’ouvrage porte d’ailleurs le 

sous-titre « Roman du terroir normand149 ». 

Quelques avant-propos suggèrent des pistes de lecture des romans. Dans la préface 

de Tu enfanteras, l’autrice précise qu’elle montre l’expérience de la maternité afin que les 

hommes comprennent mieux sa réalité150. D’une manière analogue, la féministe Jeanne 

Mélin explique clairement son objectif dans sa préface à Marceline en vacances, indiquant 

que le roman met en présence de préjugés anciens et qu’elle espère que les personnages 

inciteront les générations nouvelles à plus de tolérance mutuelle151. D’autres avant-propos 

sont plutôt rédigés par des hommes, ce qui peut faciliter la réception des revendications 

féministes. Henri Barbusse libelle ainsi un préambule féministe dans Femme, de Magdeleine 

Marx, tandis que J.-H. Rosny aîné garantit que Tu es femme expose les ambitions du 

 
147 Elle est revenue sur cet épisode en 1920, publiant une autre brochure sous le même titre afin de préciser sa 
pensée.  
148 Madeleine Vernet, Maître Calvet, op. cit., p. 9.  
149 Pierre Paraf, « Maître Calvet », La République, no 2510, 16 décembre 1937, p. 2. 
150 Raymonde Machard, Tu enfanteras, op. cit. p. 2-3. 
151 Jeanne Mélin, Marceline en vacances ou à travers l’amour, op. cit.  
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féminisme avec charme et que rien dans le récit ne ressemble à une thèse. À l’exception de 

ce dernier roman152, l’efficacité des préfaces s’avère limitée. Les critiques les considèrent 

peu, sinon pour les critiquer. 

 Certaines écrivaines, peu nombreuses, valorisent leur propre œuvre ou intercèdent en 

sa faveur. Dans Marceline en vacances, la jeune fille affirme que si elle rédigeait des romans, 

elle les ferait assez puissants pour imposer à l’opinion ces idées nouvelles sur l’amour et la 

maternité153. Or, l’ouvrage présente justement les idées en question. Dans Un Amour, la 

narratrice du roman reproche aux autrices de ne rien savoir dire de nouveau sur les femmes, 

de ne dévoiler aucune psychologie et de répéter l’œuvre masculine : « La femme, d’ailleurs, 

n’a pas davantage, dans son roman, créé un type d’homme. L’œuvre est cependant tentante. 

Si j’étais écrivain je m’essaierais à cette création. Depuis le temps que les romanciers nous 

décortiquent, il me plairait d’anatomiser leurs âmes154. » Le roman correspond à cet essai : il 

dissèque l’âme des hommes et présente un autre type de femme. L’affirmation du personnage 

valorise ainsi implicitement l’œuvre, montrée comme idéale. Dans Femme 

d’aujourd’hui,  plusieurs personnages s’entretiennent d’un livre qualifié de dangereux pour 

la morale, car Marie Laparcerie y suit les amours libres de son héroïne sous couvert de servir 

la cause des femmes155. Les protagonistes débattent de ce sujet entre eux et énoncent même, 

de façon détournée, ce qui avait été reproché à un autre roman de l’autrice, Les Amants de 

Rosine. Maurice Léfébure suppose que l’auteur a ici cherché la crudité grossière pour forcer 

 
152 Je reviendrai sur cette préface lorsque je traiterai de la réception des romans à thèse. 
153 Jeanne Mélin, Marceline en vacances ou à travers l’amour, op. cit., p. 67. 
154 Valentine de Saint-Point, Un amour, op. cit., p. 152-153. 
155 Marie Laparcerie, Femme d’aujourd’hui, op. cit., p. 70-74. 
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la vente de l’ouvrage. Rosine Borodex, qui était le personnage principal des Amants de 

Rosine, le conteste. La querelle se prolonge et Rosine soutient que l’écrivaine est audacieuse, 

généreuse et sincère. Elle prétend aussi qu’un nouveau roman est en préparation, sur une 

fille-mère : le sujet de Femme d’aujourd’hui. L’autrice élabore ainsi dans son roman un 

plaidoyer en faveur d’une autre de ses œuvres. 

2.2 Accueil des romans féministes 

De nombreux facteurs influencent la réception d’un roman (contexte historique, vie 

personnelle, position dans le champ littéraire, etc.) Je m’attarderai sur l’impact de la forme, 

de l’argumentation explicite et des thèmes sur la réception des romans.  

2.2.1 Forme  

À l’exception de quelques ouvrages au style quelconque, voire médiocre, la forme 

des œuvres féministes est généralement réussie et appréciée. Néanmoins, les critiques 

formulent fréquemment de faux compliments et associent les écrivaines talentueuses à des 

qualificatifs masculins (ou à l’inverse, féminins). Une telle réception n’est pas spécifique aux 

romans féministes, mais globalement aux œuvres de femmes de cette époque. Dans La 

Grande revue, Jean Ernest-Charles156 traite avec mépris les romans de plusieurs autrices, 

 
156 L’homme a été marié, de 1907 à 1913, avec la journaliste Louise Faure-Favier (1870-1961). Plusieurs de ses 
critiques les plus virulentes datent d’après son divorce, ce qui ne me semble pas anodin, étant donné que son 
ancienne épouse était une écrivaine (assez indépendante pour devenir aviatrice). Louise Faure-Favier a 
notamment publié Mademoiselle Loin-du-Ciel, un ouvrage où les revendications féministes sont plutôt faibles, 
mais où elle dénonce tout de même le harcèlement sexuel dans le milieu journalistique. (Louise Faure-Favier, 
Mademoiselle Loin-du-Ciel, Paris, La Renaissance du Livre, 1920) 
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dont Femme de Magdeleine Marx. Avant d’aborder ce roman, il prétend que les romancières 

créent peu de types d’hommes et que cette infériorité et cette incapacité surprennent, car tous 

les romans de femmes sont des romans d’amour :  

Ô contradiction décevante de la femme qui, même romancière, ne cesse point 
d’être incohérente et illogique. Mais il est vain d’insister et de chercher à 
comprendre ce que les romancières elles-mêmes seraient fort empêchées 
d’expliquer. Néanmoins, si parfois des hommes se distinguent vigoureusement 
dans la troupe confuse des héros falots que les romancières animent à peine, c’est 
parce que facit indignatio versum, c’est parce que la haine inspire la femme 
écrivain157.  
 

Il détaille ensuite la forme de Femme, avare de compliments. Sa dissection de l’œuvre 

s’entrecoupe de réflexions « passives-agressives » et les qualités qu’il lui reconnaît assimilent 

l’autrice à une prose masculine — faisant d’elle une exception. Il décrit Magdeleine Marx en 

« écrivain à la fois subtil et fort », dont l’intelligence et la volonté sont fermes et implacables. 

Les critiques emploient souvent de cette manière les termes de « plume virile » ou « virilité 

qui n’est pas empruntée158 », summum de l’éloge.  

 À l’extrême opposé, les journalistes confinent souvent le style des livres à des 

attributs considérés comme féminins : les émotions, la tendresse et les confidences. C’est ce 

qui se produit dans la réception d’Une enlisée, largement complimenté dans les journaux 

pour son réalisme, mais ramené au sexe de l’autrice : « Il est vrai. Il est fort. Il est émouvant. 

Il est humain et cela ne l’empêche pas d’être également féminin159. » Le critique, avec son 

« cela ne l’empêche pas », semble presque vouloir rassurer le lecteur. Dans son article sur 

 
157 Jean Ernest-Charles, « La vie littéraire », La Grande Revue, 1er janvier 1920, no 1, p. 340-341. 
158 Aristide, « Échos », Aux écoutes, 11 novembre 1933, no 808, p. 31. L’article fait référence à Germaine Ramos. 
159 J. Ernest-Charles, « À travers la quinzaine », La Grande Revue, no 12, 1er décembre 1921, p. 155. 
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Une femme pure, P. L., suit le même chemin : « Un livre vivant, sincère, tourmenté, amer, 

dont la fin fut trop hâtivement écrite, mais dont toute la première partie, de beaucoup la 

meilleure, contient des aveux féminins d'une grande franchise et d’un intérêt certain160. » La 

forme de l’œuvre est restreinte à deux éléments : le sexe de l’autrice et l’association, 

fréquente, entre elle et les propos de son roman, comme s’il s’agissait d’une confidence.  

Antoine Albalat, dans son article sur La Vierge involontaire, rappelle aussi le sexe d’Aurel, 

plutôt que de simplement décrire son style : 

Comment définir ce talent débordant et si féminin ? Mme Aurel écrit en tempête, 
en ouragan ; elle traîne après elle des bourrasques de sable, des éclairs et des 
nuages. C’est un style déchaîné, un style-élément. L’observation et la vie se 
mêlent chez elle dans une trépidation psychologique à la fois curieuse et très 
personnelle161.  
 

Dans le même ordre d’idées, A.-L. B. écrit sur Femmes seules : « Nous ne pouvons résumer 

ici l’œuvre si diversement nuancée de Marcelle Capy. Cet art fait de psychologie, de poésie, 

d’observation, tour à tour lyrique et réaliste émeut intensément car il est sincère – il n’est 

même pas un art mais le simple reflet d’une nature sensible162. » L’œuvre est complimentée 

dans sa composition, mais l’art se retrouve limité à la « sensibilité » associée aux femmes. 

 Plusieurs journalistes formulent fréquemment des critiques douces-amères. Par 

exemple, dans sa chronique sur Amour, mon ennemi, Henriette Charasson affirme qu’elle 

n’aime pas beaucoup le style de l’autrice :  

il ne faut pas nier l’acuité de ses observations psychologiques. C’est d’une plume 
à la fois câline, mélancolique et acerbe qu’elle a su tracer le portrait de l’homme-
enfant [...] Il y a beaucoup de passages de cette force dans ce livre mal construit, 

 
160 P. L., « Les livres du jour », Comœdia, no 6314, 1er avril 1930, p. 3. 
161 Antoine Albalat, « Revue des livres », Journal des débats politiques et littéraire, no 88, 30 mars 1930, p. 3. 
162 A.-L. B., « Vie artistique », L’Écho d'Alger, no 8507, 19 novembre 1933, p. 4.  
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mal composé ; plus qu’une tragédie amoureuse, Mme Claude Chauvière devrait 
tracer des portraits et écrire des maximes. Je crois qu’elle y serait 
remarquable163.  
 

 La critique souligne les points forts pour mieux manifester sa désapprobation.  

 D’autres journalistes se concentrent essentiellement sur la forme des œuvres, sans 

s’intéresser au sexe des écrivaines. Jules Bois regrette que La Bachelière ne soit pas plus 

long et soutient qu’un talent abondant s’affirme dans le livre164. Henry Revers, qui s’intéresse 

à L’Unique Maîtresse, compare le style de l’autrice à « la manière angoissante de 

Dostoïevsky. [...] Quant à la langue, elle est sobre, nette, sans ajouter à la tristesse du sujet. 

L’unique maîtresse restera une des oeuvres originales de l’école créée par Benjamin 

Constant, qui eût tant de piètres adeptes165 ». L’article complimente largement le roman, qui 

n’est mentionné que dans deux journaux, probablement en raison de l’anonymat de Jeanne 

Caruchet, qui était très peu connue.  

 Les œuvres qui se démarquent par leur forme plus originale sont généralement 

relevées par les critiques, qui se soucient alors très peu des thèmes féministes. Y. S. 

complimente La famille Sanarens, qui est bien reçu dans tous les journaux : 

Peut-on dire de ce beau livre qu’il est un roman ? Il est mieux, il est autre chose, 
il est six romans, il est la vie. [...] Mme Louise Cruppi l’adore, son Languedoc, 
elle le présente dans la poésie multiple de ses aspects, dans ses jovialités, dans 
son assent [sic] pittoresque, dans ses sublimes paysages, dans l’amour inné que 
ces Méridionaux ont pour les arts...166 
 

 
163 Henriette Charasson, « Amour, amour, quand tu nous tiens », Les Modes de la femme de France, no 446, 25 
novembre 1923, p. 19. 
164 Jules Bois, « Le Roman », Les Annales politiques et littéraires, no 1442, 12 février 1911, p. 7. 
165 Henry Revers, « Feuilleton littéraire », Le Courrier du soir, no 7455, 28 novembre 1902, p. 2. 
166 Y. S., « La famille Sanarens », Les Annales politiques et littéraires, no 2025, 16 avril 1922, p. 6. 
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Thyde Monnier, avec La Rue Courte, est reçue avec autant d’enthousiasme. Jean-Pierre 

Maxence nomme deux auteurs qui ont offert selon lui des ouvrages véritablement importants, 

puis cite Monnier en troisième : « Est-il jeune ou déjà l’expérience de l’âge mûr lui apporte-

t-elle une riche substance ? Je ne sais rien de lui. Une chose est certaine, son roman de début 

La Rue Courte, est un grand livre. Il faudra désormais compter avec lui167. » Le roman, perçu 

par certains critiques comme populiste, est beaucoup complimenté. C’est aussi le cas de La 

Petite Lotte, dont le style surprend les journalistes. Saint-Georges de Bouhélier s’attend à ce 

que Simone Bodève produise d’autres excellents romans :  

Ce talent est très fort, il a fait naître en moi une grande espérance. [...] Que ne 
pouvons-nous attendre d’un écrivain aussi doué ! Un membre de l’Académie 
Goncourt que j’ai rencontré ces jours-ci, me disait qu’il s'était rarement produit 
un pareil début dans les Lettres. Tout mon désir, c’est que Mme Simone Bodève 
ne laisse rien détruire des aptitudes véritablement rares qui sont en elle168. 
 

Ses espérances sont partagées par d’autres journalistes, qui associent Bodève à la littérature 

prolétarienne.  

 La forme des romans féministes, lorsqu’elle est appréciée, a ainsi un impact positif 

sur leur réception – comme c’est aussi le cas des œuvres qui ne sont pas féministes. 

Néanmoins, si les thèmes abordés ne plaisent pas aux critiques, elle ne suffit pas. Dona 

Quichotta n’est pas un roman à thèse, mais la présence de sujets féministes affecte la façon 

dont il est perçu : « De cette agréable roman il perce un bout d’oreille féministe qui empêche 

 
167 Jean-Pierre Maxence, « Les livres de la semaine », Gringoire, no 431, 12 février 1937, p. 4. 
168 Saint-Georges de Bouhélier, « Le roman d’une femme », L’Aurore, no 3693, 1er décembre 1907, p. 1. 
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que ce soit tout à fait une œuvre d’art169. » Même si le journaliste apprécie la forme de 

l’œuvre, il aborde le féminisme comme un élément qui diminue sa qualité. 

2.2.2 Romans clairement à thèse 

Les romans à thèse reçoivent un accueil plus mitigé que ceux dont les idées féministes 

ne prédominent pas sur la forme. Quasi aucun journal ne mentionne Marceline en vacances, 

hormis La Patrie170 et La Volonté171. Ces derniers s’attardent d’ailleurs peu sur l’ouvrage, ce 

qui confirme qu’il n’a guère suscité d’intérêt. De même, La Femme vierge de Madeleine 

Pelletier n’est pas mentionné, sauf dans un entrefilet de La Grande Réforme172. Maxence 

vierge faible, œuvre la plus à « thèse » de Marguerite Grépon, est aussi sa publication la plus 

critiquée. Gonzague Truc de Comœdia reproche à l’autrice de servir une cause perdue173, 

tandis que Jean Ernest-Charles conteste qu’il s’agisse d’un vrai roman et déclare 

ironiquement qu’au moins, c’est un document174. Louis-Jean Finot, dans La Revue mondiale, 

mentionne quant à lui que les réflexions qui sentent la thèse alourdissent l’histoire et que 

l’ouvrage serait agréable à lire s’il était allégé de moitié175.  

Tu es femme est mieux reçu ; les critiques interrogent les idées contenues dans l’œuvre 

afin de lancer des discussions sur le sujet. Philippe-Emmanuel Glaser, dans Le Figaro, 

souligne que les questions féministes soulevées par Harlor ne sont ni trop pesantes ni mal 

 
169 Aloys, « Les livres », L’Univers, no 14043, 17 septembre 1906, p. 1. 
170 Anonyme, « Les lettres », La Patrie, A88, 1er avril 1929, p. 2. 
171 Robert Sorel, « Éducation sexuelle », La Volonté, 21 octobre 1929, no 1464, p. 4. 
172 Jeanne Humbert, « Bibliographie », La Grande Réforme, no 34, 1er février 1934, p. 6. 
173 Gonzague Truc, « Les belles-lettres », Comoedia, 27 avril 1931, no 6672, p. 3. 
174 Jean Ernest-Charles, « Les livres et la vie », Le Quotidien, no 2996, 28 avril 1931, p. 4. 
175 Louis-Jean Finot, « Les romans et la vie », La Revue mondiale, V. 203, 15 mai 1931, p.89. 
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formulées. Il décrit son roman comme palpitant, douloureux et d’une pensée ardente176. Louis 

Berville, dans La Patrie, cite la préface de Rosny aîné pour appuyer son article. Sans en 

relever le côté à thèse, il atteste que l’ouvrage aborde le problème des destinées féminines 

dans une société nouvelle, « avec une force singulière et une connaissance exacte des milieux 

contemporains177 ». Jean Ernest-Charles se montre plus acerbe. Il souligne avec ironie que 

Harlor est féministe, tout comme son personnage. Il se moque simultanément de l’autrice et 

des pensées de Clarice :  

Clarice, il ne faut pas se le dissimuler, est une noble créature, mais elle raisonne, 
elle généralise, et elle revendique tout le temps. S’il fait soleil, elle a des idées là-
dessus. Et s’il pleut, elle a encore des idées là-dessus, quand il serait si simple de 
prendre seulement son parapluie. Elle pense constamment, à propos de tout […] 
Qu’est-ce que je vous disais ? La femme féministe représentera une élite 
hautaine, dédaigneuse et, pour peu que l’occasion devienne favorable, 
grinchue178.  
 

Le journaliste s’attarde davantage sur le féminisme dans l’œuvre que sur le reste de son 

contenu. Mais les commentaires négatifs sur ce roman ne sont pas majoritaires : la préface et 

la place de Harlor au sein du champ littéraire ont une incidence sur cette réception plutôt 

positive d’une œuvre à thèse. L’autrice était en effet réputée tant pour ses romans que pour 

ses articles.  

La Loi de l’amour et Leur égale de Camille Pert ont une réception similaire, quoique 

le côté roman à thèse (plus prononcé que chez Harlor) est davantage critiqué. Paul Dupray 

 
176 Ph. - Emmanuel Glaser, « Petite chronique des lettres », Le Figaro, no 157, 6 juin 1913, p. 4. 
177 Louis Berville, « Bibliographie », La Patrie, A73, 11 juin 1913, p. 4. 
178 Jean Ernest-Charles, « À travers la quinzaine », La Grande Revue 10 janvier 1914, no 1, p. 178-179. 
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affirme que l’idée de La Loi de l’amour est hardie, mais que les déclamations coupent 

l’émotion :  

Mais allez donc empêcher les gens très convaincus, très ardents et très éloquents 
comme Camille Pert, de ne point se répandre en discours ; ceux de Mme Pert sont 
toujours très beaux et quelques fois superflus. Mais peut-être aimerez-vous ce 
livre précisément pour le mérite de ces tirades. […] Et, la plaidoirie est 
excellente179. 
 

Les journalistes soulignent couramment les tirades argumentatives des ouvrages de Camille 

Pert, mais ils indiquent qu’elles n’enlèvent rien à leur qualité.  

2.2.3 Thèmes 

 Les thèmes affectent davantage la réception des romans féministes que leur forme ou 

les argumentations à thèse. Certains critiques relèvent adéquatement les prises de position 

féministes, mais la majorité les occultent, les déforment ou les récusent. Les journalistes 

compliment souvent le style et les sujets des œuvres qu’ils amputent de leurs revendications. 

Or, ces revendications peuvent difficilement être escamotées sans que l’œuvre soit dénaturée. 

Criquet est bien reçu, néanmoins les critiques esquivent les dénonciations sur l’ignorance des 

jeunes filles et les injustices. Lucien Maury, de La Revue politique et littéraire, relève le « joli 

talent féminin180 » de l’autrice, mentionne une sensualité saine et loyale (pourtant rien, dans 

cette œuvre, n’est sensuel) et réduit Criquet à la soi-disant résignation de Camille à l’amour. 

Philippe-Emmanuel Glaser du Figaro aborde les transformations de l’adolescente, mais pas 

 
179 Paul Dupray, « La Quinzaine littéraire », L'Information financière, économique et politique, 6 avril 1903. 
no 81, p. 2. 
180 Lucien Maury, « Les lettres : œuvres et idées », La Revue politique et littéraire, no 12, 20 septembre 1913, 
p. 29. 
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ses réflexions sur les inégalités entre les filles et les garçons. Il focalise sur le potentiel 

choquant des chapitres et se réjouit que le roman, qui risque selon lui de devenir scabreux à 

chaque page, demeure innocent grâce à sa délicatesse et à sa douceur181. Celui qui signe 

simplement Marc dans L’Information financière, économique et politique réduit également 

l’ouvrage à l’étonnement d’une jeune fille devant l’amour. Pour appuyer ses propos sur la 

pudeur sentimentale d’Andrée Viollis, il cite une scène centrée sur la maternité, sujet peu 

abordé au sein du roman et peu significatif de son ton182.  

Dans le même ordre d’idées, les œuvres Souffrir et Pierre Tisserand de Jeanne 

Marni sont majoritairement complimentées. Les éloges, tournés entièrement vers l’autrice, 

camouflent néanmoins les aspects les plus féministes de ses romans. Paul Abram, dans La 

Petite République, réitère son opinion sur l’incapacité des femmes à produire une œuvre 

significative et enchaîne sur l’exceptionnalité de Jeanni Marni, dont il se dit heureux de 

pouvoir célébrer le très puissant talent. Il ajoute cependant que « [c]ela n’infirme en rien les 

idées, précédemment émises, sur l’insuffisance féminine en littérature183 ». L’éloge sournois 

n’évoque aucune des prises de position de l’autrice et rappelle plutôt la prétendue infériorité 

des femmes dans le domaine des lettres. Est-ce que les critiques occultent ainsi souvent les 

thèmes féministes parce qu’ils sont des hommes ? Si certains font preuve de mauvaise foi, 

d’autres résument avec justesse les motifs centraux des œuvres. Des femmes aussi passent à 

 
181 Ph.-Emmanuel Glaser, « Petite chronique des lettres », Le Figaro,  no 178, 27 juin 1913, p. 4  
182 Marc, « Chronique des livres », L’Information financière, économique et politique, no 227, 28 août 1913, 
p. 6. Hubert Lagardelle de L’Humanité a fait une critique juste du roman mais dix-sept ans plus tard. Il relève 
fidèlement les principaux thèmes, dont l’existence étroite des femmes et les constatations de Criquet sur les 
injustices. (Hubert Lagardelle, « Les idées et les livres », L’Humanité, no 3424, 1er septembre 1913, p. 2.) 
183 Paul Abram, « Les nouveaux livres », La Petite République, no 11281, 4 mars 1907, p. 4.   
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côté des sujets féministes. C’est le cas d’Henriette Charasson lorsqu’elle traite de Jerry dans 

Les Modes de la femme de France : elle qualifie le roman de petit chef-d’œuvre, mais omet 

les revendications féministes et déforme même les dénonciations qu’il comporte184.  

Les critiques travestissent fréquemment les thèmes féministes, n’en retiennent 

qu’une partie ou interprètent mal la conclusion de l’œuvre. Dans plusieurs articles, 

l’agression sexuelle dans Marie fille-mère prend des allures d’acte consenti. Philippe-

Emmanuel Glaser mentionne qu’il serait délicat d’analyser le livre vu son sujet sur les filles-

mères. Il prétend que l’autrice a désiré les indigner très fort par des peintures d’une brutalité 

un peu pénible185. Paul Abram complimente quant à lui le roman, mais il altère ses propos et 

diminue sa portée sociale. Il ramène le viol à l’aventure d’une gardeuse de vache déflorée et 

soutient que l’écrivaine n’a voulu voir de l’amour que la férocité bestiale et le rut animal et 

grossier186. De la même manière, André Billy dénature la conclusion de Dans notre monde 

de Jehanne d’Orliac. Il concède que les pages opposent une ignorante à une indépendante, 

mais il insiste sur les fiançailles de la première et la solitude de la deuxième187. Il remet ainsi 

implicitement en question la thèse de l’œuvre sur l’importance d’éduquer les jeunes filles.  

Occasionnellement, les journalistes admettent la qualité du roman, mentionnent les 

prises de position et donnent leur opinion sur l’objet du débat. Certains sujets sont plus 

polémiques que d’autres : l’avortement, les agressions et l’indépendance sexuelle. Rachilde, 

qui traite de L’Autel, se montre véhémente dans le Mercure de France envers les femmes qui 

 
184 Henriette Charasson, « La semaine littéraire », Les Modes de la femme de France, no 994, 10 août 1924, 
p. 21.  
185 Ph.-Emmanuel Glaser, « Petite chronique des lettres », Le Figaro,  no 339, 4 décembre 1908, p. 3.   
186 Paul Abram, « Les nouveaux livres », La Petite République,  no 12127, 28 juin 1909, p. 2.   
187 André Billy, « Livre qu’on lit », L’Œuvre, no 2315, 1er janvier 1922, p. 4. 
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avortent, « alors qu’il serait si simple pour elles de se ficher du haut de leur cinquième étage, 

ce qui supprimerait à la fois la petite dinde et son poussin188 ». Elle ne critique ni l’autrice ni 

sa forme, mais le thème en lui-même, pour les questions qu’il soulève. L’Ensemencée est 

reçue de façon similaire, quoique peu de périodiques signalent sa parution. Paul Reboux 

énonce, dans Le Soir, qu’il comporte l’une des plus belles pages d’accouchement qu’il a lues, 

mais que « [l’]héroïne de L’Ensemencée offre un exemple d’aberration sexuelle 

heureusement assez rare189 ». Le journaliste décrit fidèlement le contenu du roman, mais 

vilipende le personnage.  

 Les critiques usent parfois de l’attaque et de l’ironie. Ils ridiculisent les thèmes et les 

protagonistes, sans débattre objectivement sur les prises de position féministes. L’un d’eux 

fustige La Servitude sentimentale, affirmant que les épisodes gynécologiques, inutiles et 

pénibles, devraient disparaître à tout jamais de la littérature féminine190 ; Régine, victime de 

la violence de son mari, est qualifiée de tourmentée volontaire, d’artisan de son malheur et 

de femme odieuse191. Les héroïnes qui ont des relations sexuelles avec plus d’un homme sont 

les plus fréquemment raillées. Georges Derville désigne Sybille, dans Vierge faible, comme 

une vierge folle à la vertu faible, qui ne décrochera pas le prix Montyon. Il note que le livre 

est admirablement composé, rempli de nuances psychologiques fondues avec un art infini, 

 
188 Rachilde, « Les romans », Mercure de France,  no  243, 1er juillet 1907, p. 114. Les prises de position inverses 
sur l’avortement sont aussi présentes. Celui qui porte le pseudonyme du diable boiteux dans le Gil Blas écrit au 
sujet de L’Autel que tout le conflit est là et que « Mme Pert se charge de nous démontrer combien la femme a 
raison... Magnifique plaidoyer social, que nous estimons du bon féminisme ». (Le diable boiteux, « Les 
romans », Gil Blas, no 10126, 13 juillet 1907, p. 1.) 
189 Paul Reboux, « Chronique littéraire », Le Soir, A40, 13 novembre 1904, p. 2. 
190 Les coupe-papier, « Les livres », Le Matin, no 16713, 22 décembre 1929, p. 4. 
191 Jacques Chabannes, « Ce qui parait », Le Carnet de la semaine, no  755, 24 novembre 1929, p. 13. 
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mais qu’il est « dommage qu’un pareil talent, qu’un style si sobre, si soigné et si brillant ne 

soit employé qu’à peindre des mœurs suspectes et de navrantes vulgarités192 ! » Cette peinture 

soi-disant affligeante revient sous la plume de quelques critiques de Rien que ton corps. 

Aristide affirme, dans Aux écoutes, que seules les femmes peuvent écrire ce genre de roman 

en ayant l’air de ne pas faire exprès et qu’il est persuadé que « Germaine Ramos pousserait 

des petits cris innocents si on osait prétendre que son livre remue de la boue193 ». Victor 

Margueritte, l’auteur de La Garçonne, admet, dans La Volonté, que l’œuvre est une satire du 

brutal désir des hommes, mais il blâme les femmes et qualifie l’héroïne de proie facile à 

prendre : « Tant pis donc pour les Claude Antony et pour ses sœurs-alouettes qui vont se faire 

fusiller au miroir !... Je souhaite aux prochaines héroïnes de Germaine Ramos un esprit et un 

cœur plus ouverts que le sexe, et des yeux plus clairvoyants…194 » Le mépris vise aussi bien 

les femmes indépendantes, que le personnage représente, que l’autrice. Certains journalistes 

associent même Germaine Ramos à son héroïne, qui se défend dans un article publié dans La 

Voix. Elle réplique à ceux qui qualifient l’œuvre d’autobiographie, tout en s’opposant aux 

personnes qui crient à l’immoralité : 

qu’on ne dise pas : « Mais il y a des amoureux idylliques, parfaits, des hommes 
vertueux, fidèles et dévoués ! Tous les hommes ne sont pas comme les trois ou 
quatre qui passent dans votre livre ! » Et encore : « Mais l’héroïne manque de 
dignité ! Elle est l’esclave de l’homme qu’elle aime. Toutes les femmes ne sont 
pas ainsi ! » Je n’ai jamais eu la prétention absurde de peindre l’Homme et la 
Femme d’aujourd’hui, ni l’un ni l’autre n’existe. Psychologiquement, il n’y a de 
vérité que particulière. J’ai voulu faire vivre une femme et des hommes, et j’ai 

 
192 Georges Derville, « Gazette bibliographique », Les Annales politiques et littéraires, no 994, 13 juillet 1902, 
p. 12. 
193 Aristide, « Livres et écrivains », Aux écoutes, no 6205 avril 1930, p. 22,  
194 Victor Margueritte, « Au fil de l’heure », La Volonté, 6 avril 1930, no 1629, p. 2. 
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essayé de les faire assez humains pour que beaucoup de femmes, et beaucoup 
d’hommes, se reconnaissent en eux195.  
 

Marie Laparcerie est également amenée à défendre l’héroïne des Amants de Rosine 

dans les journaux. Son roman s’attire à la fois des louanges et des commentaires très négatifs. 

Charles Derennes, dans Bonsoir, ne disconvient pas qu’une femme puisse avoir quelques 

aventures sexuelles, mais soutient qu’elle devrait se contenter d’une modeste joie après 

quelques expériences. Il y a aura toujours, selon lui, des chercheuses de bonheur vouées à 

l’échec, soit « qu’elles sont mal armées, soit à cause du milieu où elles ont grandi et de celui 

où elles vivent, soit parce que ce sont en général les moches, les piquées, les en… 

nuyeuses196 ». En 1924, l’autrice débat avec Jean Botrot sur la position des femmes dans la 

littérature, par lettres interposées publiées dans Bonsoir. La question se déplace sur les 

œuvres de l’écrivaine, que l’homme attaque, même s’il admet ne pas les avoir lues :  

L’auteur des Amants de Rosine, femme honnête (prototype du chef-d’œuvre 
féminin), a déploré le peu d’étendue de mon éducation. […] Il est probable que 
si j’avais prononcé l’éloge des œuvres de Mme Marie Laparcerie, toutes mes 
tares n’auraient jamais été dévoilées au public. Mais j’ai osé contredire le 
spirituel auteur de Rosine. […] C’est ainsi que se révèle, de jour en jour, la plus 
blonde de nos polémistes. Quand elle sera grande, elle écrira peut-être de vrais 
romans, et ses adversaires n’auront qu’à bien se tenir. D’ici là, elle représentera 

 
195 Germaine Ramos, « Les œuvres par leurs auteurs », La Voix, no 156, 11 mai 1930, p. 14 
196 Charles Derennes, « Les bonnes lettres…et les mauvaises », Bonsoir, no 1315, 11 septembre 1922, p. 2. La 
forme de « en…nuyeuse » est probablement volontaire, car le début du mot peut aussi, à l’oral, renvoyer à 
« emmerdeuse ». Un autre critique, qui ne se nomme pas, résume bien les véritables thèmes du roman : « il 
nous montre une héroïne qui, ayant eu des aventures presque contre son gré, n’en évolue pas moins, à travers 
ces aventures, vers l’intelligence, la bonté, la pitié, atteint l’épanouissement total du corps et de l’âme. Il ne 
s’agit plus ici d’excuser la femme qui a eu des amants, mais de l’élever, au contraire, hautaine et consciente, 
sur le piédestal où l’ont placée peu à peu, et durant les 600 pages du livre, la connaissance complète de l'amour 
et l’expérience de la vie. Le problème social, qui est d’une actualité si brûlante, ne s’en trouve pas moins posé. » 
(« Carnet des lettres », Le Carnet de la semaine, no 375, 13 août 1922, p. 13.) L’œuvre a aussi été impliquée 
dans une polémique : Marie Laparcerie a en effet accusé Victor Margueritte d’avoir plagié ses idées pour écrire 
La Garçonne, publié chez le même éditeur : il s’ensuivit un procès qui lui fit une mauvaise publicité. 
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dans toutes les gazettes la sacrée confrérie des femmes de lettres et préparera son 
succès197. 
 

Une critique aussi forte, qui vise autant l’autrice que ses romans et s’étend sur plusieurs 

numéros, est rare. Elle peut s’expliquer par l’implication militante de Marie Laparcerie dans 

les journaux : elle protestait contre les préjugés sur les romancières, s’exposant davantage 

aux répliques.  

L’analyse de la réception des romans féministes montre que la forme n’a pas une 

incidence déterminante. Les procédés, qu’ils soient implicites ou explicites, ont aussi un 

impact limité sur la manière dont les critiques reçoivent les romans, même si les œuvres à 

thèse sont plus fortement dépréciées. Le sujet, selon les controverses qu’il touche, a plus de 

répercussions : ce n’est pas comment l’autrice présente Sybille dans Vierge faible qui attire 

les foudres des critiques sur elle, mais plutôt le quoi. Le thème de la femme émancipée 

sexuellement est moins bien accueilli que des doléances sur un aspect peu polémique, comme 

les conditions de travail des femmes. Globalement, les romans sont bien reçus, mais souvent 

au détriment des revendications, des critiques et des prises de position féministes. Les 

journalistes les ignorent ou les abordent partiellement, ce qui peut expliquer que la plupart 

des œuvres féministes n’ont pas été considérées comme telles.  

 
197 Jean Botrot, « La grande colère de Marie Laparcerie », Bonsoir, no 2017, 18 août 1924, p. 3.  Il a publié un 
autre article une semaine plus tard, où il se montre tout aussi méprisant envers l’écrivaine : « Je me suis présenté 
hier chez un libraire du boulevard, afin d’acquérir Les Amants de Rosine, femme honnête. On fait des folies à 
tout âge... Et puis, il faut bien se documenter. Le libraire a été stupéfait. Il m’a serré sur son cœur en m’appelant 
son sauveur. Il m’a présenté sa femme et ses gosses. Puis il m'a désigné une cinquantaine de bouquins alignés 
sur un rayon, cinquante exemplaires de Rosine, des invendus, naturellement. - Si vous pouvez m'en faire écouler 
quelques-uns ! m’a-t-il dit avec un gros soupir. Je lui ai donc envoyé mon percepteur, l’agent de service de mon 
quartier, ma petite amie, tous les gens que je poursuis de ma rancune. » (Jean Botrot, « Les dernières 
cartouches », Bonsoir, no 2028, 29 août 1924, p. 3) 
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Je traiterai dans ma seconde partie d’autrices qui écrivent des chroniques dans les 

journaux de l’époque : Odette Dulac, Louise Compain et Magdeleine Chaumont. Les deux 

premières ont aussi publié des essais.

 

  



 
 

 

 

DEUXIÈME PARTIE 
 

CHAPITRE QUATRE 
 

LOUISE COMPAIN, LE ROMAN-FEUILLETON AU SERVICE DU 
FÉMINISME 

 
 

Les femmes de lettres engagées dans le milieu journalistique abondent entre 1900 et 

1945, mais seules quelques-unes publient des essais. Les romancières de cette seconde partie 

s’impliquent dans les journaux, écrivent des essais (Compain et Dulac) et publient des œuvres 

qui se démarquent au sein des écrits féministes. Louise Compain se préoccupe de la vie des 

ouvrières et compose des brochures sur le sujet. Elle illustre aussi clairement, dans 

l’interruption de son activité littéraire, le ralentissement du mouvement féministe au début 

de la guerre. Odette Dulac touche aux tabous, tels que la syphilis, les agressions sexuelles et 

l’avortement. Magdeleine Chaumont, engagée socialement, rédige un ouvrage poignant 

constitué de récits enchâssés sur les attaques allemandes. Ces publications reflètent bien la 

diversité des préoccupations et des procédés dans les romans féministes.  

Dans ce quatrième chapitre, je m’intéresse à Louise Compain. J’évoquerai des 

éléments biographiques pertinents, puis je présenterai ses principales prises de position 

féministes dans ses œuvres, ses articles, ses brochures et son essai La Femme dans les 

organisations ouvrières. Je m’attarderai finalement sur les spécificités de son écriture : le 

recours aux caractéristiques du roman-feuilleton pour conscientiser les gens et l’influence 

manifeste de la guerre dans la suite de son parcours littéraire.  



 

1. Louise Compain, une romancière engagée 

 
Que connait-on de Louise Compain ? Peu de choses, d’autant moins que certaines 

informations véhiculées à son sujet sont erronées. Ce chapitre présente néanmoins les 

principales informations que j’ai pu rassembler sur l’autrice et ses ouvrages.  

1.1 Vie et publications 

Je dégagerai dans cette section les principales informations (inédites) sur sa vie, ses 

publications, ses collaborations dans les journaux, ainsi que son implication féministe, dans 

les conférences et les congrès.  

1.1.1 Éléments biographiques 

Louise Compain, de son nom complet Mélanie Louise Massebieau, est née le 23 avril 

1869 à Vierzon1 et est morte le 7 décembre 19412 à Paris. Son père, Jean Louis Massebieau, 

était professeur à la Faculté de théologie protestante de Paris. Ses étudiants, après son décès 

en 1904, l’ont décrit comme un chercheur consciencieux et bon3. La romancière ne parle 

jamais de lui dans ses articles, mais son influence religieuse se fait sentir dans ses écrits après 

la guerre. Sa mère, Louise Françoise Marie Boissier, n’exerçait aucune profession. Les 

 
1 Fonds Marguerite Durand, commune de Vierzon, acte de naissance de Mélanie Louise Massebieau, no 86, 
année 1869. 
2 Archives de Paris, acte de décès de Mélanie Louise Massebieau, no 4516, année 1941. Il y a une erreur dans 
l’acte de décès officiel : la date de naissance indiquée est le 28 avril 1869, plutôt que le 23 avril 1869, comme 
dans l’acte de naissance et l’acte de mariage. L’erreur peut s’expliquer par le fait que l’acte de décès a été dressé 
pendant la Deuxième Guerre mondiale. 
3 G. Parrot, « L’activité professorale de Louis Massebieau », Revue de l’histoire des religions, vol. 121, 1940, 
p. 172-175. 
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informations sur l’enfance et l’adolescence de Louise Compain sont quasi inexistantes ; on 

sait qu’elle avait deux frères, Eugène4 et Adolphe5, et qu’elle s’est mariée le 29 octobre 1888 

avec Luc Compain6, mais c’est tout. Elle perd son frère Eugène en 1888, puis son époux en 

1889. 

Au début de sa carrière, Louise Compain rédige quelques textes sous le nom de son 

mari. Elle signe toutefois la majorité de ses articles « L.- M. Compain ». Plusieurs sources, 

dont la BnF, lui donnent donc le pseudonyme de Louise-Marie Compain. Or, elle ne se 

désigne jamais ainsi et « Marie » ne se trouve pas sur son acte de naissance. D’où vient le 

Marie, alors ? Probablement d’une interprétation erronée. Traditionnellement, les enfants 

recevaient le prénom « Marie » comme second prénom de baptême ; les chercheurs ont dû 

penser que le « M » s’y reportait. Pour ma part, je crois que le « M » de L.-M. Compain 

renvoie plutôt à « Massebieau » et à son père, dont les initiales forment « L. M ». Il était 

d’ailleurs parfois dénommé M. L. Massebiau dans les journaux7. Le « M » peut aussi désigner 

son second prénom, Mélanie.  

 

 

 

 
4 Louise Compain, « L’évolution actuelle du Calvinisme », La Grande revue, no 363, 1er août 1935, p. 303. 
Elle lui dédie aussi une page dans son ouvrage Calendrier de la vie spirituelle, le décrivant comme un jeune 
pasteur mort à 26 ans, sans préciser qu’ils sont de la même famille. (Louise Compain, Calendrier de la vie 
spirituelle, Paris, Le Bélier, 1938, p. 202.) 
5 L’existence de ce dernier est moins connue. Je n’ai trouvé que deux sources qui le mentionnent : Fronsac, 
« Nécrologie », L’Écho de Paris, 26 septembre 1904, no 7418, p. 2 ; et l’acte de mariage de Compain et 
Massebieau. 
6 Archives de Paris, acte de mariage de Mélanie Louise Massebieau et Luc Compain, no 844, année 1888. 
7 Maurice, « M. L Massebieau », La Petite République, no 10391, 25 septembre 1904, p. 5. 
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1.1.2 Œuvres, essais et brochures 

En 1903, Compain publie son premier roman, L’Un vers l’autre8, qui remporte le prix 

Montyon en 1904. L’intrigue n’est pas particulièrement originale : Laure épouse Henri 

Deborda et découvre qu’il accorde une réelle importance à la promesse d’obéissance. Après 

plusieurs disputes, le couple se sépare. Laure devient enseignante, tandis que Henri remet en 

question l’idée de la soumission de la femme. Il retourne auprès de son épouse, reconnaissant 

ses torts. Le récit paraît en feuilleton dans Le Signal en 1905. Compain édite dans la même 

année son second roman, L’Opprobre9, qu’elle publie également en feuilleton en 1906 dans 

Le Radical. L’ouvrage relate l’histoire de Thérèse, une fille-mère abandonnée par son amant 

qui défie les préjugés. Sept ans plus tard, l’autrice présente La Vie tragique de Geneviève10 

(1912) au public. Le roman retrace l’existence difficile de Geneviève Duval, jeune orpheline 

qui apprend les dures conditions des couturières à domicile et qui tente de se suicider avec 

ses deux filles. Il est aussi imprimé en feuilleton en 1913 dans La Gironde. En 1914, c’est 

L’Amour de Claire11  qui voit le jour ; le lecteur suit le parcours sentimental de Robert 

Dardennes et Claire Bertal, une féministe très engagée. C’est la dernière œuvre connue et 

référencée de Compain. J’ai toutefois retrouvé un autre roman, publié seulement en 

feuilleton. Pendant la guerre, l’autrice fait paraître Celles qui restent12 (1916) dans La Vie 

 
8 Louise Compain, L’Un vers l’autre, op. cit. Désormais, les références à ce roman seront indiquées par le sigle 
UL, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte. 
9 Louise Compain, L’Opprobre, op. cit. Désormais, les références à ce roman seront indiquées par le sigle OP. 
10 Louise Compain, La Vie tragique de Geneviève, op. cit. Désormais, les références à ce roman seront indiquées 
par le sigle VT. 
11 Louise Compain, L’Amour de Claire, op. cit. Désormais, les références à ce roman seront indiquées par le 
sigle AC. 
12 Louise Compain, « Celles qui restent », La Vie féminine, no 17, 18 juin 1916. Il s’agit de la date du premier 
numéro dans lequel l’œuvre a été publiée.  
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féminine. L’intrigue, très mince, est centrée sur Madeleine, qui cherche un but à son existence 

après le décès de son mari.  

La romancière a aussi fait paraître quatre essais : La Femme dans les organisations 

ouvrières13 (1910), Les Portes de la vie spirituelle14 (1927), La Robe déchirée15 (1929) et 

Calendrier de la vie spirituelle (1938). Les trois derniers ouvrages se concentrent sur la 

religion ; seul le premier m’intéresse. L’autrice y retrace une chronologie du féminisme et 

mentionne les différentes associations et mouvements. À travers une enquête, elle cherche à 

retracer « le rôle que jouent les femmes dans les organisations ouvrières, la place morale 

qu’elles occupent au regard des hommes, et vers quelles transformations individuelles et 

sociales elles s’acheminent » (FO, p. 72).  

Ses brochures, imprimées pour faire de la propagande, traitent de sujets similaires. 

Dans En feuilletant les catalogues16 (1910), elle sensibilise le lecteur aux faibles salaires des 

couturières et présente le magasin l’Entr’aide. En 1912, elle publie L’Action sociale des 

femmes 17 , qui s’intéresse à deux conceptions différentes du rôle des femmes et à leur 

investissement communautaire. Les Conséquences du travail de la femme18, paru en 1913, 

s’attarde à l’analyse des potentielles répercussions individuelles, familiales et sociales de leur 

 
13 Louise Compain, La Femme dans les organisations ouvrières, Paris, V. Giard & E. Brière, 1910. Désormais, 
les références à cet essai seront indiquées par le sigle FO. L’autrice a d’abord publié le même texte (avec 
quelques modifications mineures) dans Idées modernes. 
14 Louise Compain, Les Portes de la vie spirituelle, Paris, Eugène Figuière, 1927. 
15 Louise Compain, La Robe déchirée, Paris, Eugène Figuière, 1929. 
16 Louise Compain, En feuilletant les catalogues, Union pour la vérité, 1910. 
17 Louise Compain, L’Action sociale des femmes, Paris, Union française pour le suffrage des femmes, 1912, 16 
p. Ce texte est également publié dans « L'action sociale des femmes », La Grande Revue, no 4, 25 février 1912, 
p.147-158.  
18 Louise Compain, Les Conséquences du travail de la femme, Paris, Union française pour le suffrage des 
femmes, 1913. Aussi paru dans « Les conséquences du travail de la femme », La Grande Revue, no 88, 25 mai 
1913, p. 308-320. Désormais, les références à cette brochure seront indiquées par le sigle CT. 
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travail. La brochure Le Féminisme au XXe siècle 19  réitère les propos de l’essai sur les 

organisations ouvrières, avec des modifications mineures. Finalement, La Grand’pitié des 

campagnes de France20 (1917) critique l’augmentation du coût de la vie et met de l’avant 

l’implication des femmes pendant la guerre.  

1.1.2 Collaboration dans les journaux et implication 

L’activité journalistique de Compain se concentre sur la période de 1910 à 1919. J’ai 

relevé la première occurrence à son sujet en 1899, dans le Manuel général de l’instruction 

primaire21. Jusqu’en 1910, elle s’implique peu dans le milieu, publiant seulement quelques 

articles par-ci, par-là, notamment dans La Femme, La Fronde, La Revue philanthropique et 

Le Journal de la jeunesse. De 1910 à 1914, elle tient la rubrique « La vie féminine » dans La 

Petite République : elle rédige une cinquantaine d’articles concentrés sur les femmes. Elle 

signe aussi quelques feuilles dans Le Journal et Excelsior, de 1914 à 1915, et collabore à La 

Grande Revue de façon ponctuelle, de 1912 à 1938 (avec un pic d’activité de 1912 à 1919). 

La guerre a indubitablement ralenti son implication journalistique. De plus, comme dans ses 

essais, ses articles se centrent sur la religion à partir de 1919.  

Compain s’investit dans plusieurs associations. Elle prend la parole lors d’une réunion 

sur le travail à domicile22 en 1914, où elle se prononce sur le minimum réglementaire de 

 
19 Louise Compain, « Le féminisme au XXe siècle », Idées modernes, janvier 1909, p. 149-159. Parue aussi en 
brochure. 
20 Louise Compain, « La grand’pitié des campagnes de France », La Revue politique et littéraire, no 20-21, 13 
octobre 1917. 
21 Louise Compain, « George Elliot », Manuel général de l’instruction primaire, no 14, 8 avril 1899, p. 89. 
22 « Le travail des femmes », L’Écho d’Alger, no 695, 8 février 1914, p.1. 
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salaire. En 1917, elle donne une série de cinq conférences sur l’initiation sociale de la femme 

à l’hôtel des Sociétés savantes23. Elle s’exprime aussi sur « le rôle du foyer dans la vie sociale 

du village24 » au Collège libre des sciences sociales (1923). En parallèle, elle participe à de 

nombreux congrès et assemblées, dont celles de l’Association internationale pour la 

protection légale des travailleurs (1910 et 1912). Elle est aussi déléguée en 1911 au Congrès 

de l’Alliance internationale pour le Suffrage des Femmes, tenu à Stockholm. Le 5 juin 1913, 

elle présente son rapport sur le travail des femmes, qui provoque un débat sur les mesures 

protectionnistes25. Membre du comité de l’Union française pour le suffrage des femmes et 

du conseil d’administration de l’Entr’aide 26 , elle est également l’une des premières 

adhérentes de l’Union pour l’action morale27. Elle aurait aussi été vice-présidente de la 

section du travail au Conseil national des femmes28 en 1914. 

 Après la guerre, Compain se consacre à la création du Foyer des campagnes, dont elle 

présente le plan en avril 1919 au Congrès interallié d’hygiène sociale. L’œuvre ambitionne 

de rendre la vie attrayante aux champs et d’être un lieu de récréation et de distractions 

saines29. Compain se confère le rôle de secrétaire, même s’il est manifeste qu’elle est le cœur 

de la fondation, à laquelle elle consacre beaucoup de temps. En 1935, Émile Guillaumin 

 
23 « Cinq conférences d’initiation sociale », La Grande Revue, no 4, 1er avril 1917, p. 376. 
24 « Informations », Le Journal, no 11090, 27 février 1923, p. 2. 
25 Anatole Georgin, « Au congrès féministe », Le Siècle, no 28556, 7 juin 1913, p. 2. 
26 Georges Guy-Grand, « À travers la quinzaine », Le Grande Revue, no 4, 1er février 1940, p. 216. 
27 « Communiqués », Le Figaro, no 229, 17 août 1914, p. 4. 
28 « Mouvement social », La Petite République, no13880, 17 avril 1914, p. 5. 
29 Paul Crouzet, « L’éducation populaire et la loi de huit heures », La Grande Revue, no 10, 1er septembre 1920, 
p. 46. 
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mentionne son long apostolat d’après-guerre en faveur du foyer des campagnes, « qui ne 

semble pas avoir donné tous les résultats attendus30 ». 

2. Prises de position dans La Femme dans les organisations ouvrières, les journaux et 
les romans 

Au regard de son investissement féministe, on peut s’interroger sur le contenu des 

romans de Compain. Peut-on y voir un prolongement de son militantisme ? D’emblée, je 

peux répondre affirmativement à cette question. L’autrice ne contredit pas dans la fiction les 

propos qu’elle tient dans ses articles, ses brochures et son essai. Elle plaide pour une nouvelle 

conception de l’amour, mais aussi pour une perception différente des mères. Elle soutient le 

féminisme, cherche à améliorer les conditions de travail des femmes et encourage la 

solidarité sociale. Il est probant de mettre en parallèle ces prises de position issues de 

différentes sources : les ressemblances émergent clairement. Je présenterai dans cette section 

les principales revendications et dénonciations de Compain. 

2.1 Vers une nouvelle conception du couple 

L’autrice propose dans ses ouvrages une nouvelle conception du couple, sous l’angle 

de l’égalité. Elle remet en question l’obéissance, milite pour une acceptation de la femme 

moderne et de l’amour libre, et désamorce les idées antiféministes sur le sujet.  

 

 
30 Émile Guillaumin, « Paysans par eux-mêmes », La Grande Revue, no 7, 1er juin 1935, p. 92. 
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2.1.1 Remise en question de l’obéissance et de l’infériorité des femmes 

Contrairement aux autres romancières, Compain accorde une place prépondérante à 

l’égalité dans ses écrits, car elle influe sur ses préoccupations : la soi-disant infériorité des 

femmes affecte le salaire, les droits des mères, etc. Sa conception du couple implique ainsi 

une reconsidération des rôles traditionnels (l’épouse obéissante-esclave/le mari maître). 

L’autrice fait état de discours qui tiennent pour acquise la primauté des hommes. Dans 

L’Amour de Claire, le narrateur explique que Robert a vécu en frère aîné dans un intérieur 

où il a respiré une atmosphère de supériorité, sans que l’autorité du chef ne soit 

discutée (AC, p. 10). Son expérience et son éducation ont imprimé en lui « la notion de la 

femme, créature faible et perfide, charmeuse et traîtresse, que l’homme doit dominer sous 

peine de subir un honteux esclavage » (AC, p. 14). On retrouve des propos similaires dans 

L’Un vers l’autre où le narrateur précise que l’éducation d’Henri l’a fortifié dans l’idée, 

« généralement innée chez les hommes, de la supériorité du sexe fort. Jamais il n’avait vu 

discuter un ordre de son père ; jamais il n’avait vu sa mère opposer sa volonté à celle de son 

mari ; mais au contraire se plier, comme si tel eût été son premier et plus normal devoir, à 

tous ses désirs, à toutes ses exigences » (UL, p. 24). Dans ce roman, la question de l’égalité 

prime. Les discours sont explicites et les traits du type « supérieur » sont forcés, touchant 

presque au cliché. Henri, persuadé de son bon droit, exerce sa domination dans les extrêmes : 

il considère la femme comme la première servante de l’homme (UL, p. 25), prend des 

décisions à la place de Laure et affirme en toute occasion la supériorité de son sexe. 
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L’écrivaine recourt à ses paroles pour rapporter les propos généralement tenus contre les 

femmes : 

Ce n’est pas l’instruction d’une femme qui rendra son mari heureux, lui arrivait-
il de dire ; ou bien encore : « la femme qui veut être supérieure arrive, en fin de 
compte, à perdre les qualités qui attachent le plus les hommes ; ainsi elle perd son 
pouvoir sans acquérir celui de l’autre sexe ». Il aurait presque ajouté : « elle n’est 
plus qu’un monstre » ; il disait seulement : « c’est alors un être raté qui 
n’accomplit plus sa fonction » (UL, p. 107-108).  
 

Laure s’oppose explicitement à cette vision des choses. Elle s’arrache au joug de son époux 

et explique à son père que son mari ne la considère pas comme son égale et lui dénie le droit 

de se gouverner elle-même : « Cette opinion s’est traduite quelquefois par des actes, le plus 

souvent par des paroles offensantes, de menus faits impossibles à énumérer, toute une 

manière d’être. Dois-je attendre que cette opinion ait ravagé ma vie ? […] Puis-je sacrifier 

ma dignité ? Je ne le trouve pas. » (UL, p. 123) Sa belle-mère (comme certaines féministes) 

lui conseille de se montrer plus adroite et de laisser à l’homme l’illusion de sa supériorité, 

afin de pouvoir le plier à ses désirs. Laure rétorque qu’elle ne cherche pas à dominer Henri 

(UL, p.131) et contredit ainsi l’idée selon laquelle les femmes indépendantes projettent 

d’asservir les hommes31. Elle veut prouver qu’elle est l’égale de son mari, subsister sans son 

appui et gagner son pain. L’excipit du roman lui donne raison dans ses démarches : Henri 

revient vers elle, convenant de leur égalité. 

 
31 Jean Féral dans Le Bourguignon mentionne cette idée reçue, alors qu’il traite de l’anoblissement du devoir 
d’obéissance : « Les sceptiques vous allégueront, il est vrai, qu'il est dangereux de laisser trop de liberté à la 
femme, qu'elle est portée déjà à trop en prendre et à asservir le mari. » (Jean Féral, « Hommage à la femme », 
Le Bourguignon, no 252, 28 octobre 1908, p. 1.) 
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 Dans la même logique d’une conception plus juste du couple, l’écrivaine critique 

ouvertement le Code Napoléon qui impose l’obéissance à l’épouse. Elle soutient dans Le 

Travail des femmes que le sentiment de protection des hommes, qu’ils associent à un droit 

de domination, est perverti lorsqu’il se double d’un sentiment de maîtrise : « Protéger et 

accaparer ne sont pas synonymes ; protéger et opprimer encore moins. Protéger, ne serait-ce 

pas prêter une force que l’on vous rend en tendresse et en reconnaissance ? Et lorsque les 

volontés sont unies, qui s’inquiète de savoir laquelle guide ou laquelle commande ? » (CT, 

p. 14) L’Un vers l’autre illustre le risque d’une dérive. Henri confond protection et 

asservissement ; il veut maîtriser chaque sphère de la vie de Laure et s’attend à ce qu’elle se 

soumette. Plus tard, il visite ses parents et les observe. Il constate que sa mère obéit à son 

père et établit des comparaisons avec son quotidien :  

Chaque acte où il avait blessé Laure avait eu pour mobile premier ce devoir de 
protection qu’il lui avait promis avec un dévouement passionné. « En es-tu bien 
sûr » ? murmurait cette partie de sa conscience qui tout à l’heure s’était révoltée ; 
« n’aimais-tu pas aussi à intervenir pour le plaisir de te sentir maître, de manier 
la volonté et l’esprit d’un autre être ? Et qui t’affirme, après tout, que ce devoir 
que tu as de protéger la femme doive être payé de son obéissance ? » (UL, p. 279-
280)  
 

Il conclut alors, comme l’autrice dans sa brochure, que la sujétion de l’épouse est honteuse 

et qu’il faut des lois pour prévenir l’oppression. 

2.1.2 Acceptation de la femme moderne 

 Selon Compain, les hommes doivent accepter que les femmes ne centrent plus leur 

vie sur eux. Elle réprouve l’individu qui délaisse la femme en train d’évoluer, la femme « qui 
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veut, en un mot, vivre avant de vivre pour l’homme32 ». Ce mépris relève d’après elle du 

sentiment propriétaire de l’amant ou du mari, qui voudrait que toutes les forces d’amour se 

tournent vers lui : 

Parfois il a accepté qu’elles fussent accaparées par Dieu ; il a admis la nonne ; 
mais il demeure stupéfait devant celle qui ne veut pas être nonne, qui veut être 
épouse et mère et être en plus un être humain participant à toute la vie alentour 
du foyer. […] Et puis, et ceci est encore plus délicat à dire, à mesure que le 
sentiment de l’amour devient chez la femme affranchie par l’étude et le travail, 
plus noble et plus grave, elle sent l’homme s’éloigner d’elle, parce qu’il redoute 
un tel amour ; parce qu’il veut aimer la femme, mais pour jouir d’elle, comme 
d’une belle proie, et non pour s’unir à elle dans un effort vers une vie plus haute33. 
 

Elle tient des propos similaires dans son article « Amour et féminisme », où elle précise que 

le féminisme ne se révolte pas contre l’amour, mais qu’il est bien  

une révolte contre l’absorption de la vie entière de la femme par l’amour, qu’il 
est un appel au développement de toutes ses facultés. […] Inévitablement un 
conflit s’établira donc entre la conception de l’homme et la femme nouvelle, ou 
plutôt entre l’homme qui garde la conception de la femme telle que ses aïeux la 
lui ont léguée, et la femme qui brise les entraves de la tradition34.  
 

Ce conflit, dans les romans de Compain, surgit lorsque les femmes s’occupent par un loisir 

ou par le travail. Dans L’Un vers l’autre, la jalousie d’Henri ne s’oppose pas à un autre 

homme, mais plutôt aux cours de chant que l’épouse veut donner : « elle se demanda 

pourquoi son mari, qui passait de si longues heures loin d’elle, dans sa classe ou à sa table de 

travail, accueillait mal l’idée qu’elle pût distraire quelques moments pour les consacrer à une 

œuvre que lui-même louait » (UL, p. 57). Le narrateur compare Laure, qui ne jalouse pas le 

travail d’Henri, et sa réaction, pour dénoncer l’injustice de cette double mesure. Robert, dans 

 
32 Louise Compain, « À propos de l’homme latin », La Petite République, no 13204, 10 juin 1912, p. 4. 
33 Ibid. 
34 Louise Compain, « Amour et féminisme », La Petite République no 13628, 8 août 1913, p. 4. 
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L’Amour de Claire, se préoccupe quant à lui de l’investissement de sa conjointe dans les 

comités et organisations féministes. Dans ces deux œuvres, l’autrice présente la résistance 

des hommes, qui ne veulent aucun changement dans les rôles traditionnels, face à l’évolution 

des femmes. Elle montre la nécessité d’une modification des mentalités et répond à ceux qui 

craignent les conséquences d’une conception plus égalitaire du couple. Par exemple, elle 

s’élève contre l’idée d’une femme indépendante qui n’aime plus. Dans « Littérature 

féministe », elle se dresse contre une telle supposition et relève quelques romans féministes 

étrangers, dans lesquels « la femme nouvelle, affranchie par le travail […] est restée femme 

et accessible à l’amour35 ». L’excipit sentimental de la majorité des histoires de Compain 

s’explique par cette vision. Ses personnages féminins sont indépendants et libres ; en les 

rattachant à un homme, l’autrice démontre qu’une femme peut aimer tout en menant sa vie 

comme elle l’entend. 

Cette conception du couple ne se limite pas aux couples unis ; l’écrivaine souligne 

que le mariage actuel ne devrait pas vouloir enfermer tous les caractères dans un même 

moule : « Le jour où les hommes seraient devenus meilleurs, rien ne s’opposerait à ce que 

les unions revêtissent suivant les natures et les circonstances de chacun, des formes plus 

souples36. » On retrouve cette idée, récurrente dans ses écrits, qu’il faut modifier les pensées 

de l’homme sur l’amour et sa représentation des femmes. Comment ? Selon l’autrice, les 

mères pourraient faciliter cette évolution. 

 
35 Louise Compain, « Littérature féministe », La Petite République, no 13232, 8 juillet 1912, p. 4. Elle cite 
notamment l’Allemande Jong Van Beek en Donk, les Suédoises Selena Lagerlöf, Ellen Key, Ernst Ahlgren et 
Fredrika Bremer. 
36 Ibid. 
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2.2 Maternité 

 Compain perçoit la maternité sous l’angle traditionnel de son époque : comme 

quelque chose de naturel aux femmes. Elle insiste néanmoins sur le pouvoir des mères, ainsi 

que sur la liberté qu’elles devraient avoir. Elle milite également en faveur des filles-mères et 

elle s’oppose à la toute-puissance du père. 

2.2.1 Éducation  

 L’autrice revient souvent dans ses écrits sur l’influence néfaste d’une éducation qui 

rabaisse les femmes. Elle soutient qu’une éducation où les mères seraient, au contraire, 

valorisées aux yeux du fils, modifierait graduellement la vision des hommes. En cela, elle 

rejoint le point de vue de multiples féministes de cette période. J’ai expliqué dans le premier 

chapitre la complexité de la maternité dans les romans féministes. Pour le lecteur 

d’aujourd’hui, la valorisation du rôle maternel semble antiféministe. Pourtant, par cette 

valorisation, de nombreuses écrivaines espéraient améliorer ainsi les conditions des femmes. 

L’article « À propos de l’homme latin » de Compain témoigne clairement de cette corrélation 

entre les mères et le changement des mentalités : 

il faut que l’homme évolue à son tour dans sa conception de la femme, objet de 
propriété et objet de plaisir. Oh ! ce sera très long ! C’est une affaire d’éducation. 
Comment le jeune homme aurait-il une conception élevée de la femme quand 
tout l’incite au mépris de la femme […]. Il faut changer cela. Et qui le changera ? 
La femme peut-être quand elle en aura le pouvoir. Mais elle possède déjà un 
pouvoir dont l’action est considérable et dont elle pourrait user davantage : celui 
que lui confère la maternité. L’influence de la mère est la plus profonde peut-être 
que puisse éprouver un cœur d’homme. C’est à elle de lui donner par la manière 
dont elle traite les frères et les sœurs l’idée de l’égalité de l’homme et de la 
femme. Nous avons parlé de la conception du droit de propriété de l’homme vis-
à-vis de la femme ; mais cette notion n’est-elle pas ancrée dans les cerveaux dès 
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leur plus jeune âge, par l’éducation familiale ? C’est la petite fille qui aidera dans 
la maison aux soins qui ont pour objet le service de tous. On se garde bien de 
demander une part de travail égale au petit garçon. Le ménage c’est la mission 
des filles ; voilà un axiome que l’on commence à peine à discuter. Mais nous ne 
voyons vraiment pas quelle racine profonde, d’ordre naturel, pourrait empêcher 
les garçons de prendre leur part des travaux « ennuyeux et faciles » qui sont 
indispensables aussi37. 
 

On peut voir dans ses propos et ses romans comment la valorisation de la maternité peut être 

perçue comme féministe, même si elle maintient les femmes dans un rôle traditionnel. Dans 

L’Un vers l’autre, une intrusion narrative fait valoir qu’un jeune homme ne peut avoir de 

plus grand bonheur que de recevoir de sa mère la révélation du pouvoir féminin : « Sa 

conception de l’amour en est pour toujours ennoblie et il reporte naturellement sur l’épouse 

un peu de cette vénération tendre et passionnée que lui inspira sa première éducatrice dont il 

est devenu l’ami. » (UL, p. 25-26) Le narrateur de L’Amour de Claire tient des propos encore 

plus explicites, analogues à ceux de l’article cité ci-dessus. Claire a un fils et songe qu’elle 

l’élèvera pour former un homme nouveau, qui perpétuera les nouvelles idées, car  

l’évolution de la femme devait entraîner une évolution de l’homme. Combien de 
générations ne faudrait-il pas pour qu’il acceptât que la femme vécût pour la vie 
et ne la regardât plus comme créée pour son seul plaisir ; pour que les hérédités 
lointaines se modifiassent sous la poussée des sentiments nouveaux que ferait 
naître l’éducation ? Mais l’éducation était l’œuvre des mères ; par les mains des 
mères, l’âme des hommes serait lentement inclinée vers un amour plus noble et 
plus pur. (AC, p. 249-250)  
 

Le personnage décide de se consacrer à sa descendance, parce que « [f]aire des hommes, 

c’était aujourd’hui plus que jamais l’œuvre de la femme » (AC, p. 255). Quant à la répartition 

des corvées que l’article évoque, elle apparaît de façon ténue dans La Vie tragique de 

 
37 Louise Compain, « À propos de l’homme latin », op. cit., p. 4. 
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Geneviève. Morin, le voisin de Geneviève (puis son mari), s’occupe parfois de Nénette 

pendant qu’elle travaille. Le narrateur le décrit aussi comme un père attentif. Nous n’en 

sommes pas encore à l’égalité complète dans le partage des tâches parentales, mais il y a là 

un début.  

 

2.2.2 Liberté de la mère et toute-puissance du père 

L’autrice considère que les mères ne devraient pas se dédier uniquement à leurs 

bambins. Si celles qu’elle met en scène s’occupent généralement bien de leur enfant38, elle 

insiste sur leurs droits à s’occuper39 et à reprendre leur place dans la vie publique lorsque la 

maternité n’absorbera plus leur temps40. Dans le même ordre d’idées, Claire recommence à 

s’investir dans les associations féministes après la naissance de son fils. Elle a besoin de faire 

ce qui lui plaît : « Elle n’aimerait pas moins son mari et son enfant, mais elle venait de 

l’éprouver, elle ne pouvait pas n’aimer qu’eux. » (AC, p. 152) Tout comme l’autrice met en 

lumière des indépendantes qui ne polarisent pas uniquement leur vie sur leur conjoint, elle 

valorise les mères qui ne centrent pas toute leur existence sur leur progéniture.  

La romancière récrimine aussi contre les lois injustes qui concèdent tous les droits au 

père. Elle conteste explicitement dans « Ce qu’a fait la République » l’incapacité civile des 

femmes et le Code qui énonce que « durant le mariage, le père seul exerce l’autorité sur les 

 
38 À l’exception de Geneviève à la fin du roman, qui décide de tuer ses filles. Le sujet pourrait toutefois porter 
à débat. 
39 Louise Compain, Les Conséquences du travail de la femme, op. cit., p. 6. 
40 Ibid., p. 10-11. 
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enfants41 ». Cette protestation prend la forme dans L’Un vers l’autre d’une histoire racontée 

par un personnage secondaire. Madeleine Avilard, la cousine de Laure, lui relate que son 

conjoint a placé leurs fils au pensionnat, malgré son désaccord. Laure en parle à son mari, 

qui soutient que le père doit avoir ses raisons. Elle lui demande si cela signifie qu’il prendra 

des décisions contre elle par rapport aux enfants qu’elle mettra au monde. Il répond par 

l’affirmative, ce qui la décide à ne pas avoir d’enfants : « Au nom de quel principe déclarait-

on la mère incapable avant qu’elle eût prouvé son incapacité ? de quel droit lui refuser un 

pouvoir égal à celui du père ? Quel était ce mépris latent qui, pesant sur son sexe, tombait sur 

elle aussi ? » (UL, p. 109)  

2.2.3 Fille-mère et abandon 

L’écrivaine s’intéresse aux filles-mères, comme ses contemporaines féministes. Elle 

valorise leur vaillance et leur courage, afin de s’opposer aux préjugés. Dans L’Opprobre, où 

ce thème prédomine, Thérèse perd plusieurs de ses contrats d’enseignement lorsque les mères 

apprennent qu’elle a un petit. Scandalisées par cette nouvelle, les mères appréhendent les 

questions de leurs filles si elles devaient apprendre que Thérèse a un bébé. Laure Deborda 

(le même personnage que dans L’Un vers l’autre) affirme que ce ne serait pas si compliqué 

d’y répondre et qu’elle expliquerait  

qu’une femme peut vivre avec un homme comme s’ils étaient mariés, sans l’être, 
d’avoir un enfant, puis d’être abandonnée. J’ajouterais que cette femme qui alors 
assume seule la plus redoutable des responsabilités devient digne d’un respect 

 
41 Louise Compain, « Ce qu’a fait la République pour les femmes. Ce qui lui reste à faire », La Petite République, 
no 13070, 28 janvier 1912, p. 4. 
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profond. Je dirais aussi qu’elle est très malheureuse, et qu’il faut l’aider. N’est-
ce point là une histoire banale que nos filles sauront bientôt ? (OP, p. 262)  

 
Le narrateur décrie également l’hypocrisie de la société qui tolère tout ce qui est caché aux 

regards (comme la polygamie et l’infidélité), mais condamne les mères célibataires qui 

s’occupent bien de leur enfant. D’autres personnages du roman formulent des avis similaires, 

dédouanent Thérèse et accusent plutôt l’homme qui l’a délaissée. Ce déserteur est 

particulièrement critiqué dans La Vie tragique de Geneviève. Lâchée par Bernard, le père de 

Nénette, Geneviève peine à gagner assez d’argent pour nourrir sa fille. Elle s’offusque qu’il 

y ait une loi pour faire payer les voleurs, mais pas pour « faire payer les hommes qui font des 

enfants qu’ils abandonnent » (VT, p. 189). Un maître s’intéresse alors à sa cause, mais conclut 

que même si les dirigeants votaient la loi pour la recherche de paternité, son cas ne rentrerait 

pas dans ceux qui sont prévus. De fait, dans la réalité, la loi est bien adoptée le 16 novembre 

1912, mais avec de nombreuses fins de non-recevoir. Le roman, paru la même année, critique 

ces restrictions lorsque Geneviève tente de se suicider avec ses filles, parce qu’elle ne tolère 

plus leur inanition. L’avocat argumente en faveur d’une aide de l’État, dans les cas où la loi 

pour la recherche de paternité s’avère inapplicable. 

2.3. Féminisme 

 La romancière énonce clairement sa vision du féminisme dans ses articles et son essai, 

ainsi qu’à travers les agissements et les discours de ses personnages. Elle traite aussi des 

divergences dans les milieux féministes. 
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2.3.1 Vision du féminisme 

Le féminisme de Compain s’articule sur deux axes : le suffrage et la solidarité. Elle 

revendique un élargissement du pouvoir des femmes et un accès à la vie citoyenne : 

Le pouvoir peut s’exercer par l’influence d’une voix de femme parlant dans une 
assemblée d’hommes des douleurs qu’elle seule a pu sonder, des besoins qu’elle 
seule peut connaître. De même qu’il faut une femme au foyer, il faut des femmes 
dans l’État ; non pas encore une fois pour y faire l’œuvre de l’homme, mais pour 
y faire celle qu’il ne fait pas42.   
 

Le premier manuscrit de Claire, qui écrit, contient des propos similaires : 

Il n’y avait […] ni diatribes, ni déclamations, mais un exposé lucide et nourri de 
l’effort féminin depuis dix ans et de ses résultats en œuvres vives pour le progrès 
social. Des faits rapportés par elle, l’auteur dégageait une conclusion inattendue : 
celle de la nécessité d’élargir les pouvoirs des femmes en leur conférant le 
bulletin de vote. (AC, p.16)  
 

Compain critique aussi fréquemment ceux qui établissent des lois qui concernent les femmes, 

sans les consulter. Le suffrage importe toutefois moins à l’écrivaine que la solidarité, 

véritable cheval de bataille de ses ouvrages. Son essai commence ainsi par une description 

des groupements fondés « soit pour l’étude des questions féminines, soit pour la conquête 

d’un droit déterminé » (FO, p. 8-9). Ces connaissances des organisations transparaissent dans 

L’Amour de Claire. Tout aussi engagée que l’autrice, Claire fréquente les milieux féministes. 

Elle se joint notamment à un groupe qui cesse d’être un mouvement de revendications pures, 

« pour devenir un mouvement d’action sociale » (AC, p. 30). Compain considère la solidarité 

et l’action sociale comme des moteurs de changement. Le féminisme « bien compris » 

s’illustre selon elle sous la forme d’un fil de solidarité jeté à travers les mers, qui donne 

 
42 Louise Compain, L’Action sociale des femmes, op. cit., p. 15. 
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conscience à la femme du lien qui l’unit à ses semblables43. L’écrivaine reconnaît l’influence 

des femmes du passé et l’importance de transmettre le flambeau à de nouvelles générations. 

Elle affirme qu’elles n’ont peut-être rien obtenu légalement parlant, mais que l’effort 

engendré est substantiel44. Un effort pour quoi ? Se préoccuper de celles qui souffrent et 

tenter de changer leurs conditions. Cet engagement social ressort dans tous les romans de 

Compain. Dans L’Un vers l’autre, la directrice de l’École Normale a fondé une œuvre 

philanthropique d’instruction pour les jeunes ouvrières de la ville. Laure s’abonne aussi à des 

revues féministes qui l’éclairent sur l’oppression de son sexe et elle se sent en communion 

avec celles qui poursuivent la même œuvre d’affranchissement (UL, p. 167). 

Mme Ledermann, dans L’Opprobre, patronne un asile pour « les femmes obligées de 

regarder la maternité comme une calamité » (OP, p. 68). Claire énumère à Madeleine, dans 

Celles qui restent, toutes les œuvres créées où elle pourrait s’engager. Les personnages 

illustrent ainsi ce que Compain affirme dans son article du 7 août 1912 : « ce n’est […] qu’en 

nous appuyant sur les services rendus à la société que nous acquerrons le droit de lui 

demander notre place entière. Toutes les femmes qui ont servi le bien public ont servi la 

cause des femmes45 ».  

 

 

 
43 Louise Compain, « Solidarité », La Petite République, no 13216, 22 juin 1912, p. 4. 
44 Louise Compain, « Nos devancières », La Petite République, no 13644, 24 août 1913, p. 4. 
45 Louise Compain, « Les colonies de vacances et l’initiative féminine », La Petite République, no 13262, 7 août 
1912, p. 4. Elle évoque notamment Olympe de Gourges, Eugénie Niboyer, Flora Tristan et Jeanne Derouin. 
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2.3.2 Divergences  

La romancière sait que certaines féministes déprécient les efforts qui ne prennent pas 

la forme de revendications. Dans L’Amour de Claire, une jeune fille critique la conférencière 

et insinue que « Claire laissait trop volontiers de côté les revendications des droits des 

femmes pour ne parler que du rôle et des devoirs qu’elles ont à remplir dans la société ; une 

discussion s’engagea au sujet de la meilleure méthode à suivre pour gagner l’opinion et 

conquérir les pouvoirs publics » (AC, p. 44). Dans les romans de Compain, comme dans la 

réalité, les femmes ne s’entendent pas toujours sur les moyens qui pourraient améliorer leurs 

conditions. L’essayiste s’attarde sur cette multiplicité de points de vue dans « Les femmes 

dans la ville éternelle ». Elle mentionne que les Françaises approuvent tous les efforts qui 

permettent à la femme de subsister seule, mais que des divergences profondes les séparent 

encore : « Dans nos parlements, comme dans les autres, il y a une droite, une gauche, un 

centre. Impossible qu’il en aille différemment : et si l’on se réunit, c’est pour discuter en 

commun, pour s’éclairer, pour se mettre d’accord sur quelques points46. » La romancière 

présente ces dissensions comme quelque chose de normal, qui n’invalide pas le mouvement. 

Encore une fois, L’Amour de Claire véhicule des assertions similaires. Le personnage 

principal se prononce en faveur de lois protectionnistes, ce à quoi une autre féministe 

s’oppose en soutenant que l’attitude de Claire s’éloigne des intérêts féminins, que c’est une 

trahison et qu’elle lui dénie le droit de se dire féministe. Mariette, que le narrateur évalue 

positivement, prend la défense de son amie Claire. Elle affirme : « C’est trop fort ! […] oser 

 
46 Louise Compain, « Les femmes dans la ville éternelle », La Petite République, no 13899, 6 mai 1914, p. 4. 
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dire que vous n’êtes pas féministe ! Qui donc l’est, alors ? » (AC, p. 55) L’autrice montre 

ainsi que les féministes peuvent ne pas s’entendre, mais se dire tout de même féministes. 

Pour elle, ce qui importe n’est pas l’uniformité du mouvement, mais plutôt l’amélioration les 

conditions de ses semblables. 

2. 4. Travail des femmes 

Le travail est un aspect prépondérant des publications de Compain. Elle présente les 

motifs et les bienfaits du travail, ainsi que les conditions des ouvrières. 

2.4.1 Motifs et bienfaits 

 Les antiféministes rabâchent les mêmes arguments lorsqu’ils s’opposent au travail 

des femmes. L’autrice les recense et les contredit dans Les Conséquences du travail de la 

femme, mais aussi dans ses articles et ses romans. À ceux qui considèrent que les femmes 

devraient rester au foyer, elle fait valoir que toutes ne se marieront pas. La jeune fille doit se 

préparer une carrière, afin de compter sur elle-même. Le reste « viendra par surcroit ou ne 

viendra pas ; si elle a un métier elle ne sera jamais tout à fait malheureuse ; elle ne connaîtra 

ni la dépendance absolue ni la misère ; elle aura la fierté de s’appartenir47 ». Claire livre un 

discours analogue à Robert, affirmant qu’il faut de l’argent pour vivre, que toutes les jeunes 

filles n’auront pas une grosse dot et que certaines ne rencontreront pas l’homme qu’elles 

cherchent (AC, p. 25). Pour l’écrivaine, l’indépendance économique des femmes est 

indispensable. Elle réitère qu’une femme n’est libre que si elle a un métier (FO, p. 28), qui 

 
47 Louise Compain, « La femme seule », La Petite République, no 13432, 24 janvier 1913, p. 4. 
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lui apporte une nouvelle indépendance morale à l’égard du mariage. De fait, tous les 

principaux personnages féminins de ses œuvres s’activent à leur façon : Claire s’engage 

socialement et publie, Laure occupe un poste de professeure d’anglais, Thérèse donne des 

leçons de piano et Geneviève est ouvrière. Néanmoins, nous sommes loin d’une vision 

idéalisée de l’autonomie. L’autrice ne dissimule pas que les femmes expérimenteront des 

déceptions, amoureuses et professionnelles, et que des embûches se dresseront souvent sur 

leur chemin. Claire cesse brièvement son implication sociale en devenant mère, puis s’y 

remet. Laure n’a aucun métier au début du roman, pliant sous le joug de son mari ; elle 

acquiert son indépendance en se séparant de lui. Quant à Thérèse et Geneviève, elles ont un 

enfant à charge et sont indépendantes sur le plan économique après que leur amant les a 

abandonnées. Elles sont donc « poussées » vers la vie active par des raisons plus 

fondamentales, qui se rapprochent de celles qui incitaient les femmes à exercer une 

profession. 

 Au-delà des avantages pécuniaires du travail, Compain avance des bienfaits 

psychologiques. Selon elle, une femme mêlée à la vie publique « fera une compagne plus 

compréhensive des luttes, des découragements, des espoirs de son mari ; une conseillère 

meilleure, et une mère plus capable d’élever ses enfants pour la préparation d’un avenir plus 

juste » (FO, p. 141). La jeune fille qui exerce une profession assurerait aussi sa dignité 

morale, en évitant l’écueil de l’ignorance. Les meurtrissures incontournables et la réduction 

de ses illusions, contrairement aux idées reçues, ne la rendraient pas maussade. Au contraire, 

Compain soutient que la jeune fille d’aujourd’hui est toujours gaie, d’abord car elle n’a pas 
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le temps de s’ennuyer, ensuite parce que l’action est l’élément de vie par excellence48. On 

retrouve cette joie intellectuelle dans L’Un vers l’autre, tandis que Laure songe à ses 

réalisations. Elle est fière de travailler, apaisée par l’occupation constante de son cerveau. 

Claire ressent le même soulagement lorsqu’elle recommence à s’engager dans des causes 

féministes. 

2.4.2 Conditions des ouvrières 

Compain distingue la situation des bourgeoises — avantagées économiquement — et 

celle des ouvrières, pour qui le travail est davantage une question de survie que 

d’indépendance. Elle s’intéresse principalement à ces dernières, à qui elle consacre la 

majorité de ses publications. La Vie tragique de Geneviève comporte  plus de données sur ce 

sujet que les autres romans du corpus. L’autrice démontre, par le biais de descriptions 

réalistes, les souffrances des femmes qui œuvrent à domicile. Elle expose leur quotidien, 

comme leur déplacement à midi :  

Le quartier grouillait : des femmes chargées de paquets s’entre-croisaient à la 
sortie des magasins. Il y en avait de bien mises qui emportaient des provisions de 
travail pour d’autres dont le gain serait diminué de leurs bénéfices ; il y en avait 
de misérables, en cheveux, vêtues de jupes noires étriquées, et de corsages 
minces, un fichu jeté sur leurs épaules amaigries et courbées par l’abus de la 
machine à coudre. Toutes se hâtaient, car leurs instants représentaient, non pas 
des dollars, mais des centimes ou des parcelles de centimes qui additionnés 
devaient leur permettre d’atteindre un lendemain aussi précaire que le jour 
écoulé. (VT, p. 129-130)  
 

Chapelières, couturières-lingères, plumassières et confectionneuses se rencontrent dans la 

rue, avant de s’acheter un plat à soixante centimes qui « leur [rendra] à peine la force 

 
48 Louise Compain, Les Conséquences du travail de la femme, op. cit., p. 2-3. 
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suffisante aux longues heures de travail qui leur restaient à fournir » (VT, p. 130-131). Les 

descriptions sur leur capacité financière, leur charge de travail et le temps nécessaire pour 

coudre une pièce sont précises. Les informations méticuleuses de Compain dans La Femme 

dans les organisations ouvrières se retrouvent dans son roman. Elle rapporte, à travers les 

pérégrinations de Geneviève, les conséquences de la morte-saison pour les prolétaires, qui 

reviennent à la maison avec peu d’ouvrage et qui travaillent pour un salaire de misère. Elle 

présente également leur fatigue, qui résulte de leurs veillées. La machine de Geneviève 

bourdonne jusqu’à onze heures le soir, la laissant brisée et haletante, comme ses semblables 

qui doivent aussi travailler tard, s’épuisant « pour ne pas mourir » (VT, p. 152). Bien que 

Compain dépeigne principalement les situations, le dialogue lui sert aussi à argumenter ses 

propos. Clémence, une voisine de Geneviève, raconte ainsi la soirée des habitantes de 

l’immeuble : « Rose veille très tard sur ses fleurs, la vieille use ses yeux pour manger un 

morceau de pain sec et la concierge rallonge ses journées pour arranger des myosotis. Elle 

affirme que d’autres femmes porteront les vêtements, sans se douter “des fatigues et des 

misères qui sont cachées dans leurs points”. » (VT, p.149) 

 Cette misère, outre les conditions pénibles (heures inadéquates, postures, insalubrité, 

etc.), s’intensifie avec l’exploitation des ouvrières. Compain dénonce dans son essai les 

salaires risibles que les travailleuses reçoivent pour des morceaux longs à confectionner. 

Quand Geneviève tente de vendre pour la première fois un corset, elle se heurte à cette 

iniquité. Elle espère obtenir quatre francs, mais la commerçante se moque d’elle et lui offre 

un franc cinquante. Encore candide, Geneviève refuse et propose son cache-corset à d’autres 

boutiques, qui s’opposent au prix pourtant raisonnable qu’elle demande. La maison Strohl 
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lui remet finalement douze corsages à rapporter le surlendemain pour quarante-huit sous par 

jour : la femme ne sait pas comment elle bouclera son budget à ce prix (VT, p. 129). Certains 

commerces profitent également de l’écart entre le grand nombre d’ouvrières et la faible 

quantité d’ouvrage. Geneviève travaille pendant quatre jours pour faire six chemises, à un 

franc cinquante par chemise (ce qui est déjà de l’abus, puisqu’elles valent d’ordinaire 

3 francs). Or, lors de la livraison, la responsable ne lui accorde que soixante-cinq centimes 

par chemise, affirmant que c’était le prix convenu et que ce n’est pas de sa faute si elle est 

lente (VT, p. 167). Personne autour ne réagit à l’exploitation de Geneviève, car une telle 

injustice fait partie du quotidien des ouvrières, considérées comme de simples rouages, 

déshumanisées et dépendantes du bon vouloir des patrons. 

Un autre obstacle facilite l’exploitation : le travail des femmes mariées. Dans son 

essai, Compain explique que certaines font de la couture seulement pour obtenir un petit 

revenu supplémentaire. Elles acceptent alors de l’ouvrage à moindre prix et font baisser les 

rémunérations. Une scène entre deux personnages illustre cette assertion. Mme Renaud, 

femme mariée, n’a pas besoin d’empocher autant que Geneviève. Son époux gagne dix francs 

par jour, à laquelle elle rajoute son salaire d’appoint. En morte-saison, Geneviève va chez 

Marthe qui lui propose des paquets à cinq sous, ce qui est très mal payé. Geneviève soutient 

que ce travail vaut au moins six sous, même en saison morte, mais Marthe objecte que c’est 

cinq sous ou rien. Mme Renaud saute alors sur l’occasion : « Moi, je les fais pour quatre 

sous ; j’ai pas peur de l’ouvrage. » (VT, p. 157) Geneviève s’écrie, mais Marthe déclare qu’il 

est trop tard et qu’elle n’avait qu’à ne pas faire la mijaurée, lançant le paquet à madame 

Renaud.  
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L’exploitation sexuelle guette aussi les ouvrières, mais Compain n’aborde pas ce sujet 

dans ses articles. Elle le mentionne toutefois lorsque Geneviève tombe dans les griffes de son 

patron, Heim. Celui-ci, afin qu’elle ne résiste pas, l’affame. Il lui donne de moins en moins 

de travail volontairement, jusqu’à ce qu’elle vienne le voir, tremblante. Il comprend qu’elle 

ne possède plus un centime dans sa pauvre robe et que sa lubricité va être enfin satisfaite. 

Elle proteste en invoquant en vain ses enfants :  

Il la pousse, il la pousse vers le divan de cuir usé, avec des gestes obscènes qui 
l’épouvantent. Oh ! son instinct à elle est de crier, de fuir par la porte mal fermée. 
Elle va lever sa main pâle, à l’index noirci, contre la brute qui la saisit, mais une 
vision arrête son geste, éteint sa voix : celle de Nénette affamée devant la table 
vide, celle du mari agonisant sur un lit d’hôpital à qui demain elle devra apporter 
la douceur de sa voix ! Il faut qu’elle donne à manger à ses petites ou qu’elles 
aillent ensemble périr dans la Seine. Mais est-ce qu’elle a le temps de choisir 
seulement ! Elle ne sait pas, elle ne résiste plus, et laisse le maître, qui l’écrase, 
assouvir sa luxure sur son corps exténué. (VT, p.275-276)  
 

Poussée à bout, Geneviève ne réfléchit pas. Elle ne décide pas ; elle subit l’agression de celui 

qui voit ses employées comme des objets qui lui appartiennent et dont il peut user.   

L’autrice propose des pistes de solution. Elle milite pour le salaire minimum et l’égalité 

des salaires. Elle répond à ceux qui se plaignent que le travail industriel de la femme abaisse 

celui de l’homme : 

au lieu de la chasser de l’atelier et de la renvoyer à sa machine à coudre, cherchez 
un accommodement qui lui permette de gagner sa vie, sans réduire la vôtre ; car 
s’il n’est pas de son intérêt que l’ouvrier soit contraint au chômage, il n’est pas 
non plus de l’intérêt de celui-ci qu’elle meure de faim et se prostitue. (FO, p. 128)  

 
Elle plaide aussi en faveur d’une loi protectionniste qui abolirait les heures supplémentaires 

que les ouvrières font chez elle. Pour faire valoir ses arguments, elle fait appel à la solidarité 

sociale et à la nécessité de réfléchir au quotidien des plus démunis. 
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3. Spécificité des romans de Compain 

Dans cette dernière partie, je m’intéresserai à La Vie tragique de Geneviève, roman 

qui se démarque par sa forme dans la production de l’autrice et qui vise à conscientiser les 

ouvrières à leur réalité. Ensuite, je traiterai du dernier roman de Compain, Celles qui restent, 

qui montre l’autrice face à une impasse féministe au moment de l’avènement de la Première 

Guerre mondiale.   

3.2 Roman-feuilleton et conscientisation 

 
Les romans féministes, quand ils mettent en scène des personnages qui 

n’appartiennent pas à la classe aisée, visent principalement un lectorat bourgeois ou issu de 

la classe moyenne. Lorsque les écrivaines s’intéressent aux prolétaires, elles ne s’adressent 

pas directement à elles, même lorsque leurs dénonciations visent à l’amélioration de leurs 

conditions. La Vie tragique de Geneviève sert l’objectif de montrer aux ouvrières les 

ressources à leur disposition et les inciter à provoquer elles-mêmes des changements (par 

exemple en refusant le travail mal payé). Pour capter leur attention, l’autrice s’écarte de son 

style habituel et se rapproche des caractéristiques du roman-feuilleton. 

3.2.1 Instruire les ouvrières 

En 1910, Compain soutient que les idées féministes pénètrent peu les milieux 

prolétaires, parce que les travailleuses ont d’autres priorités, comme se nourrir ou s’occuper 

seules de leur enfant (FO, p. 19). L’autrice considère que les ouvrières en viendront aussi à 

revendiquer un jour leurs droits, comme leurs devancières bourgeoises, mais qu’elles 
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emprunteront une voie différente de ces dernières. En 1912, elle réitère que le pays nécessite 

des ouvrières habiles,  

dont l’esprit cultivé devienne capable de s’intéresser aux questions qui les 
pressent aussi, dont la valeur morale soit assez haute pour qu’elles préfèrent, à la 
facilité des liaisons utiles, la lutte incertaine et dure pour le relèvement des 
salaires et l’abaissement des heures de travail ; chez qui soit éveillé, avec le 
sentiment de la dignité féminine, celui de la solidarité49.  
 

Or, selon Compain, les travailleuses négligent la solidarité sociale et ne défendent pas leurs 

intérêts, se consolant avec des rêves et l’amour50. Il est ardu de les rejoindre, alors que leurs 

besoins élémentaires (manger, se loger, etc.) ne sont pas comblés. Dans son article 

« L’initiation sociale de la femme », l’écrivaine raconte que des réunions ont été organisées 

en 1910-1911, afin d’atténuer l’ignorance des ouvrières et de leur faire connaître les 

ressources mises à leur disposition. Ce fut un échec : le nombre d’assistantes ne dépassa 

jamais la vingtaine et tomba parfois en dessous51. Une travailleuse expliqua qu’en fin de 

journée, épuisées par le travail, elles sont trop lasses pour « conserver l’élasticité d’esprit 

nécessaire à l’effort intellectuel que demande l’œuvre éducative52 » qui a été entreprise. La 

romancière, qui admet la justesse de l’affirmation, fait apparaître cet obstacle dans son 

roman, lorsque Geneviève essaie de gagner quelques-unes « de ses camarades à ses idées 

d’entr’aide féminine. La plupart ne l’écoutaient guère. […] Se grouper pour obtenir de 

meilleurs salaires, chimère lointaine, dont la réalisation les touchait peu ! » (VT, p. 231) 

Comment sensibiliser les gens à la réalité des ouvrières, afin que les plus aisés luttent avec 

 
49 Louise Compain, « Ce qu’a fait la République pour les femmes. Ce qui lui reste à faire », op. cit., p. 4. 
50 Louise Compain, « L’initiation sociale de la femme », La Grande Revue, no 101, 25 décembre 1913, p. 817. 
51 Ibid., p. 822. 
52 Ibid., p. 823. 
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elles et les instruisent ? Comment faire connaître à ces travailleuses les syndicats, les 

associations et les lois, alors qu’elles sont trop fatiguées pour s’y intéresser ? Albert 

Thibaudet affirme, dans Réflexions sur le roman, que « ceux que nous avons appelés les 

lecteurs de romans ne demandent au roman qu’une distraction, un rafraîchissement, un repos 

de la vie courante. […] Et d’ailleurs, à toutes les époques, presque tous les hommes ont 

considéré l’art comme un divertissement momentané53 ». Les ouvrières peuvent être rebutées 

par le ton nettement à thèse des ouvrages de Compain. Mais avec La Vie tragique de 

Geneviève, elle s’éloigne de son style habituel et tient compte de leur besoin de se détendre, 

rédigeant une œuvre dont la forme s’apparente aux romans-feuilletons. Le titre affiche déjà 

une distinction avec ses autres ouvrages. L’Opprobre, L’Amour de Claire et L’Un vers l’autre 

captent moins l’attention que La Vie tragique de Geneviève, qui promet des péripéties et des 

drames.  

3.2.2 Intrigue  

Cette promesse est respectée dès le premier chapitre, qui happe l’attention en 

déployant un schéma stéréotypé. Geneviève, orpheline naïve, s’apprête à commencer son 

premier emploi. Elle songe à sa mère, qui lui a légué une bague de turquoise, donnée par le 

père qu’elle n’a pas connu. Le lecteur peut s’amuser à deviner la suite : le choc de l’orpheline 

face à la vie réelle, peut-être une amourette, la découverte du propriétaire de la bague, etc. 

Pour confirmer ses prévisions, il doit poursuivre le roman, qui enchaîne les coïncidences. 

 
53 Albert Thibaudet, Réflexions sur le roman, Paris, Gallimard, 1938, p. 250. 



 
 

 

229 

Geneviève travaille pour Henri Varenne, dont elle rencontre la fille, Marguerite, à qui elle 

ressemble beaucoup. Sans surprise, Marguerite est sa sœur et Henri est son père ; l’épouse 

jalouse de ce lien déniche une excuse pour mettre Geneviève à la porte. Je considère que 

cette première partie joue le rôle d’un appât ; le lecteur aguerri aux romans-feuilletons y 

trouvera tous les éléments familiers (drames, péripéties, action rapide, etc.) sans être 

déstabilisé. L’autrice présente habituellement ses idées féministes dès les premiers chapitres 

de ses œuvres. Mais la première partie de La Vie tragique de Geneviève s’écoule sans 

revendications ou dénonciations. Après cent pages, comme le lecteur est bien ferré, la fuite 

est moins à craindre. Or, la suite se détourne complètement du cadre posé. Dans la deuxième 

partie, il n’y a quasi pas de références à ce qui s’est passé précédemment et les personnages 

qui semblaient essentiels (Marguerite, le père, Bernard l’amant) ne reviennent qu’à de rares 

occasions, comme des objets dont on devait rappeler l’existence. L’intrigue, qui occupait une 

place importante, devient secondaire. Le plaidoyer final de l’avocat dans la dernière partie 

confirme le but stratégique des premiers chapitres du roman. Au sujet des débuts de 

Geneviève chez son père, il affirme : « On vous a dit, messieurs, le drame qui s’est joué 

autour de cette reconnaissance. Je n’y saurais revenir, de crainte d’affaiblir l’impression que 

la simple et tragique vérité, vous a laissée. » (VT, p. 321) L’avocat ne revient pas sur les 

passages les plus stéréotypés de l’histoire, car ils ne servaient qu’à attirer le lecteur ; ce qui 

importe à l’écrivaine, et à quoi l’avocat s’attarde, ce sont les ouvrières, vrai cœur du roman. 

Dans les deux derniers tiers du roman, l’autrice tente de les instruire, tout en continuant d’user 

de stratégies pour maintenir leur attention. 
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Conformément aux lois du roman-feuilleton, qui est plein de coups de théâtre et de 

rebondissements, La Vie tragique de Geneviève abonde en péripéties, en suspense et en fins 

dramatiques. Le roman-feuilleton propose aussi une intrigue complexe qui permet 

« d’embrasser dans la représentation historique et sociale une plus vaste étendue54 ». Chaque 

malheur dans l’existence du personnage de Compain sert de prétexte pour susciter un 

questionnement féministe. Geneviève, abandonnée par son amant, se retrouve fille-mère et 

amorce ainsi sa vie d’ouvrière. Elle se heurte aux difficultés de trouver un emploi bien 

rémunéré ; ce drame montre l’injustice d’un salaire lamentable. La maladie de son mari 

permet de traiter du harcèlement sexuel, tandis que le décès du beau-père entraîne la 

présentation de l’Entr’aide, lorsque Rose et Geneviève passent devant la boutique pendant le 

déplacement du cortège. L’étonnement de Rose devant ce nom singulier provoque une 

description positive du lieu : « Que peut-il signifier ? Regardez les ouvrières qui travaillent 

dans l’atelier dont la fenêtre est ouverte sur la rue. Elles ont l’air heureux ! » (VT, p. 260) Ce 

modèle d’affaires est pour l’autrice une solution viable, dont elle a fait la promotion, deux 

ans plus tôt, dans sa brochure En feuilletant les catalogues. Elle se sert aussi d’une altercation 

dans une boutique pour présenter les prud’hommes et le fonctionnement du tribunal. Ce 

passage se démarque : l’enseignement est explicite et très détaillé. Le lecteur suit d’abord le 

processus d’inscription, lorsque Geneviève pousse la porte du Tribunal de Commerce :  

Elle entra, et très timide, se tint un moment devant un fonctionnaire point rude 
qui lui posa des questions et lui fit remplir une feuille imprimée. Puis il lui 
demanda trois sous, pour le port de sa lettre, et lui assura que bientôt elle serait 
convoquée avec son patron pour une audience en conciliation. Elle sortit le coeur 

 
54  Lise Queffélec, Le Roman-feuilleton français au XIXe siècle, Paris, Presses universitaires de France, 
collection « Le roman-feuilleton français au dix-neuvième siècle », 1989, p. 11. 
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plus confiant […] « Oui, pensa-t-elle, il ne faut pas se laisser traiter en esclave : 
il faut se défendre. » (VT, p. 171-172)  
 

Les ouvrières peuvent se reconnaître dans la frayeur initiale du personnage principal. 

L’autrice désamorce donc leur peur éventuelle et les rassérène sur le processus juridique. Les 

descriptions lors de la comparution de Geneviève au tribunal poursuivent les mêmes 

objectifs. Le narrateur dépeint les juges comme des êtres compréhensifs et justes, qui ne sont 

pas imposants. Le président donne raison à la demanderesse et condamne son patron à lui 

payer ce qu’il lui doit. Ce triomphe sert de prétexte pour aborder la loi sur le salaire minimum 

et montre que la travailleuse ressent des sentiments positifs après avoir lutté pour ses droits : 

« Oui, c’était bon de penser qu’elle pourrait cesser d’aller les pieds quasiment nus et que pour 

une fois, elle n’avait pas été la plus faible ! […] Geneviève vit avec bienveillance ces lieux 

où elle venait de remporter la première victoire de sa vie » (VT, p. 185). Les autres 

personnages relayent l’anecdote et insistent sur le fait que les femmes devraient se défendre 

plus souvent et s’allier davantage. Le dernier drame, majeur, entraîne aussi l’argumentation 

la plus importante et explicite du roman. Geneviève, qui ne veut pas voir ses deux filles 

agoniser de faim, tente de se suicider avec celles-ci ; elle survit, mais ses filles meurent. La 

description des cadavres est macabre :  

L’aînée, cette petite aux boucles brunes, aux traits boursouflés par l’horrible 
mort, mais qu’on devine amenuisés par la misère, n’a pas plus de cinq ans sans 
doute, quatre peut-être… Et l’autre est un bébé encore. On voit qu’elle a pâti 
avant de mourir ! Elles ont lutté, les pauvrettes, contre l’asphyxie ; leurs yeux 
sont clos, mais la plus grande, avec sa bouche ouverte, garde un air d’épouvante. 
(VT, p. 293-294)  
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Le narrateur fait appel à la pitié du lecteur qui suit le procès de Geneviève. L’avocat livre 

ensuite toutes les conclusions du roman, justifiant « l’assassinat » par l’invocation de la 

misère dans laquelle Geneviève se trouvait et l’injustice des lois.  

3.2.3 Temporalité et points de vue  

 La forme des romans-feuilletons favorise la lecture rapide. Les auteurs usent 

d’ellipses et de sommaires pour accélérer l’action. Le temps du récit avance au sein de La 

Vie tragique de Geneviève, mais il ne s’attarde pas, il se déploie hâtivement. Les ellipses sont 

nombreuses, afin d’enchaîner les événements et d’étendre la descente aux enfers de 

Geneviève sur plusieurs années.  

 Bien plus que dans ses autres œuvres, Compain multiplie aussi les points de vue, ce 

qui lui permet de camoufler des renseignements (comme ceux qui concernent la filiation de 

Geneviève) et d’entretenir le suspense. Elle présente l’existence de plusieurs ouvrières, ce 

qui donne un air plus vivant aux romans, et reproduit plus fidèlement la réalité. L’emploi des 

différentes perspectives justifie également les argumentations juridiques ou féministes ; 

Geneviève ne connaît rien sur le sujet. Les personnages qui l’entourent, notamment 

Marguerite qui a reçu une meilleure éducation, livrent les données pertinentes et instruisent 

les lecteurs. Les romans-feuilletons se situent souvent dans un cadre temporel similaire à 

celui du lecteur. On devine l’intérêt de cette actualité dans La Vie tragique de Geneviève : les 

ouvrières qui lisaient le livre étaient de la sorte renseignées sur les ressources mises à leur 

disposition au moment présent, ainsi que sur les lois récentes. Le cadre du roman, qui justifie 

la présence de telles informations, rend leur existence théoriquement moins envahissante, 
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mais en pratique, les arguments apparaissent très nettement lorsqu’on connaît les intentions 

de l’autrice. Par contre, si on ne sait pas que l’écrivaine cherchait un moyen pour « éduquer » 

les ouvrières, on peut y voir plus simplement un roman-feuilleton qui cumule les drames.  

3.2.4 Réception des romans 

Compain est-elle parvenue à renseigner les travailleuses sur leurs droits ? L’étude des 

comptes rendus de ses romans ne permet pas de se prononcer. La Vie tragique de Geneviève 

est son ouvrage le plus complimenté sur le plan de la forme. Unanimement, les critiques 

relèvent que le roman est un réquisitoire contre l’exploitation de la femme à domicile. Ils 

cernent bien les propos de l’œuvre, même si aucun n’émet l’hypothèse qu’elle peut s’adresser 

aux ouvrières. Janes Misme écrit que pour la première fois, « les féministes lisent un roman 

féministe qui ne les met pas en colère55  ». Les journalistes s’entendent sur le fait que 

l’ouvrage est très bien documenté56, qu’il faut le lire57 et qu’il peint une histoire touchante. 

Il est qualifié58 de roman « utile » pour les renseignements qui s’y trouvent, mais Philippe-

Emmanuel Glaser souligne que ceux-ci (contrairement aux autres romans de Compain) ne 

l’emportent pas sur la forme et l’intrigue59. 

L’Un vers l’autre a remporté un prix, mais il est beaucoup critiqué en ce qui concerne 

les revendications d’égalité. C’est d’ailleurs l’unique aspect auquel les journalistes 

s’intéressent. L’un d’eux mentionne qu’il ne veut pas apprécier la valeur littéraire de ce 

 
55 Propos rapportés dans « Livres et idées », La Revue, n° 13, 1er juillet 1912, p. 116. 
56 Paul Reboux, « Quelques livres », Le Journal, n° 7226, 9 juillet 1912, p. 6. 
57 Paul Hérémence, « La Vie tragique de Geneviève », La Démocratie, n° 879, 10 janvier 1913, p. 3. 
58 Étienne Charles, « Revue des livres », La Liberté, n° 16913, 17 juin 1912, p. 1. 
59 Ph-Emmanuel Glaser, « Petite chronique des lettres », Le Figaro, n° 152, 31 mai 1912, p. 4. 
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roman, mais seulement juger la thèse. Il s’y oppose fermement, affirmant que l’ouvrage de 

Mme Compain est une revendication hautaine des droits de la femme, qui aboutit à sa 

suprématie : « En conclusion, tout en reconnaissant la valeur littéraire et psychologique du 

livre de Mme Compain, j’exprimerai très franchement la crainte qu’il ne dépasse son but60. »  

Georges Pellissier, dans la Revue des revues, évalue moins négativement les propos 

féministes de l’œuvre, mais les interprète à sa façon en les déformant. Il reproche aussi à 

l’écrivaine l’artificialité de la composition et le développement de l’action et des caractères 

qui sentent la thèse61. La Femme62 et La Fronde63 décrivent plus positivement l’ouvrage : ils 

s’intéressent aux idées qui y sont véhiculées et relèvent le talent de l’autrice. L’Opprobre 

enflamme moins la presse et ne provoque aucun débat. Il est décrit comme un roman simple 

et émouvant64, exempt de sentimentalisme65, dans lequel on retrouve des qualités d’analyse, 

d’émotion et de sincérité66.  L’Amour de Claire a une portée très limitée ; les journaux se 

contentent de le mentionner, sans l’étudier. Jean-Jacques Brousson en fait un résumé très 

sommaire67, qui passe quasi à côté du récit, tandis que Lucien Maury s’en sert principalement 

pour composer un article méprisant envers les femmes68.  

 

 
60 Anonyme, « Un roman féministe », Le Soir, n° 1576, 13 mai 1903, p. 3. 
61 Georges Pellissier, « L’Un vers l’autre », La Revue des revues, n° 6, 15 mars 1903, p. 743-744. 
62 A. Philip de Barjeau, « Mouvement féminin », La Femme, n° 6, 15 mars 1903, p. 6-7. 
63 Madeleine Carlier, « Les femmes professeurs », La Fronde, n° 2001, 2 juin 1903, p. 1. 
64 Charles Gros, « L’opprobre », Le Petit troyen, n° 9014, 5 avril 1905, p. 2. 
65 Paul Marion, « Les livres », La République française, n° 12060, 24 avril 1905, p. 2. 
66 A.L, « Revue des livres », Journal des débats politiques et littéraires, n° 11 avril 1905, p. 2. 
67 Jean-Jacques Brousson, « Les idées et les livres », Gil Blas, n° 18524, 2 mars 1914, p. 3. 
68 Lucien Maury, « Les lettres : œuvres et idées », La Revue politique et littéraire, n° 17, 25 avril 1914, p. 535. 
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3.3 Influence de la guerre 

 Comme je l’ai déjà mentionné dans les autres chapitres, la guerre a eu des 

répercussions notables sur les œuvres féministes. Le parcours de Compain, plus 

particulièrement son dernier roman, Celles qui restent, et la fin de sa carrière illustrent bien 

ces conséquences. 

3.3.1 Visibilité de la « cassure » 

 Jusqu’en 1915, Compain publie des œuvres qui revendiquent clairement des 

changements. Engagée partout, elle parle avec espoir des gains obtenus, persuadée que le 

féminisme donnera bientôt « des fleurs et des fruits69 ». Le 23 mars 1914, elle écrit que le 

suffrage des femmes progresse, que la curiosité du public lui est acquise et que la cause « est 

bien près d’être gagnée70 ». Ses espérances et ses textes reflètent bien l’essor du féminisme à 

cette époque. Toutefois, les effets de la guerre ont brisé l’élan de celles qui, comme elle, 

semblaient sur le point d’atteindre le sommet de la montagne.   

 Chez Compain, la cassure se manifeste essentiellement par son œuvre Celles qui 

restent, publiée seulement en revue, dans La Vie féminine71, en 1916-1917. J’ai discerné des 

changements majeurs dans le style de Compain à la fois sur les plans du personnage principal, 

de la narration et de l’argumentation.  

 
69 Louise Compain, « La croissance de l’idée », La Petite République, n° 13828, 24 février 1914, p. 4. 
70 Louise Compain, « Aux électrices ! », La Petite République, n° 13855, 23 mars 1914, p. 4. 
71 J’ai pu rassembler le roman à partir des Fonds de Marie-Louise Bouglé, mais certains numéros étaient 
manquants : les numéros 17, 24, 25, 26 et 44. 
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Madeleine, héroïne du récit, est une protagoniste inactive. Contrairement aux 

personnages déterminés des autres écrits de la romancière, elle ne démontre aucune force de 

caractère. Son mari est décédé pendant la guerre, on ne sait si elle travaille et elle cherche, 

pendant toute l’histoire, un but à son existence. Dépossédée de sa personnalité, elle ne 

revendique rien, mais patauge dans une société qui évolue. C’est par ailleurs le seul roman 

de l’autrice qui est à la première personne du singulier. Madeleine rédige aussi des lettres à 

de nombreuses reprises, s’adressant à Claire, le personnage de l’œuvre précédente, dont on 

découvre les réponses. Là encore, la romancière innove, mais la transformation majeure est 

sur le plan des dispositifs argumentatifs. Si les œuvres antérieures de Compain, sans 

exception, contiennent des revendications ou dénonciations claires, généralement exposées 

dans un dialogue (ou par la démonstration, comme dans La Vie tragique de Geneviève), cet 

aspect se perd dans Celles qui restent. On passe ainsi de romans très explicites à un ouvrage 

ambigu, au discours plus implicite, qui répète des procédés vus chez des romancières plus 

« nuancées », telles Marcelle Capy dans Des hommes passèrent… ou Fanny Clar dans Céline 

petite bourgeoise. La rupture avec l’apogée féministe, telle qu’elle se reflétait dans les 

ouvrages de Compain, est nette. Même les thèmes renvoient à cette rupture de l’élan, peu 

centrés sur les conditions des femmes.  

Les féministes, pendant la guerre, ont délaissé plusieurs de leurs combats. Elles 

soutiennent les hommes et se concentrent sur le travail à faire auquel les oblige le contexte, 

dans l’espoir d’une reconnaissance subséquente. Ce changement de cap est représenté dans 

l’œuvre, lorsque la narratrice parle de Céline, une jeune fille occupée par ses études avant la 

guerre :  
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On la voyait peu et on la disait en passe de devenir une intellectuelle. Même elle 
songeait à aller à Paris et m’avait demandé conseil à ce sujet. Depuis la guerre 
tout est changé. Elle a mis ses livres sous clef, et avec la même énergie qu’elle 
eût apporté « à faire sa vie », elle déclara à sa mère sa résolution de porter sa part 
du malheur commun et de prendre du service à l’hôpital72.   
 

Claire elle-même, qui était une féministe engagée dans le roman précédent, écrit uniquement, 

dans ses lettres, sur les organisations de la paix et les œuvres d’après-guerre. Elle parle à 

Madeleine des femmes qui s’impliquent pendant les affrontements et de son espoir que ce 

travail leur obtienne le droit de vote :  

Les féministes font leurs preuves à l’heure actuelle, et vont gagner peut-être par 
leur activité désintéressée, leurs lettres de citoyennes. Ce que l’on n’accordait pas 
aux revendications, paraîtra sans doute, la récompense due aux efforts efficaces 
qui combattirent la misère et la douleur, sans autre souci que celui d’aider et de 
soutenir les hommes73.  
 

Mais les combattants rentrent, et l’apogée du féminisme d’avant-guerre est passé ; les luttes 

des femmes sont oblitérées. La Première Guerre mondiale n’a pas coupé l’élan de toutes les 

romancières, mais comme on peut le voir dans cette œuvre d’une féministe engagée et dans 

la section sur l’évolution des procédés dans le chapitre deux, elle a provoqué des 

changements dans la forme des romans féministes.   

3.3.2 Fin de la carrière littéraire et (non-)postérité 

 Bien qu’elle ne décède qu’en 1941, Compain ne publie plus de romans après Celles 

qui restent. À partir de 1919-1920, le ton de ses articles (moins nombreux) change aussi, 

centré sur la religion, tout comme ses essais. Vu son rythme de publication à partir de 1905, 

 
72 Louise Compain, « Celles qui restent », La Vie féminine, n° 21, 16 juillet 1916, p. 10. 
73 Louise Compain, « Celles qui restent », La Vie féminine, n° 31, 24 septembre 1916, p. 10. 
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il semble évident que la guerre a modifié ses objectifs. Est-ce par déception devant le refus 

des hommes d’accorder aux femmes le droit de vote, comme plusieurs l’espéraient pendant 

les batailles ? Difficile à dire. Il est certain que Compain s’attendait à ce que ce soit fait ; elle 

en parle non seulement dans son roman, mais aussi dans sa brochure La Grand’Pitié des 

campagnes de France, lorsqu’elle mentionne que la France devra aux hommes et aux femmes 

une vie renouvelée et embellie74. Après la guerre, ses efforts s’axent davantage sur l’aide 

directe (envers les paysans, par exemple, ou les orphelins) que vers les revendications 

féministes, dont elle se préoccupait tant au début du siècle. Ce changement de cap est visible 

dans Celles qui restent lorsque Claire résume les coopératives. Elle soutient que les femmes 

devront participer à des œuvres sociales et collaborer à la reconstruction de cités détruites, 

« où devront être aménagés des lieux de jeux publics, des maisons communes qui seront des 

centres d’hygiène, de joie et de beauté75. » On peut y voir l’ébauche de l’idée du Foyer des 

Campagnes, auquel Compain consacrera le reste de sa vie avant de sombrer dans l’oubli. 

 
74 Louise Compain, La Grand’Pitié des campagnes de France, op.cit., p. 31-32. 
75 Louise Compain, « Celles qui restent », La Vie féminine, n° 45, 31 décembre 1916, p. 10. 



 

 
 

CHAPITRE CINQ 
 

ODETTE DULAC, ÉCRIRE TOUT HAUT CE QUI EST DIT TOUT BAS 
 

 
Les romancières omettent généralement les thèmes choquants lorsqu’elles abordent 

la sexualité, tels l’avortement, les viols, le harcèlement sexuel et les maladies vénériennes. 

Ils n’apparaissent que brièvement et de façon anecdotique au sein des récits, parfois sans être 

nommés explicitement. Odette Dulac traite de front ces sujets ignorés, sans se conformer à 

« l’hypocrite pudeur1 ». Ses œuvres éclectiques se démarquent de celles de Louise Compain, 

dans lesquelles le féminisme est manifeste. Généralement moins explicites, elles représentent 

bien les romans féministes nuancés, aux positions qui peuvent sembler traditionnelles sur 

certains points (comme la maternité) et progressistes sur d’autres (comme le matriarcat). Les 

romans de Dulac comportent peu de longues argumentations. L’écrivaine accorde autant 

d’importance à la forme de ses livres qu’à leur contenu et ceux-ci sont globalement bien 

accueillis.  

 Dulac avait à cœur de présenter d’autres types de récits que ceux où les femmes vivent 

uniquement pour l’amour. Son essai Leçons d’amour à l’usage des jeunes filles de France, 

son autobiographie En regardant par-dessus mon épaule, ses articles et ses œuvres mettent 

en garde les lecteurs contre les mensonges romanesques. Faisant fi des tabous, Dulac dépeint 

ainsi des femmes aux parcours divers, qui acquièrent de nouvelles connaissances sur 

 
1 Odette Dulac, « L’enfer d’une étreinte », L’Œuvre, n˚ 2595, 8 novembre 1922, p. 6. 
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l’existence et la sexualité. Ce chapitre, consacré à l’autrice, éclairera sa vie, ses publications, 

ses principales prises de position et les spécificités de ses ouvrages. 

1. Odette Dulac, divette, sculptrice, chroniqueuse et romancière 

 
Secrète sur sa vie privée, Dulac n’a laissé derrière elle que des bribes d’informations. 

J’ai néanmoins pu1 retracer les faits saillants de son existence et de sa carrière en consultant 

les journaux et sa biographie, En regardant par-dessus mon épaule (1929)2. 

1.1 Vie et publications 

 
Je présenterai dans cette partie les principales données sur la vie de l’autrice, ses 

ouvrages et chroniques dans les journaux, ainsi que son implication féministe. 

1.1.1 Éléments biographiques 

Odette Dulac, pseudonyme de Jeanne Lathrille, est née le 14 juillet 1865 

à Pau (ER, p. 10). Cadette d’une famille de trois enfants, elle passe une partie de sa jeunesse 

à Moncaup, où son père possède des vignes (ER, p. 23). À huit ans, ses parents l’envoient à 

Lorient avec son frère André, afin que son oncle et sa tante s’occupent de leur instruction. 

Ceux-ci la punissent à la place de son frère, dans l’espoir vain de le motiver à réviser ses 

 
 
2 Odette Dulac, En regardant par-dessus mon épaule, Paris, Imprimerie de la Seine, 1929. Désormais, les 
références à cette autobiographie seront indiquées par le sigle ER. 
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leçons. Rusée, la petite Odette apprend le latin et le grec pour ainsi souffler les réponses à 

André et ne plus manquer de rien.  

 Son père décède alors qu’elle a quatorze ans. La famille est ruinée et s’établit à 

Bordeaux, ce qui force Odette à travailler pendant six mois comme ouvrière à la faïencerie 

Vieillard (ER, p. 42). Le 1er juin 1880, elle entre au couvent des Ursulines pour continuer ses 

études, où elle affirme avoir vécu les plus belles années de son existence (ER, p. 50.) À sa 

sortie, elle donne des leçons scolaires pour subsister et se heurte à la hiérarchie bourgeoise. 

Elle souffre d’une déception amoureuse et prend le train pour se jeter dans la Senne à 

Bruxelles ; une connaissance s’avise de son état, la convainc de descendre et l’accompagne 

dans un théâtre. Elle vante les talents d’Odette, qui obtient alors la place de première 

chanteuse d’opérette. L’événement marque le début de sa carrière musicale, qui la fera 

connaître. Après des déboires avec la troupe, elle retourne en France, où elle est engagée à la 

Gaîté en décembre 1893. Elle cumule ensuite les rôles et les critiques louangeuses : le public 

l’acclame notamment pour ses prestations dans Les P’tites Michu aux Bouffes-Parisiens, ainsi 

que dans Les Mousquetaires au couvent aux Folies-Dramatique3. Elle écrit aussi des chants 

et devient l’une des célébrités de la Boîte à Fursy. Dégoûtée par la grossièreté d’un directeur, 

elle quitte finalement le théâtre et la chanson après dix ans de succès. Elle soutient dans sa 

biographie qu’elle n’a jamais regretté sa décision, car elle a acquis la certitude qu’une femme 

ne peut triompher seule dans la vie :  

Dans aucune cellule de la ruche sociale, une femme ne pouvait alors atteindre un 
sommet si elle n’était précédée (ou accompagnée dans son ascension) de deux 
poings légaux ou illégaux. Malheureusement, ces poings étaient toujours au 

 
3 Alfred Delilia, « Spectacles et concerts », Le Figaro, n˚ 220, 8 août 1902, p. 5. 
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service de deux types de défenseurs redoutables. Ne voulant être ni dupe, ni 
esclave, je quittai la partie. (ER, p. 168-169) 
 

Elle répond à ceux qui lui reprochent d’avoir déserté la scène : « Que voulez-vous ? J’suis 

bête4 », reprenant avec ironie les paroles de l’une de ses plus célèbres chansons. Si sa carrière 

musicale semble avoir été parfaite, elle avoue en 1910 à Excelsior que ses cinq ans d’opérette 

et cinq ans de chansons ont été dix ans d’angoisse : « le théâtre, c’est une existence pénible, 

croyez-moi. Combien je préfère celle que je mène aujourd’hui. Je suis indépendante ; tous 

les matins, je vais à mon atelier, l’après-midi, je donne des leçons, le soir j’écris… j’écris 

beaucoup5  ». L’autrice a remplacé le chant par le roman ; les critiques accueillent avec 

curiosité sa première publication, après quelques années d’absence de scène. Elle se lance 

aussi dans la sculpture et expose un buste de femme, ainsi qu’un portrait, au Salon de la 

Société nationale des Beaux-Arts6 en 1908. En parallèle, elle dispense des cours de diction à 

de jeunes élèves7. Elle enchaîne les ouvrages, les chroniques et les apparitions en public, 

active jusqu’à la fin de sa vie le 3 novembre 1939 à Barbizon. 

1.1.2 Œuvres, essais et brochures 
Dulac a publié dans sa carrière un essai, une autobiographie et sept romans8. Sa 

première œuvre, Le Droit au plaisir (1908)9, attire l’attention des lecteurs par son titre 

 
4  « Nos enfants gâtés », Fantasio, n˚ 47 1er juillet 1908, p. 1027-1028. 
5 « Une divette publie un livre », Excelsior, n˚ 14, 29 novembre 1910, p. 7. 
6 « Échos », Comœdia,  n˚ 205, 22 avril 1908, p. 1. 
7 « Échos », Comœdia, n˚ 1275, 28 mars 1911, p. 1. 
8 Amour et sacrifice est parfois référencé comme l’un de ses romans, au début de ses autres ouvrages, mais sans 
précision de date et de maison d’édition. Comme il est introuvable et qu’il n’est pas mentionné dans les journaux 
de l’époque, je ne peux être certaine de sa véritable existence. Je considère donc Le Droit au plaisir comme son 
premier roman. 
9 Odette Dulac, Le Droit au plaisir, op. cit. Désormais, les références à ce roman seront indiquées par le sigle 
LP. 
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tendancieux. L’intrigue se concentre sur les aventures sentimentales de la chanteuse Prelly 

(Claire Albirtal) et de la marquise Marcelle d’Aubigny avec le comte de Termures. Le Silence 

des femmes (1911)10 paraît trois ans plus tard et relate la vie difficile de Gisèle Vinay, une 

bourgeoise ruinée qui se heurte aux abus sexuels dans le milieu ouvrier. Elle devient mère et 

construit un avenir solide à son fils. Publié en 1916, La Houille rouge11 s’intéresse au sort 

des femmes, au front comme à l’arrière, pendant l’occupation de la France par les Allemands. 

Faut-il12, édité en 1919, aborde aussi la thématique de la guerre. Madeleine veut épouser un 

infirme ; elle lit les carnets de ses grands-parents et découvre le passé volage d’Adhémar 

Tardieu, un mutilé de la guerre de 1870. L’Enfer d’une étreinte (1922) 13  traite des 

conséquences de la syphilis sur la famille Ossola, transmise du mari à sa femme, puis à deux 

de ses trois filles. Les Désexués (1924)14, composé en collaboration avec Charles-Étienne15, 

étudie Sandro, un pianiste de cabaret vieillissant. Le dernier roman de l’autrice, Tel qu’il est 

(1926)16, s’attarde sur la science de Brahma et les croyances de Maya, élevée par sa grand-

mère. 

 
10 Odette Dulac, Le Silence des femmes, op. cit. Désormais, les références à ce roman seront indiquées par le 
sigle SF. 
11 Odette Dulac, La Houille rouge, op. cit. Désormais, les références à ce roman seront indiquées par le sigle 
HR. 
12 Odette Dulac, Faut-il, op. cit. Désormais, les références à ce roman seront indiquées par le sigle FI. 
13 Odette Dulac, L’Enfer d’une Étreinte, Paris, Société mutuelle d’édition, 1922. Désormais, les références à ce 
roman seront indiquées par le sigle EF. 
14 Odette Dulac et Charles-Étienne, Les Désexués, Paris, Éditions Curio, 1924. 
15 Il s’agit d’un pseudonyme : le véritable nom de l’auteur n’est pas connu. Charles-Étienne a fondé les Éditions 
Curio et a principalement publié des ouvrages grivois. 
16 Odette Dulac, Tel qu’il est, Paris, Éditions J. Snell et cie, 1926. Ce roman, plus ésotérique, est peu féministe. 
J’en tiendrai très peu compte dans ce chapitre. 
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 En 1929, elle publie un essai, Leçons d’amour à l’usage des jeunes filles de France17, 

conseillant sa nièce Manon sur l’amour et les hommes, et son autobiographie, En regardant 

par-dessus mon épaule, où elle raconte des anecdotes sur sa carrière d’artiste. Ses 

compositions comprennent aussi quelques pièces de théâtres, dont Le fauteuil à roulettes 

(rédigé en 1911 avec Sylvain Bonmariage18) et la comédie «  Sandwich ou biscuit sec » 

(1922)19. Le Journal de Montélimar, Le Gil Blas et Le Journal impriment en outre plusieurs 

de ses contes20. Elle écrit également de nombreuses chansons, ainsi que deux brochures 

féministes, L’Homme n’est pas méchant (1916)21  et Le Droit à l’enfant (1916)22 , dans 

lesquelles elle prône l’importance de l’éducation maternelle. 

1.1.3 Collaboration dans les journaux et implication 

 Dulac s’implique de façon périodique dans le milieu journalistique et rédige souvent 

des articles isolés. Elle publie quelques chroniques dans le Gil Blas et le Ruy Blas, mais 

collabore principalement au Petit Bleu, de 1917 à 1925. Elle s’exprime d’un ton ironique sur 

des sujets extrêmement variés, dont la loi, le divorce, le sport féminin, l’art, la mode, le 

théâtre et ses coulisses, l’amour, l’adultère, l’enfance, la littérature, la pauvreté, la politique, 

 
17 Odette Dulac, Leçons d’amour à l’usage des jeunes filles de France, Paris, Eugène Figuière, 1929. Désormais, 
les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle LA. 
18 L'écrivain d'origine belge a publié plus d’une soixantaine d’ouvrages. Il a notamment rédigé Willy, Colette et 
moi, Paris, C. Fremanger, 1954. 
19« Sandwich ? ou Biscuit sec ! un acte de Mlle Odette Dulac », Le Petit bleu de Paris, A23, 17 juin 1922. 
20 Dont « Un homme » (Journal de Montélimar, 1922), « Le fichu » (Gil Blas, 1911), « Le bœuf » (Le Journal, 
1920), « La voix de minuit » (Le Journal, 1921), « L’expédient » (Le Journal, 1921), «  La valise en tournée » 
(Le Journal, 1921), « La fuite » (Le Journal, 1921), « Comment le talent leur vient » (Le Journal, 1922), « La 
timbale » (Le Journal, 1922) et «  La poupée brune » (Le Journal, 1922). 
21 Odette Dulac, L’Homme n’est pas méchant, l’homme n’est pas injuste, l’homme est mal élevé, Paris, Eugène 
Figuière, 1916. Il s’agit à l’origine d’une conférence. 
22 Odette Dulac, Le Droit à l’enfant, Paris, Eugène Figuière, 1916.  
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le patriotisme, etc. En parallèle, elle donne quelques conférences, dont « Toutes les 

chansons23 » aux Vendredis de Femina et « Les Hommes par la légende24 ». Elle participe 

aussi à des débats et à des soirées littéraires, comme celle de la « Vache enragée25 ». 

 En 1906, elle est nommée Officier de l’instruction publique26 et, en 1922, elle est élue 

sociétaire à la Société des Gens de Lettres27. Active dans La Ligue française pour le Droit 

des Femmes, elle se soucie surtout de l’enfance. Elle adresse notamment une lettre ouverte 

aux membres du Parlement en 1917, afin de leur proposer de créer un « Livret Maternel », 

qui améliorerait les droits des femmes28. Elle milite également en 1922 pour la fondation de 

« Maisons d’Enfants » à Paris, où les bébés des travailleurs pourraient être élevés 

gratuitement29. En 1915, elle se porte candidate pour le neuvième arrondissement de Paris, 

lorsque les féministes s’impliquent dans les élections municipales dans une campagne 

symbolique30. 

2. Présentation des prises de position  

 Les publications de Dulac traitent de thèmes qui ne sont pas toujours liés au 

féminisme, contrairement à celles de Compain. J’ai mentionné dans le deuxième chapitre que 

les féministes n’ont pas toutes rédigé des romans explicitement féministes. Cette affirmation 

 
23 L. de Crémone, « Courrier musical », Le Figaro, n˚ 127, 6 mai 1912, p. 7. 
24 Serge Basset, « Courrier des théâtres », Le Figaro, n˚ 37, 6 février 1909, p. 6. 
25 « Avis et communication », La Lanterne, n˚ 15472, 6 décembre 1919, p. 4. 
26 « Lettres et beaux-arts », Le Monde artiste, n˚ 5, 4 février 1906, p.7. 
27 « À la Société des gens de lettres », La Lanterne, n˚ 16580, 22 décembre 1922, p. 3. 
28 M. S, « Petit courrier des Arts et des Lettres », L'Heure, n˚ 593, 22 septembre 1917, p. 2. 
29  S. Lep, « Plus de grand’mères! », L’Ouest-Éclair, n˚ 7680, 14 octobre 1922, p. 1. 
30 Andrée Viollis, « Les candidates féministes aux élections municipales », Le Petit Parisien, n˚ 17594, 1er mai 
1925, p. 1. 
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se corrobore lorsqu’on s’attarde aux écrits de Dulac. Je détaillerai dans cette section ses 

principales prises de position sur le féminisme, la guerre, la maternité et la sexualité, autant 

dans ses œuvres que dans son essai, ses articles et brochures. 

2.1 Vision du féminisme 

Dulac se qualifiait de féministe militante et intégrale. Pourtant, ses romans ne traitent 

pas du féminisme. J’exposerai ses principaux écrits (articles et lettres) sur le sujet et son point 

de vue sur le droit de vote en particulier. 

2.1.1 Articles et lettres sur le féminisme 

 L’autrice a rédigé peu d’articles axés sur le féminisme. Sa vision se dégage 

principalement à travers ses dénonciations et ses revendications (que j’aborderai plus loin), 

mais ses propos ne portent guère sur le féminisme, ses différents mouvements et leurs 

demandes. Le féminisme n’était pas pour elle un but en soi, mais un moyen pour obtenir des 

changements, abordant de front les thèmes qui lui tenaient à cœur. En 1919, elle relate dans 

Le Petit Bleu que des lecteurs lui reprochent parfois d’émettre des idées trop hardies. Ce 

blâme lui semble inexact, car elle se considère comme l’une des modérées de l’évolution 

féministe 31 . Elle tient cette position tout au long de sa carrière, mais accorde plus 

d’importance au féminisme au fil des années. En 1920, elle soutient que les vraies féministes 

aiment les hommes32. En 1921, elle écrit à Marie-Louise Bouglé : « Madame, Je suis très 

 
31 Odette Dulac, « Dans le désert », Le Petit Bleu de Paris, A20, 20 août 1919, p. 1. 
32 Odette Dulac, « Aménités », Le Petit Bleu de Paris, A21, 11 août 1920, p. 1. 
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flattée de vos compliments parce que je devine en vous une soeur en progrès et que je suis 

moi-même une combative dans le sens de l’équivalence des sexes. Avez-vous fondé un 

groupement ? Avez-vous beaucoup d’adhérentes ? Donnez-vous des conférences ?33 » Elle 

échange fréquemment avec Bouglé et lui reproche même son futur mariage sous des 

félicitations déguisées : « Bravo, chère Madame, vous avez dû beaucoup réfléchir avant 

d’abdiquer votre volonté et votre liberté. C’est donc que vous avez rencontré l’homme idéal 

[…]. Je le félicite donc de vous avoir comprise et de vous aimer34. » Bouglé, qui n’a pas dû 

apprécier l’attaque voilée, a rayé plusieurs mots et noté sur la lettre : « [j] e n’ai rien abdiqué 

du tout ». Dulac ne se montre pas aussi véhémente et aussi engagée dans ses publications sur 

le féminisme. Il est possible qu’elle se soit tempérée volontairement dans ses écrits publics 

sur le sujet, consciente de l’accueil qu’elle pouvait recevoir.  

2.1.2 Suffragisme 

 L’écrivaine affirme en 1931 qu’elle est une féministe « particulièrement sceptique35 ». 

Le manque de reconnaissance envers les femmes après la guerre a pu susciter cette méfiance. 

Elle était plus optimiste dix ans plus tôt. En 1918, Dulac soutient qu’il est un peu tôt pour 

que les femmes votent, mais que « le féminisme est en marche et rien ne soustraira la France 

à l’engrenage qui a déjà happé l’opinion. Dans cinq ans, la Française votera, la Française fera 

partie de cette matière précieuse d’où s’extrait le député, et pourra elle-même siéger à la 

 
33 Fonds Marie-Louise Bouglé, lettre d’Odette Dulac à Marie-Louise Bouglé, 1921. 
34 Fonds Marie-Louise Bouglé, lettre d’Odette Dulac à Marie-Louise Bouglé, 1932. 
35 Henriette Langlade, « La femme moderne », Le Populaire, n˚ 2978, 3 avril 1931, p. 1. 
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Chambre36 ». Elle tient un discours analogue en 1919, où elle convient que le bulletin est 

indispensable, car les hommes négligent de réviser les lois qui concernent les femmes : pour 

que ceux-ci se préoccupent de sujets importants, tels les droits des mères, celles-ci doivent 

voter, sinon ils continueront à les ignorer. Elle préférait cependant une solution différente, 

telle que l’éducation des fils, qui « reconnaîtraient l’iniquité de certains textes et les 

changeraient sans tarder37 ». Elle avalise plus nettement le droit de vote en 1922, lorsque les 

hommes refusent manifestement de l’octroyer aux femmes. Ses propos trahissent sa 

déconvenue : 

La Française a bien dû finir par admettre qu’elle n’obtiendra rien tant qu’elle ne 
votera pas. Oh ! elle n’a aucune illusion sur les hommes politiques, mais ils sont 
les porte-voix nécessaires. Le jour où elles seront électrices, leurs élus seront bien 
obligés de défendre leur cause, qui est celle de l’enfant, de l’hygiène, de 
l’économie et de la paix. Voilà pourquoi je veux voter. Et puis, il y a eu la 
guerre… les héros… les mercantis… Depuis l’armistice la faillite du poilu nous 
a consternées. […] Ils n’ont rien fait… rien… que payer et nous faire payer la 
victoire qu’ils avaient gagnée. Nous ne serons jamais plus illogiques. Voilà 
pourquoi je veux voter38.  
 

Elle réitère l’importance du suffragisme en 1927, lors d’une enquête sur le rôle politique des 

femmes39. Mais désabusée, elle ironise, en 1931, que les hommes n’ont pas l’intention de 

leur accorder le droit de vote et qu’il viendra seulement dans trois cents ans40. 

 Les romans de Dulac ne contiennent aucune de ces prises de position. Pourquoi ? Son 

féminisme dans ses romans s’exprime à travers le traitement féministe de thèmes liés aux 

femmes (maternité, agressions, etc.) plutôt que dans des discours sur le féminisme. Il se 

 
36 Odette Dulac, « L’écluse» , Le Petit Bleu de Paris, A19, 19 janvier 1918, p. 1. 
37 Odette Dulac, « Ouf!», Le Petit Bleu de Paris, A20, 7 janvier 1919, p. 1. 
38 Odette Dulac, « Je veux voter» , Le Petit Bleu de Paris, A23, 28 octobre 1922, p. 1. 
39 Odette Dulac, « La femme mêlée à la vie politique du pays », La Presse, n˚ 4416, 19 mars 1927, p. 1-2. 
40 Henriette Langlade, « La femme moderne », op. cit., p. 1. 



 
 

 

249 

manifeste ainsi implicitement sans qu’elle le nomme, comme dans la plupart de ses articles 

et son essai. 

2.2 Guerre 

 Les guerres (celles de 1870 et de 1914) constituent le cadre sociohistorique de deux 

romans de Dulac. La Houille rouge, publié pendant la Première Guerre mondiale, valorise 

particulièrement l’implication féminine. L’autrice souligne aussi les souffrances et 

l’héroïsme des femmes.  

2.2.1 Implication des femmes 

 Les femmes ont joué plusieurs rôles pendant la guerre41. Munitionnettes, infirmières, 

paysannes, etc., elles s’avérèrent indispensables. Pourtant, comme je l’ai mentionné dans le 

troisième chapitre, seulement sept œuvres s’attardent sur cette expérience. Et encore, cela 

reste très implicite. Les Autres Martyrs de Magdeleine Chaumont et La Houille rouge sont 

les deux seuls ouvrages qui traitent à la fois du travail au front et de celui à l’arrière. Dulac 

multiplie les points de vue dans son roman pour présenter les contributions variées des 

femmes. Le lecteur suit ainsi les parcours de Rhoea (une avorteuse qui aide dans les 

infirmeries), Jeanne Deckes (une doctoresse), madame Breton de l’Ecluse (dont le château 

est réquisitionné par les Allemands), Sylvia Maingaud (une infirmière) et madame Lartineau 

(une femme d’officier). L’autrice mentionne dans son autobiographie s’être impliquée 

 
41 Voir l’ouvrage de Françoise Thébaud, Les Femmes au temps de la guerre de 14, Paris, Petite Bibliothèque 
Payot, 2013 [1986], 478p. Il résume bien l’implication féminine pendant la guerre. 
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pendant la guerre : « Comme j’ai porté le tablier des serveuses des soupes populaires, puis la 

blouse blanche des infirmières, j’ai vu beaucoup de choses : de grandes lâchetés et de 

sublimes héroïsmes. » (ER, p. 180) Cet héroïsme se manifeste dès la conscription, lorsque les 

femmes doivent courageusement saluer leurs proches qui partent : 

Farouches surveillantes du courage, elles dévisageaient tout ce qui était jeune, 
fort ou beau dans la rue et tout civil qui ne justifiait pas son inaction par une tare 
visible, reçut les regards les plus méprisants et les allusions les plus cinglantes. 
Ah ! elles ne badinèrent pas avec la mort, nos Françaises, si fines et si frivoles, et 
elles remplirent merveilleusement leur rôle de policières civiques. (HR, p. 98)  
 

L’intrusion narrative valorise l’attitude des femmes et l’associe à des attributs positifs, tels le 

courage et le patriotisme. Elles sont décrites comme des « héroïnes du foyer » (HR, p. 245) 

qui accomplissent une mission de paix et qui apaisent des orages. Le narrateur les compare à 

la bonté, qui prend la forme d’infirmières à l’arrière, de mères qui consolent, de marraines 

épistolières, de religieuses qui aident les démunis et de responsables dans les soupes 

populaires et les œuvres d’assistance (HR, p.218). 

Au front, elles s’investissent principalement dans les soins, même si elles sont 

exposées à la violence et à l’ingratitude. L’écrivaine dénonce, par le biais de Sylvia 

Maingaud, la déconsidération des infirmières et l’organisation lacunaire du service de santé. 

Les militaires, qu’ils aient été dentistes ou pharmaciens, effectuaient des tâches médicales 

qui outrepassaient leurs compétences : 

C’était le chaos !… un chaos qui stupéfia les femmes et diminua leur admiration 
séculaire. Quelques-unes osèrent de timides réflexions et ce fut une explosion de 
colère martiale. Comment ?… les infirmières se permettaient de protester alors 
que les blessés mâtés par la souffrance et la discipline acceptaient les pires 
privations ? Les officiers avaient toutes les compétences : toutes les 
infaillibilités : c’était dans le règlement ! Silence dans les rangs rompez ! Et les 
dames de la Croix Rouge ne dirent mot, afin qu’on les laissât au chevet des parias 
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de la défaite. Mais, si on avait brutalement muselé leur indignation, on ne put les 
empêcher de regarder. Tout en s’ingéniant à atténuer des fautes, elles virent. De 
leurs yeux et de leurs sourires se dégageait une éloquence irritante pour l’incurie 
des responsables : elle exaspéra des amours-propres, et la calomnie souilla leur 
Charité. Mais le temps devait faire justice du débordement de malveillance qui 
essaya de chasser la Femme des formations militaires. Les médecins sacrèrent, 
les gestionnaires jurèrent, mais tout le monde finit par convenir que les maçons 
et les charpentiers ne pouvaient lutter avec elle, d’adresse et de douceur. On finit 
par l’admettre — en ayant soin de bien marquer qu’on la subissait — et la plus 
déplorable réputation fut faite à sa générosité. Pourtant, il n’y eut pas 
d’embusquées parmi ces bonnes samaritaines. (HR, 219-220) 
 

L’autrice critique l’orgueil masculin et insiste sur la douceur « féminine » pour relever 

l’importance du travail des infirmières. L’insinuation finale vilipende ceux qui déprécient 

injustement l’aide féminine. Dulac tient un discours similaire dans son article Femmes 

députées, pleurez !, où elle compare l’implication des femmes à l’héroïsme des hommes42. 

2.2.2 Égalité dans l’héroïsme et souffrances 

 La société érige les soldats en héros parce qu’ils protègent leur patrie. L’écrivaine 

soutient que les femmes sont autant héroïques qu’eux, eu égard aux souffrances endurées 

pendant la guerre et au travail effectué. Dans sa brochure L’Homme n’est pas méchant, Dulac 

déclare qu’on ne peut dédaigner l’apport des femmes vu leur collaboration à la défense 

nationale : 

dans les combats de la Vie, il y a dans nos rangs des éclopées et des mutilées, il 
y a des tombes, et nous voulons avoir les honneurs de cette guerre-là, comme 
nous les rendons aux héros des tranchées. Ils ont la gloire ? Nous demandons 
l’estime ! Nous respectons les croix qui ornent leur poitrine ? Nous voulons que 
l’insulte ou le mépris n’accable pas nos mamelles [sic] et nos hanches43. 

 
42 Odette Dulac, « Femmes députées, pleurez ! », Le Petit Bleu de Paris, A18, 11 avril 1917, p. 4. 
43 Odette Dulac, L’Homme n’est pas méchant, l’homme n’est pas injuste, l’homme est mal élevé, op. cit., p. 11-
12. 
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Celles qui sont amputées d’un être cher doivent continuer à avancer. La Houille rouge illustre 

cette douleur lorsque Sylvia perd son époux, tandis que Mme Lartineau pleure plusieurs de 

ses fils. L’un des garçons de Gilette Destange devient aveugle et l’autre est défiguré. Les 

endeuillées réagissent toutes avec une sagesse presque surhumaine, acceptant la croix à 

porter. Le narrateur évoque aussi la souffrance en décrivant plusieurs agressions sexuelles. 

Trois soldats violent madame de l’Ecluse dans sa demeure, car un officier voulait se venger 

d’elle. Quant à sa domestique, Lida, elle subit les assauts d’un caporal, sous la menace d’un 

revolver. Elle affirme : « Le jour de leur arrivée. Il m’a dit que l’ordre était de mâter les 

femmes dès leur installation dans une maison, et c’est cela qu’ils appellent mâter. » (HR, 

p.161) Une brute ivre abuse également de Jeanne, après l’avoir molestée et renversée sur la 

route. Ces viols nombreux reflètent la réalité de la guerre. Le document Rapports et procès-

verbaux d’enquête de la commission instituée en vue de constater les actes commis par 

l’ennemi en violation du droit des gens44 rapporte de nombreuses agressions sexuelles sur 

des femmes de tout âge, vieillardes comme fillettes. L’autrice rappelle l’existence de ces 

drames et lutte contre les idées reçues qui pèsent sur les victimes. Le père de Lida traite sa 

fille de catin, insinue qu’elle a cédé aux Allemands et affirme qu’elle devrait être morte de 

honte. Sa femme rétorque : « Non, mais… as-tu fini de dire des bêtises ! Il fallait aussi que 

Lida se suicide ou se fasse égorger parce que toi et tes pareils n’avez pas su la défendre !… 

 
 
44 Rapports et procès-verbaux d’enquête de la commission instituée en vue de constater les actes commis par 
l'ennemi en violation du droit des gens (décret du 23 septembre 1914), tome I, Paris, 1915-1916. Ce document 
est constitué des premiers témoignages de l’invasion. 
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Elle a fait ce qu’elle a pu… et ce qu’une femme peut, c’est autant dire rien. » (HR, p.166) La 

critique, initialement orientée vers Lida, est détournée vers les hommes qui tiennent un tel 

discours : il ne faut pas blâmer la victime d’une agression, mais plutôt les coupables. 

 Dulac souhaitait que l’engagement et la souffrance des femmes soient pris en compte 

par le gouvernement et les hommes, mais ce ne fut pas le cas. Sa désillusion émerge nettement 

dans son autobiographie :  

Ah ! oui ! la guerre ! Ce mélange de sang, de larmes et de boue. Car voilà ce 
qu’elle fut pour les femmes. Jamais l’homme n’a ni plus, ni mieux tiré de ses 
compagnes la quintessence de leurs facultés que pendant les heures rouges. Ce 
fut l’exploitation géniale. On prit aux Françaises leur argent, leur travail, leurs 
larmes, leur sang, leur honneur ; on ne leur a même pas dit : merci. Mieux, on les 
a copieusement insultées. (ER, p. 179)  
 

Elle critique l’ingratitude des hommes avec plus d’aigreur que dans son roman de 1916. Son 

espoir que l’implication féminine dans la guerre soit reconnue est définitivement derrière 

elle. 

2.3 Maternité 

L’autrice a une prédilection pour le thème de la maternité, principalement depuis la 

guerre. Elle écrit beaucoup sur les filles-mères, le matriarcat et l’avortement. Ses romans 

présentent des prises de position claires, mais moins explicites et moins incisives que dans 

ses articles. 
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2.3.1 Fille-mère et abandon 

 À l’instar des autres féministes, l’écrivaine se préoccupe des filles-mères. Elle 

critique particulièrement les hommes qui abandonnent leur amante et leurs enfants 

illégitimes. Dans Le Silence des femmes, Gisèle apprend à Lucien qu’elle est enceinte et 

l’interroge sur ce qu’il fera. Il répond « mon devoir » et une intrusion narrative souligne sa 

malhonnêteté : « Le mot était profond et la promesse vague, Gisèle ignorait certaines des 

formules que les hommes emploient pour clore nos lèvres et endormir notre instinct. » (SF, 

p. 70) Il se marie finalement avec une autre femme et délaisse son garçon. Adhémar, dans 

Faut-il, suit un parcours analogue. Son amante Sylvie lui annonce sa grossesse et il s’étonne  : 

« Je sais bien que j’ai fait tout ce qu’il fallait pour que cela advînt, mais jamais l’idée ne 

m’était venue d’une pareille éventualité. Une maîtresse… ça ne doit pas avoir d’enfants : 

alors, pourquoi la mienne ? » (FI, p.45) Ses inquiétudes ne concernent que son propre avenir. 

Il délaisse Sylvie, l’injurie et lui reproche de ne pas lui avoir résisté, car « [c]'était son devoir 

après tout ! » (FI, p. 49) L’autrice condamne dans ses articles cette signification variable de 

l’honneur selon le sexe. Elle s’oppose à la morale hypocrite des lois, qui mettent uniquement 

la mère au ban de la société, comme si elle était la seule responsable45. Prelly, dans Le Droit 

au plaisir, se montre encore plus tranchante. Elle ironise sur les « Êtres supérieurs » qui ont 

décidé qu’au banquet de la vie, il n’y aurait que des convives légitimes ou naturels :  

Or comme le festin est servi par petites tables, ils ont chargé la femme du contrôle 
sévère des invités ; c’est elle qui doit repousser les intrus. Quant à eux, ils passent 
leurs loisirs à lancer à tort et à travers des invitations nombreuses et pleines de 

 
45 Odette Dulac, « Sois charmante et tais-toi! », Le Matin, n˚ 9769, 26 novembre 1910, p. 1. 
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gaieté ; ils ont seulement soin de les adresser surtout à la table de leur voisin. (LP, 
p. 162-163)  
 

Selon l’écrivaine, tous les hommes sont conscients de cette iniquité et de l’injustice des textes 

légaux. S’ils ne changent rien à la situation, c’est parce que « nul d’entre eux n’a le courage 

d’abolir le privilège masculin qui exploite des innocents46 ». Ces mères abandonnées, tant 

par la société que par celui qui les a fécondées, peuvent seulement s’appuyer sur elles-mêmes 

pour bâtir leur avenir. Dulac soutient qu’elles doivent se tenir fièrement devant le lâche et se 

réfugier dans le travail, où elles pourront obtenir le respect auquel elles ont droit (LA, p. 141). 

Gisèle applique cette conception : elle trouve un nouveau métier et se construit une bonne 

situation. Plutôt que de camoufler honteusement sa maternité, elle demeure calme et sans 

honte lorsqu’un homme aperçoit son enfant. Elle est aussi honorable et compatissante face à 

l’épouse (infidèle) de Lucien. La comparaison entre les deux personnages féminins prouve 

ainsi qu’une femme mariée n’est « point supérieure à la fille-mère47 ».  

2.3.2 Supériorité et matriarcat 

Les féministes encensaient couramment la maternité, mais elles s’en revendiquaient 

rarement pour faire valoir la soi-disant supériorité féminine. Dulac s’inspire des théories du 

naturaliste Jean-Henri Fabre pour soutenir que la maternité confère aux femmes « une 

supériorité indiscutable sur l’homme » (LA, p. 40). Elle affirme que l’époux n’est que le 

simple pourvoyeur (LA, p. 99), tandis que la conception d’un bébé dépend de la femme. Dans 

 
46 Odette Dulac, « Elles savent ! », Le Petit Bleu de Paris, A18, 6 mai 1917, p. 1. 
47 Odette Dulac, « N’y touchez pas!» , Le Petit Bleu de Paris, A19, 13 mars 1918, p. 1. 
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Le Droit au plaisir, Prelly considère aussi que la primauté des femmes réside dans leur 

capacité à donner la vie. Cet avantage vient néanmoins avec un devoir : apprendre aux petits 

garçons comment se comporter avec les femmes. Louise Compain partageait cette idée, mais 

sans y attacher un sentiment de supériorité. Sylvie, dans Faut-il, reproche à la mère de son 

ancien amant de ne pas lui avoir enseigné à se conduire correctement avec les jeunes filles 

(FI, p. 180.) Selon Dulac, « [l] a situation de la Femme est ce que la mère la prépare ; or, si 

on accoutume un garçon à duper, à tyranniser, à exploiter ses sœurs, il est évident qu’il en 

agira de même avec les autres femmes48 ». Éduquer la prochaine génération n’implique pas 

de rester obligatoirement au foyer. L’écrivaine souhaite que la maternité n’assujettisse pas 

les femmes, qu’elles puissent vaquer à leurs loisirs, penser, rire et se reposer49. Elle considère 

que le travail est indispensable et qu’il est le chemin de la liberté. Or, la société doit 

nécessairement apporter des changements pour que la mère puisse s’occuper de ses enfants 

et travailler. L’autrice insiste sur l’urgence de créer des crèches et de se préoccuper davantage 

de l’enfance :  

Si l’homme, au retour de l’usine, devait préparer le repas, laver, repasser, 
ravauder et veiller comme le font tant de mères admirables chez les travailleuses, 
la fameuse force qui fait leur orgueil passerait peut-être aussi au rang de légende. 
Non, ce n’est pas la maternité qui rebute les femmes d’aujourd’hui ; c’est 
l’ÉLEVAGE, c’est pour n’avoir pas à s’exténuer, à se priver, à supporter les 
criailleries du père et des marmots, qu’elles vont trouver la matrone50. 
 

La romancière s’adresse même directement au gouvernement, dans l’espoir de provoquer des 

changements. Elle demande une révision du code, afin qu’il prenne en compte que les 

 
48 Odette Dulac, L’Homme n’est pas méchant, l’homme n’est pas injuste, l’homme est mal élevé, op. cit., p. 7. 
49 Odette Dulac, « L’écluse » , Le Petit Bleu de Paris, A19, 19 janvier 1918, p. 1.  
50 Odette Dulac, « Les berceries » , Le Petit Bleu de Paris, A18, 21 octobre 1917, p. 2. 
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femmes, majeures par l’esprit, ne veulent plus être mineures par le corps. Elle déplore aussi 

que quasi rien ne soit accordé aux mères en deuil, alors que les veuves touchent une rente51. 

L’autrice revendique également le « matriarchat52 » pour lutter contre le problème des petits 

illégitimes. Elle suggère que tous les enfants portent le nom de leur mère. Selon elle, même 

la nature se prononce en faveur du matriarchat, car les femmes supportent la grossesse et 

l’accouchement, tandis que la collaboration masculine est accessoire. Elle reconnaît 

néanmoins qu’une telle révolution est loin d’être « imminente ».  

Ces revendications si claires dans ses articles et ses brochures se retrouvent très peu 

dans ses romans. Sylvie se plaint brièvement qu’on ne s’occupe pas assez de l’enfance dans 

Faut-il, mais n’exprime aucune des solutions proposées dans les articles. La Houille rouge 

en propose quelques-unes, mais seulement dans l’excipit, et aucune œuvre ne traite du 

matriarchat.  

2.3.2 Avortement  

 L’écrivaine approuve la politique antiavortement. Sa vision positive de la maternité 

et son adhérence au courant nataliste après la guerre expliquent qu’elle se soit prononcée, 

comme la plupart des féministes de l’époque, contre les interruptions volontaires de 

grossesse. Cette opposition s’accompagne néanmoins de critiques à l’égard des hommes et 

 
51 Odette Dulac, « Le bonnet blanc » , Le Petit Bleu de Paris, A18, 15 septembre 1917, p. 1. 
52  Odette Dulac, « Matriarchat », Gil Blas, n˚ 12428, 22 février 1911, p. 1-2. L’autrice utilise le mot 
« matriarchat » plutôt que « matriarcat », un néologisme répandu à l’époque, qui semble s’inspirer du mot en 
Allemagne.  
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de leur gestion législative de la maternité. Loin de condamner celles qui décident d’avorter, 

elle affirme plutôt :  

Si les faiseuses d’anges vandalisent la race, c’est parce que la femme est 
aujourd’hui consciente de la duperie de son sort. On lui a tout pris, son cœur, son 
nom, son honneur, son argent, et on lui demande encore son sang. J’ai simplement 
le courage de dire tout haut ce que ses gestes expriment tout bas ; elle est lasse ; 
elle est butée53 ! 
 

L’autrice esquisse dans La Houille rouge les portraits de femmes qui veulent leur bébé, mais 

qui avortent pour des raisons telles que la pression de leur amant, le manque de fonds et le 

mépris de la société. Le mari de Mme Breton de l’Ecluse ne songe qu’à son bien-être et 

l’envoie rencontrer Rhoea l’avorteuse. Il ne désire pas restreindre ses dépenses, dédaigne la 

volonté de son épouse et déclare que « [t]outes les femmes savent parer à cet accident ». (HR, 

p. 39) Sylvia Maingaud supplie l’obstétricienne de la sauver, car elle sera réduite à la misère 

si sa gestation est connue, même si elle aimerait être mère. Elle redoute la condescendance 

générale, le manque d’argent et l’abandon du père : « il ne veut pas en entendre parler ! Il 

m’affirme que si je suis assez maladroite pour laisser… grandir… la chose… il me mettra 

dans son cœur au rang des filles qu’il méprise » (HR, p. 29). Mlle Deckes, étudiante en 

médecine, explique quant à elle que la lutte est trop inégale entre les femmes intelligentes et 

les hommes, et qu’un retard en raison d’une grossesse serait fatal. Toutes trois font leur choix 

en fonction des hommes.  

Dulac soutient dans ses articles que l’amélioration des conditions des mères réduirait 

les avortements. Elle ne plaide pas pour leur droit à user de leur propre corps, mais elle utilise 

 
53 Odette Dulac, « Le nom », Le Petit Bleu de Paris, A18, 3 juin 1917, p. 1. 
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cet argument pour tenter d’obtenir des changements. Elle affirme que l’enfant ne doit plus 

être ni une charge ni un déshonneur pour les mères et qu’elles doivent pouvoir les élever sans 

que leur vie devienne insupportable54. Elle écrit aussi sur l’avortement en temps de guerre, 

après un viol. Cette question fait polémique à l’époque et les avis divergent. La prise de 

position de Dulac est utilitaire ; elle considère que la France a besoin d’enfants, peu importe 

d’où ils proviennent55. Comme Jeanne à la fin de La Houille rouge, elle se sert cependant de 

ce point de vue conservateur pour valoriser l’héroïsme féminin et réitérer ses demandes sur 

l’urgence d’installer des crèches. 

2.4. Sexualité 

 L’écrivaine aborde la sexualité dans tous ses ouvrages. Elle dénonce « le droit de 

cuissage » et l’irresponsabilité de ceux qui transmettent la syphilis à leurs partenaires.  

2.4.1 Harcèlement 

 L’autrice rapporte plusieurs anecdotes pour dénoncer le harcèlement sexuel des 

patrons envers leurs employées. Le Silence des femmes se démarque à cet égard parmi les 

romans du corpus. Comme Gisèle cherche un travail, son père redoute ce qui arrivera, car il 

se rappelle avec quels gestes il accueillait lui-même les jeunes solliciteuses. Elle propose 

d’aller chez Daviler, mais son père refuse, sous prétexte que les gages sont misérables : « La 

vérité, c’est qu’il savait, — pour le lui avoir entendu raconter, — que ce quinquagénaire 

 
54 Odette Dulac, « Les surintendantes des berceaux », Le Petit Bleu de Paris, A18, 7 octobre 1917, p. 1. 
55 Odette Dulac, « Tombes et berceaux », Le Petit Bleu de Paris, A20, 13 septembre 1919, p. 1. 
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engageait d’abord toutes les jolies filles qui se présentaient, mais qu’il ne gardait que celles 

qui payaient de bonne grâce ce qu’il appelait : “la prime des jarretelles !” » (SF, p. 20) Le 

point de vue masculin révèle que la femme est la seule à ignorer cette fameuse prime et que 

le phénomène est répandu. Car Gisèle se heurte brutalement à la concupiscence des patrons, 

qui tentent de profiter de sa pauvreté et de son besoin d’obtenir un emploi. Ayant choisi tout 

de même de solliciter un emploi chez Daviler, elle se retrouve malgré elle avec l’homme dans 

un repère recouvert de gravures libertines ; il touche ses seins et se dit bon pour les petites 

filles gentilles. Elle parvient à s’échapper, mais subit une agression similaire auprès de Ballot, 

qui l’engage après l’avoir déshabillée du regard. Dans son bureau, il lui notifie ses intentions 

sexuelles et la palpe malgré ses protestations : « Oh ! cette estimation de nos croupes et de 

nos poitrines ! cette avance prise sur la volupté désirée ! quels frissons d’horreur il fait courir 

dans les nerfs d’une fille chaste ! » (SF, p.30) Comme Gisèle ne cède pas, il la renvoie. Des 

employées disent qu’elles doivent toutes y passer et la solliciteuse demande comment elles 

font. On lui répond : « À force d’être tripotée de la nuque au talon, on finit par rester 

insensible ou du moins impassible. » (SF, p.31) Elle obtient un nouveau travail chez Schiller 

et le patron la transfère dans son secrétariat après l’avoir remarquée parmi ses collègues : 

Quinze jours !!! il me fallut résister aux assauts que Schiller me fit subir ! quinze 
jours j’ai repoussé ses grosses mains boudinées et velues, j’ai fui sa bouche lippue 
et flétrie. Oh ! la terreur de voir se pencher vers les vôtres, deux lèvres aux 
commissures saliveuses. Avec quelle rage on essuie les traces humides des 
baisers imposés ! De quel rire homérique on voudrait souligner les phrases 
protectrices de ces potentats aux jambes écartées, aux bajoues congestionnées ! 
Et toujours cette formule paternelle : « Mon enfant, ma petite ! » qu’ils débitent 
l’œil paillard et les mains pétrisseuses dans le geste machinal des nouveaux-nés 
sur le sein nourricier. Mon horreur s’exaspéra d’ailleurs au point qu’une 
maîtresse gifle [sic] a terminé ce roman réaliste. M. Schiller venait précisément 
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de me dire cette phrase agaçante et si souvent entendue. « On ne me résiste pas, 
mon enfant, vous y viendrez ! » (SF, p. 36)  
 

Le refus de Gisèle entraîne encore une fois son congédiement. Même l’homme qu’elle aime, 

Lucien, recourt au chantage pour avoir une relation sexuelle avec elle. Si elle décline sa 

proposition, son père n’obtiendra pas le poste qu’il désire à l’usine Marselot. Elle expose 

implicitement la situation à ce dernier, mais il affirme qu’une femme intelligente sait 

manœuvrer sans se perdre. Gisèle n’est pas dupe : 

Papa feint de croire que je puis, sans faillir, réhabiliter sa réputation et nous 
enrichir. Oh ! je n’ai pas d’illusion, il devine très bien le marché et si la clause 
qui me concerne ne le choque pas autrement, c’est qu’au fond, l’homme 
considère la femme comme un objet de transaction tout naturel. Jeune fille riche, 
j’étais une affaire pour l’acheteur ; jeune fille pauvre, je suis une affaire pour le 
vendeur. Comment me soustraire à cet état d’esprit inavouable et inavoué [sic]. 
(SF, p. 55-56)  
 

À bout, elle cède finalement à Lucien et son père obtient le travail. L’autrice dénonce cet 

impôt des sens dans son autobiographie. Pure et sans connaissance sur la sexualité, elle a 

découvert abruptement les pires vices lorsqu’elle a été engagée à la faïencerie Vieillard  :  

Mon ingénuité, attisant des désirs que j’estimais naturellement immondes, les 
propositions les plus brutales, les plus cyniques et les plus dépravées me furent 
faites sans détour. […] Chaque homme qui me frôlait dans la pénombre d’aube 
où s’effectuait l’entrée de la fabrique, le faisait en animal perpétuellement en rut, 
car l’alcool et les propos obscènes maintiennent les mâles en alerte de chasse. 
Les gestes qui furent tentés, les intimidations que l’on osa mirent tant 
d’écœurement en moi, qu’un soir je déclarai à ma mère que je ne voulais plus 
retourner à Bacalan. (ER, p. 45) 
 

L’adolescente n’ose pas raconter ces événements à sa génitrice, mais en voudra longtemps 

au peuple pour ces découvertes avilissantes. Le Silence des femmes semble inspiré de cette 

expérience. Jusqu’à l’acquisition de son indépendance financière, Gisèle est constamment 

confrontée à ces sollicitations. Lorsqu’elle quitte l’usine, elle redoute de subir le même 
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calvaire. Elle considère que demander quelque chose aux hommes équivaut à courir vers ce 

perpétuel échange de services contre du plaisir (SF, p. 98). Prelly, dans Le Droit au plaisir, 

rapporte du théâtre des situations analogues. Le directeur lui propose brutalement d’être son 

amant, mais elle refuse. Un compositeur célèbre, Grimard, lui offre un rôle et profite de ses 

besoins financiers pour empoigner ses seins, prétendant que cela n’a pas d’importance. Il 

insinue que si elle ne se laisse pas aimer, elle n’obtiendra pas le rôle. Prelly lui demande 

pourquoi il insiste si cela n’a pas d’importance, et il rétorque en avoir pris l’habitude. Elle 

répond : « Alors, le don de ma personne, vous le considérez comme ces os que les cuisinières 

se font donner chez le boucher avec le pot-au-feu et qui sont destinés à faire tomber la 

balance. » (LP, p. 68) Indifférent à son dégoût, l’homme affirme que c’est tout à fait ça.  La 

comédienne accepte finalement le marché, pour mettre sa fille à l’abri de la misère.  

2.4.2 Syphilis 

 L’opinion publique se préoccupe de la syphilis au début du XXe siècle, mais peu 

d’écrivaines publient sur ce sujet. Dulac en fait le thème conducteur de son roman L’Enfer 

d’une étreinte. Le marquis Raphaël d’Ossola trompe son épouse avec la Coecilia, qui lui 

donne la syphilis. Le médecin qui l’ausculte craint qu’il infecte sa femme et déclare : 

« L’homme qui transmet sciemment à un être sain, le mal qu’une erreur lui fit contracter, est 

le dernier des coupables. » (EF, p. 22) Selon lui, ce n’est pas la maladie qui est honteuse, 

mais plutôt le fait de la propager et ne pas le traiter. Il conseille au marquis de ne plus 

« aimer » sa femme qui ignore la vérité, mais celui-ci la trouve trop jolie pour se priver. Il a 

donc plusieurs relations sexuelles avec elle, sans se soigner. Elle perd prématurément deux 
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bébés, puis accouche de Lucilia, qui naît déformée avec un bec de lièvre. Malgré les blâmes 

du docteur, Raphaël continue de nier son affection et ses effets sur sa descendance : « C’est 

tout juste s’il ne reprochait pas à la marquise d’avoir profané sa lignée, en provoquant la 

hideur d’un enfant. » (EF, p. 31) Sa seconde fille vient au monde aveugle, tandis que la 

troisième s’avère normale. L’autrice expose dans tout le reste de l’œuvre les conséquences 

de la maladie sur celles qui ignorent la faute du père. Les argumentations explicites sont peu 

nombreuses, à l’exception d’un passage où le médecin critique la société pour son inactivité 

face à la progression de la syphilis : « On agit pour la prophylaxie du Tréponème, de la même 

manière qu’agit l’opinion dans la question des bâtards : on n’incrimine que la femme. Il faut 

pourtant être deux, pour créer et pour contaminer. […] [S]achez que 45 % des femmes 

légitimes, en France, reçoivent, en cadeau de noces de leur mari, le spirille redoutable, qu’ils 

ont peu ou point soigné ». (EF, p. 212) Dans son essai, l’autrice parle de L’Enfer d’une 

étreinte et en conseille la lecture à sa nièce Manon. Elle la met en garde contre les hommes 

qui camouflent leur syphilis : « Celui donc qui impose à sa femme et à sa descendance les 

tares lamentables que l’on sait, est un criminel, bien plus coupable que le dernier des 

bagnards. » (LA, p. 78.) Elle fustige l’infecté qui ne se soigne pas et emporte avec lui ses 

enfants dans sa chute, comme l’a fait le marquis d’Ossola. 

3. Spécificités des romans de Dulac 

J’aborderai dans cette section la vision de Dulac sur les « mensonges littéraires » et 

leur incidence dans ses œuvres. Je m’attarderai aussi sur son traitement des thèmes plus 

tabous et sur la réception de ses romans. 
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3.1 Mensonges, littérature et ignorance 

L’autrice considère que l’ignorance des jeunes filles, associée aux mensonges 

littéraires sur l’amour et la sexualité, avantage les hommes. Pour éviter qu’ils puissent 

bénéficier de leur naïveté, elle conçoit des récits qui ne reproduisent pas les mêmes schémas 

empreints de clichés et de discours romantiques.   

3.1.1 Négliger les critiques 

Avant tout, pour comprendre en quoi les œuvres de Dulac, ainsi que ses prises de 

position sur les lettres, sont audacieuses, il faut se remémorer que les femmes s’exposent 

davantage aux critiques selon les thèmes abordés. Quant à leur avis sur la littérature, il compte 

peu. La romancière connaît ces contraintes. Elle dénonce les écueils d’un parcours 

d’écrivaine dans le journal Le Populaire, alors qu’elle évoque ses débuts d’autrice. Comme 

elle était une artiste lyrique, les hommes la crurent incapable d’exercer un autre art :  

Oh ! ils ne varièrent guère leurs arguments. Qu’il s’agît de sculpture ou de 
littérature, ils se bornèrent à ricaner : « Par qui a-t-elle fait faire ça ? » […] Voyez-
vous, lorsqu’une femme veut arriver à se faire une place, il lui faut déployer une 
volonté farouche. Elle doit, d’avance, accepter toutes les désillusions56.  
 

Cette acceptation implique d’être bombardée d’impertinences et d’affronter le mépris 

masculin. Elle raconte dans son essai En regardant par-dessus mon épaule qu’on lui ouvrit 

assez vite la porte des Gens de Lettres, mais que « les gros rats de bibliothèques » n’y allèrent 

pas de main morte. Un critique influent a soupesé son roman Le Droit au plaisir, sans le lire, 

 
56 Henriette Langlade, « La femme moderne », op. cit., p. 1. 
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puis a déclaré : « Encore une œuvre pornographique sans doute. Les femmes prennent leur 

sexe pour un encrier. » (ER, p. 170) Le sarcasme a glacé brièvement l’enthousiasme littéraire 

de l’autrice. Elle décrit les hommes de lettres comme des orgueilleux (ER, p. 157) et conseille 

aux futures autrices de dédaigner leur hostilité : l’écrivaine « doit s’armer contre la vie, c’est-

à-dire accepter les événements avec la plus complète indifférence. Quoi qu’il advienne, elle 

doit aller droit devant elle, les yeux fixés sur le but à atteindre et la tâche est d’autant plus 

rude que l’homme, adversaire né, se montre impitoyable à son égard57 ». Dulac lutte avec 

détermination en faisant fi de ceux qui la déprécient. Plusieurs de ses articles témoignent de 

ses tentatives pour légitimer sa place — et celle des femmes — dans la littérature. Elle écrit 

que la femme lit autant que l’homme et se détache des infâmes romans (ceux considérés 

comme mauvais pour les mœurs, comme les ouvrages érotiques) pour ne s’intéresser qu’aux 

auteurs à la forme soignée58. Elle traite aussi de la réception d’Anna de Noailles à l’Académie 

belge et encense son discours à la prose rythmée : « Ceci prouve qu’en dehors des chaussettes 

et du fourneau, la femme peut réussir dans le domaine des lettres, et mériter tous les honneurs 

réservés aux intellectuels 59 . » Cette réussite s’avère plus incertaine quand une femme 

s’attaque frontalement aux auteurs et ose critiquer leur écriture. Celles qui émettent leur 

opinion sur la littérature encourent la moquerie. L’autrice a pleinement conscience de ces 

risques lorsqu’elle s’oppose aux représentations fallacieuses dans les romans masculins.  

 
57 Ibid. 
58 Odette Dulac, « La femme et le livre », Le Petit Bleu de Paris, A23, 20 juillet 1922, p. 1. 
59 Odette Dulac, « Deux joies », Le Petit Bleu de Paris, A23, 27 janvier 1922, p. 1 
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3.1.2 Romans d’amour et désillusions 

Comme ses contemporaines, Dulac désapprouve l’ignorance des jeunes filles. Selon 

elle, cette méconnaissance de la sexualité s’aggrave par la lecture d’œuvres mensongères. 

Elle qualifie de « fatras littéraires » et de « légendes romantiques » les mots qui trompent la 

vierge crédule et facilitent sa manipulation. Dulac énumère dans son essai les différents 

clichés qui se retrouvent fréquemment dans les récits, comme l’habileté de l’amant et 

l’euphorie liée à l’infidélité. L’écrivaine prévient sa nièce que la première nuit conjugale se 

consomme dans la douleur et que la déception s’avère inévitable, comme « on ne parle de 

cette aventure qu’avec des superlatifs » (LA, p. 86). Dans Tel qu’il est, une intrusion narrative 

critique vigoureusement cet enjolivement de la première relation sexuelle. Ghislaine, fiancée, 

n’a aucune connaissance de la réalité :  

La jeune fille se grisait pendant des heures, des énormes stupidités que des 
cérébraux impuissants ont écrites sur le plaisir. D’âme, d’idéal, de devoir, il n’est 
jamais question, car pour faire oublier le prosaïsme et la cruauté du viol nuptial, 
la manœuvre classique est de stupéfier l’esprit des vierges par les plus excessives 
tirades littéraires60.  
 

Dulac s’attarde principalement sur l’amour. Elle affirme que jusqu’à présent, seuls les 

hommes ont écrit et décrit l’amour, avec  

ce lyrisme magique qui leur permet de faire, de leurs livres, des mensonges vrais. 
J’entends par là que leurs mots grossissent à tel point la vérité — qu’ils la 
déforment et la rendent décevante. L’antagonisme des époux et des amants, après 
le mariage ou la séduction, tient tout entier dans cette erreur que l’homme de 
bonne foi croit que l’amour est une même sensation pour celle qu’il aime que 
pour lui. Il n’est pas possible que ce soit vrai61.  
 

 
60 Odette Dulac, Tel qu’il est, op. cit., p. 176. 
61 Dulac, Odette, Le Droit à l’enfant, op. cit., p. 3. 
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Selon l’autrice, ces fausses vérités vouent les femmes à la désillusion, alors que les hommes 

bénéficient de leur crédulité. Elle reproche à ces derniers d’écrire des milliers de livres 

remplis de mensonges pour exciter les jeunes filles à la faute, puis d’ouvrir le Code pour 

anéantir leurs rêves, après qu’elles aient cédé ou failli62.  

3.1.3 Proposer des romans différents 

 Les romans de Dulac s’opposent aux clichés sentimentaux et au « romantisme 

débilitant » (LA, p.128). Les intrigues se nouent sur d’autres thèmes que l’amour, les excipits 

n’exposent pas le bonheur d’un couple et les relations présentent des travers. L’écrivaine 

propose des œuvres qui se veulent réalistes sur le plan de la sexualité. Elle milite pour que 

les jeunes femmes comprennent que l’acte peut être détaché de l’amour. Dans La Houille 

rouge, Rhoea revoit son ancien amant. Elle le trouve laid et découvre que le sexe ne fut pour 

lui qu’un assouvissement : 

Ah ! pourquoi nos mères nous cachent-elles la vérité… Pourquoi le geste d’union 
a-t-il été déplacé dans l’échelle des proportions sentimentales ? Les mots, 
toujours et jamais sont les démons de toutes les langues, car tout est éphémère, 
surtout l’amour. Nous nous entêtons à bâtir une éternité sur un éclair. (HR, p. 106)  
 

Dans Faut-il, un carnet intime expose le point de vue d’un homme volage, qui dissocie 

l’amour et le plaisir. L’ancien compagnon de Gisèle, dans Le Silence des femmes, sépare aussi 

les deux. Il lui avoue son amour, puis couche le même soir avec une autre. Dans Le Droit au 

plaisir, Prelly raconte avoir joui pour la première fois avec un individu qu’elle n’affectionnait 

pas :   

 
62 Odette Dulac, L’Homme n’est pas méchant, l’homme n’est pas injuste, l’homme est mal élevé, op. cit., p. 8. 
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je sentis dans tout mon être le frisson nouveau… j’avais ouï la grande voix de la 
chair ! Cela s’était passé sans cri, sans délire de paroles, parce que je n’aimais 
point cet homme ; mais mon corps mûri par le temps, mes nerfs tendus par la vie, 
avaient accompli cette mise au point de mes sens. Tu as bien compris, Marcelle, 
mon âme n’avait eu aucune part à cette évolution. (LP, p. 92-93)  
 

L’écrivaine décrit rarement l’acte comme idyllique. Gisèle, éprise de Lucien, regrette que la 

« première fois » s’élabore autour d’un chantage : « Je sais maintenant pourquoi les romans 

nous séduisent, crédules jeunes filles !... Les auteurs placent toujours l’héroïne de leur livre 

dans une alternative qui les autorise au beau geste. Hélas ! la vie n’est pas un roman. Daudet 

avait raison. Que vais-je faire ? » (SF, p. 59-60) Son dilemme se situe aux antipodes du 

romantisme. L’adultère s’avère aussi une source de déception. Dans Le Droit au plaisir, 

Prelly met Marcelle en garde contre les fictions qui prétendent que le plaisir se trouve 

uniquement dans les bras d’un autre homme. Elle découvre ensuite la banalité des vraies 

relations extra-conjugales. L’écrivaine s’oppose également au cliché des amoureux unis 

tendrement. Sylvie explique à Adhémar, dans Faut-il, que son infirmité dégoûte sa fiancée 

parce qu’elle demande à l’amour plus qu’il ne peut donner : « C’est la faute de tous les beaux 

livres qu’on nous fait lire. Pour moi, l’amour s’est depuis longtemps décoiffé de sa couronne 

de roses ; je suis habituée à le voir en bonnet de nuit… » (FI, p. 84) Dulac dessine uniquement 

dans ses écrits cette image de l’amour avec des épines, ni rose ni féerique. Tous ses principaux 

personnages masculins, systématiquement, trompent leur compagne63. Dulac soutient qu’il 

vaut mieux accepter cette inconstance. Madeleine, qui a lu le récit de son grand-père volage, 

dit vouloir encore épouser l’homme qu’elle chérit : « je suis documentée maintenant, [j]e sais 

 
63 Cette généralisation est répandue dans les romans du corpus.  



 
 

 

269 

que la vie n’est pas un roman, et que l’humanité ne détient pas le record de la vertu. Mais je 

sais aussi quelles rares beautés peuvent être mon partage » (FI, p. 301). Elle accepte le 

mariage en vierge informée, plutôt qu’en vierge ignorante. L’autrice préconise cette 

connaissance. En plus de s’opposer aux clichés sentimentaux, elle aborde dans ses œuvres 

des questions normalement plus tabous, comme l’avortement, le viol, le harcèlement sexuel, 

le plaisir et la syphilis. 

3.2 Écrire sans filtres  

Ces sujets sont rarement présents dans les récits des autres écrivaines, bien qu’ils 

s’inscrivent dans le discours de certaines féministes. Dulac n’hésite pas à toucher à ces 

thèmes, même s’ils peuvent lui valoir l’opprobre des critiques et du public. J’expliquerai 

comment elle les aborde et comment ses romans furent reçus.  

3.2.1 Diversité de la forme 

Dulac mentionne ces sujets pour pallier l’ignorance et sensibiliser les hommes aux 

souffrances des femmes. L’autrice accorde une grande importance à la forme de ses œuvres 

et ne se contente pas de construire une intrigue autour des thèmes qu’elle présente. Elle 

expérimente différentes possibilités narratives en même temps qu’elle explore les tabous. 

Elle varie souvent la voix du narrateur. Le Droit au plaisir prend la forme d’un récit 

épistolaire. La marquise de Rouvray et Prelly dissertent sur le plaisir féminin en confrontant 

leurs points de vue. Claire, dans Le Silence des femmes, rédige un journal. Elle supplée le 

narrateur omniscient pour raconter des événements intenses, comme ses premières 
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agressions. Elle rend alors compte du harcèlement sexuel sous des termes imprégnés de 

dégoût, de peur et de mépris. Dans La Houille rouge, tout comme dans L’Enfer d’une 

étreinte, le narrateur est omniscient et les points de vue varient constamment. L’autrice se 

sert de cette fluctuation pour décrire plusieurs viols et retracer les parcours disparates des 

femmes présentées dans les premiers chapitres. Faut-il joue sur les niveaux narratifs ; le 

narrateur omniscient de l’incipit cède la parole aux grands-parents de Madeleine, qui lit leurs 

carnets en alternance. Elle découvre le point de vue libertin de son grand-père sur la sexualité 

et celui, plus candide, de sa grand-mère.  

 Le temps du récit dans les romans de Dulac, à l’exception du Droit au plaisir, s’étend 

sur plus d’une dizaine d’années. Dans Le Silence des femmes et Faut-il, ce choix narratif met 

en évidence les changements qui s’opèrent lorsqu’une jeune fille passe de l’ignorance à la 

connaissance. Gisèle amorce péniblement sa vie d’adulte par la découverte du harcèlement 

sexuel. À la fin de l’œuvre, elle est dépeinte comme une cinquantenaire forte, qui n’a pas 

oublié les épreuves du passé, mais qui a su bâtir son avenir. Miquette dans Faut-il est d’abord 

une vierge pleine d’attentes. Le lecteur la voit être mère, démasquer l’inconstance de son 

époux et progresser, jusqu’à devenir une grand-mère éclairée. Dans les deux ouvrages, le 

passage du temps marque l’épanouissement des personnages féminins. La Houille rouge 

commence en 1894 et s’achève au milieu de la guerre. Le narrateur peut ainsi décrire 

l’avortement des femmes au début du roman, puis suivre leur parcours une vingtaine 

d’années plus tard. L’Enfer d’une étreinte exhibe les effets de la syphilis sur toute une 

génération. La saga familiale s’étire donc du mariage initial du marquis jusqu’à la naissance 

de son petit-fils. Toutes ces œuvres présentent un schéma analogue. L’écrivaine peint d’abord 
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l’acte douloureux, comme le harcèlement sexuel de Gisèle, la transmission de la syphilis, etc. 

L’écrivaine dévoile ensuite les conséquences quelques années plus tard à travers l’évolution 

des personnages.  

Ces sujets normalement peu affectionnés par les auteurs s’insèrent naturellement dans 

l’intrigue, au même titre que les autres thèmes. L’autrice dénonce et expose, mais pas au 

détriment du roman comme genre. Elle nomme explicitement le plaisir, la syphilis et le viol 

(elle est d’ailleurs l’une des rares à utiliser ce mot), mais nuance beaucoup ses 

argumentations. Ces dernières, par ailleurs, sont aussi implicites qu’explicites. Pour critiquer, 

l’écrivaine emploie l’ironie dans les dialogues et la narration. Par exemple, Marcelle raille 

l’égoïsme du mari :  

Hum ! Hum ! À vrai dire, je l’attends encore, ce « plaisir » dont les littérateurs 
parlent toujours et dont la recherche nous fait patientes et soumises aux désirs de 
notre époux. Je me suis bien souvent dit en... conjuguant le verbe aimer : Ce sera 
peut-être pour aujourd’hui ! Les yeux fermés, immobile, analysant mes 
sentiments, j’ai guetté le frisson… mais le paradis promis me resta fermé. 
(LP, p. 19)  
 

Le style de Dulac se distingue par ce mélange d’insolence et de moquerie, dans ses articles 

comme dans ses romans. Les scènes de harcèlement sont imprégnées de cette verve 

gouailleuse. Les agresseurs, tant dans les descriptions que dans leurs répliques, paraissent 

grotesques. Le marquis d’Ossola, qui agit avec insouciance et transmet la syphilis, est 

ridiculisé de la même façon. L’autrice parvient ainsi à aborder, de manière aussi légère que 

sérieuse, des sujets polémiques.  
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3.2.3 Réception  

Les critiques reçoivent globalement bien les romans de Dulac. Mais leurs titres et 

leurs propos attirent l’attention parfois négativement. Certains journalistes ne s’appuient que 

sur la couverture pour juger l’œuvre, alors que d’autres occultent les revendications 

féministes. Ils prennent rarement en compte les thèmes plus tabous, hormis pour reprocher à 

Dulac d’en parler. Le Droit au plaisir se mérite l’épithète de « très malsain64  » dans le 

mensuel Romans-revue dirigé par l’abbé Bethleem, tandis que La Lanterne le qualifie de 

livre « libertin65 ». Dans le même ordre d’idées, L’Écho de Jarnac déclare qu’il est « d’une 

agréable perversité66  ». Tous ces qualificatifs dépeignent mal le récit, qui n’est pas un 

réquisitoire pour la liberté sexuelle. Les autres critiques complimentent l’écriture nuancée de 

l’autrice : « Mme Odette Dulac a de l’ironie et de la couleur. On voit bien aussi, à lire Le 

Droit au plaisir, qu’elle a de l’esprit la plume à la main, comme elle en a sur la scène67. » 

Au-delà de ces éloges, peu de journalistes s’attardent sur le sujet du plaisir féminin, qu’ils 

traitent de « scabreux68 ». Le Silence des femmes génère des commentaires plus acerbes. 

L’Intransigeant se désintéresse entièrement de son contenu pour critiquer sa longueur et 

s’attaquer à l’autrice : « Mme Odette Dulac, ardemment féministe, polémiste audacieuse, 

styliste plus contestable, publie Le Silence des femmes. Ce titre semble d’une ironie 

 
64 R. Rambaud, « Comptes-rendus et fiches pratiques », Romans-revue : guide de lectures, n˚ 5, 15 juillet 1908, 
p. 334. 
65 Anonyme, « Le droit au plaisir », La Lanterne, n˚ 3754, 9 septembre 1913, p. 2. 
66 Paul d’Estrée, « Revue des livres », L’Écho de Jarnac, n˚ 1390, 13 décembre 1908, p. 6. 
67 Paul Duprey, « Le théâtre et les livres », Comœdia, n˚ 515, 26 février 1909, p. 3. 
68 Rachilde, « Le droit au plaisir », Le Mercure de France n˚ 265, 1er juillet 1908, p. 105. 
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charmante quand on songe que le volume a près de trois cents pages69. » Le rédacteur juge 

Dulac par son statut de féministe plutôt que par son talent et ne s’en cache pas. D’autres 

journalistes reprochent à l’écrivaine de ne pas aimer les hommes : « Je n’aurais jamais 

soupçonné Mme Odette Dulac de nourrir avec autant d’âpreté à l’égard du sexe masculin. 

[…] Pour l’auteur, les femmes sont les grandes victimes de l’Injustice sociale, et tout le 

roman est consacré à nous pénétrer de cette vérité : la cruauté de la loi de l’homme70. » Dulac 

se défend dans le Gil Blas. Elle affirme adorer les hommes « comme ils nous adorent71 » et 

explique les intentions de son œuvre. À l’exception de L’Aéro72, nul périodique ne revient 

pourtant sur ses dénonciations sur le harcèlement. Un journaliste se moque même des 

agressions envers Gisèle : « comme elle est jolie, on ne lambine pas à l’embaucher. Depuis 

le dernier courtaud de comptoir jusqu’au patron obèse, tous la veulent humaniser… Mais 

Giselle n’est pas patiente : elle griffe, gifle, mord, jusqu’au jour où elle s’éprend de Lucien 

Marselot, le fils du patron73 ». Un critique du Populaire ridiculise les viols dans La Houille 

rouge : il dépeint le livre comme « le plus hilarant qui soit74 » et insinue que l’écrivaine ne 

s’alimente que de verbiage creux. Les autres chroniqueurs s’avèrent moins moqueurs, mais 

peu prolixes. Seul L’Écho des gourbis complimente largement l’ouvrage et signale ses 

 
69 Anonyme, « La boîte aux lettres », L’Intransigeant, n˚ 11128, 2 janvier 1911, p. 2. 
70 Augustin Thierry, « Les idées et les livres », La Presse, n˚ 6764, 27 décembre 1910, p. 2. 
71 Odette Dulac, « Où Mlle Odette Dulac s’explique », Gil Blas, n˚ 12355, 11 décembre 1910, p. 1. 
72 Berthe Delauney, « Chez nos femmes de lettre », L’Aéro : organe hebdomadaire de la locomotion aérienne, 
n˚ 161, 11 décembre 1910, p. 4. La journaliste résume : « Elle note sincèrement — et crûment parfois — avec 
un pessimisme quelque peu amer, la révoltante goujaterie des chefs de maison envers leurs employées jeunes, 
jolies... et pauvres. Elle proteste contre la clémence du code envers les fautes des mâles et sa sévérité outrée 
pour les erreurs féminines. » 
73 Jean-Jacques Brousson, « La vie littéraire », Le Matin, n˚ 9806, 2 janvier 1911, p.4. 
74  Jim, « Les camouflés », Le Populaire : journal-revue hebdomadaire de propagande socialiste et 
internationaliste, n˚ 15, 25 avril 1918, p. 1. 
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descriptions exactes des actes héroïques des femmes pendant la guerre75. Quant à Faut-il, il 

est bien reçu, mais peu mentionné dans la presse de l’époque. L’Enfer d’une étreinte suscite 

l’émoi : certains reprochent à l’autrice d’avoir « accumulé à plaisir toutes les désastreuses 

conséquences de l’effroyable maladie sur une même famille 76  », tandis que d’autres 

soulignent son talent. Elle se défend dans L’Œuvre : « il y a des abimes de misère et de 

détresse qu’on a tort de ne jamais sonder. […] La langue française permet d’exprimer toutes 

les vérités, sans qu’il faille rougir soit de leur fond, soit de leur forme77 ». Dulac n’en rougit 

pas, mais certains chroniqueurs rougissent pour elle.  

À sa mort, toutes ses publications sont soudainement oblitérées. Les journalistes 

encensent son talent de divette et éludent sa carrière d’écrivaine, alors qu’elle a passé bien 

plus d’années à rédiger qu’à chanter. Un critique, dans son éloge funèbre, soutient qu’elle 

n’a eu « que le tort de se croire un talent de romancière78 ». Un autre, encore plus méprisant, 

affirme que ce qui la gâte un peu, « il est permis de le dire puisqu’elle ne le saura pas, c’est 

qu’il lui soit venu en tête de se faire, la scène quittée, bas-bleu…79 ». L’homme n’a pourtant 

lu aucune œuvre de l’autrice. Il raconte avoir été à la Bibliothèque nationale, puis devant les 

têtes inclinées sur de graves ouvrages, n’avoir pas osé demander Le Droit au plaisir : « Ainsi 

je ne saurai jamais, jamais plus, si Odette Dulac avait un peu de talent. Il me restera pour tout 

souvenir ce fin sourire, ces yeux bridés, et la voix légère — conservée, je crois, par un disque 

— qui, sur le bord des lèvres, faisait glisser les quatre notes descendantes : “J’suis bê-ê-

 
75 Anonyme, « Pour lire au front », L’Écho des gourbis, n˚ 18, 1 juillet 1916, p.3. 
76 Les treize, « L’enfer d’une étreinte », L’Intransigeant, n˚ 15443, 16 novembre 1922, p. 2. 
77 Odette Dulac, « L’enfer d’une étreinte », op. cit. 
78 Anonyme, « Nos échos », L’Œuvre, n˚ 8808, 4 novembre 1939, p. 2. 
79 Robert Kemp, « Figurine », Le Temps, n˚ 28548, 12 novembre 1939, p. 1. 
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te…”80. »  Mais qui est vraiment bête, entre le journaliste qui s’émoustille devant un titre de 

roman sans le lire et une écrivaine qui a su tracer sa route et ses mots, sans détourner la tête ? 

Dulac a été engloutie dans l’anonymat, mais ses romans méritent plus qu’un dédain 

pudibond. 

 

 
80 Ibid. 



 

 
 

CHAPITRE SIX  
 

MAGDELEINE CHAUMONT, PORTE-VOIX DES ANONYMES 
 
 
 Principalement active pendant l’entre-deux-guerres, Magdeleine Chaumont occupait 

une place plus prépondérante dans le monde littéraire que Louise Compain et Odette Dulac. 

Or, même si elle a publié plus de 1790 chroniques1 sous ce pseudonyme et quatorze romans, 

l’histoire n’a pas davantage retenu son nom. Elle a laissé des traces de ses opinions, mais 

quasi rien sur sa vie. Adroite, elle a veillé à ne pas se compromettre auprès du public et de 

ses collègues écrivains. Elle a contesté surtout dans ses œuvres les lois qui encadrent le 

mariage et le divorce. Elle a critiqué aussi les discours masculins sur les écrivaines et a milité 

pour que les souffrances des femmes pendant la guerre soient reconnues. Le ton de ses 

revendications a fluctué au fil du temps : elle a diffusé ses romans les plus féministes à partir 

de 1930.  

Je me focaliserai, dans ce chapitre, sur l’itinéraire professionnel de l’autrice et ses 

principales prises de position. Je me pencherai sur les spécificités de son écriture en ce qui 

concerne la délégation de la parole. Je conclurai cette partie par l’étude des trois phases de 

son corpus : la prudence d’avant la guerre, l’espoir puis le désenchantement dans les années 

1920 et la révolte à partir des années 1930. 

 
1 Il s’agit du nombre de chroniques que j’ai comptées ; il est incomplet, car il faudrait y ajouter les chroniques 
parues aussi dans Ève, ainsi que dans Les Forces féminines françaises. Je n’ai néanmoins pas accès à tous les 
numéros. Ce nombre ne prend pas non plus en compte ses chroniques publiées sous le pseudonyme de Magda. 
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1. Magdeleine Chaumont, secrète et prolixe 

L’autrice ne révèle rien sur sa vie privée. J’ai pu retracer seulement quelques éléments 

biographiques dans les journaux de l’époque et les registres. Il est plus aisé de poser les 

principaux jalons de son parcours d’écrivaine.  

1.1 Sa vie et ses publications 

J’explorerai dans cette section sa vie personnelle et professionnelle. Je m’attarderai 

surtout sur son abondante production, tant journalistique que littéraire.  

1.1.1 Éléments biographiques 

 La romancière a deux pseudonymes. Elle signe ses articles de mode sous celui de 

Magda et ses chroniques sous celui de Magdeleine Chaumont. Magda et Magdeleine se 

partagent parfois la même page d’un journal au début de sa carrière (comme dans La Presse 

en 1907). En 1926, elle répond à une enquête sur les pseudonymes. Elle affirme que les siens 

s’inspirent de son prénom véritable, Magdalena2. Or, ses actes de naissance et de décès 

n’indiquent nullement ce prénom, qui a été inventé3. Elle a donc camouflé à dessein ses 

véritables prénoms, Marie Sophie Anne4. 

 Chaumont est née le 15 août 1879 à Paris, de Mathilde Vergé et Ernest Chaumont. 

Elle ne dévoile rien de son enfance et de son adolescence, hormis qu’elle a au moins un frère 

 
2 Ali Heritier, « Pourquoi avez-vous pris un pseudonyme ? », La Volonté, n˚ 261, 26 juin 1926, p. 3 
3 Archives de Paris, acte de décès de Marie Sophie Anne Chaumont Maurice, n˚ 955, année 1937. Le nom 
Magdeleine Chaumont figure officiellement sur sa tombe au cimetière Jules-Ferry. 
4 Archives de Paris, acte de naissance de Marie Sophie Anne Chaumont, no 1804, année 1879. 



 278 

et qu’elle a fait des études universitaires. Elle épouse le 11 février 1918 le pilote Eugène 

Richard André Delannoy. Ses propos plus acerbes sur l’infidélité masculine et les allures 

parfois autobiographiques du roman Un mari moderne5 (1930) laissent présumer que son 

mariage a été malheureux et que son conjoint l’a dépossédée du fruit de ses efforts. Le couple 

divorce le 5 mai 1927 et le 7 octobre 1936, elle se remarie avec Paul Joseph Adrien Maurice. 

Ce dernier a participé à la préparation de la loi sur « la réparation des dommages causés par 

les faits de guerre » et l’autrice lui dédie Les Autres Martyrs (1931). Leur bonheur s’avère 

bref : ils décèdent tous les deux le 6 avril 1937 lors d’un accident de voiture6.  

1.1.2 Œuvres 

Chaumont a officiellement publié quatorze romans7. Sa première œuvre, L’Éveil 

(1910) 8 , semble inspirée de sa vie. Lucienne entreprend une carrière journalistique et 

découvre l’égoïsme des hommes, à travers les histoires de son amie Marthe. Dans La Vie 

libre (1913)9, Lucienne fréquente Raymond Préval. Elle tombe enceinte, avorte et vieillit 

seule. Les romans subséquents de Chaumont, jusqu’en 1930, s’avèrent peu féministes. Le 

Baiser suprême (1916)10 se concentre sur l’amour entre le savant Chaudel et la sculptrice 

 
5 L’époux du personnage principal (qui est romancière) est pilote. De nombreuses correspondances peuvent être 
établies entre Chaumont, son mari et les anecdotes du roman. Même si celui-ci n’est pas entièrement à clé, 
l’autrice semble y avoir camouflé des éléments de sa vie.  
6 Claude Gaudin, « Magdeleine Chaumont meurt dans un accident d’auto », Le Jour, n˚ 97, 7 avril 1937, p. 4. 
7 Elle en aurait écrit deux autres, Le Lien sacré (1925) et L’Oiseau fidèle (1933), parus en feuilleton dans Ève. 
Quelques articles mentionnent ces romans, mais je n’ai pas eu accès à ces numéros d’Ève.  
8 Magdeleine Chaumont, L’Éveil, op. cit. Désormais, les références à ce roman seront indiquées par le sigle LÉ. 
9 Magdeleine Chaumont, La Vie libre, Paris, Albin Michel, 1927 [1913]. Désormais, les références à ce roman 
seront indiquées par le sigle VL. 
10 Magdeleine Chaumont, Le Baiser suprême, Paris, Albin Michel, 1916. 
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Christiane, qui s’achève sur un double suicide. Mon Bien-aimé (1918)11 étudie les relations 

de trois générations. Mme Napier donne naissance à Claude. Ce dernier devient le père de 

Gilbert, un fils illégitime qui le secourt pendant une grève d’usine. Le Cœur perdu (1920)12 

retrace les déboires sentimentaux de Paula, désirée par beaucoup d’hommes, mais éprise d’un 

seul : Stanley. Elle l’épouse et ils vivent quelques belles années, qui se compliquent lorsqu’il 

la trompe. Paula essaie de sauver son mariage, puis divorce et accouche d’un garçon qu’elle 

nomme Landry. Celui-ci est un homme dans La Divine Maîtresse (1923)13, où il a sa première 

relation sexuelle avec la Russe Ania Kerf. Il côtoie un milieu décrit comme décadent, tandis 

que sa mère devient une chanteuse célèbre. La Vie ardente (1925)14 se déroule dans le même 

environnement ; la pianiste Michèle tombe amoureuse du frère d’Ania, Dimitri, qui se 

suicide. Elle compose des morceaux, coudoie des artistes et sombre graduellement dans la 

folie. Ania revient brièvement dans La Force tendre (1929)15, où elle cherche à débaucher 

Lion, un marinier qui l’assassine avant de retourner sur sa péniche. Un mari moderne 

(1930)16 se focalise sur le divorce. Doria, journaliste et conférencière, subit le contrecoup des 

lois injustes au cours de sa séparation avec René Descourges. Gravement malade, elle 

récupère petit à petit la santé, au grand dam de René déçu de sa guérison. Dans un tout autre 

 
11 Magdeleine Chaumont, Mon Bien-aimé, Paris, Albin Michel, 1918. 
12 Magdeleine Chaumont, Le Cœur perdu, Paris, Albin Michel, 1920. 
13 Magdeleine Chaumont, La Divine Maîtresse, Paris, Albin Michel, 1923. L’autrice publie Le Roman d’un 
chien (1921) avant La Divine maîtresse, mais cette œuvre du point de vue d’un animal est sans intérêt pour ma 
thèse.  
14 Magdeleine Chaumont, La Vie ardente, Paris, Albin Michel, 1925. 
15 Magdeleine Chaumont, La Force tendre, Paris, Albin Michel, 1929. 
16 Magdeleine Chaumont, Un mari moderne, Paris, Albin Michel, 1930. Désormais, les références à ce roman 
seront indiquées par le sigle MOD. 
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registre, Les Autres Martyrs (1931)17 évoque les souffrances des femmes pendant la guerre. 

L’ancienne infirmière Diane Laroche en fait le récit à Rouvier et Villeneuve, lors d’une 

longue nuit. La Grande Chérie (1932)18 reprend des passages d’Un mari moderne, sous un 

angle différent. Le lecteur assiste à l’enfance de Doria et à la jalousie maladive de son frère 

Max, qui éloigne d’elle les prétendants. L’avant-dernier roman de l’autrice, La Jeunesse ivre 

(1934)19, ne touche à aucun thème féministe. Il explore le quotidien d’étudiants dans une 

école et rend compte de la dualité entre les riches et pauvres. Les Bras vides (1937)20, édité 

après la mort de Chaumont, achève son corpus considérable. Doria, plus âgée, continue sa 

vie de conférencière et secourt les autres femmes. Elle se désole de l’attitude de celles qui 

souscrivent à son groupe féministe et regrette de ne pas avoir d’enfants. 

1.1.3 Collaboration dans les journaux  

 

Fig. 1. Chronologie de la carrière de Chaumont 

 
17 Magdeleine Chaumont, Les Autres Martyrs, Paris, Albin Michel, 1931. Désormais, les références à ce roman 
seront indiquées par le sigle AM. 
18 Magdeleine Chaumont, La Grande Chérie, Paris, Albin Michel, 1932. Désormais, les références à ce roman 
seront indiquées par le sigle GC. 
19 Magdeleine Chaumont, La Jeunesse ivre, Paris, Albin Michel, 1934. 
20 Magdeleine Chaumont, Les Bras vides, op. cit. Désormais, les références à ce roman seront indiquées par le 
sigle BV. 
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L’autrice écrit beaucoup et dans plusieurs revues : cette ligne du temps éclaire donc 

son parcours. Elle construit sa carrière sur ses deux pseudonymes : Magda est experte de la 

mode, Magdeleine Chaumont est chroniqueuse et écrivaine. Elle sait que le public 

mésestimerait Magda si elle publiait des chroniques sérieuses. Elle affirme d’ailleurs en 

entrevue qu’elle voulait créer pour la mode « une seconde personnalité qui ne pût être 

confondue avec l’autre, la vraie, celle à laquelle [elle tient] avant tout, celle de romancière21 ». 

Elle publiera néanmoins quelques chroniques de mode sous le pseudonyme de Magdeleine 

Chaumont. Celui de Magda, lié à plus de deux mille très courtes parutions sur la mode22, lui 

a ouvert les portes du monde journalistique. Il ne représente toutefois que son gagne-pain23, 

qui lui permet de s’adonner ensuite à sa véritable passion : la littérature.  

L’écrivaine commence dans La Presse en janvier 1907, par une rubrique qui 

s’intitule : « Les conseils de Magda aux lectrices de La Presse ». La collaboration s’arrête le 

4 juillet 1908 et Magda déménage à L’Intransigeant le 16 juillet 1908. Elle y tient la rubrique 

de mode « Les conseils de Magda » jusqu’en 1933. Le pseudonyme de Magdeleine 

Chaumont émerge aussi dans La Presse en 1907. Elle s’occupe des « Notes d’une 

Parisienne » jusqu’en juin 1908 et publie pendant huit mois dans Le Matin en 1910. L’Éveil 

marque la fin de la présence de Magdeleine Chaumont dans les journaux, qui y revient 

seulement en novembre 1922. Entre-temps, elle emploie son autre pseudonyme, Magda, qui 

émerge notamment en 1919 dans la rubrique « Les prévisions de Magda » de L’Art et la 

 
21 Ali Heritier, « Pourquoi avez-vous pris un pseudonyme ? », op. cit., p. 3 
22 Le nombre est approximatif. Elles sont trop nombreuses pour que je les compte, mais une recherche par mots-
clés sur « Les conseils de Magda » indique environ 2400 chroniques sous ce pseudonyme, qui s’ajoutent donc 
aux 1790 chroniques écrites sous Magdeleine Chaumont. 
23 Huguette Godin, « Le mouvement féministe », Le Quotidien, n˚ 2708, 14 juillet 1930, p. 2. 
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mode. À partir de 1923, Magda n’apparaîtra plus que dans L’Intransigeant, tandis que 

Magdeleine Chaumont amorcera de longues collaborations. Elle écrit  la rubrique de mode 

« La Vie élégante » dans Le Monde illustré de 1923 à 1924 et tient la chronique 

« Bavardages », puis « Entre nous », dans La Dépêche (Toulouse) de 1922 jusqu’à sa mort 

en 1937. En parallèle, elle signe des textes d’opinion légers et variés dans Comœdia de 1923 

à 1930 (dans les rubriques « Confidences », puis « Nos échos »). Elle collabore aussi au 

nouveau quotidien La Rumeur, dès l’année de sa création en 1927, jusqu’en avril 1928. 

L’Intransigeant lui confie en 1927 la rubrique « Quand les femmes veulent », qu’elle tient 

sous le nom de Magdeleine Chaumont jusqu’en 1932. Elle se charge également de « Le 

monde et la mode » dans Le Figaro, de 1933 à 1934. Elle écrit en outre dans La Revue 

officielle des forces féminines françaises, qu’elle a fondée en 1930. Sa mort interrompt 

abruptement trois de ses chroniques : « Causerie de Magdeleine Chaumont » d’Ève, amorcée 

en 1930, « D’une femme pour les femmes », débutée en 1933 dans Le Jour, et le « Billet 

féminin » commencé en 1937 dans L’Ami du peuple.  

1.1.4 Implication 

Magdeleine Chaumont devient membre de la Société des Gens de lettres en 1919. Les 

articles de l’époque témoignent de son implication dans la sphère littéraire et artistique. Elle 

interagit notamment avec Léon Bailby et Paul Brulat, qui rédige sa préface de L’Éveil. Elle 

rejoint plusieurs comités et associations, comme Le Club du Faubourg, où elle côtoie Marcel 

Prévost, Henry de Jouvenel, Hélène Vacaresco et Gabrielle Réval. Elle s’investit dans 
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L’œuvre du Jardin de Jenny24 avec Juliette Adam, Séverine et Valentine de Saint-Point. Elle 

s’engage aussi au sein du comité chargé d’organiser un banquet de reconnaissance à Paul 

Gavault, avec Paul Adam, Aristide Briand, Paul Fort, Antoine Bourdelle, Marcel Lenoir, 

Eugène Figuière, Rachilde et J.H Rosny25. Elle côtoie même Antonio de la Gandara, qui 

l’attend pour faire son portrait lorsqu’il décède brutalement26. L’influence des écrivains et 

des peintres qu’elle fréquente se perçoit dans ses articles et ses romans, où elle évoque 

souvent l’art et l’amour de la beauté. Elle appartenait d’ailleurs à la Société des Amis du 

Paris pittoresque, qui voulait mettre « en valeur des anecdotes retrouvées et en lumière des 

artistes inconnus ou, ce qui pis est, méconnus… Et surtout [noter] au passage les 

manifestations de la vie moderne, de façon à léguer à [leurs] petits-neveux une œuvre 

complète, entière, vivante dans laquelle se reflètera le Paris d’aujourd’hui27  ». L’autrice 

revient fréquemment sur ses regrets de ce Paris d’avant la guerre. L’éditeur Eugène Figuère 

en parle aussi avec mélancolie et évoque son amitié avec Chaumont :  

C’était un temps de nobles luttes, de feuilles d’assaut, de manifestes 
enthousiastes. […] C’est alors qu’on lançait à plein cœur, le Cinquième Évangile 
de Han Ryner, qu’on sacrait joyeusement Fort, Prince des Poètes, qu’on imposait 
Jules Romains et Georges Duhamel. Ils ne nieront point que leur gloire s’est 
formée là, en face des arcades de l’Odéon — qu’on créait cette charmante société 
des Amis du Paris pittoresque avec les Jean de Bonnefon, les Magdeleine 
Chaumont, les Warnod, les Feygdal, les Daniélou […]. Souvenirs ! Souvenirs !28 

 
Dans une publication subséquente, Figuière raconte même qu’il avait envisagé d’envoyer 

Laurent Tailhade et Chaumont comme témoins à Guy de Cassagnac, qui avait composé un 

 
24 Il s’agit d’une œuvre de charité qui distribuait des fleurs aux ouvrières de Paris. 
25 Émile Marsy, « Un banquet », Le XIXe siècle, n˚ 17679, 14 avril 1919, p. 2. 
26 Gabriel Badea-Päun, « Antonio de La Gandara (1861-1917), un portraitiste mondain oublié, un parcours, un 
réseau, une mode », Studii Şi Cercet. Ist. Art., Arta Plastica, Bucarest, 2012, p. 87–119. 
27 Anonyme, « Les Amis du Paris pittoresque », Le Parisien, n˚ 6809, 17 avril 1913, p. 4. 
28 Eugène Figuière, « Jadis », L’Alliance littéraire, n˚ 5, 1er décembre 1931, p. 1. 
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texte désobligeant sur Paul Fort : « Oui, m’étais-je écrié devant les camarades ébahis, 

pourquoi une femme ne serait-elle pas admise à juger d’un combat d’honneur29 ? » Sans ces 

articles nostalgiques de Figuière, je n’aurais pas pu relever la présence de Chaumont dans ce 

cercle. La romancière ne parle jamais directement d’elle et de ses fréquentations dans ses 

écrits. Elle semble pourtant avoir réussi à se tailler une place infime (et temporaire) dans le 

champ littéraire à l’époque. 

 Chaumont obtient le prix Barratin de la Société des Gens de lettres en 191630 et la 

Légion d’honneur en 1932. Elle fonde en 1930 la revue et l’association des Forces féminines 

françaises, qui poursuivent trois objectifs :  

Faire cesser la minorité de fait qui annihile toutes les initiatives de la femme, par 
la transformation complète de la législation en vigueur ; améliorer l’état social de 
la femme ; lui donner, dans le cadre actuel de la législation, les moyens de tirer 
le meilleur parti de son intelligence, de son travail et de son activité31.  
 

En 1933, elle devient membre d’honneur du Comité de propagande féministe. Conférencière, 

elle côtoie d’autres féministes, telles Louise Weiss, Jane Misne, Jane Nemo, Yvonne Netter, 

Aurore Sand et Lucie Delarue-Mardrus. Elle était en voiture pour présider une réunion de 

l’association des Forces féminines françaises à Paris lors de son décès en 1937.  

2. Présentation des prises de position  

  Chaumont s’intéresse à des sujets diversifiés, mais certains reviennent plus 

fréquemment sous sa plume. J’explorerai dans cette section ses prises de position sur le 

féminisme, la littérature, l’amour libre, le mariage et la guerre. 

 
29 Eugène Figuière, « Fièvre littéraire », L’Alliance littéraire, n˚ 1, 1er janvier 1932, p. 1. 
30 « Les lettres», L’Intransigeant, n˚ 13304, 16 décembre 1916, p. 2. 
31 Huguette Godin, « La femme », Paris-soir, n˚ 2620, 8 décembre 1930, p. 2. 
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2.1 Féminisme 

 
Chaumont se déclare féministe seulement en 1930. Ses articles principaux sur ce 

thème datent de cette période. Je me pencherai sur sa vision du féminisme et sa critique des 

obstacles auxquels elle se voit confrontée.   

2.1.1 Vision du féminisme 

Les articles de l’écrivaine, spécialement ceux dans La Revue officielle des Forces 

féminines françaises, s’avèrent plus explicites sur sa vision du féminisme que ses romans. 

Seul Les Bras vides donne à voir cet aspect. Elle définit les féministes comme des personnes 

qui réclament de simples droits normaux pour les êtres pensants : pouvoir gérer leur argent 

sans l’autorisation de leur mari, voyager même si l’époux s’y oppose et ne pas voir leur dot 

dilapidée32. Elle exige le respect de la famille, de la femme et de son travail33. Parallèlement, 

elle demande le suffrage et accuse de mauvaise foi les parlementaires qui refusent toute 

discussion34. Elle soutient que les femmes devraient aussi avoir les droits de citoyen35. Doria, 

dans Les Bras vides, livre un discours analogue et fonde « l’Association Féminine, pour la 

défense des droits civils et civiques des femmes » (BV, p. 176). Elle veut révéler leur valeur, 

les faire triompher des préjugés et des injustices (BV, p. 29). Chaumont insiste dans ses 

chroniques sur le désir des féministes de collaborer avec les hommes pour le bien général, 

 
32 Magdeleine Chaumont, « Confidences », La Dépêche, n˚ 25061, 7 avril 1937, p. 5. L’article a été publié le 
lendemain de sa mort. 
33 Magdeleine Chaumont, « Opinions », Revue officielle des Forces féminines françaises, n˚ 65, 19 janvier 1935, 
p. 1. 
34 Magdeleine Chaumont, « Servantes d’État », L’Intransigeant, n˚ 18865, 15 juin 1931, p. 1. 
35 Magdeleine Chaumont, « Nos réunions », Revue officielle des Forces féminines françaises, n˚ 24, mars 1933, 
p. 6. 
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sans être leurs adversaires36. Cette tentative de synergie se retrouve également dans le roman, 

où le narrateur rapporte les actions de l’Association : 

Les conférences, les adroits affichages, les prospectus distribués dans toutes les 
rues de Paris provoquèrent un heureux mouvement. Au cours d’une discussion à 
la Chambre en faveur du vote des femmes on devait même parler du groupement. 
Doria avait vu à ce sujet des hommes politiques, des interpellateurs, les chefs 
même du gouvernement, qui lui avaient promis leur appui. (BV, p. 177)  

Les objectifs de l’Association au sein de l’œuvre, tout comme ses activités, reflètent ceux 

des Forces féminines françaises.  

2.1.2 Difficultés et critiques 

Chaumont ne louange pas le féminisme. Elle le présente comme nécessaire, mais 

parsemé d’obstacles. Elle rapporte le recul apeuré de celles qui reconnaissent l’infériorité du 

Code, mais n’osent pas agir37  par crainte de se singulariser et d’être rejetées. Pour les 

convaincre, elle insiste sur la jonction possible entre le féminisme, la famille et l’amour :  

Être féministe ce n’est pas être une révoltée. Ce n’est pas se dresser contre 
l’homme, contre l’amour, contre la bonté. Au contraire, dans le Féminisme il y a 
tout cela et même le dévouement. Et surtout la raison. Celle qui calcule, qui 
évalue, qui apprécie. Celle qui juge. Celle qui voit, particulièrement, que si l’on 
ne fait pas aux femmes la place qui leur est due, à force d’attendre, à force de 
murmurer, elles se révolteront38.  

Dans Les Bras vides, ces présupposés liés au terme féministe se perçoivent dans les 

affirmations des femmes qui assistent aux réunions : « Je suis heureuse en ménage », « [n]ous 

 
36 Magdeleine Chaumont, « Patience », L’Intransigeant, n˚ 18508, 23 juin 1930, p. 1. 
37  Magdeleine Chaumont, « Mise au point », Revue officielle des Forces féminines françaises, n˚ 58, 1er 
décembre 1934, p. 1.  
38 Magdeleine Chaumont, « Évolution », Revue officielle des Forces féminines françaises, n˚ 66, 26 janvier 
1935, p. 1. 
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ne sommes pas contre les hommes », « [j] e suis fortunée » (BV, p. 178). Doria se heurte aussi 

à la désaffection, aux profiteurs, aux soucis financiers et au découragement. Elle met en avant 

qu’elles seraient plus puissantes si elles s’unissaient et se soutenaient, quelle que soit leur 

situation. Elle décrit ainsi les mouvements féministes et les femmes menées exclusivement 

par l’ambition qui « se visent, se nuisent, dissocient les efforts et les bonnes volontés » 

(BV, p. 196). Chaumont s’est elle-même heurtée aux critiques d’autres féministes et aux 

difficultés décrites dans son œuvre. Louise Weiss, dans Ce que femme veut : souvenirs de la 

IIIe République, raconte que Cécile Brunschvicg lui reprochait d’avoir invité l’autrice : « Son 

action éducative était certaine, mais les suffragistes d’ancienne lignée ne la comprenaient 

pas. Les chapeaux voyants de Magda, ses cheveux teints, son parler dru, leur semblaient 

incompatibles avec l’autorité d’un apostolat39. » L’écrivaine est consciente qu’aux yeux de 

certaines femmes, le féminisme est peu compatible avec le soucis de la mode et de 

l’apparence. Elle s’oppose explicitement à cette conception : « Je ne vois pas pourquoi il 

serait indispensable d’être repoussante, malpropre, antipathique, du seul fait qu’on porte 

quelques idées en tête40 ! » Son ton dénote sa lassitude des embûches dressées sur sa route, 

qui plus est par d’autres féministes. Toutefois, loin d’abandonner, elle poursuit sa lutte.  

2.2 Littérature et journalisme 

L’autrice documente dans ses œuvres les difficultés (comme les discours masculins 

et le harcèlement) que les écrivaines et les journalistes doivent affronter pour se tailler une 

place dans leur domaine. Elle n’aborde jamais ce sujet dans ses articles.   

 
39 Louise Weiss, Ce que femme veut : souvenirs de la IIIe République, Paris, Gallimard, 1946, p. 42-43. 
40 Magdeleine Chaumont, « Billet féminin », L’Ami du peuple, n˚ 3194, 3 février 1937, p. 2. 
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2.2.1 Harcèlement 

 Dans L’Éveil, Chaumont présente l’entrée difficile de Lucienne dans le journalisme. 

Celle-ci collabore d’abord avec Durieu, mais qui publie les articles sous son seul nom dans 

La Nation. Elle est indignée qu’il nie son apport :  

Comment ? après avoir tant travaillé, je le voyais me voler mes efforts ? Les 
longues heures passées à composer, à transcrire ces interviews, les colonnes 
reproduites, qu’il n’avait eu qu’à recopier, tout cela n’existait plus ? Il disait mes 
articles et me remerciait pour mes renseignements verbaux ? (LÉ, p. 265-266).  

 
Lucienne dénonce cette injustice auprès du directeur Lebœuf, qui renvoie Durieu et lui confie 

sa chronique. Le directeur la courtise ouvertement, malgré les refus qu’elle lui oppose. Tout 

le monde considère néanmoins qu’elle est sa maîtresse, ce qui fait dire à Lebœuf que c’est 

comme si c’était fait. La narratrice évoque son harcèlement et les conséquences sur sa 

respectabilité :  

Le désir de l’homme compromet la femme ; le désir étalé, violemment exprimé 
finit toujours par salir la réputation la plus intacte, et c’est une tactique 
communément employée par les hommes que celle qu’avait choisie Lebœuf : ils 
nous cernent peu à peu jusqu’au jour où tout le monde sait ce qui n’existe pas. 
(LÉ, p. 290-291)  
 

Les collaborateurs l’observent avec un sourire insolent et le secrétaire de la rédaction 

présume qu’elle ne compose pas elle-même ses articles. Comme Lucienne ne cède pas aux 

insistances de son patron, il la congédie. 

L’œuvre dépasse la critique du harcèlement sexuel et les frontières de la fiction. 

L’autrice dénonce, via Lebœuf, les agissements d’Émile Massard, directeur de La Presse, où 

elle a débuté. Les dates et les anecdotes coïncident. À l’image de Lucienne, Chaumont prend 

brusquement la relève du journaliste Paul Sandre en janvier 1907. L’homme qui tenait la 
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chronique « La vie parisienne » a probablement été renvoyé comme Durieu, car son nom ne 

revient plus dans le quotidien. La carrière de Chaumont dans La Presse s’arrête tout aussi 

brutalement que celle de Lucienne. Elle change également de journal et passe à 

L’Intransigeant. Les similitudes s’avèrent significatives lorsque Lebœuf avoue à Lucienne 

son passé de socialisme révolutionnaire ; son récit concorde avec le passé de Massard. Or, il 

se vante en outre d’actes douteux et d’une agression sexuelle. Devant Lucienne dégoûtée, il 

crâne :  

Vous voyez, ma chère amie, que j’ai confiance en vous ? Ne parlez jamais de ces 
choses !... d’ailleurs, je ne les dirais jamais à un homme ; répétées par une femme, 
même réelles, de telles aventures ne seraient pas crues… on les ferait 
immédiatement ressortir de la vengeance…  (LÉ, p. 285)  
 

La narratrice évoque aussitôt son statut de subordonnée qui l’empêche de se révolter : 

« J’aurais voulu le chasser, ne plus le revoir, mais… j’étais l’employée, je dépendais de lui, 

et je devais le supporter par crainte de ma disgrâce. » (LÉ, p. 385) Les ressemblances 

frappantes entre Lebœuf et le directeur de La Presse laissent supposer que l’écrivaine aurait 

rapporté, dans son roman, un vrai discours de Massard. Sa dénonciation, véridique ou non, 

n’a toutefois eu aucun impact. La prédiction de Lebœuf s’avère exacte : les propos répétés 

dans le roman n’ont pas été relevés par les lecteurs. Les journalistes, habituellement si 

prompts à opérer des rapprochements entre une femme de lettres et son œuvre, s’abstiennent 

ici de faire le moindre commentaire sur l’embarrassante confession de Lebœuf. Ils ne 

mentionnent pas davantage le harcèlement subi par Lucienne. L’omerta règne. Quelques-uns 

reprochent même à l’autrice d’être trop réaliste41 et scabreuse, tandis qu’Eugène Réveillaud 

 
41 A.-E. S., « Revue des livres », Le Journal des débats politiques et littéraires, n˚ 338, 6 décembre 1910, p. 2. 
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minimise ses assertions : « Mme Magdeleine Chaumont n’aura, en voulant trop prouver, rien 

prouvé du tout. L’auteur a côtoyé un drôle de monde, si tout ce qu’elle nous conte a été 

observé par elle42. » Critique en apparence anodine, qui discrédite pourtant la romancière, 

sans que le tout soit détaillé. Parler du harcèlement et des étranges ressemblances entre 

Lebœuf et Massard attirerait l’attention sur le sujet ; feindre de ne rien avoir remarqué 

conserve le statu quo. Chaumont ne reviendra jamais sur cet épisode. Le silence et le déni 

camouflé des autres journalistes prouvent à quel point il était difficile de dénoncer le 

traitement des femmes dans ce milieu.  

2.2.2 Préjugés à l’égard des écrivaines 

 Plusieurs critiques insinuent que certaines autrices doivent leur situation 

professionnelle à leur corps plutôt qu’à leur talent. Feuilledevigne soutient, sous pseudonyme 

dans Le Supplément, que l’inondation d’écrivaines dans la littérature est épouvantable : 

« Allez donc essayer de lutter contre une jeune et jolie femme, voulant passer de la copie ; en 

dépit de notre plus gracieux sourire, le secrétaire nous enverra promener pour accueillir la 

femme de lettres qui, gentiment, se sera mise sur ses genoux 43 . » Lucienne, le même 

personnage que dans L’Éveil, s’oppose à cette idée reçue sur la prostitution des écrivaines 

dans La Vie libre :  

on ne peut admettre le succès d’une femme, sans affirmer en même temps sa 
déchéance. On croira toujours qu’un engagement a été signé sur le coin d’un 
divan, mais jamais on ne soupçonnera la lutte âpre et courageuse, le travail 

 
42 Eugène Réveillaud, « Revue des livres », Le Journal des débats politiques et littéraires, n˚ 86, 28 mars 1911, 
p. 2. 
43 Feuilledevigne, « Échos », Le Supplément, n˚ 3218, 12 mars 1910, p.1. 
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opiniâtre, la volonté inflexible, comme savent en montrer quelques femmes, 
supérieures alors à la masse des hommes. (VL, p. 117-118)  
 

 Chaumont argue aussi, dans ses deux premiers romans, contre la vision binaire des 

femmes de lettres, selon laquelle elles seraient soit des anormales, soit des prostituées. Son 

opposition à ce modèle réducteur pourrait s’expliquer par les nombreux réquisitoires dans la 

presse contre les écrivaines, ainsi que par la parution de Nos Femmes de lettres (1909) de 

Paul Flat, peu de temps avant la publication de L’Éveil. Ce dernier écrit : 

La Femme littéraire est un monstre, au sens latin du mot. Elle est un monstre, 
parce qu'elle est anti-naturelle. Elle est anti-naturelle parce qu’elle est anti-sociale  
et si elle est anti-sociale […] c’est qu'elle reproduit, comme en un saisissant 
microcosme, la plupart des ferments de dégénérescence qui travaillent notre 
monde moderne44. 
 

En janvier 1910, Lucien Maury, reprend de façon atténuée les termes de Paul Flat. Il qualifie 

les femmes « d’aimables monstres45 », alors qu’il parle de la supériorité dont Mme de Tencin 

se prévalait sur les autres écrivaines. Le mois d’après, Le Figaro illustré publie un dossier 

sur les femmes de lettres, agrémenté de 171 portraits. Jacques des Gachons y souhaite 

qu’elles se résignent encore, au moins pour un petit nombre, à ne vouloir être que des 

femmes46, comme si les écrivaines étaient autre chose.  

 Dans la même période, J. Ernest-Charles donne une conférence sur « Le bas-bleu », 

où il concède peu de talent aux femmes 47 . Le Marquis de Ségur discourt quant à lui 

moqueusement sur Louise Colet et espère que son exemple convainque les romancières de 

 
44 Paul Flat, Nos Femmes de lettres, Paris, Perrin et Cie, 1909, p. 218. 
45 Lucien Mory, « Les lettres : œuvres et idées », La Revue politique et littéraire, n˚ 48, 22 janvier 1910, p. 126. 
46 Jacques des Gachons, « Les femmes de lettres françaises », Le Figaro illustré, n˚ 239, 1er février 1910, p. 24. 
47 Romain de Jaive, « Le bas-bleu », Comœdia, n˚ 872, 18 février 1910, p. 2. 
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ne pas confondre la facilité avec le génie48. Une pièce de théâtre, Les Bois sacrés49, met même 

en scène une femme de lettres ambitieuse, dont la gloire effraie le mari. À la fin, elle déchire 

son manuscrit et enlève son ruban d’honneur : le danger est maîtrisé et le couple est heureux. 

Le spectacle provoque de nombreux commentaires sur la femme « normale ».  

 Dans L’Éveil, Marthe reprend certains de ces discours pour mettre en garde son amie 

Lucienne : « La femme qui brille par son intelligence les gêne, elle est encore à leurs yeux 

un être incomplet. […] Te le dirais-je ? la femme artiste est blâmée par les hommes et 

comparée par les plus sensés à la pire des détraquées. » (LÉ, p. 240) Lucienne témoigne on 

ne peut mieux de l’absurdité de cette idée, présentée en contre-exemple comme un être sain 

et lucide. Dans La Vie libre, la narratrice rapporte la pénibilité de la soi-disant exceptionnalité 

des écrivaines : 

La femme qui produit n’est-elle pas considérée comme un être anormal ?... On la 
regarde surpris, comme dangereuse, exaltée : les hommes s’en méfient, les 
femmes la fuient pour ne pas perdre à son contact leur valeur, tout comme elles 
craindraient de se montrer en public avec une autre plus belle, et qui les effacerait. 
(VL, p. 242)  
 

L’autrice n’aborde plus ce thème dans ses autres œuvres, mais tient des propos similaires 

vingt ans plus tard dans un article sur le succès des femmes50.  

2.3 Union libre et mariage 

Chaumont traite abondamment des lois injustes envers les femmes. Elle se préoccupe 

principalement de celles qui concernent le mariage et le divorce. 

 
48 M.D., « Une muse : Louise Colet », Le Temps, n˚ 17764, 15 février 1910, p. 3. 
49 Jean Tribaldy, « La vie parisienne », Le Progrès de la Somme, n˚ 12479, 25 mars 1910, p. 1. 
50 Magdeleine Chaumont, « Entre nous », La Dépêche, n˚ 22959, 23 juillet 1931, p. 4. 
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2.3.1 Les lois 

 
Elle cible trois problèmes dans le mariage : les lois, les hommes qui en abusent et les 

femmes qui les ignorent. Dans Un mari moderne, Crassac, un avoué véreux, apprend à Doria 

que tous ses avoirs appartiennent à son mari, puisqu’il est le chef de la communauté (MOD, 

p. 218). Ce passage illustre une critique fréquente de Chaumont : la femme mariée perd le 

contrôle sur ses finances en se mariant, comme si elle devenait soudainement irresponsable51. 

Elle décrit la loi de 1907 sur la protection de la rémunération féminine comme une 

plaisanterie : « allez donc dire à une femme de cacher son salaire quand le mari, d’un coup 

de poing, peut faire sauter le tiroir où est placé l’argent. La loi régit la caisse du patron, mais 

n’a plus de droit dès que la porte s’est refermée sur le ménage52 ». Elle met d’ailleurs ce 

« vol » en scène lors de la maladie de Doria : son mari René prend l’argent qu’elle avait 

dissimulé et s’en sert pour payer des bijoux à sa maîtresse. Elle fait aussi paraître ridicules 

ceux qui vivent aux crochets de leur épouse, sans envisager de travailler. Le père de René 

subsiste grâce au capital de sa femme et souhaite une pareille aisance pour son fils (MOD, 

p. 93). Quant à la mère de ce dernier, elle tire une gloriole de ce que « René fût un inutile ; 

un homme nourri par une femme » (MOD, p. 94). Pour éviter de telles situations, Chaumont 

conseille aux femmes de choisir un homme qui n’escompte pas obtenir un profit financier du 

mariage53. Elle affirme qu’elles ont intérêt à s’instruire et à connaître le Code civil pour se 

défendre contre les abus54.  

 
51 Magdeleine Chaumont, « Le désavantage d’être mariée », L’Intransigeant, n˚ 17753, 28 mai 1928, p. 1. 
52 Magdeleine Chaumont, « La femme déshéritée », L’Intransigeant, n˚ 18301, 28 novembre 1929, p. 1. 
53 Magdeleine Chaumont, « Être épousée, oui, mais… », L’Intransigeant, n˚ 17669, 5 mars 1928, p. 1. 
54 Magdeleine Chaumont, « La défense de la femme », L’Intransigeant, n˚ 17585, 12 décembre 1927, p. 1 
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Elle soutient fréquemment qu’elle ne s’oppose pas au mariage, mais qu’il doit être 

réformé. Elle le désigne dans ses articles comme l’option idéale pour les femmes qui 

recherchent la stabilité. Paradoxalement, L’Éveil, Le Baiser suprême, Le Cœur perdu, La 

Force tendre, Un mari moderne et Les Bras vides consacrent l’union libre comme le meilleur 

des choix, bien que cette option vienne aussi avec des complications et des déceptions. Dans 

L’Éveil, Marthe décrit le mariage comme une nécessité sociale et une simple formalité, sauf 

lorsqu’il est complètement désintéressé (LÉ, p. 127). Dans le même ordre d’idées, Verdagne 

soutient dans Le Baiser suprême que la littérature abuse des beautés du mariage, qui ne 

devrait être que la régularisation d’un bonheur éprouvé et durable, plutôt que le règlement 

d’une situation pécuniaire55. Le narrateur va encore plus loin dans sa critique du mariage 

dans Les Bras vides : 

 
Mariage, union rapide et sans lendemain. Étreintes amplifiées par l’idée d’un 
sacrement, même si l’on ne croit pas. Par la certitude d’un accord civil, même si 
l’on s’évade dès le premier jour. Mariage, aventure régularisée, bientôt brisée. 
Sale mariage qui couvre tout, qui cache tout. Pureté des filles déflorées, 
honorabilité des tarés, contagion des maladies, procréations criminelles. 
Mariage, vol autorisé, complice des lois qui frustrent, au profit des bandits, ceux 
qui possèdent. Mariage… abominable complaisance !... (BV, p. 199-200) 

 
Les femmes dans les œuvres de Chaumont ont presque toutes des relations sexuelles 

en dehors de l’union légale : elles ne valorisent pas explicitement l’union libre, mais 

implicitement, elles le montrent bien acceptable et plus positif que le mariage. Doria et Paula 

sont les seules de ses héroïnes qui ont été mariées… et divorcées. Leur mariage n’a ainsi eu 

qu’une seule utilité : permettre à l’autrice d’aborder ensuite la question du divorce.  

 
55 Magdeleine Chaumont, Le Baiser suprême, op. cit., p. 194. 
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2.3.2 Divorce 

 Un mari moderne paraît trois ans après le divorce de Chaumont. L’ouvrage comporte 

des critiques similaires à celles qu’elle formule dans ses articles. Elle aborde le divorce de 

façon nuancée. Elle le juge nécessaire dans certaines situations, comme quand l’épouse a 

beaucoup supporté (sa dot dépensée par le mari, les violences, l’infidélité, etc.) et doit 

préserver sa fortune56. Elle le considère plus dangereux lorsque l’homme s’en sert pour partir 

avec sa maîtresse ou lorsqu’il se lasse de sa compagne et de ses responsabilités : il peut alors 

mettre sa femme dans une position très inconfortable financièrement. Doria soutient que la 

peur du divorce poussera les femmes à ne plus vouloir se marier, car une séparation légale 

leur est plus préjudiciable qu’une rupture en union libre (MOD, p. 236). Les lois n’avantagent 

pas les femmes dans une telle situation : elles peuvent tout perdre, argent et réputation. Un 

Mari moderne illustre un divorce inéquitable. L’autrice reprend dans ce roman une histoire 

qu’elle raconte dans son article « Le chantage au divorce57 ». Cressac menace et effraie Doria, 

afin qu’elle recopie une fausse lettre qu’il a écrite, dans laquelle « elle » admet avoir trompé 

son époux avec plusieurs hommes. Elle refuse et il affirme qu’elle subira alors les 

inconvénients du mariage sous le régime de la communauté de biens et que ses affaires seront 

vendues (MOD, p. 226). Pour ne pas perdre sa maison, Doria cède : 

À partir de cette minute, je ne suis plus la hautaine Doria, je suis une fille, une 
prostituée, je vaux la fille Bistrau… J’ai perdu ma pureté, toute la noblesse de 
mon âme et de mon existence…… Mais René gagne quelques sous, et tout cela 
pour que la loi me laisse, contre ce chantage, mon bien à moi durement gagné, 
loyalement acquis !  (MOD, p. 230) 
 

 
56 Magdeleine Chaumont, « L’adultère », L’Intransigeant, n˚ 17990, 21 janvier 1929, p. 1. 
57 Magdeleine Chaumont, « Le chantage au divorce », L’Intransigeant, n˚ 18032, 4 mars 1929, p. 1. 
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Lorsqu’elle remet la missive à Cressac, celui-ci affirme que ses biens seront tout de même 

partagés, parce que si hier elle était innocente, elle ne l’est plus maintenant avec la fausse 

lettre. Doria s’insurge contre le comportement de l’avoué, qui opère en dehors de la loi et 

profite de son ignorance : « Pourquoi la femme moderne n’apprend-elle pas à se défendre ? 

Pourquoi se laisse-t-elle voler ? La loi ? Mais qu’elle se révolte contre la loi ! Il est 

abominable qu’un homme d’affaires véreux puisse sanctionner la loi et se faire l’instrument 

de tous les crimes. » (MOD, p. 244) La journaliste tient un discours analogue alors qu’elle 

demande une révision de la séparation légale, afin que les femmes ne soient plus victimes 

« des marchands du divorce » et ne puissent plus être condamnées sans procès58. 

2.4. Guerre 

La guerre est le thème central du roman Les Autres Martyrs. L’écrivaine relate 

comment les femmes ont vécu la Première Guerre mondiale, pendant et après. 

2.4.1 Pendant la guerre 

Dans ce roman, Diane blâme ceux qui l’écoutent : « Vous jugez la guerre et les suites 

de la guerre du seul point de vue des hommes. » (AM, p. 223) Cette phrase résume toute la 

position de Chaumont. J’ai montré que Dulac, dans La Houille rouge, présentait la 

contribution des femmes à la guerre dans l’espoir qu’elle soit reconnue. Lorsque Chaumont 

publie Les Autres Martyrs, treize années se sont écoulées depuis la fin de la guerre. Le désir 

de reconnaissance existe encore, mais il est davantage teinté d’amertume. Le roman prend 

 
58 Magdeleine Chaumont, « Marchands de divorces », L’Intransigeant, n˚ 18144, 24 juin 1929, p.1  
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surtout la forme d’un reproche envers les hommes, de leur amnésie et de leur ingratitude. Les 

rares articles de l’autrice sur la guerre et les femmes dévoilent une vision analogue à celle de 

son ouvrage : « La France doit réfléchir et nous éviter les allusions blessantes. Elle doit nous 

respecter et nous faire respecter. […] La France nous doit beaucoup et elle l’oublie59. » 

L’écrivaine cherche à combler cette mémoire sélective, sans cacher son intention. Diane 

affirme dès le début de son récit qu’elle a aussi des souvenirs de guerre, dans son cerveau et 

son cœur : « Je pourrais en faire un volume et peut-être, alors, ceux de l’avant béniraient ceux 

de l’arrière… » (AM, p. 37) Elle n’écrit pas, mais elle raconte : le roman est constitué de cette 

multitude de réminiscences fictives et d’histoires d’autres femmes. Chaumont ne se contente 

pas d’évoquer le travail de l’arrière pendant la guerre. Elle insiste, à travers des descriptions 

horrifiantes et saisissantes, sur les souffrances de celles qui étaient en territoire envahi. Ici, 

le viol collectif de femmes sous les yeux d’un bébé mort et de deux enfants (AM, p. 177), 

plus loin l’abus brutal d’une agonisante dans la boue (AM, p. 179), là l’agression d’un groupe 

de fillettes de trois à quatorze ans (AM, p. 188.). Diane retrace aussi l’histoire d’une femme 

violée sur son lit de mariage :  

ils l’ont prise de force. Elle était tenue, les bras en croix et par les deux pieds. Ils 
se sont rués sur elle. Et comme elle sanglotait, ils l’ont giflée, ils lui ont craché à 
la figure… Puis ils l’ont dévêtue de son corsage, de sa guimpe, de sa chemise… 
Ils l’ont attachée, nue jusqu’à la ceinture, sur une charrette. Et ils ont poussé la 
charrette vers la ligne de feu, sous le bombardement… Ils se sont sauvés. Ils l’ont 
laissée là. Dans un abri ils ont assisté à l’effroi de la femme, à ses transes… Elle 
était là, le buste nu… Un éclat de rire a gratté les gosiers immondes. (AM, p.182-
183) 
 

 
59 Magdeleine Chaumont, « Les Françaises ne valent-elles pas les Allemandes ? », L’Intransigeant, n˚ 18172, 
23 juillet 1929, p. 1.  
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 Chaumont ne ménage pas les détails macabres et n’hésite pas à dépeindre des enfants, afin 

de provoquer dégoût et indignation. La romancière se penche aussi sur l’action des 

infirmières, le courage des mères endeuillées, la douleur des vierges abusées et la peine des 

fiancées abandonnées. 

2.4.2 Après la guerre 

 L’écrivaine récrimine contre les hommes qui négligent les séquelles de la guerre sur 

les femmes et nient leur contribution. Dans son monologue, Diane affirme qu’en plus des 

atrocités physiques, il y a aussi les souffrances morales :  

Les cœurs, les âmes, les cerveaux et les nerfs des martyrs, qu’en faites-vous ? Les 
ménages disloqués, les hommes perdus, les enfants et les femmes abandonnés ? 
Mesurez-vous ce que furent nos tortures lorsque nous savions vos trahisons ? 
Combien de soldats se sont remariés alors qu’ils avaient femme et enfants ! Cela, 
dites-vous, ce n’est pas la guerre proprement dite ?... C’est la guerre, au contraire, 
la guerre presque plus grave que la vraie, parce qu’elle continue… ne serait-ce 
que par ses conséquences. (AM, p. 203-204)  
 

Elle reproche également aux hommes de ne rien leur accorder, comme s’ils étaient les seuls 

à avoir souffert et combattu. Elle souligne ironiquement qu’ils ont sculpté des ex-voto aux 

chiens courageux, aux pigeons fidèles et au pauvre fantassin, mais qu’ils ont négligé 

volontairement la statue de l’infirmière (AM, p. 206). Tout comme Chaumont dans son article 

« Anciennes combattantes 60  », Diane insiste sur les récompenses et les rentes que les 

embusqués ont obtenues, tandis que les femmes sont totalement oubliées : « Et celles qui ont 

soigné les soldats à l’avant ne sont pas sur le même plan que le gestionnaire ou le garçon de 

salle de l’arrière… » (AM, p. 101-102) Cette injustice se prolonge dans l’omission volontaire 

 
60 Magdeleine Chaumont, « Anciennes combattantes », L’Intransigeant, n˚ 18326, 23 décembre 1929, p. 1. 
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de l’héroïsme féminin. L’ancienne infirmière cite ainsi les actes valeureux de femmes 

ignorées de la foule, telles Louise de Bettignies, Marguerite Blankaert, Léonie Macaire :  

Et les femmes, les neuf saintes femmes qui furent fusillées au petit matin ? Elles 
étaient trois cents femmes, Françaises ou Belges, enfermées dans la forteresse de 
Liegbug… et qui moururent les unes après les autres… Qui a parlé de ces femmes 
pour exalter la reconnaissance nationale ? (AM, p. 56) 
 

Chaumont s’y emploie, plutôt vainement. La presse de l’époque s’intéresse peu à son 

ouvrage, même s’il est l’un des rares à présenter une telle variété de points de vue féminins 

sur la guerre. 

3. Spécificités des romans de Chaumont 

Les romans de l’autrice se démarquent par la parole qu’elle délègue aux femmes, tout 

comme elle le fait dans ses articles. Son corpus peut aussi être divisé en trois phases, qui 

manifestent une évolution tant dans son écriture que dans sa pensée.  

3.1 Céder la voix aux femmes 

Les voix féminines abondent dans les œuvres de Chaumont. J’examinerai dans cette 

section comment elle cède la parole aux femmes par une multitude de récits enchâssés.  

3.1.1 Récits enchâssés   

L’abondance de ces récits enchâssés est la principale caractéristique narrative des 

œuvres féministes de Chaumont. Témoignages, confessions ou simples anecdotes, ils se 

présentent sous des aspects variés. Dans L’Éveil, Marthe joue un rôle de mentor auprès de 

Lucienne, narrateur-personnage du roman. Elle s’approprie la narration pour retracer ses 
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expériences négatives du mariage, ce qui oppose deux visions : celle de l’union légale 

(Marthe) et celle de l’union libre (Lucienne). Dans La Vie libre, Lucienne rencontre d’autres 

femmes, qui évoquent leur cheminement difficile avec des hommes égoïstes. Un mari 

moderne se centre sur l’existence de Doria, qui n’est pas la narratrice. La parole lui est 

déléguée alors qu’elle relate à son infirmière, pendant une trentaine de pages, les débuts de 

son mariage. Sa mère, plus loin dans le roman, rapporte aussi sa vie passée. Dans Les Bras 

vides, les récits personnels de Doria deviennent inexistants. Elle aborde plutôt la vie de tiers, 

comme celle de Rose ou de Lucia.  

L’autrice varie plus les niveaux narratifs dans Les Autres Martyrs que dans toutes ses 

autres œuvres. Le narrateur cède la parole à Diane, qui amorce la soirée en racontant son 

histoire à deux hommes. Un retour au premier récit marque ensuite une transition entre la vie 

de Diane et celles des autres femmes. Quand elle reprend la narration, elle évoque 

principalement ces dernières : « Vous ne voulez pas entendre le récit des douleurs de 

l’Arrière. Vous soulevez les épaules : Que tout cela est peu de chose ! […] Ah ! que je 

pourrais, cependant, vous citer de cas déchirants d’endurance et de sacrifices ! (AM, p. 96) 

Elle narre plus de vingt-cinq récits liés à la guerre, jusqu’au lendemain matin. Lorsque 

d’autres femmes dans les histoires de Diane lui résument des volets de leur vie, plusieurs 

récits s’enchâssent. C’est le cas alors qu’elle parle de sa rencontre avec Germine. Elle relate 

une soirée passée à l’ambulance, où une Allemande se présente avec un bébé. Les deux 

femmes s’isolent pour discuter et l’étrangère lui dit avoir confiance : elle raconte son viol par 

un officier, sans faire l’impasse sur les dialogues. Diane reprend le contrôle de la narration 

seulement une dizaine de pages plus tard. 



 301 

3.1.2 « Je connais quelqu’un qui… » 

Pourquoi céder la parole à de nombreux personnages féminins, plutôt que de raconter 

une seule histoire, sous un ou deux points de vue ? En 1929, Chaumont écrit dans 

L’Intransigeant qu’elle se considère comme « l’interprète des épouses, des mères, des 

veuves, des abandonnées, des courageuses57 ». Outre la fonction esthétique des récits 

enchâssés, ils permettent à l’autrice de ne pas faire entendre qu’une voix de femme. Ce sont 

ainsi plusieurs témoignages qui viennent illustrer une injustice, en soutien ou à la place d’une 

argumentation. De nombreuses histoires, par exemple, corroborent l’importance de modifier 

les lois. La multitude de voix confère aussi l’accès à une palette plus large de nuances et 

d’expériences : certaines femmes dévoilent une vision positive de l’union libre, d’autres non, 

etc. Ces témoignages s’insèrent plus naturellement dans l’œuvre qu’un long plaidoyer.  

Chaumont opère de la même façon dans ses articles. Marie-Ève Thérenthy mentionne, 

dans Femmes de presse, femmes de lettres, que les journalistes se prêtent normalement avec 

complaisance à l’exposition de leur vie privée « qui leur permet de renforcer une 

respectabilité forcément remise en question par leur implication dans la presse61 ». Chaumont 

ne se prête pas à un tel déballage de son quotidien. Elle ne met jamais ses propres expériences 

en avant et se sert plutôt de celles des autres pour appuyer ses critiques. Comme dans ses 

œuvres, elle amorce ses récits par des phrases telles : « Je connais une femme qui62 », « [u]ne 

jeune femme, dernièrement, me racontait63 », « [u]ne jeune femme m’avouait64 », etc. Elle 

 
61 Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres, op. cit. 
62 Magdeleine Chaumont, « Le mariage temporaire », L’Intransigeant, n˚ 17948, 10 décembre 1928, p. 1. 
63 Magdeleine Chaumont « L’argent du ménage », L’Intransigeant, n˚ 17565, 22 novembre 1927, p. 1. 
64 Magdeleine Chaumont « Drames sans témoins », L’Intransigeant, n˚ 18074, 15 avril 1929, p. 1. 
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invoque les lettres qu’on lui écrit, les scènes auxquelles elle assiste, les confidences qu’on lui 

fait. Elle se positionne en témoin, qui laisse sa plume à celles qui sont peu entendues.   

3.2 Les trois phases  

La large production littéraire et journalistique de Chaumont me permet de dégager 

trois phases distinctes dans ses publications : de 1910 jusqu’à 1920, de 1920 jusqu’à 1930 et 

de 1930 jusqu’à 1937. L’évolution de ses romans féministes au cours de ces périodes renvoie 

à ce que j’ai observé dans mon corpus et décrit dans mon chapitre deux : une écriture d’abord 

explicite, puis plus hésitante, une période de désillusion et un retour à un féminisme bien 

moins conciliant.  

3.2.1 De 1910 jusqu’à 1920 : Prudence  

Être journaliste, être écrivaine et vouloir aider les femmes : le parcours de Chaumont 

rend manifeste qu’il est difficile de tenir ensemble ces trois postures, surtout au début de sa 

carrière. Ses premiers articles étaient peu féministes. Elle critique dans Paris-Soir et La 

Presse l’indépendance de la femme et la « prétendue » évolution féminine. Elle conseille aux 

femmes de rester dans leur rôle65 et de « rentrer dans les seules lois valables : celles de la 

nature66 ». Une telle valorisation de la tradition peut s’expliquer par le désir d’être prudente. 

La romancière, jusqu’à la fin de sa vie, a toujours démontré une nette conscience de ces règles 

du jeu. Elle s’y est adaptée au fil des années. Lorsqu’elle publie sa première œuvre, elle est 

 
65 Magdeleine Chaumont, « La femme en chemin », Paris-Soir, n˚ 308, 8 août 1907, p. 1. 
66 Magdeleine Chaumont, « Le nu au théâtre », La Presse, n˚ 5834, 29 mai 1908, p. 2 
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mieux implantée dans le milieu journalistique. Elle commence à prendre position pour 

défendre les prérogatives des femmes, mais sans s’exposer à trop de risques. Une jeune 

autrice inconnue, qui cherche à s’intégrer dans le champ littéraire, possède peu de marges de 

manœuvre. Un passage de La Vie ardente s’avère éloquent à ce sujet, quand un critique blasé 

rapporte les dessous du succès :  

On n’a pas le droit d’avoir une pensée, une âme, on appartient aux autres ; et ceux 
qui ne veulent pas se sacrifier sont abandonnés. Un artiste qui ne poursuit que 
lui-même, c’est le vieux sanglier solitaire, isolé, puant, traqué, sur lequel on 
excite les chiens. Alors on se soumet, on travaille, pour être connu, apprécié, 
glorifié, on travaille pour gagner de l’argent, pour la clientèle !  (VA, p. 190) 
 

 Chaumont se mouille peu dans les thèmes qu’elle aborde dans L’Éveil ; elle dénonce 

principalement l’égoïsme des hommes et leurs infidélités, comme plusieurs le faisaient à 

l’époque. Elle fait précéder ses reproches d’une préface du romancier Paul Brulat, qui insiste 

sur la nature féminine de l’écrivaine :  

Voilà encore un livre qui ne nous parle guère que d’amour. Mais de quoi une 
femme, pour nous intéresser, nous entretiendrait-elle, sinon de ce qu’elle connaît 
le mieux, c’est-à-dire d’elle-même, de son cœur, de ses sentiments, de ses 
passions, de ses souffrances, de tout qui compose sa vie intérieure ? (LÉ, p. 4)  
 

Elle alterne aussi les points de vue des personnages sur des sujets plus polémiques, telles 

l’union libre et la sexualité, dissimulant au lecteur ce qu’elle valorise personnellement. Ses 

précautions s’avèrent inutiles ; bien que de nombreux critiques reconnaissent son talent, 

certains lui reprochent d’avoir dépeint trop négativement les hommes. Pierre de Cantelaus 

« déplore des libertés de langage à tout le moins déconcertantes sous une plume féminine67 », 

s’indigne de son manque de tendresse pour le sexe fort et la qualifie de « mécontente ». Sa 

 
67 Pierre de Cantelaus, « Les livres nouveaux », Le Monde illustré, n˚ 2805, 6 juillet 1910, p. 8. 
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seconde œuvre, aussi féministe, témoigne de plus de prudence : l’ouvrage ne fait pas 

l’apologie de l’union libre. Les journalistes le reçoivent mieux que son roman précédent. Ils 

vantent le style de l’écrivaine, sans oublier de préciser qu’elle « est jolie femme, et cela lui 

donne bien des droits en sus de ceux que lui mérite son talent68 ». Chaumont se heurte ainsi 

à un double écueil : femme, elle est jugée comme telle, et c’est bien pis lorsqu’elle prend trop 

explicitement la défense de ses semblables.  

 L’essoufflement du féminisme au début de la Première Guerre mondiale se perçoit 

dans ses deux romans suivants, qui sont moins vindicatifs. L’autrice, plutôt que de s’attaquer 

directement à l’égoïsme des hommes, parle de leur peur des femmes indépendantes. La 

narratrice de Mon Bien-aimé souligne qu’une femme heureuse ne se révoltera pas :  

Améliorer son sort ? Mais y songe-t-elle quand elle sent à sa taille des bras forts 
l’attirer ?... Pour créer le féminisme il faut tuer l’amour qui combat les croyances, 
anéantit les efforts, nie la solitude. Il faut imposer l’indépendance, incompatible 
avec l’amour chez la femme, qui devient esclave dès qu’elle aime, parce qu’elle 
pense plus au bonheur qu’elle donne qu’à celui qu’elle reçoit69.  
 

Elle soutient que les apôtres du féminisme sont habituellement disgraciés de la nature, ce qui 

les oblige à renoncer à l’amour. De tels propos, chez celle qui deviendra la présidente des 

Forces féminines, peuvent surprendre. Ils s’expliquent par l’influence d’éléments que j’ai 

déjà détaillés dans cette thèse : l’impact important de la guerre, où les hommes 

ambitionnaient un retour à la normale, mais aussi le désir de l’autrice de se tailler une place 

dans la littérature. Il est probable que les premières critiques de ses romans féministes l’aient 

 
68 « Médaillon », Gil Blas, n˚ 13268, 19 juin 1913, p. 4. 
69 Magdeleine Chaumont, Mon Bien-aimé, op. cit., p. 101-102. 
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refroidie et qu’elle ait jugé préférable de ne plus prendre clairement position, au moins 

jusqu’à ce que sa carrière soit plus solidement établie.  

3.2.2 De 1920 jusqu’à 1930 : Espoir et désenchantement 

L’autrice, comme bien des femmes à l’époque, croyait que les hommes leur 

accorderaient les droits demandés. Le ton de ses articles et de ses romans dévoile une 

progression qui va de l’espoir jusqu’au désenchantement. Elle compare 1914 à un paradis 

perdu70, piétiné par la guerre qui a changé les atmosphères et écrasé la beauté71. Cette 

nostalgie du passé forme pendant dix ans le noyau de ses œuvres, où le féminisme n’émerge 

que légèrement. La Divine maîtresse, La Vie Ardente et La Force tendre reflètent la crise 

intellectuelle qui ébranle la société. Les personnages, absorbés par leurs regrets du passé et 

leur désir de s’engourdir, ne songent pas aux conditions des femmes. L’héroïne de La Vie 

Ardente trouve même « sa raison d’être dans le mariage et la maternité72 ». L’écrivaine 

dessine des hommes faibles et fait valoir que les femmes veulent des hommes forts ; elle tente 

implicitement de rehausser l’homme loyal, fidèle et travailleur. L’espérance puis la 

déconvenue de l’autrice se muent au fil du temps en révolte. À partir de 1927, soit l’année 

de son divorce et du début de ses chroniques dans L’Intransigeant, le ton de ses articles 

devient plus cassant. Elle affirme à l’aube de 1930 : 

Nous avons parlé au nom de la raison sans qu’on semble admettre la sagacité de 
nos arguments. […] Nous avons dit tout cela : on nous a reconnu quelques 
mérites. Mais rien n’a changé. […] Comme la force ne réussissait pas, nous avons 
essayé de toucher les cœurs. Nous avons invoqué notre dévouement à toute 

 
70 Magdeleine Chaumont, « Confidences », Comœdia, n˚ 5236, 4 mai 1927, p. 3 
71 Magdeleine Chaumont, « Entre nous », La Dépêche, n˚ 5195, 23 mars 1927, p. 3 
72 Magdeleine Chaumont, « Courrier des lettres », Le Gaulois, n˚ 17618, 30 décembre 1925, p.  
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épreuve, la faiblesse touchante des enfants. […] Aucun n’a osé même élever la 
voix. Alors, ainsi que cela se passe toujours, la femme s’est butée. Elle a donné 
un coup de rame et la voici dans un autre courant. Elle montre qu’elle est la force 
vive du pays et qu’on sera bien forcé, un jour, de compter avec elle73.  
 

L’heure n’est plus à la patience et à l’attente de changements qui ne viennent pas. À l’heure 

où la crise économique ébranle la société, l’écrivaine fonde les Forces Féminines françaises. 

Son féminisme étouffé émerge alors avec fermeté, comme des braises qui rougeoient pendant 

quelques années avant de s’embraser. 

3.2.3 De 1930 jusqu’à 1937 : Le combat 

 Chaumont écrit dans cette période ses œuvres les plus féministes. Blasée des critiques, 

comme elle le manifeste clairement dans La Vie ardente, l’autrice se préoccupe probablement 

moins de son acceptation dans le champ littéraire. Un mari moderne marque cette résurgence 

plus explicite du féminisme dans ses romans. Il est bien reçu, même si elle pourfend 

davantage l’homme que dans L’Éveil. Marcel Gras la louange :  

C’est presque du quotidien, c’est tout cas du général, rendu avec simplicité et 
précision, entraîné par un grand souffle de douleur, de colère et de vengeance : 
un mari moderne est cloué au pilori, rien de plus ! Mais cette « tranche de vie 
saignante », désespérée, est de lignée très haute ; elle fait songer parfois à 
Balzac74.  
 

Camille Mauclair lui consacre une chronique complète. Il compare Chaumont à Jeanne Marni 

et évoque Flaubert : 

Voici donc un livre qui montre avec une vérité déchirante le calvaire de la femme 
désarmée devant l’homme et la légalité. C’est bien moins un roman qu’un long 
cri. On l’avait déjà poussé. Mais on ne le répétera jamais trop. Et puis, pour 

 
73 Magdeleine Chaumont, « La femme justicière », L’Intransigeant, n˚ 18286, 13 novembre 1929, p. 1. 
74 Marcel Gras, « Chronique des livres », Le Petit Marseillais, n˚ 22657, 25 juin 1930, p. 4. 
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l’intérêt strictement littéraire, tout dépend de la qualité et du timbre du sanglot 
ou du cri. Et elle est, ici, profondément prenante75.  
 

Des compliments aussi enthousiastes reviennent seulement à la publication de La Jeunesse 

ivre. Ses autres romans continuent d’être imprégnés de cette nostalgie du passé, qui se traduit 

dans un regret des hommes d’avant. Dans Les Autres Martyrs, Diane demande à Villeneuve 

et Rouvier s’ils se rappellent la douceur de la vie en 1914, de la poésie de toutes choses, des 

cœurs qui battaient d’espérance et de la galanterie des hommes (AM, p. 38). Elle fustige 

l’intransigeance des hommes et leur attitude après la guerre :  

je comprenais que la guerre avait fait des hommes des êtres nouveaux, affranchis 
des principes et des devoirs. Ils n’étaient plus que des mâles sauvages, ivres de 
jouir entre deux attaques. Je comprenais que notre bonté poussée jusqu’à la 
lâcheté nous rendait responsables de leurs fautes… Nous n’étions plus des 
femmes, mais seulement des objets de plaisir. (AM, p. 76)  
 

L’écrivaine valorise sans ambages l’indépendance et l’évolution féminine 76 , qu’elle a 

critiquées vingt ans plus tôt. Elle contredit même d’anciennes affirmations faites au début de 

sa carrière, comme lorsqu’elle insistait sur la place des femmes au foyer. Doria se moque 

d’une telle vision et reproche aux hommes de dédaigner le cerveau féminin :  

Il n’en a pas besoin et réclame, au contraire, la soumission sans pensées, sans 
analyse, sans raisonnement. Que sont, aux yeux des hommes, les qualités des 
femmes sinon la répétition, disent-ils, des gestes de femelles, guidées par la 
nature vers l’accouplement et la maternité ? Nous demandent-ils autre chose 
qu’une maison bien tenue, de la bonne cuisine, les vêtements raccommodés et 
tous les sacrifices que doit consentir une inférieure ?  (BV, p. 28)  
 

 Les ouvrages de Chaumont illustrent le type de la femme nouvelle, qui ne se satisfait plus 

d’une telle vie. Diane se prévaut d’une force parfois supérieure aux hommes et décrit sa fille 

 
75 Camille Mauclair, « Hommes et choses », La Dépêche, n˚ 22582, 9 juillet 1930, p. 1. 
76 Magdeleine Chaumont, « Entre nous », La Dépêche, n˚ 23307, 7 juillet 1932, p. 4 
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comme « [l]a vraie jeune fille de l’avenir. La jeune fille qui se défend elle-même » (AM, 

p. 233). Quant à Doria, elle se démarque par son éloquence, son intelligence et son 

implication féministe. Les personnages des œuvres de Chaumont en 1930-1937 sont aussi 

moins tolérants et plus acerbes face aux injustices. Dans ses anciennes publications, les 

femmes se dévouaient aux hommes, sans se révolter. La Grande chérie témoigne d’une 

indulgence qui s’est transformée en rébellion. La narratrice critique fermement l’homme qui 

profite de l’abnégation féminine et montre qu’il faut y mettre un terme. Fidèle à son souci de 

la forme, l’écrivaine évite néanmoins de publier des romans trop à thèse. À l’exception des 

Bras vides, qui m’apparaît comme le roman où elle se décharge de ses déceptions féministes, 

elle conserve ses argumentations les plus puissantes pour ses articles.  

 Dans sa dernière allocution à l’assemblée générale des Forces féminines françaises, 

Chaumont s’engage à toujours travailler davantage pour aider les femmes « dans la réussite 

matérielle et dans la conquête de ce grand bonheur qu’est l’élévation morale77 ». Lorsqu’elle 

décède un mois plus tard, son nom défraie les chroniques. Les journalistes lui consacrent plus 

de trente articles et des proches érigent une stèle commémorative en son honneur à Cosne, 

sur les lieux de l’accident. Léon Bailby, ancien directeur de L’Intransigeant, retrace sa vie 

dans un discours rédigé pour l’occasion78, tandis qu’une critique de La Dépêche affirme que 

son nom et son œuvre ne s’éteindront pas79. L’augure s’est avéré inexact. La guerre a dévasté 

les mémoires et plus personne ne connaît l’ampleur de ses publications. Aujourd’hui, seuls 

 
77 Compte-rendu de l’assemblée générale du 3 février 1937 », Revue officielle des Forces féminines françaises, 
n˚ 100, 28 février 1937, p. 1. 
78 N. Suchet, « Possédée du feu de l’apostolat », Le Jour, n˚ 184, 4 juillet 1938, p. 5. 
79 « Magdeleine Chaumont s’est tuée dans un accident d’automobile » La Dépêche, n˚ 25062, 8 avril 1937, p. 2. 
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deux ouvrages les mentionnent succinctement : l’un relève seulement ses articles80, l’autre 

classe ses œuvres sous l’épithète « romans d’amour81 ». Chaumont était plus susceptible de 

passer à la postérité que Dulac et Compain. Ironiquement, elle a été la plus effacée de 

l’histoire.

 
80 Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres, op. cit. 
81 Paul Aron, « Les écrivaines journalistes entre les deux guerres : Notes pour une prosopographie », dans C. 
Planté et M. Thérenty (dir.), Féminin/Masculin dans la presse du XIXe siècle, Lyon, Presses universitaires de 
Lyon, 2022, p. 412. 



 

CONCLUSION 

 

Les recherches passées et actuelles en littérature sous-estiment largement le roman de 

nature féministe publié de 1900 à 1940. Entre George Sand et Simone de Beauvoir, une 

pléiade d’autrices ont pris position pour améliorer les conditions des femmes, dont plusieurs 

restent encore à découvrir. En tant que femmes, elles devaient composer avec le contexte de 

l’époque qui ne leur était pas favorable ; comme écrivaines, elles étaient confrontées aux 

craintes et aux préjugés du milieu littéraire ; à titre de féministes, elles risquaient l’hostilité 

et le rejet. Les romancières féministes ont intégré ces contraintes ; elles ont publié des œuvres 

où se manifestent leurs déceptions, leur sentiment d’injustice et leur désir de provoquer des 

changements. Au début de cette thèse, et inspirée par la définition de Christine Planté, j’ai 

défini le féminisme comme « un mouvement collectif d’idées, d’actions, de revendications 

en faveur des femmes1 ». J’ai dégagé, dans les six chapitres, la manière dont ce mouvement 

s’exprimait dans les romans féministes entre 1900-1940, plus précisément par quels 

caractéristiques formelles, procédés et thèmes il se manifestait. J’ai relevé des similitudes, 

des divergences et des tendances ; je me suis aussi penchée sur l’évolution et la réception des 

romans féministes. Les ouvrages féministes de Louise Compain, Odette Dulac et Magdeleine 

Chaumont, analysés plus en profondeur, concordent avec ces aspects présentés dans les trois 

premiers chapitres.  

 
1 Christine Planté, La Petite Sœur de Balzac. Essai sur la femme-auteur, op. cit., p. 87. 
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Les caractéristiques formelles des romans féministes concernent le personnage, la 

narration et les procédés. Sur le plan des personnages principaux, qui sont principalement 

des femmes, des similitudes émergent quant à l’âge, le physique, le métier et la psychologie. 

Les adolescentes, présentes dans quelques romans, illustrent l’ignorance des jeunes filles, 

mais les personnages adultes prédominent. Les autrices les décrivent généralement comme 

jolies, afin de pallier les idées reçues selon lesquelles une femme intelligente perdrait sa 

« féminité ». Dans le même ordre d’idées, plusieurs écrivaines insistent sur les qualités 

« féminines » de leurs personnages, afin de prouver à d’éventuels détracteurs que malgré les 

changements, les revendications et l’évolution, les femmes demeurent des femmes. Leurs 

personnalités, bien que diversifiées, mettent aussi en lumière quatre types récurrents : 

l’indépendante, l’intellectuelle, la femme nouvelle et l’ingénue.  

 Les points similaires dans les romans féministes par rapport à la narration concernent 

l’excipit et les intrigues. De nombreuses œuvres du corpus, comme celles de Magdeleine 

Chaumont et de Claude Chauvière, ont été qualifiées à tort de « sentimentales ». Pourtant, 

plusieurs romans se terminent de façon tragique, par un décès ou par la tristesse de l’héroïne. 

D’autres, moins sombres, mais loin d’être fleur bleue, s’achèvent sur la valorisation de 

l’indépendance du personnage, un départ positif ou une volonté d’avancer dans l’existence. 

Les rares issues romantiques illustrent que les femmes, contrairement aux idées reçues, 

peuvent être heureuses même si elles sont féministes.  

Même s’il est faux de considérer ces œuvres comme sentimentales, il est exact que 

leurs intrigues se nouent principalement autour des relations amoureuses. Elles instaurent un 

cadre favorable à l’exploration de sujets sur les conditions des femmes, tels le divorce, le 
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mariage, l’infériorité, etc. Les autrices exploitent aussi le parcours de vie des personnages (le 

développement de leur indépendance, les épreuves dans leur carrière, etc.). La maternité et 

la guerre, plus exceptionnellement, constituent l’intrigue principale de quelques romans. Ces 

caractéristiques, liées à la narration et au personnage, ne constituent pas des traits sine qua 

non des romans féministes. Ils sont comme les points d’une constellation : certains se 

rejoignent, d’autres non, mais l’image qui en découle est toujours différente. Les autrices 

adoptent involontairement des caractéristiques parfois semblables pour forger leur propre 

œuvre féministe.  

Un aspect, néanmoins, les concerne tous : les procédés. J’ai relevé leur présence dans 

tous les romans de mon corpus, sans exception. Leur utilisation s’avère indispensable aux 

romans féministes : ils sont la manifestation du « mouvement […] en faveur des femmes2 ». 

L’argumentation, ainsi que les procédés plus orientés sur le personnage et l’intrigue (comme 

l’exposition, l’opposition et la considération des attentes du lecteur), servent ainsi à dénoncer 

une situation ou une injustice, à revendiquer un droit ou des changements, ou à mettre en 

évidence de mauvaises conditions, les qualités des femmes, etc. Parfois ils sont explicites, 

parfois ils doivent être dégagés du texte. Le discours argumentatif est omniprésent : sa clarté 

dans des œuvres comme celles de Jeanne Mélin ou de Madeleine Pelletier facilitent leur 

identification comme féministes. Il transforme aussi le roman, momentanément, et à divers 

degrés, en essai.  Lorsqu’il est plus sous-jacent, comme dans certains ouvrages de Thyde 

Monnier ou de Marcelle Capy, il s’accompagne d’autres procédés. L’exposition (du 

quotidien des femmes, des injustices et de leurs luttes) se perçoit dans les descriptions des 

 
2 Christine Planté, La Petite Sœur de Balzac. Essai sur la femme-auteur, op. cit., p. 87. 
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actions et pensées des personnages, dans les dialogues, ainsi que dans la pluralité des points 

de vue. L’opposition, moins fréquente, confronte différentes réalités, scènes ou personnages, 

dans une optique féministe. Quant aux attentes du lecteur, elles sont en corrélation avec 

l’étiquette féministe, l’image « féminine » et les préjugés de l’époque. Conscientes de ces 

contraintes, les romancières adoptent principalement deux postures : elles se conforment aux 

attentes du lectorat (dans un but subversif ou pour mieux faire accepter des idées féministes) 

ou s’y opposent.  

L’étude des procédés (employés de façon implicite ou explicite) permet de dégager 

un portrait significatif de l’évolution des romans féministes entre 1900 et 1940. Florence 

de Chalonge, dans Femme et littérature, suit le parcours de nombreuses romancières en 

distinguant trois époques, à partir de 1914 : la Grande Guerre où les femmes travaillent, la 

décennie des Années folles, « favorable à une certaine émancipation féminine3 », et une 

régression en 1930. J’ai cru, au début de mes recherches, pouvoir fonder mon analyse de 

l’évolution des romans féministes sur une telle répartition. Or, certains changements, liés à 

des épisodes critiques, surviennent dans des moments brefs qui peuvent passer inaperçus. 

Mes tableaux, d’abord basés sur des périodes de dix ans, donnaient des résultats trompeurs ; 

ils sont devenus beaucoup plus précis et révélateurs lorsque j’ai raccourci l’écart à cinq ans. 

Il apparaît ainsi, nettement, que l’évolution des romans féministes, loin d’être linéaire, se 

constitue de montées, de descentes et d’instants de stabilité corrélés à des moments précis de 

l’histoire.  

 
3 Florence de Chalonge, « Le roman des romancières 1914-1980 », dans M. Reid (dir.), Femmes et littérature. 
Une histoire culturelle, op. cit., p. 269-270. 



 314 

Cette évolution, fondamentale, traduit les espoirs, le statu quo, les déceptions et la 

révolte des autrices. Compain, qui emploie des procédés principalement explicites de 1904 à 

1914, illustre cette ère d’apogée, où les écrivaines revendiquaient plus clairement et croyaient 

obtenir bientôt de nouveaux droits. Son recours soudain à des procédés bien plus implicites 

pendant la guerre témoigne de la prudence des romancières : c’est le début d’une période où 

les romans sont moins explicitement féministes. L’impact de la guerre s’avère considérable 

chez Compain : elle arrête d’écrire. Chaumont passe d’œuvres plutôt explicites à des romans 

où les conditions des femmes sont plutôt secondaires.  

Les romans féministes paraissent, aux yeux des lecteurs et des chercheurs, quasi 

absents pendant l’entre-deux-guerres : en pratique, leur nombre a peu diminué (à l’exception 

des années 1935-1940). Ils paraissent moins nombreux simplement parce qu’ils se 

transforment légèrement : de nombreuses écrivaines, sans cesser d’écrire sur les conditions 

des femmes, le font de façon plus nuancée ou implicite. Elles procèdent ainsi afin de ne pas 

provoquer de réaction hostile, dans l’espoir que les hommes reconnaîtront l’implication des 

femmes pendant la guerre et leur concèderont des droits. Or, leur espérance se mue 

graduellement en désillusion, puis en indignation. Ce passage, court, se perçoit dans 

l’évolution des procédés entre 1930 et 1934. Pendant cette période, les romans féministes 

recommencent à valoriser une argumentation principalement explicite ; plusieurs autrices 

reprochent aux hommes de ne pas les avoir considérées. Les œuvres de Chaumont s’avèrent 

particulièrement significatives à cet égard : elles témoignent de l’essor des romans féministes 

avant la Première Guerre mondiale, puis de l’espoir et de l’attente de l’entre-deux-guerres, 

avant la déception. C’est ensuite l’explosion des illusions : ses mots trahissent l’amertume 
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de celles qui ont attendu quasi en vain. Ce bref moment de rébellion s’estompe à l’approche 

de la Deuxième Guerre mondiale qui, encore une fois, fait chuter la production de romans 

féministes.  

L’analyse de l’évolution du roman et les chiffres qui la sous-tendent reflètent une 

tendance, pas une règle systématique. Elle permet néanmoins d’appréhender les contraintes 

(la crainte de la femme émancipée après la guerre, la montée du natalisme, les préjugés sur 

les écrivaines, etc.) qui influençaient les œuvres féministes et la manière dont les autrices 

s’en accommodaient (privilégiant les procédés plus implicites, présentant des personnages 

« féminins », indépendants, etc.). L’évolution des procédés fait aussi ressortir les périodes où 

les romans féministes étaient plus explicitement féministes, soit avant la Première Guerre 

mondiale et de 1930 à 1934.  

Les thèmes auxquels les autrices s’intéressent dans leurs œuvres évoluent moins au 

rythme des années. Ils portent principalement sur le mariage, l’union libre, la maternité, 

l’avortement, l’homosexualité, le plaisir féminin, l’ignorance des jeunes filles, les agressions 

sexuelles, la prostitution, le travail, le harcèlement, l’égalité, l’indépendance, l’intellectualité, 

l’apport des femmes pendant la guerre et le féminisme. Les écrivaines ont couramment des 

thèmes de prédilection, mais elles les abordent généralement sous des angles distincts. 

Compain et Chaumont, par exemple, ont toutes deux traité du couple, mais s’intéressant à 

des aspects différents. Compain tendait vers une nouvelle conception de la relation 

conjugale ; Chaumont se préoccupait surtout des lois relatives au divorce et des injustices 

maritales. 
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Le mariage est l’un des sujets, avec la sexualité, qui revient le plus fréquemment : 

certaines autrices considèrent qu’il protège les femmes et qu’il est préférable à l’union libre, 

d’autres le dénoncent comme un système injuste et quelques-unes insistent sur les 

conséquences d’un mauvais mariage, avec un mari abusif. Les écrivaines ne s’accordent pas 

sur les solutions, mais conviennent de la nécessité de repenser le mariage dans une 

perspective qui avantagerait davantage les femmes. Camille Pert, Magdeleine Chaumont et 

Marie Laparcerie ont particulièrement creusé cette question dans leurs romans. L’union libre 

est rarement revendiquée de façon explicite, hormis dans quelques œuvres, comme celles de 

Marise Querlin et de Marguerite Grépon. La crainte de choquer l’opinion, la valeur encore 

importante accordée au mariage et les inconvénients inhérents à l’union libre (l’argent, le 

jugement des autres, les difficultés pour élever un enfant seule, etc.) incitent plusieurs 

autrices à la promouvoir prudemment et à présenter le mariage comme la meilleure des deux 

options. Elles insèrent néanmoins un mais dans leurs romans (et dans leurs articles) : le 

mariage est préférable à l’union libre, mais il faudrait améliorer les règles du divorce, mieux 

légiférer les droits des épouses, lever son assujettissement, etc. 

La maternité est un sujet tout aussi répandu, mais moins abordé comme thème 

principal. Il est aussi moins polémique : les écrivaines prennent donc position de façon 

principalement explicite. Elles revendiquent des droits plus étendus pour les mères (comme 

celui de ne pas perdre leur enfant lors d’un divorce) et s’entendent sur la nécessité de changer 

les mentalités sur les filles-mères. Plus exceptionnellement, dans une époque où le natalisme 

est exacerbé, quelques autrices comme Jeanne Caruchet et Madeleine Pelletier osent remettre 

en question la joie associée à la maternité. Les mêmes autrices traitent de l’avortement et 
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interrogent le droit des femmes à disposer de leur corps. Une telle position est néanmoins 

rare. Les écrivaines évitent généralement d’approfondir ce sujet, hormis pour critiquer les 

hommes qui imposent l’opération à leur compagne.  

La sexualité revient plus souvent comme thème principal que tous les autres sujets. 

Toutefois, les écrivaines traitent très peu de l’homosexualité et du plaisir féminin. Ce qu’elles 

abordent fréquemment, c’est l’ignorance des jeunes filles envers la sexualité et les mauvaises 

expériences de la nuit de noces. Elles s’accordent sur l’importance de mieux préparer les 

vierges à ce qui les attend. Dulac en fait le point central de ses ouvrages : elle s’oppose aux 

mensonges romanesques, où l’héroïne naïve guette un amour idyllique, que la lectrice peut 

attendre ensuite à son tour. Ses œuvres mettent en scène des personnages confrontés au viol, 

à l’infidélité et à la déception. Elles cherchent ainsi à éduquer les jeunes filles, en les 

confrontant à une réalité plus dure que dans les livres d’amour et moins chimérique. De 

nombreuses écrivaines, de façon plus épisodique dans leur corpus, opèrent de la même 

manière pour mettre en garde leurs éventuelles lectrices. Elles blâment également les 

hommes qui bénéficient de la naïveté des femmes.  

Elles n’utilisent pas le mot « viol » pour qualifier des scènes d’agression. Les 

écrivaines, hormis quelques exceptions, ne les dénoncent pas explicitement ; elles ellipsent 

l’acte, traitent de la souffrance des femmes et critiquent le désir masculin. De même, le thème 

de la prostitution n’est pas courant. Les rares autrices qui l’abordent condamnent les hommes 

(clients et conjoints) plutôt que les femmes. 

Les mauvaises conditions de travail, thème récurrent, sont exposées et dénoncées 

dans de nombreux romans. Les écrivaines comme Dulac et Marcelle Vioux présentent le 
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travail de leur personnage principal, afin de montrer les injustices et le harcèlement sexuel 

auxquels elles sont confrontées, ainsi que la lourdeur des tâches. Ce sujet est prépondérant 

chez Compain. Ses brochures, ses publications et son roman La Vie tragique de Geneviève 

visent l’amélioration des conditions des ouvrières et la prise en compte de leurs besoins. Les 

autres autrices font également valoir, surtout après la guerre où les femmes sont accusées 

d’avoir volé le travail des hommes, qu’elles n’ont pris la place de personne et qu’elles 

travaillent par nécessité économique. En éclairant leurs difficultés, elles revendiquent pour 

les femmes des milieux moins risqués physiquement, où elles ne seraient pas exploitées, et 

de meilleurs salaires. Plusieurs présentent aussi les épreuves qui attendent celles qui veulent 

devenir journalistes ou écrivaines ; le parcours des personnages est vallonné, jonché d’épines, 

de commentaires parfois irrévérencieux et de préjugés. 

Les écrivaines réclament rarement l’égalité de façon explicite dans leurs œuvres. Elles 

exposent plutôt les injustices dont les femmes sont victimes en raison de leur prétendue 

faiblesse. Elles contestent aussi leur infériorité, parfois par des commentaires ironiques, 

d’autres fois par l’opposition des situations et par la présentation de personnages féminins 

qui se révèlent équivalents ou supérieurs aux hommes. L’indépendance revient plus 

fréquemment, surtout implicitement. Les autrices décrivent le caractère et les actes d’un 

personnage pour faire valoir sa liberté et son autonomie, ainsi que sa vie intellectuelle. Les 

argumentations sur ce thème n’abondent pas ; les hommes craignaient les « femmes 

nouvelles » et les personnages indépendants étaient bien plus critiqués que des personnages 

qui respectaient les cadres conventionnels. Contrairement aux idées reçues à ce sujet, les 

autrices revendiquent rarement, dans leurs œuvres, une émancipation complète. Elles 
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cherchent plutôt à souligner que les femmes indépendantes ne sont pas monstrueuses, 

qu’elles peuvent — et doivent — prendre des décisions et qu’elles ont droit à leur libre 

arbitre. De même, les romancières signalent l’intelligence des femmes à travers leurs 

héroïnes, tout en insistant sur leur « féminité ». Elles associent l’intellectualité à la bonne 

moralité et s’opposent aux préjugés sur l’esprit médiocre des femmes. 

Peu d’œuvres présentent la contribution des femmes pendant la guerre, ainsi que leurs 

souffrances. Les romans de Chaumont et Dulac, qui s’y attardent, n’économisent aucun détail 

choquant pour faire réagir le lecteur. Les épreuves qui attendaient les infirmières sont 

exposées, tout comme les douleurs de celles qui restaient à l’arrière. Les écrivaines qui 

explorent ce thème insistent sur le patriotisme des femmes, leur résilience, leur sagesse et 

leur force. 

Les romans qui traitent directement du féminisme ne foisonnent pas. Le droit de vote, 

considéré accessoire au début du XXe siècle, n’est mentionné que dans quelques 

conversations entre personnages. La faible quantité d’œuvres axées sur le féminisme 

témoigne de deux choses : d’abord, que plusieurs autrices, tout en écrivant des romans 

centrés sur l’amélioration des conditions des femmes, préféraient ne pas se revendiquer 

clairement du féminisme ou ne pas y être associées directement. Ensuite, que le féminisme 

en tant que tel (avec ses mouvements et associations) n’intéressait pas la majorité des 

romancières de mon corpus. Certaines semblent l’avoir vu comme un obstacle potentiel à 

leur carrière. Par conséquent, le corpus comporte principalement des écrivaines qui, sans se 

réclamer du féminisme, portent des valeurs féministes. Néanmoins, elles écrivent tout de 

même des romans souvent plus clairement féministes que ceux des féministes déclarées. 
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C’est que ces dernières encourent un triple opprobre : comme femmes, comme écrivaines et 

comme féministes. Seul un petit nombre d’entre elles, généralement les plus engagées dans 

les associations et dans les conférences, comme Madeleine Pelletier et Jeanne Mélin, publient 

des ouvrages où les procédés sont majoritairement explicites. Les autres usent davantage de 

l’implicite, probablement pour éviter une réception négative. Certaines aspiraient à une place 

dans le champ littéraire ; la pondération était de mise. Concrètement, il n’y a donc pas de 

différences entre les romans féministes de celles qui se qualifient comme telle et celles qui 

refusent toute étiquette : elles utilisent les mêmes médiums, les mêmes types de procédés, les 

mêmes thèmes, etc. Quelques féministes affichées, comme Marion Gilbert et Edmée de la 

Rochefoucauld, vont même jusqu’à s’éloigner partiellement ou totalement du féminisme 

dans leurs œuvres. Leurs romans frôlent parfois les conditions des femmes, mais de façon 

secondaire et implicite. Leur carrière d’écrivaine semble alors détachée de leur implication 

féministe ; j’y vois une volonté, encore une fois, de ne pas nuire à leurs deux rôles (féministe 

et écrivaine), ainsi qu’une volonté de les séparer l’un de l’autre. Il n’y a donc pas de règle 

générale. Une autrice féministe peut écrire des romans qui ne le sont pas ; une romancière 

qui ne l’est pas peut rédiger des œuvres explicitement féministes.  

Les trois romancières de la seconde partie de cette thèse, toutes féministes, réagissent 

différemment aux résistances masculines de l’époque et ont leurs thèmes de prédilection. 

Louise Compain, autrice de brochures et d’essais, rédige des romans presque à thèse, où le 

féminisme est très présent. Odette Dulac, plus nuancée, à la fois dans son essai Leçons 

d’amour pour les jeunes filles et dans ses articles, publie des œuvres où elle emploie autant 

les procédés de façon implicite qu’explicite. Finalement, Chaumont illustre le parcours d’une 
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écrivaine très consciente des a priori du milieu dans lequel elle évolue. Connue d’abord 

comme journaliste et romancière, elle laisse de côté le féminisme au sein de ses romans 

pendant plusieurs années (à l’exception des œuvres de ses débuts) alors qu’elle cherche à 

s’intégrer dans le champ littéraire. Ses articles sont plus explicites que ses ouvrages ; elle 

prend position à maintes reprises, principalement en ce qui concerne le mariage. Elle tiendra 

des discours analogues dans ses romans seulement dans les dernières années de sa carrière.  

L’analyse des publications des trois écrivaines témoigne aussi de la variété des 

romans féministes. Même si ces derniers ont des traits communs, chacun a ses spécificités ; 

chaque autrice a sa vision du féminisme et des thèmes à aborder, mais aussi de la littérature. 

Compain opte pour le roman-feuilleton dans La Vie tragique de Geneviève, afin d’éduquer 

les ouvrières sur leurs droits, les lois et les moyens à leur disposition pour améliorer leurs 

conditions. Dulac se penche sur les tabous, tout en explorant différentes possibilités 

narratoriales. Elle exploite les journaux et varie les points de vue. Elle multiplie aussi les 

ellipses, pour faire progresser ses œuvres plus rapidement et ainsi éclairer les changements 

survenus chez les jeunes filles. Elle dissèque des thèmes généralement évités par les autrices, 

tels le plaisir féminin et la syphilis, mais avec ironie, sur un ton apparemment léger. 

Chaumont emploie quant à elle les récits enchâssés. Elle délègue la parole aux femmes, dans 

des témoignages, des anecdotes et des confessions. 

 Compain, Dulac et Chaumont, comme les écrivaines du corpus, avaient conscience 

du mauvais accueil qu’elles pouvaient recevoir. Plusieurs critiques, pendant toute la première 

partie du XXe siècle, insistent sur la soi-disant incapacité des femmes à rédiger une œuvre 

intéressante. Jean Batrot a notamment affirmé dans le journal Bonsoir, en 1924, qu’aucun 
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grand talent ne s’est révélé parmi les romancières pour une raison selon lui fort peu 

discutable :  

La femme n’a rien de ce qu’il faut pour créer une œuvre puissante et neuve. Il lui 
manque cette force intérieure qui caractérise les génies et les grands talents. […] 
Elle borne la vie à sa petite vie. […] Nous ne possédons aucun roman 
d’imagination qui nous vienne d’une femme. Les intrigues d’une romancière sont 
toujours pauvres et banales ; elles dénotent une certaine timidité, une certaine 
crainte de créer du nouveau. Plus elles sont romanesques, plus les femmes de 
lettres sont d’ailleurs incapables de faire jaillir de leur esprit une aventure 
originale. Le seul sujet qu’elles connaissent a été parfaitement traité dans de 
vieux contes : c’est l’histoire du Prince Charmant. Entre parenthèses, le prince 
Charmant ferait bien, neuf fois sur dix, de cacher leur encrier et de les emmener 
aux courses4.  
 

De nombreuses romancières anticipent une réaction aussi hostile. Elles joignent parfois une 

préface à leur roman, pour le justifier et expliquer qu’il ne s’agit pas d’une création 

réactionnaire ou féministe. Certaines, comme Marise Querlin, précisent que leur ouvrage 

n’est pas autobiographique, tandis que d’autres suggèrent des pistes d’analyse. Moins 

nombreuses, quelques écrivaines défendent leur œuvre au sein même de celles-ci, comme 

c’est le cas chez Marie Laparcerie. Ces techniques ont une utilité très limitée ; seule la préface 

de J.-H. Rosny aîné dans Tu es femme a influencé positivement les critiques. 

 La forme des romans féministes et les argumentations explicites affectent leur 

réception, mais les thèmes ont davantage d’impact. Hormis quelques œuvres, les critiques 

apprécient globalement le style des écrivaines. Ils relèvent les spécificités de certaines d’entre 

elles, lorsqu’elles accordent une véritable attention à la forme, mais les ramènent à leur sexe. 

Une femme talentueuse est ainsi associée à la sensibilité, à la tendresse et aux émotions. 

 
4 Jean Botrot, « Les dames de littérature », Bonsoir, no1997, 29 juillet 1924, p. 1.  
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Lorsqu’un critique veut adresser le compliment suprême à une autrice, il lui octroie des 

attributs masculins : il évoque alors sa plume virile, sa volonté ferme, etc. On aurait pu croire 

que celles qui ont été énormément louangées pour la qualité de leur écriture, comme 

Magdeleine Chaumont, Jeanne Marni et Thyde Monnier, passeraient à la postérité : ce n’est 

pas le cas. Que leurs romans féministes aient été intéressants sur le plan formel ou non, la 

plupart ont été oubliées après leur décès. 

 Les romans à thèse, tels Marceline en vacances et Femme Vierge, ont reçu un accueil 

mitigé. Les autrices avaient raison de se méfier de l’impact des procédés trop explicites ; 

lorsqu’ils abondent, les critiques soulignent que l’œuvre sent la thèse ou ne la prennent tout 

simplement pas au sérieux, comme si elle n’était pas digne de mention. Les romans 

féministes sont mieux accueillis quand les arguments sont présentés de façon à ne pas envahir 

entièrement l’œuvre, au détriment de la forme.   

 Les thèmes provoquent des réactions plus vives. L’indépendance des personnages, la 

liberté sexuelle, l’union libre, l’égalité et le féminisme soulèvent parfois des commentaires 

féroces. Les critiques tolèrent généralement mal les héroïnes trop émancipées, qui s’opposent 

à l’idée de leur infériorité et vivent leur vie comme elles l’entendent. Ils admettent encore 

moins les personnages sexuellement libres, comme Rosine dans Les Amants de Rosine. Des 

débats s’amorcent aussi par rapport aux romans qui explorent des sujets sociaux polémiques, 

comme les femmes qui n’aiment pas être mères (L’Ensemencée) et celles qui avortent 

(L’Autel). Face aux thèmes moins controversés, comme la remise en question de l’infériorité 

des femmes, les journalistes gardent davantage le silence. Ils peuvent plus facilement 

s’opposer aux mœurs d’un personnage libéré, qui contrevient aux normes et qu’un grand 
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nombre de lecteurs doivent juger négativement, qu’aux propos d’une héroïne qui souligne 

l’injustice des hommes qui se considèrent supérieurs. Les critiques occultent donc 

fréquemment certaines prises de position féministes, notamment lorsqu’ils ne pourraient rien 

en dire sans paraître eux-mêmes goujats. Cet aveuglement volontaire conduit à des résumés 

qui dénaturent complètement l’œuvre. Les journalistes, pour passer discrètement par-dessus 

des dénonciations fortes, comme celles des comportements masculins dans Pierre Tisserand, 

complimentent volontiers. Ils valorisent le roman et l’autrice, tout en faisant l’impasse sur ce 

qui constitue son pivot. En affirmant qu’un livre est excellent, en omettant d’approfondir les 

principales questions qu’il soulève, ils le réduisent davantage au silence qu’en débattant. Les 

critiques relèvent plus fidèlement les propos féministes du roman lorsqu’il s’agit de thèmes 

comme les filles-mères, la maternité, les lois injustes concernant le mariage et les conditions 

des ouvrières. Ces sujets passe-partout sont généralement bien accueillis. En outre, les 

thèmes considérés comme choquants varient au fil des années : la valorisation de l’union 

libre, tout comme l’indépendance, étaient perçues plus négativement au début du siècle qu’à 

l’aube de la Deuxième Guerre mondiale. 

Dans Femmes écrivains d’aujourd’hui, en 1912, Louise Cruppi explore les romans 

des femmes en général en se demandant s’il est possible de trouver un fond commun, des 

traits qui pourraient s’appliquer à toutes. Elle répond à sa propre question par une mise en 

garde : 

La première génération de femmes écrivains, si brillante qu’elle se soit montrée 
en divers pays, ne peut révéler ce que sera l’ensemble de la production littéraire 
des femmes quand celles-ci se seront habituées, non seulement au métier 
d’écrivain, mais à toutes les activités nouvelles dans lesquelles elles se sont 
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essayées depuis si peu de temps. Et pourtant, cette question si vaste, nous la 
voyons à chaque instant péremptoirement résolue. À chaque instant, des esprits 
généralisateurs, s’appuyant sur un petit nombre d’exemples tirés de leur 
voisinage immédiat, se prononcent sur les caractères d’ensemble de la littérature 
féminine, l’exaltent ou la dénigrent, déclarent sans appel que tel ou tel ordre 
d’activité est, ou n’est pas, du domaine de la femme. Dieu nous garde de les 
contredire ! Ce serait imiter leurs affirmations hasardées. Nous prétendrons 
seulement qu’avant de tracer les limites du domaine de la femme il serait bon de 
le parcourir5.  

 

Ce danger qui pesait sur les romans des femmes à l’époque guette aussi l’étude des romans 

féministes. Les généralisations, à partir d’un faible échantillonnage (qui s’explique 

notamment par l’absence d’ouvrages qui recensent les principaux romans féministes de 

l’époque), ont conduit de nombreux chercheurs à considérer que les romans féministes au 

début du XXe siècle se limitaient à quelques autrices. Dans la littérature institutionnelle, les 

noms les plus fréquemment nommés et enseignés sont habituellement ceux qui reviennent le 

plus souvent dans les ouvrages6. Le même phénomène s’applique aux romans féministes 

entre 1900 et 1940 : les recherches sur le sujet, déjà peu abondantes et qui se basent sur les 

recherches précédentes, reprennent généralement les mêmes noms, les mêmes informations, 

reconduisent cette idée qu’il y a seulement une poignée d’œuvres féministes à l’époque. 

Même si des autrices sortent maintenant de l’ombre et sont étudiées, de nombreuses autres 

recherches restent à faire. On connaît par exemple de mieux en mieux les romans féministes 

de Jeanne Marni, Valentine de Saint-Point, etc. On ne sait cependant quasi rien de ceux de 

Chaumont, Marie Laparcerie, Marcelle Vioux, etc. L’usage des procédés implicites 

 
5 Louise Cruppi, Femmes écrivains d'aujourd'hui, op. cit., p. 6. 
6 À rebours, plusieurs chercheuses, comme Christine Planté, Diana Holmes, Ellen Constans, Jennifer Milligan 
et Martine Reid, s’intéressent maintenant aux écrivaines oubliées, qu’elles font connaître.  
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complique très certainement le repérage de ces romans féministes, quasi inconnus. Certaines 

de ces œuvres — je pense par exemple au Silence des femmes d’Odette Dulac, majeur en ce 

qui concerne le harcèlement — ne sont référencées dans aucun ouvrage ou article. Le roman 

lui-même est disponible seulement à la Bibliothèque nationale de France : impossible de 

tomber dessus par hasard. Ce qui fait donc sombrer une telle œuvre dans l’oubli, ce n’est pas 

son impertinence, mais l’ignorance de son existence. Il en est ainsi pour une grande partie 

des romans de mon corpus.  

Un autre écueil complique les analyses sur les romans féministes de l’époque : les 

idées reçues sur leurs caractéristiques. Il est primordial de les analyser dans une perspective 

qui prenne en compte le contexte des femmes, des écrivaines et des féministes au début du 

XXe siècle. Certains ouvrages peuvent ainsi avoir été ignorés sous prétexte qu’ils valorisaient 

la maternité. D’autres peuvent de prime abord ne pas paraître féministes en raison des idées 

préconçues des lecteurs et des lectrices sur ce qu’est ou sur ce que doit être le féminisme. Les 

recherches actuelles portent fréquemment sur la représentation, dans les romans, de thèmes 

comme le féminisme, l’émancipation ou la sexualité. Or, nous l’avons vu, l’émancipation 

était très secondaire dans les œuvres féministes de cette période. Quant aux recherches sur la 

sexualité, elles ne prennent généralement pas en compte l’aspect le plus important pour les 

autrices de l’époque : pallier l’ignorance des jeunes filles.  

J’insiste sur ce que j’ai déjà affirmé : cette thèse étudiait les romans féministes, entre 

1900 et 1940, pas « le roman féministe ». On ne peut parler du roman féministe au singulier, 

comme une catégorie dans laquelle on peut ranger toutes les œuvres correspondant aux 

caractéristiques mentionnées. Il n’y a pas de règle générale, qui peut les définir tous. Il y a 
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seulement des tendances, des similitudes, des réactions et des procédés parfois communs, 

mais aussi des divergences. Les romans se déclinent de différentes façons et, dans bien des 

cas, sont rédigés avec la conscience de l’accueil qu’ils pouvaient recevoir. J’ai voulu éclairer 

les formes qu’ils prenaient, comment les autrices luttaient et comment leurs œuvres étaient 

reçues. Je n’ai pas traité de tous les romans qui ont abordé les conditions des femmes. Il y 

aura forcément des trous, inévitables, qui pourront être comblés graduellement, au fil d’autres 

recherches. J’espère néanmoins que cette thèse contribuera à élargir les possibilités de 

recherches sur les romans féministes du début du XXe siècle. Elle pave un chemin que 

d’autres pourront emprunter et continuer à défricher.  
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