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 RÉSUMÉ 

 

 Notre thèse, adoptant une perspective punk féministe inspirée de la culture 
des Riot Grrrls, examine comment et dans quelle mesure l’agentivité des 
adolescentes est représentée chez les narratrices de trois romans québécois 
contemporains : Et au pire on se mariera (2011) de Sophie Bienvenu, La déesse des 
mouches à feu (2014) de Geneviève Pettersen et Panik (2015) de Geneviève Drolet. Sur 
le plan littéraire, peu d’études portent spécifiquement sur l’agentivité des narratrices 
adolescentes. La thèse entend élargir cette réflexion en s’interrogeant sur la manière 
dont leur autonomie et leur pouvoir d’agir se manifestent dans la fiction québécoise 
contemporaine. 

 

 L’agentivité, soit la capacité d’agir et de s’autodéterminer face à 
l’oppression, s’avère complexe pour les filles, dont l’action est souvent limitée par 
leur âge et leur genre, les normes sociales persistantes les associant à la passivité et 
la vulnérabilité. Bien qu’il s’avère que, depuis la fin des années 1980, les girlhood 
studies, influencées notamment par la révolution punk féministe, contribuent à 
remettre en question l’image traditionnelle des filles, valorisant leur force et leur 
capacité de résistance, et que la recherche montre que les filles sont désormais 
perçues comme critiques face aux discours dominants et capables de résister à 
certaines injonctions, leur subjectivité et leur agentivité demeurent souvent 
ambiguës ou problématisées. L’agentivité Grrrl est une réponse à ces 
problématiques.  

 

 Le premier chapitre pose les bases théoriques du concept d’agentivité Grrrl, 
en montrant comment il s’inspire du mouvement punk féministe et des théories sur 
la subjectivité des filles. Il met en lumière les obstacles à la reconnaissance de leur 
agentivité et explique en quoi l’approche Grrrl permet de penser leur résistance et 
leur émancipation dans la littérature. 
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 Les deuxième et troisième chapitres analysent le récit des trois narratrices 
du corpus pour mettre en lumière leur agentivité, à travers leur prise de parole et 
leurs actions. Le chapitre 2 s’intéresse plus spécifiquement à la façon dont les 
narratrices s’expriment et les stratégies narratives qu’elles emploient, tandis que le 
chapitre 3 s’attarde plutôt à leur rapport à la sexualité ainsi qu’à la façon dont elles 
occupent ou s’approprient les lieux. Les analyses révèlent la complexité et les 
contradictions de leur agentivité, même lorsqu’elle se manifeste de façon modeste. 
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INTRODUCTION 

 

Selon une perspective punk féministe inspirée des Riot Grrrls1, la présente 

thèse s’interroge sur la représentation de l’agentivité2 des filles chez les narratrices 

adolescentes de trois romans d’autrices québécoises : Et au pire on se mariera (2011) 

de Sophie Bienvenu, La déesse des mouches à feu (2014) de Geneviève Pettersen et Panik 

(2015) de Geneviève Drolet. L’agentivité concerne la capacité d’agir, 

l’autodétermination et la prise de conscience des situations d’oppression qui 

amènent un sujet à se positionner comme agent actif. L’agentivité des filles, qui 

doivent négocier avec des normes qui les représentent essentiellement comme des 

sujets passifs, influençables et vulnérables, se voit ainsi problématisée, voire 

complètement déniée. De plus, en raison de leur âge, les filles ne disposent pas du 

même pouvoir d’action ni de la même expérience que les femmes ; en raison de leur 

genre, elles ne composent pas avec les mêmes contraintes que les garçons. Réfléchir 

une agentivité du point de vue des filles demande de revoir les paramètres du 

concept à la lumière de leurs contraintes et pouvoirs spécifiques. Le mouvement 

 
1 Les Riot Grrrls sont une communauté informelle de jeunes punks féministes états-uniennes 

incarnées, entre autres, par les groupes Bikini Kill, Bratmobile et Heavens to Betsy. Leur apport et 
leur influence sur le sujet filles seront abordés dans les différents chapitres de cette thèse. 

2 Ce concept sera défini et précisé dans les paragraphes suivants et dans l’ensemble de la thèse. 
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Grrrl permet de la comprendre en élargissant les limites du cadre proposé par les 

normes sociales. À la fin des années 1980, les paradigmes3 concernant les filles sont 

en effet remis en question notamment par l’émergence des études sur les filles (ou 

girl’s studies ou girlhood4 studies5) et la présence d’une nouvelle génération de groupes 

féminins/féministes punks : les Riot Grrrls. Le punk, en particulier le punk féministe, 

propose d’envisager les filles autrement, en misant (valorisant) sur leur force, leurs 

capacités à mener des projets et à transformer leur société, par exemple. Toujours 

vivante, cette scène punk demeure un espace où les filles peuvent être bruyantes, 

transgressives, dérangeantes.  

 

Dans les romans de notre corpus, chacune des narratrices raconte sans gêne, 

avec verve et vulgarité même, les événements qu’elle a vécus et partage son point de 

vue parfois étonnant sur son environnement. Opposantes et déstabilisantes, les 

 
3 Le mot paradigme s’emploie ici et dans les pages à venir en tant que « [s]ystème de 

représentations, de valeurs, de normes qui influent sur la perception du monde » (Paradigme. (n.d.). 
Dans Le Petit Robert, de la langue française). 

4 Il n’existe pas d’équivalence de ce terme en français. Le terme fait référence à la condition (état) 
d’être une fille. Le terme sera privilégié, notamment dans le syntagme « girlhood studies ». 

5 Les girlhood studies sont un sous-champ de recherche au carrefour des études féministes et des 
études sur la jeunesse qui souhaitent « rendre visibles les pratiques culturelles des filles et des 
adolescentes grâce à la réalisation de travaux sur les usages des médias et les pratiques de production 
et de réception de la culture » (CARON, 2014, p. 8).  
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figures des filles qui se rencontrent dans ces trois romans se construisent sur des 

nuances et des paradoxes qui exposent les aliénations et les résistances qui coexistent 

à l’intérieur de leur discours. Moins engagées que les Riot Grrrls certes, pas 

nécessairement punks elles-mêmes, nos protagonistes entretiennent avec les 

conventions et les oppressions un rapport ambigu qui ne les empêche pourtant pas, 

par moment, de choisir et d’agir en accord avec leurs valeurs et leurs désirs. 

Indéniablement, elles font valoir leur subjectivité6, mais est-ce suffisant pour les 

mener à l’agentivité ? Si oui, dans quelle mesure et avec quelle puissance cette 

agentivité se manifeste-t-elle ? 

 

 ÉTAT DE LA QUESTION 

 

À la fin des années 1980, en parallèle des études sur la jeunesse7 dans le 

domaine des sciences humaines et sociales, se développent des réflexions orientées 

 
6 La subjectivité renvoie à l’idée d’adopter une « posture consciente du monde » (GONZALEZ-

REY, 2008, p. 108). 
7 À cette époque une nouvelle sociologie de l’enfance et de l’adolescence émerge qui fait valoir 

l’idée que les jeunes sont des acteurs sociaux qui « peuvent réinterpréter, se réapproprier et altérer la 
structure sociale (Corsaro, 2003) » (AUDET, 2017, p. 13). Ainsi, selon cette approche, les adolescents 
cessent d’être perçus exclusivement comme des adultes en devenir. L’importance de prendre en 
considération le fait qu’ils « sont contraints par des structures sociales particulières [qui sont] 
différentes des structures des adultes » (LANG, 2011, p. 190) est mise de l’avant. Cette façon de 
concevoir la jeunesse explique peut-être l’engouement pour ce type de personnage chez qui on 
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spécifiquement vers les filles8, alors traitées différemment de leurs homologues 

masculins9. C’est en effet une période  

où la recherche s’intéressait beaucoup aux filles en général, dans une sorte 
d’anxiété généralisée, que ce soit en lien avec leur estime personnelle, leur image 
corporelle, leurs comportements parfois délinquants, et plus encore. (PLOUFFE 
JETTÉ, 2012, p. 62)  

Les études sur les filles s’établissent dans le monde occidental10 comme une réponse 

à cette anxiété et à l’« absence de la voix des filles » (PLOUFFE JETTÉ, 2004, p. 112), 

systématiquement écartées de ce type de recherches puisque la tendance était de se 

prononcer pour elles afin de les protéger. Les girlhood studies « redonne aux filles le 

pouvoir de se raconter » (DUSSAULT FRENETTE, 2022, p. 15). Considérées la 

 
reconnaît un potentiel considérable à questionner la société et à en proposer des visions alternatives 
ou une critique acerbe. En effet, à partir des années 1990, le nombre de romans pour adolescents a 
littéralement explosé au Québec et, de ce fait, les études qui y sont liées, le rappelle Robert Soulières, 
éditeur et écrivain pour la jeunesse, dans l’éditorial d’un dossier complet intitulé Adolescents et jeunes 
adultes publié par la « Revue du livre d’ici » en 2016 : (BEAUCHAMP, 2008; BEAUDOIN, 2019; 
CHOUINARD, 1996; CÔTE, 2003; J.-D. CÔTÉ et al., 2001; GATES, 2011; JACOB, 2010; LE BRUN, 1998; 
A. LEBLANC, 2014; LEBRUN & BARIBEAU, 2003; LEPAGE, 2000; MADORE, 2000; POULIOT, 1994; 
REILLY, 2016).  

8 C’est ce que remarque Gabrielle Houbre dans son article, « Les jeunes filles au fil du temps » 
(HOUBRE, 1996), qui tient lieu de préface au quatrième numéro de la revue Clio, Histoire, Femmes et 
Sociétés intitulé Le temps des jeunes filles. Ce dossier thématique témoigne de l’intérêt pour leurs 
problématiques. 

9 Ne serait-ce que pour la question de l’âge, les filles et les garçons sont présentés différemment. 
Houbre note que « [l]a notion d’adolescence fluctue d’ailleurs considérablement sur la longue durée, 
surtout lorsqu’elle s’attache aux filles » (HOUBRE, 1996, p. 2).  

10 Les girlhood studies se sont principalement développées aux États-Unis et au Royaume-Uni, 
notamment dans les travaux de Michelle Fine, de Carol Gillian et d’Angela McRobbie. En parallèle 
de ce sous-champ d’études spécifique se sont développées d’autres gilrhood studies, comme les black 
girlhood studies ou les Indigenous girlhood studies, en réponse à la sous-représentation des filles non 
blanches au sein des études d’origine. Au Québec, les études sur les filles restent encore marginales. 
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plupart du temps comme des victimes, ce qui les touche s’envisage comme des 

problèmes et leur point de vue se présente comme invalide. Supposées obéissantes 

et moins à même d’influencer leur environnement11, elles sont jugées comme 

particulièrement influencées (déterminées) par les discours dominants (DRISCOLL, 

2002, p. 303). Le changement de mentalité qui s’opère à partir de ces années est en 

partie dû, note Mary Celeste Kearney, directrice du département des études de 

genre à l’Université du Texas à Austin et spécialiste de la culture médiatique des 

filles américaines, à l’apport important des théories féministes poststructuralistes – 

inspirée de la théorie de la construction sociale du genre de Beauvoir ou de la lecture 

qu’en fait Butler – qui ont favorisé l’émergence d’une tout autre image de l’identité 

(instable, fragmentée, contextuelle)12 et par conséquent de l’identité fille (KEARNEY, 

2009, p. 12). 

 

 Au début du millénaire, adoptant une méthodologie dans la lignée des 

girlhood studies, plusieurs ouvrages, notamment dans le domaine des études 

 
11 Le prochain chapitre montrera que ces biais existent toujours. 
12 Ces idées seront développées dans les prochains chapitres. 
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culturelles13, témoignent du changement de perspective qui s’opère et proposent des 

portraits des filles du 21e siècle comme Girls (2002)14 de Catherine Driscoll, All About 

the Girl : Culture, Power, and Identity (2004)15 recueil dirigé par Anita Harris ou Girl 

Culture (2008)16 de Claudia A. Mitchell et Jacqueline Reid-Walsh. Plus près de nous, 

Caroline Caron se penche sur le phénomène de l’hypersexualisation dans la mode 

et les médias dans une thèse où elle donne la parole aux filles afin d’obtenir leur 

perspective sur ce sujet qui les touche et qu’on laisse pourtant en dehors des 

discussions (à propos de l’imposition de codes vestimentaires les touchant 

spécifiquement, par exemple). Catherine Plouffe Jetté s’intéresse, quant à elle, au rôle 

des médias chez les filles et explore les pratiques culturelles des adolescentes dans 

 
13 Études culturelles : « Ensemble de disciplines ayant pour objet l’étude de la culture des sociétés 

industrialisées, notamment par l’analyse de phénomènes aux formes complexes comme la littérature, 
le cinéma, la mode ou la publicité. Les études culturelles s’intéressent aux théories sur la culture et à 
la façon dont ces théories s’appliquent dans la vie quotidienne. Ce champ d’études touche 
généralement des disciplines traitant de la culture sous un angle particulier, comme la sociologie, 
l’ethnographie, l’étude des femmes, etc. » (OQLF, 2005). 

14 Dans cet ouvrage, la professeure de genre et d’études culturelles à l’Université de Sydney étudie 
les principaux discours qui jouent un rôle dans l’adolescence des jeunes filles. Elle s’interroge entre 
autres sur la possibilité de l’authenticité individuelle face à aux multiples représentations que ceux-
ci en donnent. Ses réflexions – qui s’inscrivent dans les théories féministes et les études culturelles – 
portent sur la généalogie de l’adolescence féminine : ce que signifie être une fille d’après les discours, 
les institutions et les productions culturels, la manière dont se positionnent les filles par rapport à ce 
qui leur est proposé et comment elles marquent la présence à la fois de continuités et de changements 
culturels. 

15 Ce recueil propose, quant à lui, un portait des filles du 21e siècle et la façon d’envisager le « girl 
power » à notre époque. Les angles d’études sont multiples, on y aborde la scolarité, la sexualité, la 
culture et l’identité. 

16 Dans cette encyclopédie, les professeures en éducation Claudia A. Mitchell et Jacqueline Reid-
Walsh s’intéressent particulièrement aux liens entre filles et culture dominante. 
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Les filles dans les ouvrages documentaires : qu’en pensent-elles ? : la réception de L’ABC des 

filles par des adolescentes québécoises (2017). Il ressort de ces recherches que les filles 

sont critiques par rapport à ce que les différents discours leur prescrivent et qu’elles 

résistent, à différents degrés, à ce qui leur est suggéré, voire imposé. Les portraits 

qui s’en dégagent sont divers et tentent d’éviter le piège de l’uniformisation, tout en 

soulignant que le devenir filles n’est pas simple17. En effet, les filles sont 

traditionnellement perçues et présentées comme des figures d’immaturité, 

vulnérables et incapables de déterminer ce qui est bon pour elles18, ce qui rend leur 

subjectivité ambiguë et leur agentivité problématique.   

 

Sur le plan des études littéraires, les filles retiennent également l’attention. 

Au Québec, Eftihia Mihelakis publie en 2017 un essai, La virginité en question ou les 

jeunes filles sans âge, qui « réfléchit au discours occidental sur la virginité vue par la 

médecine, la loi, la littérature et la mythologie » (MIHELAKIS, 2017, p. 198). Cet essai 

montre que « notre époque perpétue l’institution des filles dociles » (E. MIHELAKIS, 

2017, p. 198) et que la virginité est au cœur du devenir de la fille. Son essai porte sur 

 
17 Cette idée sera traitée dans le premier chapitre. 
18 Les différents discours qui contribuent à la déterminer ainsi (ou non), dont la littérature, feront 

l’objet du chapitre 1.  
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« des adolescences au féminin » (E. MIHELAKIS, 2017, p. 198) et certaines de ses 

figures emblématiques, notamment celle des Riot Grrrls. C’est d’ailleurs cette autrice 

qui présente le numéro 119 de la revue Tangence, paru en 2019, et qui s’intitule « Fille-

s » dans l’imaginaire littéraire au Québec (1980-2015). On y dresse le constat que peu de 

place a été faite aux filles dans les études littéraires au Québec depuis les 

années quatre-vingt. L’objectif d’une telle publication est de mettre de l’avant « la 

portée politique et poétique » des filles et de répondre aux questions suivantes : 

« Comment les récits contemporains articulent-ils les enjeux sociaux, culturels, 

économiques des filles ? Qui sont-elles ? Quelle est sa place dans la littérature du 

Québec aujourd’hui ? » (MIHELAKIS, 2019a, p. 8)  

 

Afin d’apporter notre contribution à ces questions fondamentales dans un 

projet concernant les filles, nous proposons d’étudier leur agentivité en tant que 

narratrices. À vrai dire, en tant que narratrices, elles sont peu étudiées19 quoiqu’elles 

soient de plus en plus présentes dans le paysage littéraire québécois20. En Suède, 

 
19 La recherche s’est bien penchée sur la Tinamer de Ferron (qui est adulte au moment d’écrire sa 

jeunesse), la Bérénice de Ducharme ou la Alice de Soucy, mais ces trois personnages féminins sont 
construits par des auteurs, la perspective féminine ne pouvant être ici prise en compte. 

20 Voici quelques titres en rafale, excluant ceux à l’étude dans notre thèse. Les titres choisis sont 
tous écrits par des autrices : La sœur de Judith de Lise Tremblay (2007), Il fera jour très longtemps de 
Julie Deslauriers (2009), La balade de Baby de Heither O’Neill (2008), Toutes mes solitudes de Marie-
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Malin Isaksson publie en 2004 une thèse au sujet des jeunes narratrices : Adolescentes 

abandonnées : je narrateur adolescent dans le roman français contemporain. Selon une 

perspective de genre21, la chercheuse étudie une trentaine de romans écrits entre 

1950 et 1999. Bien que les sujets abordés soient près de nos intérêts (la subversion, la 

fiabilité du narrateur, etc.), Isaksson s’intéresse à la littérature française et ne traite 

pas à proprement parler d’agentivité. 

 

Par ailleurs, l’agentivité, telle que conceptualisée par Butler, bien qu’elle soit 

analysée sous plusieurs angles et dans plusieurs domaines22 – philosophie, 

sociologie, politique, plus récemment, littéraire — reste un sujet plutôt marginal 

lorsqu’il est question de la figure littéraire des filles, exception faite des études sur la 

littérature jeunesse. Or, bien souvent, la représentation des filles et de l’agentivité 

 
Christine Lemieux (2012), Barbe de Julie Demers (2015), À l’abri des hommes et des choses de Stéphanie 
Boulay (2016), Les filles bleues de l’été de Mikella Nicol (2017), Il préférait les brûler de Rose-Aimée 
Automne T. Morin (2020), Méconnaissable de Valérie-Jessica Laporte (2020) et sa suite Asymétrique 
(2023), La fille d’elle-même de Gabrielle Boulianne-Tremblay (2021), Envole-toi, Mikun de Moira-
Uashteskun Bacon (2023), etc. Ces titres ont été écartés de notre corpus en raison de l’âge de la 
narratrice, de sa proximité avec l’écriture de soi, ou de sa parole plus tempérée face aux discours 
normatifs, des critères qui seront précisés à la fin de la présente introduction. 

21 Dans le sens de gender. 
22 Principalement en études féministes. 
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dont elles font preuve est moins nuancée, influencée (parfois même censurée) par la 

portée didactique de ces œuvres23. 

 

Lorsque l’agentivité est abordée dans les études littéraires, c’est l’agentivité 

des personnages femmes (et non filles) qui retient surtout l’attention24. Cette 

agentivité est fréquemment mise en relation avec l’écriture de soi (autobiographie, 

autofiction, journaux intimes), à laquelle on reconnaît un grand potentiel 

d’agentivité, puisque le geste d’écrire est considéré comme une façon de transformer 

son statut d’objet en celui de sujet. C’est ce que mettent notamment de l’avant les 

 
23 Certaines représentations des filles dans la littérature jeunesse seront abordées dans le chapitre 

1. 
24 Le concept d’agentivité en études littéraires est somme toute récent et foisonnant. C’est Helga 

Druxes qui l’applique d’abord dans son ouvrage Resisting Bodies : The Negotiation of Female Agency in 
Twentieth-Century Women’s Fiction (1996) dans lequel elle explore les tentatives de divers personnages 
féminins à résister à la marchandisation en milieu urbain. S’appuyant sur une « double approche 
théorique », à la fois psychanalytique et anthropologique, Druxes s'interroge tout au long de son 
étude à propos de la capacité bien inégale de ces personnages à « transcender le statut d’objet » 
(DRUXES, 1996, p. 27). À partir des années 2000, ce concept devient de plus en plus populaire dans 
les études littéraires féministes francophones et différentes approches permettent de l’étudier. Par 
exemple, Rachel Van Deventer, qui s’intéresse à l’écriture des femmes en Algérie, aborde l’agentivité 
littéraire en termes de « volets » (extratextuel, transtextuel, interdiscursif et intratextuel) tandis que 
Véronique Lord, dans son mémoire sur Éva Sénécal, présente des « modes d’agentivité littéraire » 
qu’elle attribue à différentes chercheuses comme l’étude du « statut du personnage » (Isabelle 
Boisclair), l’étude de « ses actions et ses discours » (Druxes), le « travail sur les idées stéréotypées » 
(Havercroft) ou « l’altération des conventions romanesques traditionnelles » (Felski, Frye) (LORD, 
2009). Toutes ces approches assurent aux chercheuses de mesurer le degré d’agentivité ou la nature 
de l’agentivité des personnages féminins, et ce, en relation avec le contexte spatio-temporel propre 
aux œuvres ou aux autrices étudiées. 
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recherches de Barbara Havercroft25 — à qui l’on doit par ailleurs la traduction du 

terme agency —qui présentent l’écriture de soi comme lieu propice à la reformulation 

et à la recitation en raison du retour critique qu’elle permet26. Quant à notre thèse, 

elle s’attarde à l’agentivité dans des romans qui ne sont pas des « écritures de soi » 

ou dont les narratrices ne s’expriment pas à travers l’écriture. La subjectivité qu’on 

y trouve ne se caractérise pas par une distance critique. 

 

Par ailleurs, l’agentivité étudiée qui retient particulièrement l’attention dans 

les études francophones est celle des personnages de femmes marginalisées 

notamment par leur culture, leur métier ou l’époque dans laquelle elles évoluent : 

Rachel Van Deventer27 et Marie-Ève Maréchal28 étudient des personnages de femmes 

 
25 « Quand écrire, c’est agir : stratégies narratives d’agentivité féministe dans Journal pour mémoire 

de France Théoret » (1999) ; « Intertextualité sexuée et recherche d'identité au féminin dans Les images 
de Louise Bouchard » (1999) ; « Auto/biographie et agentivité au féminin dans Je ne suis pas sortie de 
ma nuit d'Annie Ernaux » (2001) ; « Pour une rhétorique de l'agentivité: anorexie et autofiction dans 
Petite de Geneviève Brisac » (2006). 

26 Tout comme le constate Isabelle Boisclair qui s’intéresse à la subjectivité et l’agentivité de la 
figure de la prostituée dans les autofictions de Nelly Arcan.   

27 VAN DEVENTER, R. (2010). L'agentivité et la naissance de la femme-sujet dans la littérature algérienne 
contemporaine [thèse de doctorat]. Université d’Ottawa. 

28 MARÉCHAL, M. (2011). (Re)-faire l'histoire : agentivité et démocratisation du passé dans « Cette fille-
là » et « Surtout ne te retourne pas » de Maïssa Bey [mémoire de maîtrise]. Université du Québec à 
Montréal. 
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algériennes, Isabelle Boisclair traite de celui de la « vieille fille29 » et Véronique Lord 

de Camille L’Heureux, une Canadienne française qui remet en question son rôle de 

femme30. La figure de la prostituée, autre figure marginale, est au cœur des 

recherches d’Isabelle Boisclair31 et de Mélanie Leclerc32. Comme il sera fait dans la 

présente thèse, ces études tentent de déterminer la part d’agentivité dans les 

réflexions (discours), les motivations et les actions de ces personnages.   

 

Lorsqu’il est spécifiquement question des filles, personnages de fiction ou 

non, et de leur rapport à l’agentivité, la plupart des études s’intéressent à leur 

rapport à la sexualité, le corps des filles étant « le site de toutes les possibilités et 

simultanément de toutes les restrictions » (MIHELAKIS, 2017, p. 11). Pensons, entre 

autres, aux publications de Caroline Caron à propos de l’hypersexualisation, 

 
29 BOISCLAIR, I. (2000). Laure Clouet, femme de personne. Dans L. Joubert et A. Hayward (dir.), 

La vieille fille. Lectures d’un personnage (p.83-98). Triptyque. 
30 LORD, V. (2009). Une voix féminine contestataire des années 1930 : agentivité et écriture dans « Dans 

les ombres » d'Éva Senécal [mémoire de maîtrise]. Université du Québec à Montréal. 
31 BOISCLAIR, I. (2007). Accession à la subjectivité et autoréification: statut paradoxal de la 

prostituée dans Putain de Nelly Arcan. Dans L'Écriture du corps dans la littérature québécoise depuis 1980 
(p.111-118). PULIM.; (2019). L’agentivité sex/tex/tuelle de la travailleuse du sexe à travers le prisme 
de l’écriture au Je. Recherches féministes, 32(1), p.35-47. 

32 LECLERC, M. (2005). L'agentivité et la figure de la prostituée: une lecture de « Nécessairement putain » 
de France Théoret et « Terroristes de l'amour » de Carole David [mémoire de maîtrise]. Université du 
Québec à Trois-Rivières. 
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nommées précédemment, ainsi qu’au texte de Marie-Ève Lang, « L’“agentivité 

sexuelle” des adolescentes et des jeunes femmes : une définition » (2011). Plus 

particulièrement dans le domaine littéraire, les essais de Catherine Dussault Frenette 

s’intéressent à la sexualité et au désir chez les filles.  Dans L’expression du désir au 

féminin dans quatre romans québécois contemporains (2015), l’autrice interroge la 

représentation du désir chez des personnages d’adolescentes en lien avec leur 

agentivité. Ses réflexions à propos de la fille désirante sont essentielles pour aborder 

l’agentivité des narratrices sous l’angle de la sexualité. Son plus récent ouvrage, 

Désirs féminins sous contrainte (2022), se concentre sur l’initiation sexuelle dans des 

romans d’autrices françaises et québécoises dont La déesse des mouches à feu de 

Geneviève Pettersen et Et au pire on se mariera de Sophie Bienvenu, deux des trois 

romans de notre corpus. Elle se demande ce que nous « disent aujourd’hui les 

œuvres contemporaines des femmes sur le rapport des jeunes filles au désir et à la 

sexualité » (DUSSAULT FRENETTE, 2022, p. 12). Elle insiste sur l’idée que les 

contraintes qui sont imposées aux personnages étudiés ne les empêchent pas de 

résister. Ce que Dussault Frenette propose pour la sexualité, nous nous proposons 

de l’explorer dans d’autres sphères d’actions des narratrices du corpus.  
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L’essai Resisting Images: Rereading Adolescence de Marianne Hirsch aborde 

l’agentivité des filles par rapport à leur capacité de résistance en lien avec la sphère 

familiale. Elle étudie quatre textes autobiographiques33 où la photographie familiale 

joue un rôle fondamental. L’agentivité, dans les exemples de Hirsh, se manifeste 

notamment dans la réappropriation des photos en question par les protagonistes 

adolescentes qui les altèrent (pratique artistique). Son essai précise que l’agentivité 

des filles peut s’envisager sur le mode de la discontinuité et du refus (rejet des 

normes). Pour elle, transformer les photographies « becomes a form of intervention, 

a strategy for the female familial subject to create a space of resistance and agency 

out of her own submerged and forgotten history » (HIRSCH, 1995, p. 254). 

L’agentivité qu’elle présente prend ses assises dans des comportements dits négatifs 

ou condamnables sans qu’elle soit sous-estimée, un constat essentiel pour la présente 

thèse qui tente de défendre une agentivité qui appelle à la nuance et demande, dans 

le cas des filles, d’en étendre les limites. Dans un même ordre d’idées, Lucie 

Guillemette s’intéresse aux marques d’agentivité chez les personnages de filles chez 

Anne Hébert34. Elle souligne l’ambiguïté de leur agentivité qui naît de leurs désirs, 

 
33 Il s’agit de Annie John (1985) de Jamaica Kincaid, de L’amant (1984) de Marguerite Duras, de 

« Dreams from Ordinary Childhood » (1985) et « Behind the Painted Smile » (1991) de Valerie 
Walkerdine. La photo de Lorie Novak intitulée Fragments (1987) y est également étudiée. 

34 GUILLEMETTE, L. (2005). Les figures féminines de l’adolescence dans l'œuvre romanesque 
d’Anne Hébert. Entre le mythe du prince charmant et l’agentivité. Globe : revue internationale d'études 
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et ce, malgré les stéréotypes qu’elles ont intégrés. Les paradoxes et les nuances que 

révèle Guillemette sont essentiels dans notre élaboration d’une agentivité envisagée 

du point de vue des filles; ces principes (paradoxes et nuances) constituent en 

quelque sorte les bases de notre réflexion. En 2018, parait Willful Girls: Gender and 

Agency in Contemporary Anglo-American and German Fiction, dans lequel Emily 

Jeremiah explore le processus de « devenir femme » à travers une analyse de la 

représentation des filles et des jeunes femmes dans la littérature contemporaine 

anglo-américaine et allemande. Se basant sur la théorie queer, notamment sur le 

« willful subject35 » de la théoricienne culturelle Sara Ahmed, Jeremiah se sert de la 

littérature pour rendre compte des discours contradictoires qui constituent la 

féminité tout en soulignant la présence d’un « sentiment général de transgression 

queer » (R. JONES, 2020, p. 146). Bien que ses intérêts, au plus près des nôtres, 

touchent à l’agentivité, la sexualité et l’identité, Jeremiah met l’accent sur le « devenir 

femme » (et non le « devenir filles ») essentiellement dans des récits de passage à 

 
québécoises, 8(2), 153-177.; (2005) L'adolescente et les marques d'agentivité dans Le temps sauvage 
d'Anne Hébert : une expérience de l'altérité. Cahiers Anne-Hébert, 6. 

35 Le « willful subject » renvoie à l’idée d’un être volontairement obstiné, chez qui le fait d’être rabat-
joie, insistant ou désobéissant incarne un pouvoir de résistance. Entre autres, Ahmed donne comme 
exemple Antigone pour qui la « disobedience is required to achieve her aim » (AHMED, 2014, p. 137). 
Au demeurant, la figure d’Antigone est récurrente lorsqu’il est question d’agentivité. Barbara 
Havercroft, Luce Irigaray, Helga Druxes et Eftihia Mihelakis, pour ne nommer que celles-ci, 
l’invoquent dans leurs différentes réflexions à ce sujet. Elle est « érig[ée] comme modèle de 
contestation audacieuse des lois sociales » (HAVERCROFT, 1999, p. 105) et, selon Druxes, comme 
« the earliest archetypes of female agency » (DRUXE, 1996, p.35).  
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l'âge adulte, des romans éducatifs ou d’apprentissage (« bildungsroman »), ce qui 

n’est pas tout à fait le cas des romans de notre corpus.  

 

Un autre aspect abordé en relation avec l’agentivité est celui de la résistance 

que les filles doivent déployer face aux discours qui les déconsidèrent. Jacinthe 

Cardinal se penche sur la résistance des filles face aux « fictions dominantes36 » dans 

l’œuvre de Suzanne Jacob. Bien que sa recherche soit une ressource fort pertinente 

pour l’étude des « procédés rhétoriques rebelles » (CARDINAL, 2000, p. 9) et de la 

résistance féminine en lien avec l’agentivité, il reste qu’il n’y est pas fait mention des 

enjeux spécifiques liés à l’agentivité fille, ce que nous nous proposons de faire par le 

biais du punk féministe. Deux autres ouvrages établissent un rapport entre 

résistance et agentivité chez des protagonistes filles, mais cette fois dans les 

littératures jeunesse. Female Rebellion in Young Adult Dystopian Fiction regroupe des 

essais variés qui abordent la figure de filles rebelles. Les différents concepts qui 

émergent de ces textes, notamment celui de la « liminarité37 » comme potentiel 

 
36  Le terme est emprunté à Suzanne Jacob et correspond à « un ensemble des conventions de 

réalité et des idéologies en vigueur dans une société » (CARDINAL, 2000, p. 2). Selon Jacinthe 
Cardinal, adhérer à ces fictions c’est faire preuve d’un certain “conformisme social” ». (CARDINAL, 
2000, p. 12) Le terme sera utilisé dans ce sens dans notre thèse. 

37 Ce concept sera abordé au chapitre 1. Il concerne l’état d’entre-deux qui caractérise efficacement 
l’adolescence, état qui connote à la fois la vulnérabilité et la force dans notre thèse. Bien que le terme 
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d’autonomisation38, rejoignent nos intérêts bien que l’appartenance des personnages 

à la littérature jeunesse tend à les présenter dans un certain idéal : « Further, and 

perhaps most significantly, these young also attempt to recreate the worlds in which 

they live, making their societies more egalitarian, more progressive, and, ultimately, 

more free » (DAY et al., 2014, pp. 19-20). Par ailleurs, K. Allen et Green-Barteet ont 

récemment présenté un numéro spécial dans la revue Women’s Studies sur la 

politique de la persévérance/résistance en lien avec le girlhood et la littérature pour 

adolescentes : « Girls Who Persist: Girls, Literature for Girls, and the Politics of 

Persistence ». Les différents essais soulignent le potentiel de résistance des figures 

de filles qui entre en contradiction avec les discours à propos de leur passivité et de 

leur impuissance, notamment « Punk Persistence: Subversive Change and 

Continued Resistance in Celia C. Pérez’s “The First Rule of Punk” » de Cristina 

Rhodesalso. Dans l’ensemble des essais, la résistance des filles est présentée comme 

à la fois complexe et ambiguë, tout à fait à l’image de l’agentivité des filles défendue 

 
« liminalité » soit plus usuel, Michel Biron élabore la « poétique de la liminarité » (BIRON, 2000, p. 
13) pour évoquer les écrits qui ne se fixent pas dans un modèle esthétique : « [c]omme les héros 
liminaires qu’elles inventent, ces œuvres ne sont guère reconnaissables […] » (BIRON, 2000, p. 13). 
La liminarité est, pour Biron, « un espace aux frontières incertaines » (BIRON, 2000, p.85). C’est ce 
terme que nous privilégierons. 

38 L’autonomisation est le terme privilégié par l’Office de la langue française comme traduction du 
terme « empowerment ». Il sera vu dans le prochain chapitre en quoi cette traduction, et ses nuances, 
semble plus adéquat que le terme d’origine pour ce qu’expérimentent les filles. 
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dans cette thèse. Il reste que les protagonistes dont il est question dans cet ouvrage 

cherchent elles aussi à faire un monde meilleur, « more egalitarian, more inclusive, 

and more just, even as their resistance may be ridiculed » (ALLEN & GREEN-

BARTEET, 2023, pp. 624-625), ce que ne cherchent pas à faire nos trois narratrices 

dont les résistances sont d’un autre ordre. 

 

Toujours en littérature jeunesse, Elizabeth Marineau aborde, elle aussi, 

l’agentivité, mais l’intérêt de sa recherche réside surtout dans le portrait qu’elle 

propose de l’adolescente québécoise entre les années 1990 et 2005 en s’appuyant 

principalement sur le roman pour la jeunesse et la presse féminine adolescente. Elle 

inscrit sa recherche dans la mouvance des girlhood studies et établit des liens entre le 

caractère rebelle d’un de ses personnages et le mouvement Riot Grrrl, une avenue 

qui sera davantage approfondie tout au long de la présente thèse. Plus récemment, 

la thèse de Karine Beaudoin (2019), Marges et marginalités dans le roman québécois pour 

adolescents (2003–2018) : quand l’adulte dicte la déviance, interroge les notions de 

transgression, d’hybridité et d’identité dans des textes proposant des personnages 

marginaux et subversifs. Son propos rejoint plusieurs de nos préoccupations telles 
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que les concepts de norme et d’agentivité, bien que sa thèse ne traite pas 

spécifiquement des filles et se borne aux personnages de la littérature jeunesse.  

 

Finalement, l’apport du punk féministe, principalement le mouvement Riot 

Grrrl, est fréquemment mis en lien avec l’émergence de la voix des filles et leur prise 

en considération dans la sphère universitaire et sociale39. Des études comme celles 

de Lauraine Leblanc40, Manon Labry41 ou Christine Aventin42 soulignent 

l’importance de la participation des filles aux « subcultures43 », du potentiel de 

résistance qui leur est inhérente - bien que cette résistance soit souvent perçue 

comme ayant moins de valeur que celle des garçons ou des femmes – et de la 

possibilité qu’offrent ces milieux pour redéfinir ce qu’on entend par « filles ». Dans 

FéminiSpunk : le monde est notre terrain de jeu, un essai punk sur le genre, Christine 

 
39 À titre d’exemple, Mary Celest Kearney, Eftihia Mihelakis, Jacinthe Cardinal et Elizabeth 

Marineau soulèvent cette corrélation entre Riot Grrrls et naissance des girlhoood studies. 
40 LEBLANC, L. (1999). Pretty in Punk: Girls' Gender Resistance in a Boys' Subculture. Rutgers 

University Press. Dans cet ouvrage, Leblanc s’intéresse aux façons dont les filles punks résistent aux 
rôles de genre et se créent des identités fortes. 

41 LABRY, M. (2017). Pussy Riot Grrrls: Émeutières. IXE. 
42 AVENTIN, C. (2021). FéminiSpunk : le monde est notre terrain de jeu. Zones. 
43 Le terme « sous-culture » est le plus souvent employé et est l’expression en usage dans les 

ouvrages traitant du punk. Il faut néanmoins souligner, à l’instar de Manon Labry, que l’emploi du 
terme « subculture » est plus juste : « le terme de “sous-culture” [est] une traduction imparfaite du 
vocable subculture, un vocable parfaitement dépourvu de la connotation négative que revêt le préfixe 
français sous- » (LABRY, 2011, p. 10). Le terme « subculture » sera donc utilisé dans la présente thèse. 
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Aventin présente Pippi Långstrump (Fifi Brindacier44) comme « l’inventeuse » du 

punk, la première « féminiSpunk45 », un personnage féminin qui « [n]’emprunte rien 

au masculin, ne refuse rien du féminin », qui « n’a pas besoin de mimer la 

masculinité pour être forte, libre, bruyante et drôle » (AVENTIN, 2021, p. 8). Sa 

réflexion invite à la remise en question des idées normatives, notamment celles liées 

au genre, mais également à repenser la dissidence et l’anticonformisme. Les 

parallèles qu’elle établit avec la culture punk s’inscrivent dans les hypothèses de la 

présente thèse à propos de la subjectivité et de l’autonomie des narratrices du 

corpus. Il reste que le lien direct entre punk et agentivité, particulièrement avec 

l’agentivité littéraire, est plus que marginale. 

 

Outre la dernière publication de Dussault Frenette, deux des romans du 

corpus, les romans de Bienvenu et de Pettersen, font l’objet de quelques publications, 

principalement d’articles. Marco Modenesi fait une étude comparative entre l’édition 

 
44 Fifi Brindacier est inventé en 1945. Son nom, en suédois, se décline ainsi : Pippilotta Viktualia 

Rullgardina Krusmynta Efraimsdotter Långstrump. 
45 « What’Spunk? Le refus de la conformité telle qu’elle résulte de “l’observation des autres en vue 

d’obtenir de l’information pour adopter un comportement approprié”, ce qui implique une 
condition : l’autonomie. Assortie de l’épineuse nécessité de ne pas en faire un système, ce 
fonctionnement morbide qui transforme les rapports de force en logiques de pouvoirs » (AVENTIN, 
2021, p. 10). 



 

21 

québécoise et l’édition française de Et au pire on se mariera. Il se réjouit que 

l’adaptation ait été faite par Bienvenu elle-même bien qu’il y déplore « l’effacement 

de la coloration québécoise du code linguistique » (MODENESI, 2017, p. 33). C’est 

également la langue qui intéresse Benoît Melançon, mais cette fois-ci dans « une 

réflexion sur la langue littéraire telle qu’elle se donne à lire depuis quinze ans au 

Québec » (MELANÇON, 2016, p. 105). La déesse des mouches à feu est l’un des 

quarante romans de son corpus et l’œuvre y retient l’attention en raison de la non-

hiérarchisation des langues qui s’y retrouve. Martine-Emmanuelle Lapointe46 et 

Isabelle Kirouac Massicotte47, dans leur article respectif, s’intéressent quant à elles à 

la représentation du territoire chez Pettersen. Lapointe établit une relation entre la 

violence de la représentation (du territoire) et la parole de la narratrice alors que 

Kirouac Massicotte « cartographi[e] les lieux de la périphérie » (KIROUAC-

MASSICOTTE, 2019, p. 65) à la lumière de la notion de « ruralité trash » proposée 

par Mathieu Arsenault48. La chercheuse s’attarde au centre commercial et à la forêt, 

 
46 LAPOINTE, M.-E. (2014). Violences et images du territoire. Spirale (250), 49-52. 

http://id.erudit.org/iderudit/73147ac  
47 KIROUAC-MASSICOTTE, I. (2019). Écrire la périphérie au Québec : Le Chicoutimi-Nord de 

Geneviève Pettersen et le Nutshimit de Naomi Fontaine. Voix et images, 45(1), 63-77. 
48 ARSENAULT, M. (2012). Ruralité trash, Liberté, 53(3), 38-47. 

https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/2012-v53-n3-liberte074/66336ac/  

http://id.erudit.org/iderudit/73147ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/2012-v53-n3-liberte074/66336ac/


 

22 

lieux identitaires pour la narratrice et dont il sera question dans notre thèse. Sauf 

erreur de notre part, il n’y a pas d’études autour du roman de Drolet, Panik49.  

 

 PROBLÉMATIQUE ET OBJECTIFS 

 

La principale question qui sous-tend notre recherche s’articule autour de 

l’hypothèse d’une agentivité du sujet filles50 et de ses représentations. Les définitions 

de l’agentivité, comme nous le verrons, sont élaborées à partir du « sujet femmes » 

et concernent sa capacité à parvenir à un degré de conscience assez élevé pour 

remettre en question les discours qui tendent à le déterminer et à le restreindre à des 

stéréotypes. Étant donné que, même chez les femmes, l’agentivité reste relative, 

 
49 Et au pire on se mariera et La déesse des mouches à feu ayant connu des adaptations théâtrale (mise 

en scène de Nicola Gendron en 2014 pour le texte de Bienvenu et mise en scène d'Alix Dufresne et de 
Patrice Dubois en 2018 pour celui de Pettersen) et cinématographique (le roman de Bienvenu a été 
adapté au cinéma par Léa Pool en 2017 et celui de Pettersen par Anaïs Barbeau Lavalette en 2020), 
c’est peut-être là ce qui explique leur plus grande visibilité.  

50 Dans la présente thèse, il sera question du sujet « filles » puisque le pluriel rappelle que toutes 
les filles sont différentes. Insister sur l’hétérogénéité de ce sujet ouvre la voie à la prise en compte de 
différentes façons d’agir et de résister, par exemple. Cela s’oppose aux discours qui tendent à 
uniformiser les filles (Driscoll). Il reste que pour Butler, l’utilisation de l’un ou l’autre est une impasse. 
Pour elle, «  la catégorie femme est problématique au singulier comme au pluriel » (C. MERCIER, 
2020, p. 78). En effet, « [p]arler de “la femme” est sans doute davantage essentialiste, mais affirmer 
qu’il existe des femmes continue à supposer que toutes ces femmes, pour être différentes, ont quelque 
chose en commun : on reste dans les termes de l’identité » (C. MERCIER, 2020, p. 78). Le pluriel sera 
tout de même privilégié dans notre thèse puisque, pour nous, devenir filles renvoie 
fondamentalement à une question d’identité et d’expériences partagées. 
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inconstante, complexe, et ce, en raison du contexte où évolue le sujet (également de 

ses conditions matérielles, ses pratiques culturelles, etc.), comment envisager un tel 

concept chez des sujets qui, en raison de leur âge et de leur genre, sont jugés 

incapables de décider ce qui est bon pour eux, car déterminés par des discours qui 

les cantonnent à la passivité, à la vulnérabilité ou à l’immaturité ? L’agentivité des 

filles est-elle même possible ? Si oui, est-il possible de concevoir une agentivité qui 

tient compte des complexités et des nuances liées à leur subjectivité ? Si le 

mouvement des Riot Grrrls – intimement lié à l’émergence des girlhood studies – 

permet de penser les filles autrement qu’à travers les stéréotypes de la féminité 

adolescente et les portraits standardisés que l’on propose des filles, peut-il être une 

avenue pour envisager une forme d’agentivité cohérente avec certaines de leurs 

spécificités ?  

 

Dans la représentation littéraire, la position de narratrices assure aux filles 

le statut de sujet de l’énonciation, mais est-ce suffisant pour faire d’elles des sujets 

agents ? Dans les trois romans étudiés, les narratrices s’expriment effrontément et 

semblent avoir peu de tabous. Est-ce que leur supposée liberté de parole 

s’accompagne d’une liberté d’action (corps, mouvements, etc.) ? Quelles marques 
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d’agentivité retrouve-t-on dans leur discours ? Arrivent-elles à se réapproprier les 

discours aliénants concernant les comportements acceptables des filles ?  

 

Une chose est certaine, les trois narratrices s’opposent par différents 

moyens à l’autorité. Comment la posture rebelle des trois narratrices s’inscrit-elle et 

se manifeste-t-elle dans le récit ?  Est-ce que la posture rebelle adoptée par les trois 

narratrices se révèle une résistance significative ? Arrivent-elles à remettre en 

question les structures en place et à dépasser les injonctions qui les concernent ? 

Sont-elles conscientes de ce qui les oppresse ? Sinon, peuvent-elles agir sur les 

contraintes sans être pleinement conscientes de ce qui les contraint ?  

 

L’objectif principal de notre recherche est d’abord de déterminer en quoi (et 

pourquoi) l’agentivité des filles se distingue de celle des femmes et des garçons, et 

ensuite de proposer une façon possible de la concevoir : l’agentivité Grrrl. La 

connotation du mot Grrrl51 – néologisme issu du mouvement Riot Grrrl – incarne 

efficacement l’autonomisation et l’agentivité de filles comme celles de notre corpus. 

 
51 La théorie Grrrl sera développée au chapitre 1. 
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Élaborée à partir des principes du punk féministe, et du punk en général, l’agentivité 

Grrrl tient compte des oppressions qui concernent les filles ainsi que des moyens qui 

sont à leur disposition pour agir. 

 

Il s’agit d’une part de révéler les codes, les conventions et les contraintes 

imposées spécifiquement aux filles à partir des multiples représentations du sujet 

filles et, d’autre part, d’identifier ce qui aliène les narratrices de notre corpus, 

d’explorer la façon dont elles se jouent des normes sociales, mais aussi comment ces 

mêmes normes agissent sur elles. L’étude de la parole des narratrices et de leurs 

actions devrait permettre de déterminer comment elles négocient avec les différents 

discours normatifs imposés, se les réapproprient et les font resignifier, l’intention 

étant d’établir la portée de leur agentivité. 

 

 APPROCHES THÉORIQUES ET MÉTHODOLOGIE 

 

Il est évident qu’écrire sur les filles et leur agentivité appelle à la 

transdisciplinarité puisque la recherche s’inscrit d’abord dans les études féministes 

au carrefour de disciplines telles que les études philosophiques, psychologiques, 
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sociologiques, culturelles ou littéraires. La théorie du sujet telle que la développe la 

philosophe Judith Butler, figure marquante du féminisme postmoderne, se trouve à 

la base de la réflexion de la présente thèse52. La conception du sujet de Butler, elle-

même inspirée, entre autres, des idées d’Althusser, d’Austin, de Witting et de 

Foucault, définit le sujet comme « le résultat et le produit d’un ensemble de normes, 

de discours, d’institutions, de contraintes, de pouvoirs qui s’inscrivent sur l’axe 

hétéronormatif » (BARIL, 2007, p. 71). La spécificité de la théorie butlérienne du sujet 

réside dans son rapport au genre. Actuellement considérée comme l’une des 

théoriciennes du genre et des théories queers la plus influente, sa conception du sujet 

permet de mieux comprendre le « devenir sujet filles », c’est-à-dire les mécanismes 

qui se mettent en œuvre lorsque les filles sont reconnues comme telles par le pouvoir 

(discours, normes, institutions) et qu’elles se reconnaissent elles-mêmes comme telles. 

Pour des théoriciennes comme l’historienne culturelle Catherine Driscoll, la 

subjectivité des filles apparaît comme problématique, car elle se construit sur une 

suite de négociations difficiles avec des discours qui ne les reconnaissent pas comme 

 
52 D’une œuvre à l’autre, Butler transforme, affine et critique sa pensée et ses concepts. Des 

chercheurs comme Sara Salih (Judith Butler (2002)), Alexandre Baril (« De la construction du genre à 
la construction du « sexe » : les thèses féministes postmodernes dans l’œuvre de Judith Butler » 
(2007)) et Capucine Mercier (Entre oppression et subjectivité: le sujet du genre de Simone de Beauvoir à 
Judith Butler (2020)) rendent compte de sa pensée foisonnante en rassemblant, dans leur ouvrage et 
article respectifs, les différents concepts et leurs principales hypothèses. Leurs recherches sont tout 
aussi essentielles pour une compréhension accrue de la théorie butlérienne du sujet notamment. 
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des sujets autonomes. En effet, nombre de discours53 perpétuent l’image de la jeune 

fille comme insuffisamment rationnelle et expérimentée, incapable de déterminer ce 

qui est bon pour elle. Qu’il s’agisse de publicité, d’objets culturels destinés aux 

adolescentes, de magazines pour adolescentes, des codes vestimentaires ou de 

réflexions venant des adultes, l’image de la fille qui s’y reflète ne la prédispose pas à 

l’agentivité : « Lorsque la culture des filles est décortiquée, c’est souvent pour la 

dénoncer et pour la présenter comme dangereuse, néfaste pour les adolescentes, qui 

en seraient des victimes passives » (PLOUFFE JETTÉ, 2004).  L’étude de Driscoll, 

Girls, Feminine Adolescence in Popular Culture and Cultural Theory (2002), reste un 

ouvrage clé pour l’analyse des discours et de leurs impacts sur les filles et sur l’image 

que les autres se font d’elles. Constamment citée dans les études à son propos, 

Driscoll s’évertue à montrer la spécificité du sujet filles et ses relations complexes 

avec les pouvoirs en place. Ses pensées et influences (notamment Foucault) 

rejoignent Butler, dont elle aborde par ailleurs les concepts : celui de l’interpellation 

et de l’agentivité54, entre autres. D’autres études, comme celles de Di Cecco55, 

 
53 Cet aspect sera approfondi principalement dans le chapitre 1. 
54 L’agentivité, en tant que concept déterminant de notre thèse, sera définie et explicitée au 

chapitre 1. 
55 DI CECCO, D. (1998). Entre femmes et jeunes filles. Le roman pour adolescentes en France et au Québec 

[thèse de doctorat]. The University of British Colombia.; (2009) Portraits de jeunes filles, l'adolescence 
féminine dans les littératures et les cinémas français et francophones. L'Harmattan 
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Saxton56, Chesney-Lind et Irwin57 ainsi que celles de Mihelakis58, alimentent 

également notre réflexion sur les représentations des filles comme personnages, à 

travers les thèmes de la sexualité, de l’école, de la famille, notamment. Ces 

recherches révèlent les discours qui participent à la socialisation des filles et 

permettent de nuancer (parfois de réaffirmer) les représentations hégémoniques qui 

perdurent à leur propos. Notre thèse s’inscrit dans cette lignée en proposant le 

portrait de trois narratrices qui ne s’érigent pas en modèles. 

 

Si la théorie du sujet s’avère essentielle pour amorcer notre réflexion sur les 

filles, c’est le concept de l’agentivité, inspiré par les travaux de Butler, qui est central 

dans notre recherche. Le concept – issu de plusieurs disciplines dont la philosophie 

et la psychologie – concerne la capacité d’agir du sujet, son autodétermination et la 

prise de conscience des situations d’oppression qui l’amènent à se positionner 

comme agent actif. L’agentivité se comprend à travers les relations au pouvoir et le 

contexte dans lequel le sujet prend place. Pour Butler, l’impossibilité d’échapper au 

 
56 SAXTON, R. (1998).The Girl: Constructions of the Girl in Contemporary Fiction by Women. St. 

Martin's Press. 
57 CHESNEY-LIND, M. et IRWIN, K. (2008). Beyond Bad Girls: Gender, Violence and Hype. Routledge 
58 MIHELAKIS, E. (2017). La virginité en question ou les jeunes filles sans âge. Les Presses de 

l'Université de Montréal; MIHELAKIS, E. (dir.). (2019). Tangence, 119. 
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pouvoir n’empêche pas le sujet d’agir sur lui de l’intérieur et par le langage grâce à 

des stratégies comme la réappropriation, la resignification et la réitération (de mots, 

de discours, d’actions, etc.)59.  

 

 L’agentivité, nous le verrons, appelle à la nuance et à la relativité. 

L’ouvrage collectif dirigé par Judith Kegan Gardiner, Provoking Agent ; Gender and 

Agency in Theory and Practice (1995) constitue un apport important autour du 

concept. Les essais abordent l’agentivité sous différents angles et selon différentes 

disciplines, ce qui fait de cet ouvrage un incontournable pour saisir la complexité du 

concept général. Il y est entre autres abordé la question de l’agentivité en situation 

d’oppression60 ainsi que l’idée de la création61 comme moyen d’accéder à l’agentivité 

et de déconstruire les discours hégémoniques.  

 

 
59 Stratégies qui seront traitées au chapitre 1 et employées, par moment, par les différentes 

narratrices à l’étude. 
60 MESSER-DAVIDOW, E. (1995). « Acting Otherwise », 23-51. 
61 HEKMAN, S. (1995). « Subjects and Agents : The Question for Feminism », 194-207; 

SCHWEICKART, P.P. (1995). « What Are We Doing? What Do We Want? Who Are We? 
Comprehending the Subject of Feminism », 229-248.; HIRSH, M. (1995). « Resisting Images : 
Rereading Adolescence », 249-279. 
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Afin d’aborder le concept d’un point de vue littéraire, ce sont les approches 

de Havercroft et de Papillon, fondées principalement sur les processus énonciatifs 

(rhétorique, voix, focalisation, énoncé, etc.) qui permettent de répondre au mieux 

aux objectifs de cette thèse (définir une agentivité filles) et s’appliquent efficacement 

dans l’étude de notre corpus qui se concentre sur des filles occupant la posture de 

narratrices.  Partant du principe que la subjectivité se construit « dans et par le 

langage » (HAVERCROFT, 1995), l’étude des processus énonciatifs s’avère éclairante 

pour cerner la complexité et les nuances des protagonistes ainsi que leur rapport 

avec leur autonomie, leur autodétermination et leur capacité d’agir. Pour Barbara 

Havercroft, l’agentivité d’un personnage peut se manifester de différentes façons62 

par exemple par des stratégies narratives comme la « réénonciation critique » 

(HAVERCROFT, 1999, p. 99). L’hypothèse d’une agentivité fille chez des narratrices 

passe irrémédiablement par l’étude de l’énonciation, lieu possible de leur 

autonomisation. Joëlle Papillon, de son côté, s’intéresse aux femmes désirantes, 

notamment à leur « passivité active63 ». Pour cette dernière, deux objets d’étude sont 

primordiaux pour l’étude de l’agentivité : « D’abord le geste de prise de parole du 

 
62 En plus des stratégies textuelles, l’agentivité peut se manifester dans le discours métatextuel et 

l’intertextualité (les allusions fréquentes à la figure d’Antigone dont il a été question précédemment, 
par exemple).   

63 PAPILLON, J. (2018). Désir et insoumission : la passivité active chez Nelly Arcan, Catherine Millet et 
Annie Ernaux. Presses de l'Université Laval. 
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sujet féminin (l’énonciation) et ensuite les gestes effectués par les narratrices-

personnages (l’énoncé) […] » (PAPILLON, 2018, p. 18). Notre volonté d’élargir la 

perception de l’agentivité des filles s’inscrit dans la continuité des travaux de 

Papillon sur l’étude des « narratrices-personnages » (PAPILLON, 2018). Les nuances 

qu’elle apporte au concept de l’agentivité (instable) et à la « tension constante entre 

collaboration (la reconfirmation du statu quo) et résistance » (PAPILLON, p.19) 

rejoignent notre vision de l’agentivité réfléchie à partir de narratrices filles.  

 

En plus de ces approches proposées, l’agentivité se réfléchit à travers des 

thèmes comme le désir (Dussault Frenette, Papillon), la maternité ou les rapports à 

l’autre, particulièrement dans la relation mère-fille (Saint-Martin) que Cardinal 

considère comme « capitale pour le développement de l’agentivité chez la femme » 

(CARDINAL, 2000, p. 32). Si tous ces thèmes s’avèrent pertinents dans l’élaboration 

d’une définition nuancée du concept d’agentivité, ce sont principalement les 

rapports au corps (Boisclair, Dussault Frenette, Guillemette, Lang, Papillon) et à 
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l’espace (Beaudoin, Boisclair64, Comtois65, Ganser66) qui retiendront notre attention 

puisqu’il s’agit de lieux possibles de pouvoir pour les trois narratrices. 

 

 Finalement, en étudiant la subjectivité des filles, le projet s’inscrit 

spécifiquement dans les girlhood studies qui s’intéressent notamment « à la manière 

dont les filles arrivent à négocier et à résister » aux discours médiatiques67 et aux 

stéréotypes, et ce, en plaçant leur voix « à l’avant-plan et [en] dépeign[a]nt leur 

situation de manière réaliste et non paternaliste » (PLOUFFE JETTÉ, 2012, p. 62). 

Outre les influences des théories féministes poststructuralistes, évoquées 

précédemment, la révolution punk féministe de la fin des années 1980 est considérée 

comme une influence majeure des girlhood studies. L’implication des filles sur la 

scène musicale a permis à leur voix de s’inscrire et de s’imposer en quelque sorte 

 
64 BOISCLAIR, I. (2017). Filles de rue : s’approprier l’espace, s’approprier soi-même. Dans 

Beneventi, D., Rimstead, R. et Harel, S. (dir.), La lutte pour l’espace : ville, performance, et culture d’en bas 
(273-288). Presses de l'Université Laval. 

65 COMTOIS, C. (2018). Donner lieu(x) au pouvoir : mobilité géographique et agentivité au féminin dans 
quatre romans québécois contemporains [mémoire de maîtrise]. Université de Sherbrook. 

66 GANSER, A. (2009). Roads of Her Own Gendered Space and Mobility in American Women's Road 
Narratives, 1970-2000. Rodopi. 

67 En effet, au début des années 1990, les filles deviennent un public cible pour les industries de la 
mode, de la beauté et des médias note Mary Kearney dans son article (KEARNEY, 2009, p. 14). Il 
semble s’agir d’un véritable phénomène dont Anita Harris parle en ces termes : « young women 
suddenly seem to be everywhere. They are the new heroes of popular culture, the dominant faces on 
college campuses and the spokespeople of public education campaigns. » (HARRIS, 2004, p. xvii) 
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dans la sphère publique et populaire forçant ainsi à leur prêter l’oreille. Menée par 

les Riot Grrrls, bien décidées à rendre « le punk plus féministe et le féminisme plus 

punk » (LABRY, 2016, p.31), cette révolution punk transforme et participe à redéfinir 

l’identité fille et leurs résistances. À titre d’exemple, les Riot Grrrls se sont 

réapproprié le terme girl afin de le transformer en un mot connotant la puissance et 

l’action (KEARNEY, 2009, p. 15) tentant ainsi de le débarrasser de sa connotation 

négative68. Les paroles et les actions de ces musiciennes contribuent à faire 

reconnaître les filles comme légitimes et adéquates : elles insistent notamment sur la 

reconnaissance et l’importance de la résistance sous toutes sortes de formes (même 

celles qui semblent banales) et considèrent que « “[e]very Grrrl is a Riot Grrrl” » 

(LABRY, 2017, p. 56). 

 

Les Riots Grrrls sont résolument agentes (comme nous le verrons dans le 

premier chapitre), bien que les stratégies qu’elles emploient pour manifester leur 

autonomie et leur autodétermination ne correspondent pas tout à fait à celles des 

femmes : « look » provocateur, paroles de chanson vulgaires, fanzines à 

 
68 Considérées par exemple comme faibles, influencées ou consommatrices. Ces représentations 

des filles seront abordées au chapitre 1. 



 

34 

« l’esthétique trash69 », par exemple. C’est précisément parce que leurs motivations 

et leurs actions diffèrent de celles des femmes et s’éloignent des prescriptions faites 

originellement aux filles (être douces, polies, passives) que nous qualifions leur 

agentivité de Grrrl. Nous postulons que l’agentivité Grrrl est une réponse à la non-

reconnaissance de l’agentivité des filles.  

 

L’angle punk que nous proposons pour étudier l’agentivité des filles 

s’inspire des principes généraux du mouvement (conscience de soi, responsabilité 

individuelle, refus de l’autorité, autonomie, créativité, notamment) que les punks 

féministes se réapproprient. Ces principes sont notamment élaborés dans les 

recherches de Manon Labry qui explique, dans Pussy Riot Grrrls: Émeutières, la 

genèse du mouvement, ses idéologies et aussi ses impacts socioculturels. Mihelakis, 

tout comme Virginie Despentes70, établit également des liens entre le fait d’être punk 

et celui de la possible redéfinition du sujet filles.  

 

 
69 Esthétique visant à provoquer et à choquer. Il en sera question au chapitre 1.  
70 DESPENTES, V. (2006). King Kong théorie. Grasset. 
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 ÉTABLISSEMENT DU CORPUS ET DIVISION DES CHAPITRES 

 

Les enjeux de notre thèse s’articulant autour de la subjectivité féminine et 

de la représentation de l’agentivité des filles, les trois romans qui constituent notre 

corpus ont tous comme narratrice une adolescente. Plusieurs critères ont guidé notre 

choix : autrice, narratrice, écart critique, époque et résistance. 

 

D’abord, afin de participer à élargir le champ des études littéraires 

francophones autour du concept d’agentivité des filles, les trois romans choisis sont 

issus du champ littéraire québécois et sont écrits par des femmes :  Sophie Bienvenu, 

Geneviève Drolet et Geneviève Pettersen sont des voix originales et audacieuses, peu 

étudiées au Québec. Pour parler des filles, il nous semblait important que nos 

narratrices soient issues de subjectivités de femmes. 

 

Des composantes énonciatives communes aux trois romans nous sont 

apparues comme primordiales afin de rendre compte de la subjectivité des filles et 

de saisir l’essence de leur agentivité. Dans chacun, une narratrice raconte avec verve 
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les événements qu’elle vit : Aïcha, 13 ans, dans Et au pire on se mariera71 de Sophie 

Bienvenu, Catherine, 14 ans, dans La déesse des mouches à feu72 de Geneviève Pettersen 

et Dorothée, 16 ans, dans Panik73 de Geneviève Drolet. Il était essentiel pour nous 

que les personnages filles étudiées aient la charge de la narration, et ce, pour 

différentes raisons. D’abord, parce que les girlhood studies ont cette volonté de tenir 

compte de la voix des filles, ce que s’efforcent de mettre en place les autrices choisies 

qui permettent à des voix de filles (dissonantes, marginales, provocatrices) de se 

faire entendre. Ensuite, parce qu’en disant je, les narratrices partagent leurs pensées, 

ce qui permet de voir les mécanismes qui se mettent en place dans la construction 

de leur subjectivité, les résistances qui s’y fomentent et les motifs derrière leurs 

actions.  

 

Et au pire on se mariera de Sophie Bienvenu est un dialogue entre Aïcha St-

Pierre et une intervenante sociale, mais dans lequel seule la parole de l’adolescente 

est entendue. De son côté, Pettersen donne une voix unique à sa narratrice. Ses 

opinions, son langage, son indifférence aux codes en général y contribuent. Ses 

 
71 Et au pire on se mariera. À l’avenir : EPOM. 
72 La Déesse des mouches à feu. À l’avenir : DMF. 
73 Panik. À l’avenir : PK. 
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références, tant linguistiques que culturelles, rendent cette voix subversive. Elle 

incarne la révolte, la désobéissance, mais aussi l’indifférence. Par elle, la contestation 

devient à la fois figure formelle et thématique. Drolet, pour sa part, nous plonge 

dans le récit de Dorothée envoyée au Nunavut par ses parents qui souhaitent 

l’éloigner de ses problèmes. L’adolescente règle ses comptes principalement dans un 

monologue intérieur qu’elle livre avec un rythme brutal. Ses armes sont le sarcasme, 

l’autodérision et le tempo effréné de ses pensées. Sa façon de rendre compte des 

paroles des autres dans son propre discours brouille les frontières de l’énonciation. 

 

Chacun des trois récits présente également un écart très court entre le temps 

de l’énonciation et le temps de l’histoire et aucun ne se pose clairement comme un 

regard critique sur les événements vécus (à la différence d’une autofiction par 

exemple).  Leurs réflexions sont plutôt de l’ordre de la réaction que du calcul, ce qui 

fait que leur agentivité se place sous le signe de l’impulsion ou du chaos. 
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Par ailleurs, bien que le syntagme « fille » ne renvoie pas à une notion d’âge 

(MIHELAKIS, 2017)74, c’est pourtant cette notion qui a guidé notre choix de corpus. 

Notre sujet s’élaborant autour des concepts de normes, de questionnement de ces 

normes et de leur possible transgression, la posture adolescente s’avère cohérente 

avec nos objectifs puisque les adolescents « héritent d’un rôle surjoué, assigné au 

désordre et à la non-conformité » (BEAUDOIN, 2019, p. 14). De plus, en tant que 

personnage, l’adolescent des romans de (autour de) l’adolescence75 se présente 

 
74 L’adolescence est une notion dont les définitions et les limites sont difficiles à déterminer. Selon 

les époques, les sociétés et les évènements, cette notion – l’âge, la fonction, les définitions – se 
transforme, comme le note Pierre Huerre dans « À quoi sert l’adolescence… et à qui ? » paru en 2012 
dans l’ouvrage Codes, corps et rituels dans la culture jeune. L’adolescence se construit et se définit surtout 
par rapport à des facteurs d’exclusion (ce qu’ils peuvent et ne peuvent pas faire) (Alison H. James 
citée dans (SKELTON & VALENTINE, 1998, p. 5). Driscoll et Harris soulignent toutes deux, dans 
leurs différents ouvrages, le flou qui entoure l’âge des filles : « The girls I call “adolescent” here are 
not necessarily teenagers and not exclusively young women either; rather, they are defined as in 
transition or in process relative to dominant ideas of Womanhood » (DRISCOLL, 2002, p. 6). Il en va 
de même pour Harris : « Even the issue of how old a “girl” is – previously a fairly simplistic 
categorization of females between the ages of approximately 12 and 20 – has been complicated by 
both the “tweenies” phenomenon and the “Girlie” movement, which together “girlify” 7 year olds in 
midriff tops and 40 year olds with Hello Kitty barrettes » (HARRIS, 2004, p. XX). 

75 Les personnages adolescents et les romans qui les mettent en scène font partie d’un vaste champ 
d’étude dont les girlhood studies sont la branche qui nous intéresse particulièrement. Il nous semble 
pourtant important de souligner que le roman de l’adolescence (à ne pas confondre avec le roman 
pour adolescents) est devenu « presque un culte littéraire au début du vingtième siècle » (DI CECCO, 
1998, p. 15) et les personnages adolescents une véritable tendance vers la fin des années cinquante 
(JOHNSON, 1959). Ils deviennent en effet l’objet d’articles, de thèses et d’essais particulièrement aux 
États-Unis depuis la publication de The Catcher in the Rye de J.D. Salinger en 1951. Le Québec 
n’échappe pas au phénomène puisque « les protagonistes adolescents apparaissent en grand nombre 
dans [l]es romans québécois parus après 1950 » (DI CECCO, 1998, p. 34) et sont considérés, à partir 
des années 1960, comme une métaphore politique qui s’étend jusqu’aux années 2000 (LETENDRE, 
2012, p. 101). Depuis les années cinquante, on retrouve des récurrences dans la représentation de 
l’adolescent, comme l’errance, la révolte, le mensonge, la famille et l’identité. Derrez soutient que les 
romans de l’adolescence « […] abordent principalement les thèmes de relation à l'autre et de 
découverte de soi, et renvoient aux préoccupations de la jeunesse : découverte de la sexualité, conflits 
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comme toujours en marge (DERREZ, 2010, pp. 16-17). Ainsi, ce personnage de 

l’entre-deux, en se jouant des limites de sa société en révèle les contraintes, d’autant 

plus lorsque le personnage est une fille, car celui-ci révèle en plus les contraintes 

genrées. Sa posture adolescente lui permet de traiter de certains sujets avec 

virulence, parfois sans nuances. Ces personnages peuvent être critiques, subversifs, 

polémiques d’autant plus lorsqu’ils sont narrateurs et que le récit leur laisse l’espace 

pour s’exprimer librement.  

 

Les trois narratrices ont donc été choisies en raison de leur âge, mais aussi, 

et surtout, en raison de l’aplomb qu’elles démontrent, comme filles, dans leur 

approche de la vie et des événements. L’étude de personnages rebelles est, en effet, 

cohérente avec les enjeux des girlhood studies qui s’évertuent à faire valoir la façon 

dont les filles négocient et résistent aux discours normatifs. En ce sens, les narratrices 

semblent répondre aux nouveaux paradigmes76 entourant la figure des filles qui 

s’approprient dorénavant des comportements déviants, similaires à ceux des 

 
parents / enfant, drogue, grossesse, fugue, suicide, ou encore violence. Les tabous d'hier semblent 
donc nourrir les œuvres d'aujourd'hui » (DERREZ, 2010, p. 5). 

76  Saxton, Chesney-Lind et Irwin considèrent que c’est ce que laisse présager le nouveau 
millénaire. 
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garçons rebelles (MIHELAKIS, 2017, p. 166). Ces nouveaux paradigmes peuvent 

s’observer dans la littérature des dernières années, comme en témoignent les trois 

narratrices du corpus. Toutefois, ces dernières incarnent nuances et paradoxes, 

puisque les portraits proposés rendent compte d’une complexité du sujet : à la fois 

rebelles et aliénées, violentes et sensibles, stéréotypées et marginales. Et c’est 

pourquoi elles ont retenu notre attention, car elles font coexister des caractéristiques 

qui semblent contradictoires et qui influencent les paramètres de leur agentivité.   

 

La thèse se divise en trois chapitres. Le premier chapitre, théorique, propose 

et définit l’agentivité Grrrl comme réponse à l’agentivité improbable des filles. Il 

cerne d’abord les problématiques liées à leur subjectivité et à leur agentivité. En 

prenant appui sur différentes théories à propos de la représentation des filles 

(Driscoll, Mihelakis, Saxton, etc.), les discours normatifs persistants qui contribuent 

à les définir ou à les nier comme sujet sont abordés. Le chapitre 1 s’applique aussi à 

démontrer que, selon les différents modèles (contre-modèles) qui leur sont proposés 

et les définitions de l’agentivité (Butler, Havercroft, Gardiner, etc.), la leur se conçoit 

difficilement. Or, l’agentivité Grrrl, qui emprunte aux principes du mouvement 

punk féministe des années 1990 (Aventin, Hein, Labry, O’Hara, etc.) – mouvement 
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en étroite relation avec l’émergence de la considération qui a été accordée aux filles 

à partir de cette époque – se révèle tout indiquée pour envisager celle des filles. Dans 

ce chapitre, la rhétorique punk, l’apport des Riot Grrrls à l’émancipation et à la 

valorisation des filles ainsi qu’à leur potentiel de résistance sont détaillés et mis en 

relation afin de définir l’agentivité Grrrl et son application possible dans la 

littérature. 

 

Les deuxième et troisième chapitres se présentent comme des analyses des 

trois romans afin de souligner les marques de l’agentivité des narratrices et d’en 

prendre la mesure. Il s’agit d’y étudier les formes de négociation et de résistance que 

les narratrices mettent en place dans leurs discours et d'interroger les motifs derrière 

leur parole et leurs actions. Le chapitre 2 se concentre sur la parole des narratrices 

(l’énonciation) alors que le chapitre 3 s’attarde aux actions (l’énoncé), principalement 

celles liées à leur sexualité et celles qu’elles entreprennent en tentant de s’approprier 

les différents lieux. Les analyses proposées dans les deux derniers chapitres révèlent 

les paradoxes, les ambiguïtés et les failles qui constituent l’agentivité Grrrl des 

narratrices. Bien que cette agentivité ne soit pas toujours une évidence, la présente 

thèse souhaite en révéler les moindres parcelles. 



 
 

 

CHAPITRE 1 

L’AGENTIVITÉ GRRRL COMME RÉPONSE À LA NON-RECONNAISSANCE 
DE L’AGENTIVITÉ DES FILLES 

 

Il semble désormais admis, selon la célèbre formule, que l’« on ne naît pas 

femme : on le devient » (BEAUVOIR, 1949 [1986], p. 13). Au cœur des études 

féministes est l’idée que le « devenir sujet » est crucial puisqu’il révèle les enjeux 

identitaires, relationnels et institutionnels liés au fait d’être femme dans un monde 

dominé par le patriarcat77. Si Beauvoir n’est pas la première à réfléchir à l’identité 

femme78, il reste que les idées de la philosophe sont à la base de nombreuses 

réflexions sur la formation de ce sujet spécifique et qu’elles ouvrent la voie aux 

différentes théories du genre élaborées par la suite79 dont celle de Butler qui 

 
77 Devenir sujet est loin d’être évident pour les groupes (catégories) opprimés (c.-à-d. être soumis 

à une « autorité excessive et injuste » (asservir, écraser, tyranniser), mais également, dans une 
moindre mesure, être « empêch[é] de s’exprimer, de se manifester ». Opprimer. (n.d.). Dans Le Petit 
Robert, de la langue française). Ainsi, les catégories opprimées par l’ordre dominant sont multiples et 
en constante évolution et doivent lutter non seulement contre le pouvoir, mais également contre elles-
mêmes afin que soit considéré comme valide leur point de vue et que soit entendue leur voix. Les 
enjeux identitaires, relationnels et institutionnels doivent être alors négociés selon des 
problématiques spécifiques aux catégories opprimées. 

78 Selon Christine Delphy, ce sont les travaux de Margaret Mead sur les rôles sociaux qui, dès les 
années trente, ouvrent la voie au concept de genre (C. MERCIER, 2020, p. 8). 

79 « Michelle Perrot désigne Beauvoir comme la “mère du genre”, et ce, alors même que Beauvoir 
n’a jamais utilisé ce terme » (C. MERCIER, 2020, p. 15). 
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« s’appuie avant tout sur l’analyse du pouvoir, des rapports de force présents dans 

la société et dans le langage » (TURGEON, 2014, p. 1).  

 

 Bien que les réflexions autour du « devenir sujet » tentent d’être les plus 

inclusives possible, il reste qu’à l’intérieur même des mouvements féministes 

s’opère inévitablement des mises à l’écart, dont celle du sujet filles80. Driscoll 

soutient, tout comme Kearney, que le sujet filles y est habituellement abordé en 

opposition avec « la femme mature et indépendante » (DRISCOLL, 2002, p. 9), ce à 

quoi se sont opposées les girlhood studies lorsqu’elles ont vu le jour. Puisque les 

discours normatifs concernant le fait d’être filles mettent surtout en évidence leur 

aspect fragile, malléable et influençable, leur subjectivité se présente comme précaire 

 
80 Certes, cette mise à l’écart ne leur est pas exclusive puisque les femmes non-blanches, trans, etc. 

revendiquent leur propre subjectivité, ne se reconnaissant pas dans la « catégorie femme(s) » élaborée 
selon des normes et des oppressions qui ne les concernent pas toutes. Mercier souligne d’ailleurs les 
enjeux liés à la catégorisation : « Mais considérer que toutes les femmes, peu importe les contextes 
sociaux et culturels où elles vivent et la particularité de leur situation, subissent une même 
oppression, c’est supposer un patriarcat universel. Des féministes non blanches ont souligné le 
caractère hégémonique d’une telle supposition : à travers la notion d’une oppression universelle, les 
féministes (blanches) généralisent leur expérience sans prendre en compte les facteurs spécifiques et 
les différences culturelles propres à chaque contexte, reproduisant ainsi une certaine violence 
coloniale qui n’est pas sans rappeler celle du patriarcat. L’oppression des femmes ne peut pas être 
dite “universelle”, c’est-à-dire qu’elle ne peut pas être vue comme une et uniforme : les oppressions 
sont plurielles et spécifiques à chaque contexte. Nombre de féministes se sont donc distanciées de la 
thèse d’un patriarcat universel; elles doivent aussi selon Butler renoncer à son corollaire, soit la 
catégorie de “femme” » elle-même. [I]nspirée par Derrida et Lacan, Butler soutient que toute 
définition repose nécessairement sur l’exclusion » (C. MERCIER, 2020, p. 79). 
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et relative d’autant plus que même leurs luttes perturbent peu l’image que l’on a 

d’elles. Les filles étant des figures ambivalentes, considérées et représentées comme 

inachevées, liminaires81 – ni enfant, ni garçon, ni femme – les stéréotypes qui leur 

collent à la peau rendent difficilement envisageable le sérieux de leur subjectivité. Et 

même si elles deviennent sujets, l’agentivité ne leur est pas pour autant assurée, 

puisque celle-ci demande conscience, jugement et action. C’est ce que nous abordons 

dans les trois premières parties, Être filles, un problème en soi, L’image des filles : une 

représentation paradoxale et L’agentivité improbable des filles. 

 

Cependant, les filles peuvent ne pas se reconnaître dans les discours qui les 

définissent et cet échec devient un espace possible de subversion82. Les chercheuses 

dont il est question dans notre thèse, comme Driscoll, Mihelakis, Jeremiah et Plouffe 

Jetté pour ne nommer que celles-ci, bien qu’elles ne rejettent pas l’influence des 

fictions dominantes83 qui nomment et constituent les filles, soulignent toutefois 

 
81 Rappelons que la liminarité correspond à un état d’entre-deux, caractéristique de l’adolescence, 

qui sera détaillée au cours du chapitre. 
82 Pour Jeremiah, il est clair que « [a]mbivalents subjects are also agents. […] There is no easy 

distinction to be made between agency and passivity, or between power and victimhood. After all, 
as Walkerdine suggests, there is power in victimhood. And refusing to “become” – failing to do – can 
be powerful gesture […] » (JEREMIAH, 2018, p. 9). 

83 Expression attribuée à l’autrice Suzanne Jacob. 
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l’importance de prendre en compte leurs négociations individuelles avec ces 

conventions et ces discours afin de reconnaître aux filles leur spécificité et tenter 

d’éviter la généralisation. Envisager une agentivité spécifiquement filles, c’est 

notamment comprendre comment celles-ci arrivent à résister aux injonctions qui les 

concernent. Ces résistances parfois déstabilisantes évoquent la rhétorique punk et 

surtout la révolution punk féministe qui nous invite à réévaluer la notion 

d’agentivité à partir de cette subculture, ce que nous appellerons l’agentivité Grrrl. 

Ici, le punk joue un rôle métaphorique : il incarne la jeunesse, la provocation, la 

négociation et même la contradiction et a permis, et permet encore, d’exploser les 

représentations permises de la féminité (AUSINA, 2014, p. 84). Ainsi, il devient une 

image incomparable pour étudier ces personnages féminins, qui ne sont pas des 

femmes, et dont les actions et les revendications perturbent parfois le bon sens. C’est 

ce que met de l’avant la section Une posture Grrrl. 
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1.1 ÊTRE FILLES, UN PROBLÈME EN SOI  

 

Selon Driscoll, puisque le « sujet femme » se définit selon des attributs 

comme l’indépendance, l’agentivité et l’originalité (DRISCOLL, 2002, p. 9), il exclut 

bien des femmes et les filles en particulier, en raison notamment de leur âge84 :  

Despite the exemplary modernity of girls, the Subject on which modern popular, 
public, and academic discourses center is never a girl, even for feminism. 
Feminist practices (including feminist theory) are still dominated by adult models 
of subjectiviy presumed to be the endpoint of a naturalized process of developing 
individual identity that relegates a vast range of not only people but roles, 
behaviors, and practices to its immature past (DRISCOLL, 2002, p. 9). 

Face à des discours qui les laissent en marge, se reconnaître comme sujet filles est 

difficile pour elles. En effet, cela implique de répondre à certaines injonctions et à se 

plier à un certain nombre de normes implicites et explicites suggérées par les 

différents discours qui déterminent ce qu’implique « être une fille » : lois sur le 

consentement, codes vestimentaires dans les écoles, magazines pour adolescentes, 

romans jeunesse, etc. Se reconnaître ou non dans ces différents discours est 

fondamental dans les réflexions sur le « devenir sujet ». Cette reconnaissance, aussi 

 
84 Dussault Frenette soutient la même idée : « Les jeunes filles, dont le statut social est d’emblée 

marqué par l’impouvoir ou, à tout le moins, par une vulnérabilité certaine. Leur appartenance à (au 
moins) deux classes infériorisées – l’une fondée sur le sexe, l’autre, sur l’âge – circonscrit leur pouvoir 
d’agir […] » (DUSSAULT FRENETTE, 2022). 
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appelée « interpellation85 », Catherine Driscoll la considère comme « crucial to late-

twentieth-century work on youth » (DRISCOLL, 2002, p. 117) et s’y réfère d’ailleurs 

afin d’expliquer d’où viennent les injonctions sociales qui créent le sujet filles et 

comment ces injonctions agissent sur elles :  

Interpellation describes the way in which a social context or discursive regime 
calls you into "being" (Althusser 160); names you as a particular kind of person—
worker, middle-class, student, delinquent, perhaps even as raced or gendered. 
Interpellation refers to a mutual recognition wherein society, sometimes manifest 
in an individual or an institution, recognizes you (e.g., as possibly delinquent) 
and you recognize that recognition and are called into being by that exchange. 
Ideological apparatuses that urge girls to want to be a particular kind of subject 
include structures such as the family with its shared images of good and bad 
families or girls. (DRISCOLL, 2002, p. 117-118) 

Driscoll insiste sur l’importance de la reconnaissance mutuelle qui, dans le cas des 

filles, n’advient pas si aisément puisqu’il existe d’abord une « dévalorisation 

 
85 Sara Salih soutient que Butler revisite le concept d’interpellation d’un ouvrage à l’autre. Les 

premières mentions du concept se retrouvent dans Trouble dans le genre (1990) et Ces corps qui comptent 
(1993) et il s’inspire des idées d’Althusser. L’interpellation est une opération par laquelle l’idéologie 
« transforme les individus en sujets » (ALTHUSSER, 1976, p. 113) en les « hélant » : « prevailing 
discourses “call” or “hail” each of us to assume a place with respect to them » (GARDINER, 1995, p. 
2). Butler donne l’exemple de l’interpellation médicale qui fait passer le « ça » (fœtus) à un « il » ou à 
un « elle » établissant ainsi normes et limites le concernant. Butler précise que dans le cas d’une fille, 
« cette “fillation” […] ne s’arrête pas là ; au contraire, cette interpellation fondatrice est répétée par 
diverses autorités et à divers intervalles pour renforcer ou contester cet effet naturalisé. La 
nomination est à la fois l’établissement d’une frontière et l’inculcation répétée d’une norme » 
(BUTLER, 2018 [1993], p. 24). Butler émet tout de même des nuances par rapport au concept 
d’Althusser : « Moreover, there is more than one way of “turning around” and recognizing oneself, 
so that, as in Bodies, interpellation is not a straightforwardly effective performative that has the power 
to enact what it names » (SALIH, 2002, p. 131). Butler soutient que l’interpellation fonctionne par 
échec : « Butler reiterates her point that interpellation works by failing, since it never fully constitutes 
the subject it “hails” » (SALIH, 2002, p. 135).  
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systématique de ce qui est désigné comme féminin » (AMOSSY & HERSCHBERG-

PIERROT, 2005, p. 171) et qui exhorte à ne pas se sentir fière en s’identifiant comme 

tel. Ainsi, les différents discours les concernant ont tendance à nier leur 

indépendance, leur autonomie et leur agentivité. Leur « devenir sujet » devient une 

véritable problématique.  

 

 1.1.1 Des contraintes et des filles 

 

Dans la théorie butlérienne du sujet, la construction de l’identité s’envisage 

sur le mode du paradoxe et de la relativité puisque « le sujet accède à l’existence en 

internalisant, voire en incarnant la norme » (C. MERCIER, 2020) même si celle-ci le 

contraint86 : 

Véhiculées à l’intérieur des différentes matrices de pouvoir, ces normes 
possèdent donc un double statut. D’une part, elles construisent le sujet et sont 
nécessaires à son émergence sociale et, d’autre part, elles peuvent se révéler 
extrêmement régulatrices, exclusives, coercitives, voire violentes. (BARIL, 2007, 
p. 70) 

Ce processus nommé « assujettissement » désigne simultanément le processus par 

lequel on devient subordonnée au pouvoir (en incarnant la norme), et celui par 

 
86 Concept d’« attachement à la norme ». 
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lequel l’individu devient sujet (accède à l’existence, à sa subjectivité propre). Le sujet 

doit s’envisager à travers ces zones ambiguës où on lui demande d’assumer et de 

détourner tout à la fois les normes mises en place :  

The “discourses” − the disciplines and practices − within which our identities are 
constructed are multifarious and often contradictory. So, in learning that we must 
become “feminine”, we also learn (officially) that we are the equals of men, a 
proposition that appears, to say the least, compromised by many aspects of 
feminine body display. In this society, we learn too that we are to be responsible 
agents, that we must cultivate our individuality and that we are, finally, self-
determining. Again, the ethical structures contained within these discourses sit 
uneasily alongside the conformist and ambiguously demeaning “subtext” of the 
discourse of femininity. (BARTKY, 2002, p. 25) 

Bartky donne comme exemple les pratiques disciplinaires qui entrent en jeu lorsqu’il 

est question de féminité (épilation douloureuse, régimes contraignants, chirurgie 

plastique, etc.) et qui sont suivies par un grand nombre de femmes même si elles se 

considèrent comme fortes et indépendantes… et même féministes. Elle constate que 

ces règles implicites sont suivies, car elles sont basées sur le principe que les visages 

et les corps des femmes sont « défectueux » (BARTKY, 2002, p. 22), ce qui cause une 

forme de honte, une aliénation envers son propre corps. La femme qui refuse de se 

plier à ces règles sera jugée (comme paresseuse ou négligée) et mise à l’écart d’une 

quelconque façon (dans le jeu de la séduction ou au travail, par exemple). Cette 

résistance à se présenter comme « féminine » devient parfois difficile, car l’action 
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peut rater sa cible (politique) et être perçue comme de l’irrespect ou un affront 

déplacé (éthique)87.  

 

Butler, pour sa part, soutient que nous intériorisons et acceptons ces normes 

parce que nous sommes fragilisés par le pouvoir : « L’assujettissement consiste 

précisément en cette dépendance fondamentale envers un discours que nous 

n’avons pas choisi, mais qui paradoxalement initie et soutient notre action » 

(BUTLER, 2002, p. 22). Malgré cela, l’adhésion à ces normes (à ces discours 

dominants et indifférents) est souvent préférée à la non-existence sociale88. Il s’avère 

confortable de s’allier au pouvoir (à l’oppresseur) puisqu’en lui obtempérant, nous 

retirons des privilèges (travail, famille, éducation, consommation, reconnaissance, 

acceptation, etc.) au sein de cette société. Pourtant, ces privilèges  

ne sont en vérité que des leurres disciplinaires. Des leurres qui, ayant la fonction 
bien réelle d’assurer [l]es privilèges dans les marques de la culture dominante, 

 
87 Bartky donne aussi comme exemple le fait de se présenter en bottes et en salopette dans des 

funérailles ou dans un mariage (BARTKY, 2002, pp. 24-25). Même si l’exemple peut paraître moins 
choquant à notre époque, puisque le décorum a changé, il reste que l’essence de la proposition est 
encore signifiante puisqu’il illustre efficacement les tensions qui peuvent exister entre politique et 
éthique. 

88 Dans Pourquoi le patriarcat? les chercheuses formulent l’hypothèse qu’à l’origine du patriarcat 
existe la peur de la perte (peur de déplaire, d’être rejeté, etc.) et que pour éviter cette perte, l’humain 
tait sa voix (ses désirs, ses idées, etc.), et ce, en suivant des parcours scénarisés en fonction de leur 
genre propre. Pour les femmes, il s’agit de suivre « la voie de la négation de soi » (GILLIGAN & 
SNIDER, 2019, p. 51). 
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sont à l’intérieur de cette culture les seuls critères de réalité (AVENTIN, 2021, p. 
9).  

Le conformisme se présente donc comme une facilité rendant l’aliénation subtile et 

pernicieuse puisqu’il donne l’impression au sujet d’acquérir les choses par mérite. 

Ainsi, l’adhésion aux normes signifie à la fois subordination et épanouissement, d’où 

le paradoxe et la relativité inhérents à la formation du sujet évoqués plus haut.  

 

Or, si « devenir femmes » se fait dans la contradiction, il faut imaginer que 

« devenir filles » l’est encore plus, car les discours auxquels elles sont soumises sont 

davantage contraignants, vu leur âge et leurs champs d’action fort restreints.  Les 

enjeux auxquels sont soumises les femmes sont en fait à l’œuvre dès l’enfance89, ce 

que mettent notamment de l’avant différentes études sur les filles qui « affirment 

qu’à l’aube de l’adolescence, les filles perdent leur authenticité et leur résistance pour 

se conformer à un certain modèle culturel » (MARINEAU, 2009, p. 27)90. Mary 

 
89 Voir à ce propos le court-métrage À mort le bikini (2023) de Justine Gauthier qui raconte l’histoire 

de Lili, 10 ans, qui s’est toujours baignée torse nu et se révolte lorsque ses parents lui imposent le haut 
de bikini pour une sortie aux glissades d’eau, alors que ses amis garçons n’ont pas à le faire. Fait 
intéressant, le titre du court-métrage rappelle le nom de l’un des groupes à l’origine du mouvement 
Riot Grrrl, Bikini Kill. La trame sonore comprend par ailleurs une chanson de NOBRO, un groupe 
punk féminin québécois. 

90 Dans sa campagne publicitaire pour la marque Always (produits hygiéniques) (2014), la 
réalisatrice Lauren Greenfield met en scène une audition où les candidats doivent effectuer des 
actions simples (courir, sauter, lancer) mais « comme une fille ». Jeunes hommes et jeunes femmes 
ont tous le réflexe de caricaturer les mouvements demandés, alors que les jeunes filles auxquelles on 



 

52 

Pipher le réitère également dans son ouvrage Reviving Ophelia : Saving the Selves of 

Adolescent Girls91 à propos de la « “girl-poisoning culture” surrounding 

adolescents » :  

Girls have long been trained to be feminine at considerable cost to their humanity. 
They have been evaluated on the basis of appearance and caught in myriad 
double binds: achieve, but not too much; be polite,but be yourself; be aware of 
our cultural heritage, but don't comment on the sexism. Another name for this 
training could be false self-training. Girls are educated to be what the culture 
wants of its young women, not what they themselves want to become. (PIPHER 
& GILLIAM, 2019, p. 38) 

Gilligan et Snider, quant à elles, expliquent la docilité face au conformisme par le 

glissement de la résistance politique (contestation saine, bruyante, parfois 

dérangeante) vers la résistance psychologique qui conduit à se conformer au modèle 

dominant. Elles notent l’évolution de 

[…] la résistance stratégique, par laquelle une fille peut sembler, de l’extérieur, 
respecter les conventions culturelles en choisissant prudemment quoi dire, quand 
prendre la parole et quand il est plus sage de se taire, tout en gardant 
parfaitement conscience de ce qu’elle pense, ce qu’elle ressent et ce qu’elle 
voudrait dire, à une résistance psychologique où des obstacles internes bloquent 
l’accès à ses propres émotions et l’empêchent de connaître certaines facettes d’elle-

 
demande de faire de même courent, sautent, lancent de toute leur force et avec brio. L’objectif de la 
campagne est de souligner que « les jeunes filles perdent énormément de leur confiance en elle lors 
de la puberté » (BRICARD, 2014) (et, publicité oblige, d’affirmer bien évidemment que la marque 
compte agir contre cela). Il s’agit là d’un exemple qui réitère ce que véhicule les discours médiatiques 
sur les filles. 

91 D’abord publiée en 1994, la nouvelle édition révisée et mise à jour en 2019 par Mary Pipher et sa 
fille, Sara Pipher Gilliam, intègre les nouvelles opportunités et les nouveaux défis auxquels sont 
confrontées les adolescentes d’aujourd’hui, notamment les réseaux sociaux. 
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même, qui avec le temps, sont devenues inconvenantes à ses yeux. (GILLIGAN 
& SNIDER, 2019, p. 66) (C’est nous qui soulignons) 

Tout concourt à faire de ces « facettes » des tares et c’est ainsi que se perpétuent, 

encore aujourd’hui, des stéréotypes dont on ne se débarrasse pas facilement. 

Lorsque les différents discours (magazine, lois, etc.) définissent les filles, c’est 

souvent par rapport à ces stéréotypes qui les cantonnent dans une forme de passivité 

et d’effacement92, des caractéristiques aux antipodes du sujet agent.  

 

 En revanche, selon des études comme celle de Chesney-Lind et Irwin, 

Beyond bad girls : gender, violence and hype (2008), il apparaît que, depuis le nouveau 

millénaire,  les filles ne sont plus « cantonnées dans un rôle passifs où elles 

éprouvaient de la difficulté à manifester leur voix » (MIHELAKIS, 2017, p. 165). Elle 

s’approprient dorénavant des comportements rebelles et combatifs associés au 

« stéréotype de l’adolescent rebelle, criminel, et socialement dangereux » 

(MIHELAKIS, 2017, p. 166)93. Pour Mihelakis cependant, il est clair que « les filles 

 
92 Marineau remarque qu’à partir de 2005, « près de 80 % [de la presse pour adolescentes] diffuse 

un message visant à conformer les jeunes lectrices à des normes particulières de la féminité » 
(MARINEAU, 2009, p. 126). 

93 Selon Beaudoin, « l’adolescent-victime » et « l’adolescent-délinquant » sont les deux figures de 
l’adolescence qui émergent dans les recherches sur l’adolescence et qui circulent dans le discours 
social et culturel (BEAUDOIN, 2019, p. 11). 
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sont toujours sujettes à un système paternaliste qui tente de corriger et de contrôler 

les comportements considérés comme masculins (déviance, violence, etc.) » 

(MIHELAKIS, 2017, p. 166). Ainsi, même lorsqu’elles s’écartent des places qui leur 

sont traditionnellement assignées et qu’elles s’inscrivent dans l’action, elles 

n’échappent pas à l’inadéquation, elles ne cadrent nulle part :  

Mais le danger est d’autant plus grand que la fille extériorise sa colère et assume 
une place qui ne peut appartenir aux codes hétéronormatifs (défloration, 
maternité) ; elle ne peut pas non plus appartenir à ceux du garçon (rébellion, 
délinquance). (MIHELAKIS, 2017, p. 166) 

Envisagées selon d’autres paradigmes, être filles est toujours aussi problématique et 

ce qui est attendu d’elles semble n’avoir pas beaucoup changé. Si les « fille[s] 

méchante[s] » jouissent d’un intérêt populaire à l’heure actuelle, cela s’explique par 

« l'anxiété publique et à la fascination culturelle plus générale pour les filles et la 

féminité » (MAZARELLA & PECORA, 2007, p. 105). Cette anxiété rappelle celle des 

années 1990 en regard de leur hypersexualisation. Dans un cas comme dans l’autre, 

les filles doivent être encadrées, ramenées à une certaine « docilité ». Elles semblent 

naviguer d’un stéréotype à l’autre, mais toujours demeurer inadéquates. 

 

 1.1.2 Inachevées : les filles en tant que sujet liminaire 
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Quand les girlhood studies se mettent en place, leur but est d’aviser et de 

rectifier la non-reconnaissance (voir de la négation) des filles comme sujet dans les 

études universitaires. L’écart systématique dont elles ont été victimes dans ces 

études s’explique d’abord, selon Kearney, par la « reproduction of patriarchal 

ideologies via the historical male dominance of academia contributed to the 

persistent construction of males as normative in all forms of research, including those 

that were youth-based » (KEARNEY, 2009, p. 4) (c’est nous qui soulignons) mais aussi, 

surtout, par la perspective centrée sur les adultes qu’on y retrouvait94. Cette 

perspective s’intéressait aux filles dans la mesure où elles seraient un jour femmes, 

plutôt que de se concentrer sur des questions qui les touchaient spécifiquement95. 

Aujourd’hui encore, près de quarante ans plus tard, le centrisme adulte reste un 

enjeu comme le note Eftihia Mihelakis qui considère que « la fille peut difficilement 

se penser sans [cet] horizon […] » (MIHELAKIS, 2017, p. 91). Cela a contribué, et 

 
94 Catherine Driscoll soulevait la présence de la même problématique dans la culture populaire : 

« However, feminine adolescence has been excluded from theories of modern subjectivity despite 
being widely employed as both metaphor for modern life and crucial data source for developmental 
models of identity. Despite the exemplary modernity of girls, the Subject on which modern popular, 
public, and academic discourses center is never a girl, even for feminism. Feminist practices 
(including feminist theory) are still dominated by adult models of subjectivity presumed to be the 
endpoint of a naturalized process of developing individual identity that relegates a vast range of not 
only people but roles, behaviors, and practices to its immature past » (DRISCOLL, 2002, p. 9). 

95  C’est ce que verbalisaient deux jeunes britanniques dans une critique parue dans la revue 
féministe Spare Rib en 1982 dans laquelle elles reprochaient aux féministes de l’époque de les traiter 
comme si elles étaient « smaller, inadequate and immature versions of the older women » 
(KEARNEY, 2009, pp. 5-6) du mouvement féministe de l’époque. 
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contribue encore, à perpétuer l’image de la jeune fille comme insuffisamment 

rationnelle et expérimentée et, par conséquent, incapable de déterminer ce qui est 

bon pour elle96. Il s’agit d’enjeux déterminants lorsqu’il est question de l’agentivité 

des filles qui suppose autonomie et autodétermination.  

 

Définies par rapport à leur immaturité et à leur tendance au conformisme97, 

les filles sont souvent considérées comme inachevées98, occupant une position 

ambivalente et instable entre l’enfant et la femme99 (ni garçon ni femme). En fait, 

 
96 Cela a d’ailleurs mené les féministes des années 1960 et 1970 à rejeter le terme « girl » 

(KEARNEY, 2009, p. 10) afin de se défaire de l’image négative qui le connotait, terme que se 
réapproprieront les Riot Grrrls à la fin de la décennie 80. 

97 La tendance au conformisme est l’une des caractéristiques récurrentes soulignées dans les 
discours au sujet des filles qui explique la difficulté pour elles de devenir sujet. Selon Driscoll, « [g]irls 
have been employed to represent conformity and the mainstream » (DRISCOLL, 2002, p. 303). 
Gabrielle Houbre, quant à elle, précise qu’avant les années 1990, dans les recherches sur la jeunesse, 
les filles ont « moins retenu l’attention parce que réputées moins “dangereuses” moins aptes que les 
garçons à faire vaciller l’ordre établi » (HOUBRE, 1996, p. 2). C’est également ce que souligne 
Mauvaises filles : incorrigibles et rebelles (2016) de Véronique Blanchard et David Niget : « L’ouvrage 
met en lumière les existences individuelles d’un groupe généralement méconnu en raison du manque 
de sources » (FISHMAN, 2018, p. 227). 

98 « Entre la puberté et la maternité, la jeune fille évoque peut-être le rapport le plus compliqué 
entre la masse et l’individu qui ait dominé les discours de la modernité. Associée à une subjectivité 
malléable, transitionnelle, généralement dénigrée, jugée superficielle, narcissique et dénuée de 
moralité […] » (KENNEDY, 2014). 

99 Dans son petit ouvrage Le féminisme, ça pense !, la philosophe Geneviève Fraisse considère 
comme un trauma un jour des années 1970 où elle lit chez Spinoza un passage qui « évoque “le 
délirant, la bavarde, l’enfant” ». Elle en fait le constat suivant : « La jeune femme que je suis comprend 
qu’elle existe entre le fou et l’enfant, êtres pourvus d’une raison limitée et c’est un choc d’une violence 
extrême. […] Trauma inscrit plus tard dans une réflexion sur le fait que la femme n’est jamais pensée 
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cette position ambivalente est récurrente lorsqu’il est question d’adolescence100 

souvent définie comme une « transition » ou un « passage social de l’état d’“objet” à 

l’état de “sujet”101 » (BEAUDOIN, 2019, p. 14). Cet état transitoire, correspondant à 

une période de mise en « marge » (VAN GENNEP, 1981 [1909], p. 14), est nommé 

« liminaire » chez Arnold Van Gennep102 et Victor Turner103. À l’origine, c’est 

vraisemblablement de l’anthropologie que s’inspire le sujet, l’état ou le statut « 

liminaire » dont il est parfois question pour évoquer l’inachèvement et l’ambiguïté 

de l’adolescence104. Mihelakis aborde le concept dans La virginité en question ou les 

 
seule. Avec Aristote elle est avec l’enfant et le serviteur, avec Kant le sexe trouve place avec le peuple 
et la race… » (FRAISSE, 2023, pp. 7-8). 

100 « Si les textes présentent l'adolescent comme multiple et ambigu, toujours dans l'entre-deux, il 
subsiste une permanence dans son identité, un trait inéluctable que l'on retrouve dans chaque œuvre, 
spécifique à l'adolescent et garant de sa stabilité : le sentiment de marginalité par rapport à une 
norme, et l'affirmation de cette différence par la révolte – critique, incompréhension, inadaptation 
sociale, etc. » (Derrez, 2010: p.16-17) (c’est nous qui soulignons). 

101 Beaudoin spécifie également que « ce qui prend forme à travers [l]es scénarios populaires, c’est 
la figure d’un être marginal, coincé dans un entredeux qui n’a rien de confortable […] » (BEAUDOIN, 
2019, p. 13) 

102 VAN GENNEP, A. (1981 [1909]). Les Rites de passage. Picard. 
103 TURNER, V. (1967). The Forest of Symbols. Cornell University Press. 
104 Daniel Letendre l’évoque dans son article « Faire entendre sa voix. L’adolescent en crise et le 

roman québécois récent » (LETENDRE, 2012, p. 107). L’auteur s’inspire lui-même du « sujet 
liminaire » développé par Michel Biron, dont la définition renvoie à l’idée de marge de Van Gennep : 
« personnage “qui ne possède aucune autorité juridique ou politique [qui] échappe aux classifications 
habituelles et tend à se dépouiller des signes propres à la structure sociale (la position hiérarchique, 
la propriété, les vêtements)” » (BIRON, Michel, L’absence du maître. Saint-Denys Garneau, Ferron, 
Ducharme, Montréal, Presse de l’Université de Montréal, coll. « Socius », 2000, p.14) (LETENDRE, 
2012, p. 107). Dans leur introduction au recueil d’essais Female Rebellion in Young Adult Dystopian 
Fiction (2014), les autrices précisent s’inspirer de Turner pour éclairer leur définition du « liminal ». 
Elles s’en servent pour qualifier les protagonistes étudiées : « In the cases of many of the protagonists 
being examined in this collection, the young women are in “a state of transition” both because they 
are adolescents and because of the ways they are rebelling against the structures of their dystopian 
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jeunes filles sans âge où, tout en insistant sur le potentiel et la force qui se dégage de 

cet entre-deux qui échappe parfois aux classifications105, elle constate les difficultés 

et les injustices que les filles subissent (et ont subies) en raison de cet état liminaire :  

La fille peut être le symbole d’une force inouïe (Jeanne d’Arc la sainte guerrière) 
tout en étant traitée comme une enfant qui doit être protégée ou punie (Jeanne 
d’Arc l’hérétique). Son statut liminaire inscrit son corps, son être, autant dans le 
monde incarné des lois et des normes que dans le monde désincarné des idéaux 
et de la morale. Puisque son corps fait appel à quelque chose qui n’est pas encore 
entièrement développé, il devient le site de toutes les possibilités et 
simultanément de toutes les restrictions. (MIHELAKIS, 2017, p. 11) 

En regard des normes et des différents discours (juridiques106, éducatifs, religieux, 

politiques, familiaux, artistiques, sexuels, psychologiques, psychanalytiques, etc.) 

qui ont pour objet l’adolescence féminine afin de l’encadrer, la positionner et la 

 
societies » (DAY et al., 2014, p. 32). Pour Catherine Rondeau, photographe, il s’agit du thème central 
de son exposition « Traversée boréale » (2020) où elle aborde l’adolescence féminine, « [c]ette période 
de transition [qui] exacerbe les paradoxes vécus de l’intérieur oscillant entre le mystère de l’intimité 
et celui de la distanciation avec les conventions sociales et normées » (VOART, 2020). 

105 Le potentiel de résistance qui émane de l’état liminaire sera traité ultérieurement. 
106 Dans son mémoire Délinquance des filles et délinquance des garçons : différence dans les 

comportements ou différence dans la gestion des comportements ?, Catherine Lafrenière met à jour le double 
standard qui existe lorsqu’il est question de délinquance juvénile : « Les intervenants admettent 
intervenir différemment envers les jeunes de l’un ou l’autre sexe. Avec les filles, ils disent utiliser la 
discussion alors qu’avec les garçons, l’intervention sera plutôt orientée vers l’action. Des attributs tels 
la sensibilité et la compassion sont employés par les intervenants pour décrire les filles, alors que les 
garçons sont qualifiés de virils, de robustes. Cette apparente dichotomie dans le propos des 
interviewés suggère une vision stéréotypée de leurs représentations sociales des comportements des 
filles et des garçons, influençant leur explication et questionnant du même coup la possibilité pour 
eux d’appliquer une mesure disciplinaire identique aux jeunes de l’un ou l’autre sexe pour des 
comportements, somme toute, similaires » (LAFRENIÈRE, 2012, p. 123). Une idée similaire est 
développée dans l’ouvrage Mauvaises filles : incorrigibles et rebelles : « Si on reproche aux garçons ce 
qu’ils font […], on reproche souvent aux filles ce qu’elles sont […] » (BLANCHARD & NIGET, 2016, 
p. 12). 
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discipliner, il semble que l’état liminaire (l’inachèvement, l’ambiguïté) crée un 

malaise. Selon Mihelakis, la présence de ce cadre (discours, normes, etc.) conduit à 

« l’anéantissement de la possibilité pour un sujet liminaire de réaliser certaines 

prises de conscience » (MIHELAKIS, 2017, p. 95). Pour la chercheuse,  

[i]l s’agit ici non seulement d’un ensemble de règles qui ont pour effet premier 
d’exclure et d’empêcher quelqu’un de faire quelque chose, d’obvier à la possibilité 
même qu’une personne puisse reconnaître ce qu’on lui a enlevé, le droit qu’on lui 
a retiré, le potentiel qu’on lui a volé, mais aussi de ce que le sujet s’empêche lui-
même de réaliser. (MIHELAKIS, 2017, p. 95)  

Dans les discours les concernant, plusieurs insistent sur le manque (de maturité, 

d’expérience, de jugement) inhérent à leur âge ou sur l’urgence de se fixer par 

rapport à leur genre, c’est-à-dire devenir femme. Par exemple, le discours autour des 

premières menstruations, qui font supposément de la fille une femme107, occulte leur 

adolescence (l’âge moyen des ménarches est de douze ans au Québec, les filles 

passeraient donc de l’enfant à l’adulte à partir de ce moment) et inscrit dans la tête 

des filles qu’être femme c’est avant tout la possibilité (le pouvoir) de devenir mère. 

 
107 Dans un essai s’adressant aux « préados et ados, filles ou garçons », Les règles… Quelle aventures, 

Élise Thiébaut et Mirion Malle résument bien l’idée de l’échec de la reconnaissance mutuelle dans le 
cas des discours entourant les premières menstruations : « Quand une jeune fille a ses règles pour la 
première fois, on lui dit souvent qu’elle est “devenue femme”. Heu, c’est gentil, mais c’est un peu 
idiot. Parce que cette jeune fille n’était pas un singe avant, ni un objet ! Le fait d’être menstruée signifie 
que la puberté est achevée et qu’à partir de là, elle peut tomber enceinte, donc devenir mère. Or être 
une femme ne se résume pas à être mère, et les nombreuses femmes qui n’ont pas d’enfants ne sont 
ni des crapauds ni des dragons […] » (THIÉBAUT & MALLE, 2019, p. 6). 
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De plus, la honte ou le dégoût qui entourent les menstruations108 participent à faire 

sentir les filles comme inadéquates et ont des impacts sur leur participation à la vie 

en société (sport109, sortie scolaire, voyage, travail, par exemple). Il faut noter 

également que l’« hypersexualisation » des filles québécoises devient, au milieu des 

années 2000, un « problème de société »  (CARON, 2014, p. 15) et que les discours à 

ce propos soulignent leur manque de discernement. L’urgence de contrer110 ce 

« nouveau » phénomène favorise, entre autres, la mise en place de codes 

vestimentaires dans les écoles dans le but d’éviter leur objectification, mais aussi 

d’empêcher les garçons d’être distraits (É. MERCIER, 2020). La mise en place de ces 

 
108 Toujours dans Les règles…Quelle aventures, les deux autrices abordent avec humour ce tabou : 

« Tu as sans doute remarqué qu’on ne parle pas beaucoup des menstruations en société, alors que ça 
arrive à la plupart des femmes plusieurs jours par mois. Souvent, les gens font même une mine 
dégoûtée quand on aborde le sujet. On pourrait croire qu’une malédiction ou un complot 
international touche les menstruations… On baisse la voix pour demander un tampon ou une 
serviette à une amie, et on les cache sous la table ou dans sa poche comme si c’était une arme blanche. 
[…] Les autres fluides corporels (la sueur, les larmes, la salive, le sperme…) ne sont pas aussi mal 
aimés ou honteux. La morve, par exemple, n’est pas la chose la plus appétissante du monde. Mais 
est-ce que tu baisses la voix pour demander un mouchoir […] ? » (THIÉBAUT & MALLE, 2019, pp. 
11-12) Le RQASF (réseau québécois d’action pour la santé des femmes) confirme la persistance de ces 
tabous dans leur guide Vivre ses règles…Autrement ! « [c]onçu dans une perspective 
d’empouvoirement », il conscientise également à la « médicalisation systématique du cycle 
menstruel » (RQASF, 2020). 

109 Le texte de Geneviève Tardif paru sur le site de Radio-Canada le 17 février 2025, « Les 
menstruations, un sujet encore tabou dans le sport », témoigne de cette réalité (G. TARDIF, 2025). 

110 Dans Vues, mais non entendues : Les adolescentes québécoises et l’hypersexualisation, véritable 
ouvrage de référence en ce qui a trait à la place de la parole des filles dans les débats qui les 
concernent, Caroline Caron explique la mise en place de telles mesures : « [l]a perception d’une 
menace à l’ordre social a progressivement contribué à la justification des mesures accrues de contrôle 
et de surveillance des corps féminins adolescents sur le territoire scolaire » (CARON, 2014, p. 18). 
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règles est un autre exemple de discours qui, au nom de leur protection, imposent 

des contraintes principalement aux filles dont on juge l’habillement trop sexy et le 

discernement inadéquat pour choisir des vêtements convenables111.  

 

À l’inverse de la tendance à les présenter comme vulnérable, des 

chercheuses comme Delvaux, Mihelakis ou Wroblewski insistent plutôt sur le 

« potentiel » et la « puissance » des filles112, car le moment de sursis qu’est la 

liminarité, cet entre-deux, qui participe la plupart du temps à les discréditer en tant 

 
111 En 2018, « le mouvement des carrés jaunes », initié par des élèves du secondaire, voyait le jour 

dans une école de Québec afin de dénoncer le sexisme inhérent à ces codes qui sous-entendent que 
le corps féminin est à la fois « vulnérable et dangereux » (É. MERCIER, 2020) et qui contribuent à 
définir les filles d’abord comme un corps sexualisé (on associe systématiquement « nudité » et 
sexualité).  

112 Par exemple, Beth Gale parle du « puissant potentiel de l’adolescente » (GALE, 2009, p. 29), 
Ania Wroblewski de sa « puissance et […] prescience inouïe »(WROBLEWSKI, 2019, p. 98) et Eftihia 
Mihelakis de son « potentiel infini » (MIHELAKIS, 2017, p. 11). Dans Les filles en série: des Barbies aux 
Pussy Riot, Martine Delvaux rappelle que Deleuze et Guattari dans leur œuvre Mille Plateaux, où ils 
s’évertuent à défaire l’histoire des identités, concèdent à la jeune fille « une force de résistance » 
puisqu’elle incarne le « devenir » : « Si c’est d’abord à la fille qu’on vole ce corps (raison pour laquelle 
elle est la première victime), la résistance est donc aussi de son côté. Le devenir lui-même est jeune 
fille. Et tous les devenirs passent par lui » (DELVAUX, 2013, pp. 43-44). Pour la photographe Agnès 
Geoffray et la commissaire d’exposition Vanessa Deslcaux, « [l]es jeunes filles qui aspirent à des 
formes de liberté et d’indépendance incarnent une menace à l’égard de l’ordre patriarcal […] » 
(AMSELLEM, 2025). 
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que sujet, peut aussi se muer en un espace pour repenser et réajuster et même 

détourner certaines normes (certaines pratiques disciplinaires)113.  

 

Les filles, prises dans leur liminarité, se trouvent donc dans une tension 

constante entre l’aliénation et la résistance :  

This is how girls and young women grow up, then: On the one hand they’re 
seduced by the feminine lifestyle; on the other, it’s drummed into them the sexes 
are equal. On the one hand they’re stuffed full of feminine clichés; on the other, 
people go on about the fact that old roles are outdated. On the one hand they’re 
trained to conform; on the other, their narcissism is relentlessly confirmed. 
(MIKA, 2012, cité dans JEREMIAH, 2018, p.3) 

Ce rapport complexe aux injonctions et au pouvoir s’explique aussi, dans leur cas, 

par leur manière propre, souvent paradoxale, d’interagir avec les normes (images, 

discours, par exemple) inhérentes à leur genre, mais aussi à leur âge, qui ont cours 

dans une société et qui menacent constamment de « contaminer [leur] possibilité de 

prise de conscience » (MIHELAKIS, 2017, p. 90).  Butler et Hekman, dans leurs 

théories autour du devenir femme, rappellent que le sujet est complexe, multiple, 

 
113 Hirsch, sans employer le terme « liminaire », évoque tout de même cette posture qu’elle 

identifie comme des « fissures » permettant la manifestation de l’agentivité : « These fissures are 
found to be in specific moments of girlhood and adolescence - different moments in each texts - 
revealing adolescence as a source of resistance and agency » (HIRSCH, 1995, p. 256).  
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construit et influencé par différents discours et expériences114. À la lumière de leurs 

réflexions, il semble que le sujet filles, en tant que sujet liminaire, est d’autant plus 

complexe. 

 

 1.1.3 Discréditées : quand l’inexpérience invalide la révolte 

 

Bien que depuis les années 1990, les girlhood studies s’efforcent de les définir 

autrement, notamment « comme des agentes de changement » (PLOUFFE JETTÉ, 

2017, p. 15), il faut remarquer la forte tendance des discours (évoqués 

précédemment) à uniformiser les filles et à les englober sous une même identité115. 

Ainsi, les filles sont généralement présentées comme en constante renégociation avec 

 
114 Un sujet réitère, réarticule, réincarne les discours auxquels il est confronté et peut ainsi se 

reformer puisqu’il n’est jamais « définitivement fixé » (BUTLER, 2002, p. 156) et n’a pas d’identité 
stricte. Dans le même ordre d’idées, Susan Hekman, met de l’avant l’idée du sujet discursif et le décrit 
comme un sujet hétérogène : « The subject that emerges from this perspective is a heterogeneous 
subject. It is a subjet that is a product of the fluctuating, changing, and often conflictual historical and 
social influences that impinge on it. […]. Rather, it is an identity that is fluid, heterogeneous, 
changing. Again, Donna Haraway puts this point very clearly: "Subjectivity is multidimensionnal... 
The knowing self is partial in all its guises, never finished, whole, simply there and original; it is 
always constructed, situated together imperfectly, and therefore able to join with another, to seam 
together without claiming to be another." » (HEKMAN, 1995, p. 201)  

115 Les magazines pour filles, par exemple, produisent une image normative de la fille à laquelle 
ils s’adressent qui maintient certaines conventions dominantes. Voir à ce sujet le mémoire de 
Catherine Plouffe Jetté Les filles dans les ouvrages documentaires : qu’en pensent-elles ? : la réception de 
L’ABC des filles par des adolescentes québécoises. 
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leur image corporelle, qu’elles construisent par l’observation de leur corps et de celui 

des autres filles. L’importance du regard (être regardée mais aussi se surveiller soi-

même) est d’ailleurs une constituante de l’identité des filles116 et « largement vécu 

sur le mode de l’aliénation » (C. MERCIER, 2020, p. 40). On retrouve dans ce portrait 

standardisé l’importance de la romance (voire l’obsession pour l’amour) et de la 

séduction117, la timidité, la passivité118 et l’incapacité à la violence119 ou, plus 

récemment, capables d’une violence surprenante calquée sur celle des garçons 

délinquants. Elles sont très souvent montrées comme vulnérables — d’ailleurs leur 

corps est continuellement menacé — surtout en ce qui a trait à la sexualité, comme 

 
116 « Comme l’a montré Young en analysant le mouvement féminin dans “Lancer comme une fille”, 

la femme vit son corps en partie à travers le regard d’un Autre. Les significations qui imprègnent le 
corps féminin émanent d’un regard masculin et extérieur sur ce corps ; le rapport des femmes à leur 
propre corps est ainsi médiatisé par un point de vue étranger […] » (C. MERCIER, 2020, p. 40).  

117 Catherine Plouffe Jetté souligne à ce propos que plusieurs des études qu’elle a consultées « en 
viennent à la conclusion que les messages transmis par les magazines pour adolescentes seraient 
contraires aux valeurs d’égalité entre les sexes. La solidarité entre filles, par exemple, se verrait 
remplacée par une rivalité féminine issue de la séduction hétérosexuelle (Lebreton, 2009; Bouchard 
et Bouchard, 2005). Les magazines valoriseraient ainsi un modèle de girl power, détournant 
l’empowerment féministe qui promeut une affirmation et une valorisation de soi. Il se centrerait sur “le 
plaisir et le pouvoir que les filles tirent de leur investissement dans les pratiques et les rituels de la 
féminité” (Lebreton, 2009, p. 88) et valoriserait la consommation (Bouchard et Bouchard, 2005) » 
(PLOUFFE JETTÉ, 2012, p. 64). 

118 Judith Kegan Gardiner, dans l’introduction de l’ouvrage phare sur l’agentivité, Provoking Agent: 
Gender and Agency in Theory and Practice, précise qu’une différente valeur est accordée à la passivité 
et à l’activité selon qu’on soit un homme ou une femme et que les femmes sont lésées par cette 
impuissance acquise dès l’enfance (GARDINER, 1995a, p. 3). 

119 « […] déclinée au féminin, la brutalité n’est-elle pas toujours considérée comme obscène ? » 
(DORIN, 2017, p. 163) 
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si elles étaient déterminées et évaluées « by the inviolate form of their bodies120 ». 

Plusieurs ouvrages les concernant (ceux de Gilligan, Pipher, Brumberg, Shandler, 

etc.) « ont souligné le manque de confiance en soi, l’insécurité et l’autocensure » (DI 

CECCO, 1998, p. 18) des filles. Si de nouveaux paradigmes tendent à voir le jour, 

Pipher, dans la réédition de son ouvrage culte, réitère pourtant ces constatations 

premières :  

When I reread Reviving Ophelia, I was stuck by how relevant it still felt. Girls 
continue to grapple with peer troubles, family discord, and anxiety about their 
appearance. While the culture has changed, the developmental needs of girls 
have stayed the same. (PIPHER & GILLIAM, 2019, p. xxi) 

Même lorsqu’elles manifestent leur désaccord envers les discours qui les 

dévalorisent – comme cela fut le cas pour le mouvement des carrés jaunes121 qui 

dénonçait le sexisme implicite des codes vestimentaires scolaires –, leur engagement 

(politique ou social) est discrédité et leur féminisme est dévalué parce qu’il ne 

s’inscrit pas dans les discours féministes des femmes (adultes)122 : « When being 

 
120 Driscoll souligne la charge négative de ces discours qui tendent à circonscrire à tout prix les 

filles et insiste sur le fait suivant : « girls are not bounded quantities of sexual availability » 
(DRISCOLL, 2002, p. 256).  Pour Agnès Goeffray, « [l]es adolescentes représentent le corps féminin 
en devenir, le corps qui est en train de se construire, le corps qui commence à se sexualiser, le corps 
qui commence à se sortir de l’enfance et qui est épris de liberté, c’est la figure même de la sexualité 
du féminin en construction. Ce corps représente la figure à contraindre, à désexualiser, annihiler toute 
forme de féminité » (AMSELLEM, 2025). 

121 Se référer à la note de bas de page numéro 111. 
122 « Just as significantly, accounting for girls, and the discourses on feminine adolescence that 

constrain and inform them, necessarily entails critiquing the individual adult Subject to which girls 
can only fail to conform—as Woman has always done. Feminism's comparative silence on feminine 
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“young” is discursively linked with inexperience, the critiques issued by those 

identified as “young” become constructed as naïve, disrespectful, and historically 

uninformed. » (EISENHAUER, 2004, p. 82) Si elles se rebellent, leurs lieux de 

résistance sont associés, la plupart du temps, au privé (vie de famille, école, etc.) et 

cela est supposé temporaire123. Notons que si elles participent aux subcultures, 

pensons au rap ou au punk, les filles sont présentées comme en marge de ces 

subcultures déjà marginales124. Les Riot Grrrls, par exemple, ne sont d’abord pas 

prises au sérieux, car leur mouvement de contestation est considéré comme une 

simple incursion dans les cultures alternatives. Et même, ce mouvement de 

contestation inspirera le très critiqué Girl Power, popularisé par le groupe pop 

 
adolescence except in defensive if not actually accusatory modes almost requires young women 
receive it in reactionary ways. And yet feminine adolescence has much to offer feminists interested 
in avoiding stagnation of their practice and predetermination of their subject » (DRISCOLL, 2002, pp. 
133-134). 

123 L’adolescence étant « acceptée comme une période irrationnelle de contestation » ou considérée 
comme « une étape de résistance, avant le “moulage” » (DI CECCO, 1998, pp. 27, 153-154).  

124 Lauraine Leblanc le rappelle dans le cadre de sa recherche sur les « subcultures » à la fin des 
années 1990 : « Within the context of such male-focused and male-generated subculture theory and 
research, girls who participate in youth subcultures have been described as passive, ancillary, sexual, 
and « less resistant » than their male peers » (L. LEBLANC, 1999, p. 67). Elle précise que les filles de 
ces subcultures sont perçues différemment de leurs pairs masculins, même si elles adoptent les 
mêmes moyens d’expression : « Girls adopting the same modes of self-expression as their male peers 
have been described as marginal, girls in subcultures have been described as sluts and victims, and 
girls' contributions to the creation of subcultures and style have been elided. Girls in subcultures have 
been discounted as groupies, as detractions from pure male rebellion, and as bimbos and playthings » 
(L. LEBLANC, 1999, p. 225).  
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britannique les Spice Girls, qui prendra diverses significations125 qui se résument 

toutes à définir le girlhood « as a non-political space » et les filles de ces mouvements 

« as noncritical, nonactive subjects » (TAFT, 2004, p. 70). Récupéré et dénaturé par la 

culture populaire et les médias de masse126, ce mouvement n’offre finalement qu’une 

image de puissance (qui passe surtout par le consumérisme et la séduction) 

renvoyant les filles en périphérie des vraies luttes127. Il reste que les Riot Grrrls, en 

dépit de cette récupération médiatique, proposent une façon d’être filles, fortes et 

fières, qui bouscule les paradigmes autour du sujet filles. En effet, « la culture punk » 

(MIHELAKIS, 2017, p. 167) permet notamment de rendre intelligible la « fille en 

colère » (MIHELAKIS, 2017, p. 167)128.  

 

 1.1.4 Instrumentalisées 

 

 
125 Jessica K. Taft donne quatre significations différentes du Girl Power : « These four meanings are 

Girl Power as anti-feminism, Girl Power as postfeminism, Girl Power as individual power, and Girl 
Power as consumer power » (TAFT, 2004, p. 70). 

126 Dans son essai, Aventin constate le même phénomène de récupération idéologique avec la 
figure de Fifi Brindacier, tantôt pour servir dans une publicité Ikea, tantôt pour vanter le système 
scolaire suédois (AVENTIN, 2021, p. 37). 

127 Catherine Plouffe Jetté souligne qu’« on accuse généralement les médias d’utiliser ce concept 
afin de renforcer les stéréotypes féminins dans le but de valoriser la consommation et la romance 
hétérosexuelle » (PLOUFFE JETTÉ, 2017, pp. 58-59). 

128 Il sera question de cette posture plus en détail dans la partie 1.4, Une posture Grrrl et dans les 
exemples du chapitre 2. 
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 1.1.4.1 Les filles comme symbole des maux de la société 

 

Autre écueil du devenir filles, il arrive que dans les discours qui font appel 

à la figure des filles, ces dernières se réduisent à des métaphores qui les dépassent 

ou les instrumentalisent. Elles symbolisent alors autre chose qu’elles-mêmes. Dans 

l’essai philosophique et poétique Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille 

du collectif Tiqqun129, la jeune fille n’est en réalité qu’un concept non sexué, 

représentant « le citoyen-modèle tel que la société marchande le redéfinit à partir de 

la Première Guerre mondiale, en réponse explicite à la menace révolutionnaire. [I]l 

s’agit d’une figure polaire, qui oriente le devenir plus qu’elle n’y prédomine » 

(Tiqqun, 2001, pp. 10-11). Dans cet essai, la « jeune-fille » peut tout aussi bien être 

incarnée par un homme branché et toute adolescente n’est pas une « jeune-fille » au 

sens où Tiqqun l’entend130. Elle devient donc un contre-modèle, un réceptacle des 

 
129 Tiqqun est le nom d’une revue philosophique française, et d’un mouvement philosophique, 

d’inspiration anarchiste, fondée en 1999 avec pour but de « contribuer à l’intelligence de l’époque afin 
d’aiguiser la conscience révolutionnaire des lecteurs » (ASTRUC, 2020). La revue propose des 
analyses politiques de la société contemporaine qui s’inscrivent dans le sillage de la pensée critique 
de Foucault, Deleuze, ou Agamben. 

130 En 2017, Olivier Choinière reprend l’idée en présentant la pièce Manifeste de la Jeune-Fille au 
théâtre Go à Montréal. La pièce « a pour point de départ les magazines féminins, qui mettent en scène 
un modèle féminin idéal, qui est également un modèle de consommateur idéal qu’on appelle la Jeune-
Fille. La Jeune-Fille n’a ni sexe ni âge. Elle trouve satisfaction dans le fait de n’être qu’une image et 
de s’exprimer à coups de publicités. » https://espacego.com/les-spectacles/2016-2017/manifeste-de-la-
jeune-fille/  

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Revue
https://fr.wikipedia.org/wiki/Philosophie
https://fr.wikipedia.org/wiki/France
https://fr.wikipedia.org/wiki/1999
https://espacego.com/les-spectacles/2016-2017/manifeste-de-la-jeune-fille/
https://espacego.com/les-spectacles/2016-2017/manifeste-de-la-jeune-fille/
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maux de la société contemporaine. Ce n’est pas vraiment d’elle que l’on parle, mais 

tout de même sa représentation qu’on utilise. Ce genre de représentation l’invalide, 

la ridiculise même. Elle incarne certes des problèmes sérieux, mais est-elle elle-

même prise au sérieux ? Daphné B., dans son essai Maquillée (2020), une réflexion 

féministe sur la beauté, mentionne l’ouvrage de Tiqqun et déplore l’association entre 

filles et maux qui survient trop souvent :  

Cette association perverse n’est pas nouvelle. Elle sature d’ailleurs les milieux de 
gauche. […] Ainsi, philosophes et intellectuels se plaisent à tenter 
“l’antropomorphose” du capital et dans un exercice de style douteux, 
intellectualisent l’abjection de la Jeune-Fille […]. À lire ce boys club de la gauche 
française, notre système économique serait mieux conceptualisé sous les traits 
d’une femme, qui elle, personnifie la source de tous nos problèmes. Cette façon 
d’octroyer aux filles le rôle du fléau à combattre se manifeste d’ailleurs partout 
dans la langue, notamment à travers la féminisation métaphorique de 
phénomènes néfastes. » (D. B., 2020, pp. 186-187) 

Jennifer Kennedy131, pour sa part, soulève une même utilisation problématique de la 

représentation de la fille par l’International situationniste (IS), un groupe d’artistes 

et d’écrivains dits de l’avant-garde qui œuvrait au début des années 70. Dans un 

article à propos de leur héritage, Kennedy souligne « l’obsession collective du 

 
131 Kennedy s’intéresse à la « façon dont l’agentivité et le pouvoir sont exprimés et vécus à travers 

la production et l’interprétation de l’art, en particulier par les communautés qui ont été marginalisées 
par les récits dominants de l’histoire de l’art » (Queen’s University, 
https://www.queensu.ca/art/people/jennifer-kennedy ) 

https://www.queensu.ca/art/people/jennifer-kennedy


 

70 

groupe pour les jeunes filles ultracontemporaines » (KENNEDY, 2014, p. 23). Elle y 

précise que  

[d]urant les années où l’IS développait ses projets, la notion même de “jeune fille” 
a été redéfinie en France ; les caractéristiques qui étaient précisément celles que 
l’on dénigrait ont fini par faire de la jeune fille une sorte de cryptogramme, clé 
des anxiétés nationales liées, après la guerre, à la reconstruction, à la 
décolonisation et à la soi-disant “américanisation” (KENNEDY, 2014, p. 21).  

Plus de vingt ans séparent l’image de la fille de l’IS et de Tiqqun : la métaphore, elle, 

a peu changé. Les filles deviennent ainsi une façon de problématiser le patriarcat, de 

figurer les stéréotypes et d’incarner le conformisme, phénomène que remarque 

d’ailleurs Di Cecco dans la littérature occidentale du XXe siècle où « la jeune fille est 

souvent un personnage métaphorique, objet par excellence du désir masculin » (DI 

CECCO, 1998, p. 15). La philosophe de la pensée féministe Geneviève Fraisse 

mentionne, quant à elle, qu’il en est ainsi pour le féminin en général :  

[…] il faut reconnaître que les femmes sont un prétexte pour échanger des idées. 
Elles sont donc un signe, au sens où elles renvoient à autre chose qu’elles-mêmes. 
Ce n’est pas une situation enviable, ou confortable ; c’est un donné auquel on doit 
faire face. Cela change la politique, autant que la philosophie : le sujet pur n’existe 
pas ; il est entaché du sens qui lui est donné. Il n’est pas aliéné pour autant par 
cette situation ; il peut et doit exister malgré tout. […] Le féminin sert à diverses 
opérations argumentatives (FRAISSE, 2005, pp. 21-22). 

L’idée de servir d’« opérations argumentatives » se remarque aussi lorsque les filles 

sont mises de l’avant positivement. Si l’on en croit Fraisse, il est possible d’affirmer 

qu’elles en retireront un bénéfice certain.  
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 1.1.4.2 Les filles comme symbole de résistance 

 

En dépit de l’association entre filles et maux, des chercheuses comme 

Martine Delvaux font plutôt d’elles un symbole de résistance. Par exemple, dans 

l’essai Les filles en série : des Barbies aux Pussy Riot (2013), elle repense le féminin en 

analysant des objets culturels variés — des troupes de danse, des films, des textes, 

des groupes musicaux, etc. — à la lumière de la figure des filles en série. Cette figure 

de sérialité permet de dénoncer entre autres l’objectivation des femmes et surtout 

d’aborder différentes formes de résistance là où l’on ne voit parfois qu’aliénation. 

Pour l’autrice, la figure sérielle stipule que les filles ne se pensent pas comme des 

individus, mais s’envisagent à travers un groupe. Elles deviennent une métaphore 

de la femme-objet de nos sociétés contemporaines et permettent de conceptualiser 

l’idée de l’uniformité. Elles sont un concept, une image qui s’impose lorsqu’il est 

question des femmes. Elles sont blondes, minces et blanches (DELVAUX, 2013, p. 

13). Elles sont le signe de l’oppression et pourtant — et c’est ce que développe 

Delvaux tout au long de son ouvrage — aussi celui de la résistance. Toujours est-il 

que ce ne sont pas réellement des filles comme telles dont il est question. 
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Dans Filles corsaires : écrits sur l’amour, les luttes sociales et le karaoké132, Camille 

Toffoli explore différentes « figures oubliées et les angles morts d’un certain 

féminisme universitaire » (TOFFOLI, 2021, p. quatrième de couverture). Le mot 

« filles » – qui renvoie ici aux chanteuses country, aux championnes de rodéo, aux 

« p'tites madames » (TOFFOLI, 2021, p. 12), aux lesbiennes radicales et aux « vieux 

gais qui traînent dans les karaokés » (TOFFOLI, 2021, p. 12) – connote ainsi les 

figures insoupçonnables de la résistance. Cette connotation se retrouve également 

dans l’essai Féminispunk : le monde est notre terrain de jeu où Aventin se positionne 

essentiellement « contre la mascarade féministe blanche néolibérale ». L’autrice y 

précise que  

le mot « filles » est une bombe et doit être pensé, non comme une catégorie genrée 
mais comme une fiction politique. Une fiction politique radicale, dont peut 
librement se réclamer toute personne dont l’existence infecte celle de l’étalon 
universel (AVENTIN, 2021, p. 66). 

Par l’expression « toute personne », elle fait référence aux gens queer, trans, drag, 

bref à tous ceux qui ne se retrouvent pas dans les normes de genre. Elle mentionne 

 
132 Dans une entrevue accordée à la revue Les libraires, Toffoli indique que le choix de son titre fait 

référence à des chroniques féministes et personnelles qu’elle a tenues dans la revue Liberté pendant 
trois ans. Ce titre est inspiré du recueil d’essais provocateurs de Pier Paolo Pasolini : Écrits corsaires. 
Difficile de ne pas y voir également un clin d’œil au personnage de la suédoise Astrid Lindgren, Pippi 
Långstrump (Fifi Brindacier), qui décide d’être pirate plutôt qu’une dame bien élevée. 
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également qu’« est “fille” toute personne qui, au milieu des filles, est prête à 

s’autodéterminer fille, preuve s’il en est qu’elle n’a pas de couilles dans le cerveau » 

(AVENTIN, 2021, p. 76). Être filles devient alors une catégorie intersectionnelle, 

ouverte à toustes. Aventin utilise, tout comme Delvaux et Toffoli, la figure des filles 

pour évoquer des réalités qui les transcendent. Ainsi, la « catégorie filles », dans ces 

essais, devient une « catégorie ouverte », c’est-à-dire une catégorie qui tente d’éviter 

les définitions strictes qui « repose[nt] nécessairement sur l’exclusion » (C. 

MERCIER, 2020, p. 79). C’est par ailleurs ce que suggère Butler à propos de la 

catégorie femme :  

[…] if feminism presupposes that “women” designates an undesignatable field 
of differences, one that cannot be totalized or summarized by a descriptive 
identity category, then the very term becomes a site of permanent openness and 
resignifiability.  (BUTLER, 1994, p. 166)  

Il nous semble pourtant que la représentation des filles proposées dans ces essais 

leur dérobe, en quelque sorte, leurs spécificités intrinsèques, c’est-à-dire leur genre 

et leur âge, et ce n’est donc plus vraiment d’elles dont il est question. Bien que l’essai 

d’Aventin ne soit pas d’ordre proprement littéraire133, il permet d’entrer, grâce à 

Pippi Långstrump, dans le monde de la représentation de la fille comme personnage 

 
133 Les réflexions d’Aventin sur Pippi Långstrump et les conséquences de la traduction 

francophone qui a dépouillé le texte original de son côté subversif sont par ailleurs fascinantes. 



 

74 

et du potentiel qu’il recèle. En mettant en avant plan un tel personnage, cela illustre 

bien que la littérature « est l’un des discours qui construit et peut déconstruire le 

sujet fille » (Driscoll, 2002, p. 51) et qui permet aussi de le repenser.  

 

 1.2 L’IMAGE DES FILLES : UNE REPRÉSENTATION PARADOXALE 

 

 1.2.1 Modèles et contre-modèles culturels 

 

L’adolescence féminine se construit, comme il a été vu, sur une suite de 

négociations et de performances difficiles134 suggérées (même imposées) par des 

discours où elles peinent à se reconnaître et à se faire valoir135. C’est à partir de ces 

différents discours ou en réponse à ceux-ci que se construisent les modèles qui sont 

proposés aux filles dans la culture. Deux tendances s’opposent, celle qui représente 

les filles de façon plus traditionnelle136 et celles qui les présentent comme rebelles à 

 
134 Devenir femme notamment, mais également être prises au sérieux.  
135 Les caractéristiques mises de l’avant dans ces discours concourent la plupart du temps à les 

présenter comme des victimes, des objets ou comme d’inoffensives rebelles, parfois mises au service 
d’une idéologie qui les dépasse. 

136 Lucie Guillemette mentionne, à l’instar de Beauvoir, que « la féminité telle qu’elle se déploie 
dans [l]es univers de représentations [que sont les contes par exemple] se pose comme un amalgame 
de traits reléguant les femmes et les jeunes filles à un statut d’objet » (GUILLEMETTE, 2005, p. 154). 
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cette tradition. En effet, les modèles proposés à l’époque actuelle sont plus variés et 

la tendance est à présenter des filles fortes et indépendantes. Dans son essai De ces 

hommes, Christina Brassard note ceci :  

[…] d’autres modèles de femmes plus fortes, plus indépendantes, sont 
maintenant offertes aux jeunes adolescentes, tels que Bella (Twilight), Katniss 
Evergreen (Hunger Games), Béatrice Pior (Divergent), Rey (Star Wars 7) et Eleven 
(Stranger Things). Il est vrai que ces femmes ou ces jeunes filles sont en majorité 
de couleur blanche, qu’on est loin du superhéros et que la différence entre les 
identités genrées est toujours omniprésente, mais, tout de même, la femme est 
représentée sous d’autres perspectives et bien souvent elle est plus intelligente 
que l’homme (pensons à Hermione Granger dans Harry Potter). (BRASSARD, 
2023, p. 44) 

Néanmoins, ces nouveaux modèles proposés se présentent souvent comme idéaux 

et difficilement atteignables. Camille Toffoli dans son essai Filles corsaires fait voir 

l’effet pervers de ces nouvelles propositions en soulignant que les modèles féminins 

forts que lui proposait la culture populaire en fin de millénaire (Mulan137, Rebelle138, 

etc.) ne lui correspondaient pas plus que ceux des contes traditionnels : 

J’ai vieilli en cumulant les compulsions, les complexes et les lendemains de veille, 
et en entretenant une culpabilité diffuse : celle de ne pas être la guerrière amazone 
qu’on m’a si souvent servie en exemple, la femme indépendante dans laquelle on 
reconnaît une réalisation du féminisme. […] Mais ce désir de trouver des modèles 
positifs reste un réflexe répandu qui consiste à faire rimer féminisme avec 
combativité, à chercher l’inspiration dans des portraits de femmes qui luttent 

 
137 Mulan (1998) est le 54e long-métrage d’animation des studios Disney. Il met en scène une jeune 

fille chinoise qui, pour éviter la guerre à son père vieillissant, se coupe les cheveux et enfile son 
armure afin de prendre sa place contre les Huns. 

138 Rebelle (2012) est le 122e long-métrage d’animation des studios Disney. Il s’agit de l’histoire de 
Mérida, une jeune princesse écossaise qui refuse de se marier. Renversant les règles établies, elle se 
présente elle-même comme participante au concours de tir à l’arc où l’enjeux est sa main. 
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avec détermination pour échapper aux schémas traditionnels. Dans cet idéal, les 
émotions peu héroïques que sont la tristesse et la mélancolie n’ont pas leur place. 
Pourtant, le féminisme ne concerne pas que les parcours rayonnants. (TOFFOLI, 
2021, pp. 42-43) 

Les filles sont donc prises entre différents discours qui, quoique fort différents, n’en 

sont pas moins problématiques puisqu’elles ne s’y reconnaissent pas tout en 

demeurant constituées par eux : « So, although Butler notes the subject’s “readiness 

to be compelled” […], subjects who do not willingly embrace the names they are 

called will nonetheless be constituted by them » (SALIH, 2002, p. 107). Les modèles 

proposés oscillent d’un pôle (conformisme) à l’autre (rébellion), faisant des filles 

chaque fois les instruments d’une idéologie.  

 

 1.2.2 Le sujet filles en littérature : les adolescentes de la littérature 

jeunesse : entre stéréotypes et modèles de résistance 

 

Marie Fradette, l’autrice de la thèse De la jambe poilue au nombril percé. Le 

roman québécois pour adolescentes de 1940 à 2000, constate que  

depuis 1939, le discours social qui se dégage [des romans pour adolescentes] offre 
une vision normative de l’adolescente et s’accorde avec le discours dominant en 
vigueur faisant ainsi de ce genre littéraire le garde-fou d’une jeunesse tiraillée par 
de multiples images (FRADETTE, 2006, p. 2). 
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Ce point de vue est partagé par plusieurs chercheuses qui s’intéressent à la 

littérature jeunesse139, dont Daniela Di Cecco. Cette dernière explique ce phénomène 

par l’idée que les romans pour adolescentes prennent d’abord comme modèles les 

romans à « l’eau de rose » qui « prescrivent le conformisme » plutôt que le roman de 

l’adolescence considéré comme « transgressif » (DI CECCO, 1998, pp. 40,43). Les 

filles des romans français et québécois pour la jeunesse étudiées par Di Cecco jusqu’à 

la fin des années 1990 se ressemblent toutes : « Elles se définissent toutes comme 

normales ou neutres, c’est-à-dire scolarisées, issues de la classe moyenne. » (DI 

CECCO, 1998, p. 132) Elles sont également ambivalentes par rapport à leur corps, 

perpétuent le culte de la minceur et la première relation sexuelle se retrouve au cœur 

de leurs préoccupations. Elles vivent également une amitié exclusive et intense avec 

une fille de leur entourage. La plupart sont narratrices140, afin de favoriser 

 
139 Michele Leigh Haiken dans sa thèse Representations of Adolescent Girls in Contemporary Young 

Adult Fiction (2005) note ceci : « Yet, towards the end of the 1990s a majority of books published as 
contemporary realistic young adult fiction portrayed narrow images of adolescent females as 
victimized, oppressed, and problematic (Fine, 1992; Walkerdine, 1997; Sommers, 2000; Kantrowitz, 
2002) ». Au Québec, Joanie Corbin évoque des idées similaires dans un article intitulé « La 
représentation de l’adolescente dans une collection de romans à grande diffusion » (2009) où elle se 
penche sur les romans de la collection Cœur-à-cœur publiés entre 1982 et 1998. Françoise Letendre 
dans « Le roman pour adolescentes de 1945 à 1960 » conclut, quant à elle, qu’il faut attendre les années 
1980 pour que ces romans se libèrent de leur conservatisme. 

140 L’on considère que la première narratrice québécoise dans la littérature pour adolescente est 
celle du roman L’été enchanté de Paule Daveluy paru en 1958. Rosanne y expose son point de vue sur 
le monde, une nouveauté pour l’époque. Il faudra pourtant attendre les années 1980 pour que cette 
« voie nouvelle » soit à nouveau empruntée (LEPAGE, 2000, p. 246). 
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l’identification des lectrices, et les romans prennent le plus souvent la forme de 

journaux intimes.  

 

Il s’y rencontre toutefois des personnages qui « résistent à la mascarade de 

la féminité » (DI CECCO, 1998, p. 154). Certaines héroïnes deviennent des sujets 

actifs (notamment lorsqu’il est question de sexualité) et responsables. Plusieurs 

d’entre elles, « en rupture avec les figures féminines traditionnelles » 

(GUILLEMETTE, 2000a, p. 281), se positionnent contre le patriarcat et semblent 

pleinement conscientes des oppressions qui les entourent et des contradictions qui 

les traversent lorsque vient le temps d’agir (aborder un garçon, défendre une amie 

ou contester des décisions parentales, par exemple). En ce sens, il semble que la 

littérature jeunesse au Québec voit de plus en plus naître de véritables héroïnes 

féministes141 dont le point de vue permet de «  revoir et corriger les modèles 

canoniques » (GUILLEMETTE, 2000b, p. 148)142. Elles incarnent en quelque sorte un 

idéal : des filles conscientes, autonomes, libres et résistantes. Les filles des romans 

 
141 Nous entendons le « héroïne » selon la définition qu’en donne Christine Aventin, c’est-à-dire 

comme le pendant masculin du « héros », celui (celle) qui incarne les « valeurs positives d’une époque 
et d’une culture donnée » (AVENTIN, 2021, p. 40).  

142 Marineau donne l’exemple de trois héroïnes adolescentes de la littérature jeunesse : Marilou 
dans Un terrible secret (1991) de Ginette Anfousse, Gabrielle dans Comme une peau de chagrin (1995) de 
Sonia Sarfati et Avril dans La fille de la forêt (2002) de Charlotte Gingras.  
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contemporains pour la jeunesse sont définitivement agentes143, ou ont « toujours 

l’occasion d’aspirer à pareil état » (MARINEAU, 2009, p. 144)144.  

 

Par ailleurs, les recherches sur la littérature pour les adolescents145, 

particulièrement celles pour adolescentes, soulèvent la portée didactique, et même 

thérapeutique, de cette littérature dont les auteurs (généralement des autrices) sont 

pleinement conscients (ALARIE, 2008). Il est ainsi possible de supposer que cette 

ambition didactique explique, en partie, l’évolution positive (voire idéale) des 

représentations des filles dans cette littérature. 

 

Les modèles proposés en littérature jeunesse oscillent donc, tout comme les 

modèles et contre-modèles culturels évoqués précédemment, entre conformisme et 

 
143 Cette notion sera élaborée à la fin de ce chapitre. 
144 C’est également ce que notent les essais du recueil Female Rebellion in Young Adult Dystopian 

Fiction, à propos des héroïnes contemporaines des romans dystopiques de la littérature jeunesse. Ces 
protagonistes sont conscientes d’elles-mêmes, résistent aux limites de genre et d’âge qui leur sont 
imposées, tentent de recréer un monde plus égalitaire et sont politiquement engagées. Les autrices 
avisent que malgré certains paradoxes qui habitent ces héroïnes le « dystopian mode provides girls 
– who continue to be constructed as passive and weak within much of contemporary Western culture 
– with the means to challenge the status quo […] » (DAY et al., 2014, pp. 19-20). 

145 Soulignons au passage, outre les recherches nommées précédemment, Les enjeux du roman pour 
adolescents : roman historique, roman-miroir, roman d’aventures d’Alain Jean-Bart et Danielle Thaler 
publié en 2002. 
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rébellion et, quoique les modèles littéraires contemporains soient plus positifs, voire 

idéalisés, l’on peut affirmer qu’ils occultent ou atténuent les difficultés qu’entraîne 

la négociation constante avec les injonctions contradictoires auxquelles sont 

soumises les filles. Cette manière de présenter le sujet filles renvoie au 

questionnement de Ruth Saxton : « In my desire to avoid stereotypes and to avoid 

the reinscribing dominant cultural myths, am I merely inscribing alternative 

stereotypes » (SAXTON, 1998, p. xviii)146  ? Est-ce que le même questionnement se 

pose lorsque la portée didactique n’est pas un enjeu ? Comment se présente alors le 

sujet filles dans les autres productions littéraires ? 

 

 1.2.3 Le sujet filles en littérature : plus ça change… 

 

À première vue, dans la littérature qui n’est pas destinée à la jeunesse, les 

mêmes observations émergent puisqu’on met souvent de l’avant l’idée que 

l’adolescence, et particulièrement les filles, y sont généralement stéréotypées :  

 
146 Amossy et Herschberg soulignent, en prenant appui sur les travaux de Barthe sur la Doxa, cette 

idée qu’« [o]n ne peut se défaire du stéréotype sans poser une nouvelle affirmation, qui risque elle-
même de se figer en idée reçue, dans un mouvement infini […] » (AMOSSY & HERSCHBERG-
PIERROT, 2005, p. 63). Elles insistent cependant sur les « fonctions constructives » des stéréotypes et 
de la possibilité de les « déjouer » (AMOSSY & HERSCHBERG-PIERROT, 2005, p.64). 
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Les études de Barbara White (1985), d’Annis Pratt (1982) et de Kristin Järvstad 
(1996) confirment chacune à sa façon que le portrait littéraire typique d’une 
adolescente est celui d’une jeune fille rêveuse et passive en amour, que ce portrait 
soit tracé dans un roman du XIXe siècle anglo-américain ou dans un roman 
suédois des années 1970. Les chercheuses citées s’accordent pour dire que la 
passivité de l’adolescente ne change pas au cours des siècles, elle ne fait que se 
manifester différemment selon les époques. (ISAKSSON, 2004, p. 45)  

Dans sa thèse au sujet des jeunes narratrices, Adolescentes abandonnées : je narrateur 

adolescent dans le roman français contemporain, publiée en 2004, Malin Isaksson analyse 

une trentaine de romans écrits entre 1950 et 2000. Bien qu’elle se concentre 

exclusivement sur le roman français et traite surtout de sexualité, il reste qu’Isaksson 

met de l’avant des récurrences notables à propos des filles que l’on retrouve 

également dans les études québécoises. L’autrice cible certains stéréotypes 

spécifiques à partir desquels elle analyse les narratrices de son corpus : la « femme-

victime », passive et impuissante, la « Putain » et « la Vierge » (ISAKSSON, 2004, pp. 

44-45). Bien qu’elle voie (ou souhaite voir) dans la trame narrative des romans 

étudiés une critique et une dénonciation du patriarcat (elles ne naissent pas faibles 

mais le deviennent), Isaksson constate que le potentiel subversif des romans étudiés 

est somme toute plutôt faible. Di Cecco, de son côté, remarque que, dès les 

années 1960, plusieurs autrices françaises, comme Françoise Sagan (Bonjour tristesse) 

ou Monique Witting (L’oppoponat), mettent en scène des adolescentes marginales qui 
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subvertissent les normes de la féminité (DI CECCO, 1998, p. 38)147, elle admet 

toutefois que la tradition littéraire cantonne les filles au second plan. En effet, en 

2009, dans l’introduction du collectif intitulé Portraits de jeunes filles, où des œuvres 

d’autrices et de réalisatrices de la francophonie (France, Québec, Guadeloupe, 

Cameroun) sont analysées, Di Cecco fait la réflexion suivante : « […] les 

protagonistes des œuvres étudiées dans ce collectif s’affirment en tant que Sujet tout 

en quittant leur place traditionnelle de personnage secondaire, métaphorique, objet du désir 

masculin. » (DI CECCO, 2009, p. 13) (c’est nous qui soulignons) Elle reconnaît que, 

généralement, les personnages féminins versent plutôt dans la passivité nonobstant 

certaines œuvres qui contrastent. Plus encore, on s’« étonn[e] » d’y retrouver des 

« protagonistes fortes et sûres d’elles-mêmes » (M. ROGER, 2009, p. 92) alors que les 

théories sociologiques et historiques de l’époque (Dolto148, Bromberg) insistent 

plutôt sur la fragilité des filles. Ruth O. Saxton, dans le collectif Constructions of the 

Girl in Contemporary Fiction by Women (1998), constate, quant à elle, que malgré de 

 
147 En fait, déjà en 1923, Colette, dans Le blé en herbe, « remet en question les stéréotypes sexuels » 

et propose une « nouvelle vision de la femme » (DI CECCO, 1998, p. 32), mais le roman fait scandale, 
ce qui confirme son écart avec ce qui se faisait à l’époque. 

148 François Dolto a développé un concept nommé « le complexe du homard » où elle utilise la 
métaphore de la mue de ce crustacé, qui se retrouve alors sans carapace, pour évoquer la période de 
vulnérabilité que vivent les filles à l’adolescence. Comme par hasard, le personnage de Catherine 
dans La déesse des mouches à feu mentionne, avec ironie, que sa mère s’inspire de cet ouvrage pour lui 
faire son éducation. 
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nouveaux thèmes et de nouveaux modèles narratifs (l’accent nouvellement mis « on 

reaction and active subjectivity »  (SAXTON, 1998, p. xi)) rencontrés à la fin de la 

décennie 90, les filles avaient peu changé dans la littérature :  

However, despite the important ways in which the texts addressed in this work 
break open and into older narratives and plots of girlhood, I have found that 
contemporary literary investigations into the Girl continue to envision girlhood 
according to tropes and plots familiar since the dawn of novelistic fiction. 
(AXTON, 1998, p. xi)  

Dans la littérature actuelle, du moins québécoise, certaines caractéristiques sont 

encore récurrentes, comme c’était le cas dans la littérature jeunesse, notamment 

l’idée d’identité et des questionnements qui y sont liés particulièrement ceux qui 

touchent au désir et à la sexualité149, hétéronormative la plupart du temps. 

Mihelakis, dans son introduction au collectif « “Fille-s” dans l’imaginaire littéraire 

au Québec (1980-2015) », paru en 2019, constate que « la fille est une figure qui vit 

[…] à l’heure actuelle une sorte de nouvelle vague sur le plan de l’imaginaire 

littéraire » (MIHELAKIS, 2019b, p. 9) et elle invoque « l’urgence » de « couper la tête 

de toute théorie ou […] représentation hégémonique de la fille frivole, désirable, 

jeune, toujours prête à assouvir les désirs de la société » (MIHELAKIS, 2019b, p. 9). 

 
149 Pour France Théoret, « l’adolescente est la figure sexuelle par excellence » (THÉORET, 1987, p. 

18). Pour sa part, Eftihia Mihelakis, dans La virginité en question ou les jeunes filles sans âge, soutient que 
notre époque perpétue « l’institution des filles dociles » (MIHELAKIS, 2017, p. 198). 
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C’est donc dire que le sujet filles est encore aujourd’hui pris entre différents 

stéréotypes et lieux communs qui perdurent même si la figure des filles de notre 

époque s’éloigne « de la fille défaillante, dépressive et solitaire qui prédominait dans 

les années 1990 » (MIHELAKIS, 2019b, p. 12).  

 1.2.4 Nouveaux paradigmes 

 

En dépit des constats précédents sur la perdurance des stéréotypes liés au 

féminin, il reste que lorsque le personnage central d’un roman est une fille et qu’il 

s’éloigne des représentations figées dont il a été question, ce personnage propose des 

paradigmes nouveaux le concernant. Les romans qui mettent en scène des figures 

de filles complexes et nuancées élargissent ainsi le champ des possibles de ce qu’est 

« être filles » et de la potentialité à la résistance et à la subversion qu’elles peuvent 

détenir150. À quoi peut bien ressembler un sujet filles qui ne s’inscrit pas dans l’un 

des modèles hégémoniques (soit de conformité ou de rébellion idéale) ? Quelle est 

sa part de conscience et d’autonomie ?  

 
150 C’est ce que met en évidence Jeremiah dans son ouvrage Willful Girls où les protagonistes 

adolescentes des romans anglo-saxons étudiés refusent et résistent aux discours dominants, 
démontrant ainsi « that “socialization is not secure at all” » (JEREMIAH, 2018, p. 37). Elle constate 
cependant que dans l’ensemble des textes « agency and voluntarism [are] problematic: either because 
these are ill-directed or because they are lacking » (JEREMIAH, 2018, p. 64). 
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Au Québec, les filles des romans d’Anne Hébert retiennent souvent 

l’attention pour leur profondeur et leur nuance. C’est le cas, entre autres, chez 

Nathalie Gagnon151 et Lucie Guillemette152. La première met de l’avant que dans Les 

chambres de bois (1958), les « héroïnes hébertiennes », bien que leur tentative de 

subjectivation se limite à la sphère privée (maison paternelle, chambre, etc.),  

revendiquent le droit d’aimer dans un univers qui condamne les passions et la 
fureur de vivre. Elles apparaissent en tant que filles rebelles, marquées par 
l’individualité et elles tentent d’imposer leurs désirs jusqu’aux portes de la mort 
(N. GAGNON, 2000, p. 109). 

Cette affirmation de soi par rapport à l’amour et au désir se remarque de façon 

encore plus probante dans les œuvres ultérieures de l’autrice, notamment Les fous de 

Bassan (1982), L’enfant chargé de songes (1992) et Aurélien, Clara, Mademoiselle et le 

Lieutenant anglais (1995), où se rencontrent de « jeunes héroïnes appelées à se dire et 

à agir selon leurs désirs et leurs valeurs, bien qu’elles soient assujetties à un idéal 

amoureux » (GUILLEMETTE, 2005, p. 157). Ces exemples illustrent bien la volonté 

 
151 Dans Les figures de l’adolescent(e) dans « Les Enfants terribles » de Jean Cocteau, « Les chambres de 

bois » d’Anne Hébert et « Le Nez qui voque » de Réjean Ducharme (2000), Gagnon soulève cependant que 
dans les deux autres œuvres, celle de Ducharme et celle de Cocteau, le personnage féminin est 
idéalisé. 

152 « Les figures féminines de l’adolescence dans l’œuvre romanesque d’Anne Hébert. Entre le 
mythe du prince charmant et l’agentivité », Globe, 8(2),153–177. https://doi.org/10.7202/1000913ar 
(2005); « L'adolescente et les marques d'agentivité dans Le temps sauvage d'Anne Hébert: une 
expérience de l'altérité » (Cahiers d’Anne Hébert, 6, 2005). 
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des chercheuses à nuancer l’image des filles (à brouiller l’image hégémonique) et à 

extraire des lieux communs toutes les parcelles d’autonomie qu’elles mettent en 

œuvre. C’est ce que mettent également de l’avant les analyses proposées dans le 

collectif « “Fille-s” dans l’imaginaire littéraire au Québec (1980-2015) » qui montrent 

bien que les personnages de filles sont dorénavant plus confiants, que celles-ci sont 

« solides », effrontées mêmes, et qu’elles peuvent initier des actions. Ce dossier est le 

premier au Québec à mettre en avant la fille « de façon délibérément transhistorique 

et transculturelle » (MIHELAKIS, 2019a, p. 14). Dans tous les articles proposés, la 

fille est au cœur d’une réflexion qui nous entraîne sur des chemins variés. On y traite 

des fondements de la violence sexuelle et de la racialisation comme outils de 

domination (Nathalie Batraville), de la remise en question des stéréotypes liés à la 

fille autochtone par le regard d’amour et d’admiration des narratrices (Joëlle 

Papillon), de la représentation de la jeune fille latino-américaine (Karine Rosso), de 

la mauvaise foi et de la virginité (Eftihia Mihelakis), de l’aventure au féminin (Ania 

Wroblewski) et de l’importance de l’amitié contre la lutte au patriarcat (Catherine 

Dussault Frenette). Toutes les autrices de ce collectif, en mettant de l’avant les filles 

et en soulevant leurs forces et leurs spécificités, contribuent à les redéfinir comme 

sujet. Par ailleurs, dans sa dernière publication, Dussault Frenette met de l’avant le 
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potentiel subversif de la fille désirante qui bousculent les paradigmes liés à 

l’initiation sexuelle. 

 

Ce qui est commun à toutes ces propositions, c’est notamment le refus de 

représenter les filles comme des victimes ou comme des objets. C’est dans cette 

continuité que s’inscrit les narratrices de notre corpus, qui participent, elles aussi, à 

définir autrement le sujet filles notamment en tant que « sujet parlant » :  

Le premier stade de l’agentivité est la parole. Il s’agit de nommer, d’identifier, de 
mettre des mots sur [son] rapport au monde, aux autres et à [s]oi-même. […] La 
prise de parole provoque une prise de conscience subversive, 
libératrice. (HAVERCROFT et al., 2023, p. 2) 

Or, selon Patricia Smart, « l’activité subversive [commence] par la parole de filles » 

(SMART, 1988, p. 334). C’est par elles qu’adviennent les transformations sociales 

puisqu’elles peuvent se prononcer avant de « devenir femme » (d’être formatées) : 

« Girls do not live innocently, and they do not narrate the world innocently when 

they are allowed to narrate. Furthermore, they will point to the lack of innocence in 

others » (CURRY, 1998, p. 103). Leur posture narrative nous semble un 

incontournable dans l’étude de leur subjectivité et de leur agentivité spécifique. 

Pourtant, même lorsqu’elles prennent la parole, leur agentivité n’est pas une 
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évidence puisque le concept se définit selon des caractéristiques qui entrent en 

contradiction avec les fondements du sujet filles. 

 

 1.3 L’AGENTIVITÉ IMPROBABLE DES FILLES 

 

L’agentivité153 consiste à « construire, créer, affirmer son identité 

indépendamment des conventions » (CARDINAL, 2000, p. 92). La mise en pratique 

de l’agentivité reste relative et puisqu’elle n’est « jamais absolue (elle est 

constamment mise en jeu par les interactions avec les cadres qui la restreignent), la 

position de sujet agissant est facilement dérobée […] » (DUSSAULT FRENETTE, 

2015, p. 40).  Cette précarité du sujet agissant est encore plus probante lorsque le 

concept est réfléchi du point de vue des jeunes. En effet, en ce qui les concerne, la 

reconnaissance même de leur agentivité est la plupart du temps niée (Driscoll), sous 

prétexte qu’ils n’ont pas la maturité pour prendre des décisions convenables à leur 

propre sujet. Cela s’avère encore plus ardu pour les filles – victimes du double 

 
153 L’agentivité étant le concept central de la présente thèse, elle sera abordée plus en détails à la 

fin de ce chapitre et exemplifiée à l’aide des romans du corpus. Il s’agit ici de présenter les principales 
caractéristiques qui représentent très souvent des écueils lorsqu’il s’agit d’étudier l’agentivité du point 
de vue des filles. 
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standard154, perçues comme naïves et dont les décisions sont ainsi considérées 

comme encore plus à risque – qui se butent aux contraintes inhérentes à leur genre 

en plus de celles liées à leur âge. Souvent perçues comme victimes (des hommes, de 

la consommation, etc.), leur vulnérabilité intrinsèque semble en effet dénier leur 

agentivité. Leur état liminaire, entre l’enfant (garçon) et la femme, fragilise 

également leur accession à la subjectivité et, par conséquent, la manifestation de leur 

agentivité.  

 

 1.3.1 Principes fondamentaux de l’agentivité : les écueils et les 

opportunités 

 

L’agentivité se présente en lien avec la capacité d’agir de façon compétente 

et réfléchie, la responsabilisation, l’autonomisation155 et la prise de conscience des 

 
154 Le double standard est le fait de percevoir les filles « comme plus naïves ou plus innocentes 

que les garçons et que leurs décisions sont considérées comme “plus à risque” ou “problématiques” » 
(LANG, 2011, p. 190). 

155 L’Office québécois de la langue française préconise ce terme comme traduction à celui 
d’empowerment. Dans son article paru en janvier 2017 dans Le Devoir, la journaliste Sophie Chartier 
souligne cependant que ce terme anglais, comme d’autres, n’ont pas encore trouvé « d’équivalent 
juste » dans notre langue. Elle y précise, entre autres, l’incapacité des néologismes proposés à inclure 
à la fois le processus et le résultat que sous-entend le terme anglais. Il y est précisé que pour Anne 
Calvès, professeure de sociologie à l’Université de Montréal, le mot « a été vidé de son sens. […] C’est 
l’aspect collectif qui est perdu, croit la professeure. Dans sa conception initiale, l’empowerment permet 
à un groupe d’augmenter sa qualité de vie en prenant conscience de son pouvoir d’action collective 
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situations d’oppression156 qui amènent le sujet à se positionner comme agent actif. 

L’agent dit actif résiste aux conventions sociales et peut, potentiellement, les 

transformer :  

L’agentivité implique une interaction complexe entre le sujet féminin et sa société, 
car ses actions sont susceptibles d’apporter des transformations sociales sur le 
plan des normes, des limites, des possibilités ou des contraintes. (HAVERCROFT, 
2001, p. 521)  

Pour Butler, c’est « le redéploiement, la resignification et la répétition subversive » 

(BARIL, 2007, p. 72) des normes qui permettent au sujet de transformer (d’agir sur) 

les situations qui l’oppressent. Comtois précise de son côté que 

[l]’agentivité des individus se mesure ainsi à leur capacité à ne pas répéter les 
modèles dominants de même qu’à leur aptitude à les reconfigurer à leur 
avantage, à imprimer leur pouvoir dans les espaces et les sociétés » (COMTOIS, 
2018, p. 10) (c’est nous qui soulignons). 

 
et d’émancipation par rapport au dominant, en se rendant compte de l’oppression intériorisée. Mais 
de plus en plus, dans le discours ambiant, sa compréhension est réduite à une sorte de confiance en 
soi, ou de pouvoir économique » (CHARTIER, 2017). Dans le cas des filles, il sera parfois plus juste 
d’utiliser le terme « autonomisation » (maîtrise des moyens pour améliorer sa vie) puisque l’aspect 
collectif est rarement remarqué dans leur agentivité. 

156 Une prise de conscience de soi s’avère nécessaire pour reconstruire sa subjectivité. Julie Nelson-
Kuna et Stephanie Riger dans l’essai Women’s Agency in Psychological Contexts abordent cette notion 
en s’interrogeant sur la possibilité de devenir agente dans un contexte de subordination. Selon ces 
deux chercheuses, croire en ses capacités augmente son potentiel d’agentivité. Elles précisent que 
bien que les influences sociales peuvent contraindre et façonner l’agentivité des femmes, ces 
influences n’enlèvent pas la capacité d’agir puisqu’elles considèrent que les individus ont la capacité 
d’évaluer leurs propres capacités et de changer cette évaluation (NELSON-KUNA & RIGER, 1995, p. 
176). De son côté, Sandra Lee Bartky soutient, en accord avec les travaux de Jana Sawicki, que la 
conscience des forces sociales qui nous entourent est un plus qui ne doit pas nous faire craindre pour 
l’agentivité : « such knowledge should not lead to a denial of rational agency but to more secure 
understanding of its parameters, its possibilities, and its limits » (BARTKY, 1995, p. 186). 
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Mais encore faut-il avoir les moyens pour y parvenir. L’idée de « mesure » est ici 

capitale, car elle sous-entend que l’agentivité a une certaine valeur qui peut être plus 

ou moins élevée. Il y a également toute une notion de capacité derrière le concept 

qui implique que certaines peuvent la manifester et d’autres non. Il reste que la 

possibilité d’agir sur sa société a tout à voir avec « la volonté, le pouvoir et les 

moyens nécessaires pour effectuer des changements sociaux » (HAVERCROFT, 

2001, p. 521) et qu’en raison de leur âge les filles possèdent peu de moyens157. Elles 

sont ainsi limitées dans leurs possibilités d’interventions.  

 

Néanmoins, être agent signifie aussi avoir ses propres désirs, motivations, 

capacités et intérêts. C’est se donner la liberté de choisir et de décider ce qui semble 

souhaitable ou non pour soi158. C’est en fait prendre conscience de soi. L’agentivité 

ainsi conceptualisée se définit comme une capacité d’autodétermination réalisée par 

 
157 Par exemple, Véronique Lord souligne « combien le facteur économique joue un rôle 

déterminant dans [la] configuration des statuts féminins. Sans autonomie financière (sans argent ou 
la possibilité de pratiquer une activité professionnelle pour son propre profit), la femme ne peut 
espérer échapper à son état de dépendance envers les hommes » (LORD, 2009, p. 28). Ce type 
d’indépendance, bien qu’elle soit plutôt en lien avec une société de type traditionnelle, reste de toute 
façon inenvisageable pour une fille qui ne possède pas de moyens pécuniers suffisants pour subvenir 
à ses besoins. 

158 Deux dimensions sont inhérentes au concept d’agentivité : l’une attachée au soi et l’autre, au 
social.  
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la décision et l’action. D’après Patricia Mann, citée par Havercroft, « [a]gency refers 

to those indivual or group actions deemed significant within a particular social or 

institutional setting » (HAVERCROFT, 2001, p. 521). L’agentivité dont il sera 

question dans cette thèse, soit l’agentivité des filles, a bien plus à voir avec la 

dimension individuelle159.  

 

Pour envisager le processus à l’œuvre dans la manifestation de l’agentivité, 

Lucie Guillemette le conceptualise à partir de l’interrelation entre trois éléments 

clés que sont le regard, la parole et l’action : 

Articulée au sein de la triade regard/parole/action, l’agentivité féminine consiste 
d’abord en une prise de conscience, au moyen du regard, des mécanismes 
d’oppression enfermant la femme dans l’idéologie dominante, puis en une 
affirmation, par le biais de la parole, d’un désaccord quant aux croyances imposées 
par cette idéologie. Le sujet féminin peut poser des gestes significatifs à l’intérieur 
même de ce système dans le but de transgresser l’ordre établi et de proposer de 
nouvelles significations. (GUILLEMETTE, 2005, p. 156) (c’est nous qui 
soulignons) 

La triade proposée par Guillemette « constitue toujours les sphères centrales que 

devra maîtriser la femme qui désire se poser en sujet et devenir agente » 

(CARDINAL, 2000). Pourtant, chez les filles qui agissent, ce processus 

 
159 Quoique « en vérité, l’individu et le collectif sont interdépendants » (GILLIGAN & SNIDER, 

2019, p. 64).  
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(regard/parole/action) paraît souvent bien inconscient et il serait hasardeux de 

prétendre qu’elles maîtrisent les trois sphères compte tenu de leur socialisation 

« fondée sur la non-reconnaissance du sujet féminin » (DUSSAULT FRENETTE, 

2022, p. 19) et qui les prédispose au doute et à l’inadéquation. Si l’agentivité est le 

fait de se positionner consciemment contre des discours dominants, l’agentivité des 

filles est-elle-même possible ? 

 

L’agentivité se comprend également (et essentiellement) en rapport avec les 

relations de pouvoir comme l’expliquent Nelson-Kuna et Riger dans Women's 

Agency in Psychological Contexts  lorsqu’elles affirment que supposer que les femmes 

n’ont d’autres voix que l’écho des discours dominants, c’est nier leur agentivité et la 

possibilité d’un changement social, mais d’un autre côté, ne pas tenir compte des 

discours subordonnants qui les constituent est un non-sens160. Et bien qu’il semble 

que les capacités de devenir agent soient potentiellement disponibles pour 

l’ensemble des individus, celles-ci sont façonnées dans des champs de pouvoir 

interpersonnels et discursifs qui peuvent les inhiber ou les habiliter :  

 
160 Comme le précise Judith Gardiner, « any theory that denies women “agency” retards the 

changes in patriarchal social structures for which feminism strives, because it denies the existence of 
an entity to attack those structures » (GARDINER, 1995a, p. 9). 
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Each person's potential for activity will also be shaped throughout life as 
behaviors are repressed, rewarded, learned, and transformed in the practice of 
organizations and institutions from the family to the state, from the university to 
the feminist consciousness-raising group. (GARDINER, 1995b, p. 13)  

L’agentivité ne s’exerce donc pas toujours de la même manière et le fait d’être agente 

dans une certaine situation ne garantit pas qu’on le sera si une situation semblable 

se représente. Et même, selon Butler, le sujet n’est jamais entièrement responsable 

de son agentivité puisqu’un individu se constitue d’abord à l’intérieur d’une culture 

et qu’il est donc d’emblée confronté à des scripts déjà établis qu’il pourra, selon son 

vouloir, mais surtout son pouvoir, modifier. Les champs de pouvoirs restreints des 

filles, en raison des contraintes nommées précédemment, constituent donc un 

nouvel écueil dans leur capacité à manifester de l’agentivité. Cependant, dans 

l’ouvrage Vulnerability in resistance (2016), Butler, Gambetti et Sabsay proposent que 

la vulnérabilité, associée généralement à la passivité, peut être un moteur d’action. 

Cette considération ouvre de nouveaux champs possibles dans la perception du 

concept, notamment chez les filles :  

Dans l’introduction de leur ouvrage collectif Vulnerability in Resistance, Butler et 
ses collègues soulignent qu’au sein de plusieurs discours populaires, mais 
également théoriques, la vulnérabilité est parfois définie comme un état de 
passivité auquel il faut répondre par des mesures politiques et sociales de prise 
en charge ou de protection que l’on peut qualifier de paternalistes (Butler, et al., 
2016 : 1). Pour ces dernières, il s’agit d’une erreur. Notre capacité à agir doit plutôt 
être vue comme indissociable de notre condition de vulnérabilité. (PARADIS-
DESCHÊNES, 2021, pp. 30-31) 
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L’agentivité reste un concept complexe, car elle est fluctuante et relative, voire 

paradoxale161. Chez les femmes, et aussi chez les filles, elle naît des contraintes dont 

elles décident de s’accommoder, qu’elles conviennent d’ignorer ou auxquelles elles 

tentent de résister (parfois tout en même temps)162.  

 

Exercer son agentivité reste une question de contexte et de construit social, 

et plus encore des motifs163 derrière les choix du sujet. Patricia Mann considère la 

« motivation » et la « responsabilité » comme des dimensions incontournables de 

l’agentivité (HAVERCROFT, 2001, p. 521).  En effet, il existe une différence entre se 

sentir habilité d’un pouvoir et le fait de l’être réellement164. L’agentivité ne se limite 

pas à l’agir, mais renvoie aussi à l’idée de se savoir à l’origine de ses actes. Il s’agit là 

 
161  « Ahmed also assert agency as ambivalent and contradictory, and yet possible » (JEREMIAH, 

2018, p. 36). 
162 Réflexion qui se retrouve chez Arlene Elowe MacLeod, citée dans l’introduction de Provoking 

Agents : Gender and Agency in Theory and Practice, et aussi dans le texte de Lauraine Leblanc, Pretty in 
Punk : Girls' Gender Resistance in a Boys' Subculture, à propos des filles punks. 

163 Marie-Ève Lang dans son article « L’“agentivité sexuelle” des adolescentes et des jeunes 
femmes : une définition » insiste particulièrement sur cet aspect. Il en sera question de façon plus 
explicite au chapitre 3. 

164 Selon Ilse Bindsein dans « La fabrication sociale de la subjectivité féminine » : « la subjectivité 
en tant que projet de se réaliser dans la vie et d’expérimenter une utopie personnelle relève non pas 
d’une féminité enfin consciente de ses capacités, mais de l’autonomisation du secteur idéologique du 
conditionnement et de la publicité qui, loin de ne produire que des marchandises, se met à produire 
– sous forme de marchandise – des identités et des opinions, l’individualité, voire le sujet dans sa 
totalité » (AVENTIN, 2021, p. 37). 
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d’une précision fondamentale. Comme le précise Barbara Havercroft, bien qu’il 

existe une relation étroite entre la subjectivité et l’agentivité, on peut être sujet 

d’énonciation sans être agent, autrement dit on peut dire « je » sans ébranler les 

conventions, sans transformer sa société ni même sa propre vie. On peut même dire 

« je » et se nuire. C’est ce que la chercheuse nomme l’agentivité négative (ou 

agentivité de la négation), une agentivité complexe et paradoxale qu’elle traite à 

partir notamment du sujet anorexique dans son article « Pour une rhétorique de 

l’agentivité : anorexie et autofiction dans Petite de Geneviève Brisac » 

(HAVERCROFT, 2006). En effet, le refus de manger peut se percevoir comme un acte 

de contrôle et d’auto-détermination conduisant à l’agentivité, mais  

[s]e priver de nourriture, c’est aussi se vouer à l’effacement, c’est suivre une voie 
négative qui se révèle parfois fatale. Cette agentivité complexe que représente les 
actions de la jeune anorexique s’avère donc ultimement négative, ce que Leslie 
Heywood (147) nomme “the agency of negation”. Effectivement, cette posture 
paradoxale consiste en des actes visant le contrôle du corps mais ultimement, sa 
destruction […] (HAVERCROFT, 2006, p. 405). 

Poser des actes qui s’éloignent de la conscience et de la liberté (HAVERCROFT, 2006, 

p. 406) n’est donc pas synonyme d’agentivité, du moins d’agentivité positive. Selon 

les discours qui déterminent le sujet filles, lorsque celles-ci agissent cela est 

fréquemment représenté comme problématique (hypersexualité, délinquance, 

dévalorisation, etc.). Souvent perçues comme conformistes, moins d’attention est 
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accordée à la manière dont elles résistent aux messages qui ont tendance à les 

victimiser. Les filles luttent continuellement avec les contraintes liées à leur genre, 

elles en acceptent certaines et parfois arrivent à en rejeter ou à résister à d’autres. 

Malheureusement, « this agentic view of girls' socialization is absent from much of 

the work on girls and self-esteem » (L. LEBLANC, 1999, p. 228). Quelles formes leur 

agentivité peut-elle alors prendre ? Peut-elle être autre chose que négative ? 

Assaillies de représentations qui mettent en évidence des caractéristiques négatives 

qui s’opposent à leur autonomie, leur indépendance et leur autodétermination 

(vulnérabilité, influence, immaturité), comment se manifeste l’agentivité des filles ?  

 

 1.3.2 L’agentivité littéraire des filles : dire je… et ensuite ?  

 

Il a été évoqué en introduction que l’utilisation du concept d’agentivité en 

études littéraires est foisonnant et concerne très souvent l’écriture de soi165 

(autofiction, journaux intimes, par exemple). Dans tous les cas, les chercheuses 

 
165 L’écriture de soi permet une réflexion et une critique sur des gestes et événements passés « en 

même temps qu[e] [les femmes] se construisent comme sujets dans et par leur écriture » 
(HAVERCROFT, 1999). C’est parce qu’elles se racontent, qu’elles questionnent les évènements passés, 
que ces autrices deviennent agentes et non pas toujours parce que leurs actions passées leur ont 
permis de l’être. 
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s’attardent aux personnages de femmes marginalisées – par leur culture, leur métier, 

l’époque dans laquelle elles évoluent, etc. – et tentent, comme il sera fait dans la 

présente thèse, de déterminer la part d’agentivité dans leurs réflexions (discours), 

motivations et actions. Les recherches se concentrent sur les personnages dont 

l’agentivité n’est ni une évidence ni une certitude.  Pour tous ces personnages – 

comme pour les femmes en général – « cette quête d’agentivité […] n’est jamais un 

parcours linéaire ; il implique des détours, des régressions, voire […] la rencontre 

d’obstacles insurmontables et une forme d’abdication de la part des héroïnes » 

(LORD, 2009, p. 39).  

 

Il reste que ces femmes reconnaissent leur condition de marginalisées et que 

cela peut devenir leur moteur d’action, action(s) qu’elles ont la possibilité (soit 

économique, sociale ou professionnelle) d’entreprendre, ce qui n’est pas le cas des 

narratrices de notre corpus. En fait, hormis en littérature jeunesse où se rencontrent 

des modèles d’agentivité chez les personnages de filles (conscience, autonomie, 

résistance, action), il n’est, en réalité, pas toujours évident de prendre la mesure de 
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l’agentivité de narratrices166 dont les combats sont ordinaires et la résistance peu 

flamboyante. Bien que rebelles, l’on peut se demander si nos trois narratrices sont 

pour autant résistantes ? En effet, elles ne luttent ni pour leurs droits, ni pour faire 

du monde un endroit meilleur. Cependant, il nous semble que la rébellion et 

l’agentivité vont de pair lorsqu’il est questions des filles puisque dès qu’elles 

s’affirment un tant soit peu, elles adoptent d’ores et déjà une posture en opposition 

à la passivité qui leur est supposée. L’autonomie, l’indépendance, l’action sont 

toujours considérées comme en dehors de la voie prescrite pour elles.  

 

Une chose s’avère certaine, en accédant à la parole, les filles s’inscrivent dès 

lors en tant que sujet ayant la possibilité de questionner et de remettre en doute 

l’ordre établi (possibilité d’agentivité). Cependant, faire valoir sa subjectivité ne 

signifie pas nécessairement de remettre en doute les normes et de proposer de 

nouvelles façons de les envisager. En effet, prendre la parole s’inscrit d’abord dans 

une dynamique de la continuité167, c’est-à-dire qu’il y a d’une part la réinscription 

 
166 Papillon note de son côté qu’il n’est « pas toujours facile de déterminer si les narratrices rejettent 

les structures en place ou cherchent seulement à y occuper de meilleures positions » (PAPILLON, 
2018, p. 179). 

167 Dans son ouvrage La présentation de soi, Ruth Amossy rappelle que « le sujet parlant n’est pas 
maître des significations, mais est nécessairement conditionné par les codes de la langue, par le 
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dans une norme sociale jusqu’à ce qu’il y ait resignification168 et réappropriation de 

ces normes. Il est en effet possible de dire « je » et ne rien remettre en doute. Pour ce 

faire, il faut faire preuve d’agentivité puisque c’est ce concept qui permet au sujet 

d’incarner (ou de proposer) autre chose que ce qu’on attend de lui.  

 

Qu’en est-il lorsque les personnages sont jeunes ? Ambigus ? Liminaires ? 

Pas toujours prêts à se battre pour changer leur vie ? Les narratrices de notre corpus 

peuvent-elles remplir toutes les conditions inhérentes à l’agentivité, c’est-à-dire de 

prendre conscience des oppressions (regard), les verbaliser (parole) et agir pour les 

transformer (action) ? Il nous semble que pour entériner l’agentivité des personnages 

de notre corpus, celle-ci doive se conceptualiser selon d’autres limites et paradigmes.  

 

 

 
discours ambiant et par des contraintes idéologiques, institutionnelles et culturelles » (AMOSSY, 
2010, p. 107). 

168 La resignification est cette possibilité d’inversion de la signification, mais aussi l’inauguration 
de possibilités signifiantes qui excèdent la signification de départ. Butler le conceptualise en prenant 
pour exemple des injures qui peuvent être « recontextualisés sur des modes plus positifs » (BUTLER, 
2004, p. 41). Pour que la resignification ait un réel impact, il faut que ces idées soient prononcées par 
l’autorité donc réinscrites dans la norme. 
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 1.4 UNE POSTURE GRRRL   

 

En raison, entre autres, de la liminarité du sujet filles et parce qu’elles sont 

jugées comme particulièrement influencées (déterminées) par les discours 

dominants, le processus de subjectivation, et par conséquent leur agentivité, doit 

être compris comme leur étant propre : « To be named/recognized as a girl implies 

a range of approved and valued behaviors differentiated from women, boys, or children » 

(DRISCOLL, 2002, pp. 117-118)  (c’est nous qui soulignons). Selon ce qui a été vu 

dans les pages précédentes, l’on peut se demander en quoi consiste ces 

comportements légitimes ? En effet, lorsque les filles font entendre leurs voix – 

évidemment trop bruyantes et dérangeantes car à l’opposé de leur passivité 

consentie – pour exprimer une insatisfaction ou soulever une injustice et qu’elles 

posent des actions pour tenter de se libérer de ces oppressions, elles courent le risque 

d’être encore plus marginalisées alors que questionner les pratiques (les discours) et 

les adapter pour soi est un premier pas vers l’agentivité. L’expression de leur 

agentivité s’inscrit donc fréquemment en faux par rapport aux attentes et aux codes 

liés au féminin. Qui plus est, leur agentivité se révèle inévitablement différente de 
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celle des femmes puisque les filles ne disposent pas du même pouvoir d’action ni de 

la même expérience qu’elles169.  

 

En fait, les filles entretiennent avec les conventions et les oppressions un 

rapport autre que celui des femmes et des garçons, ce qui ne les empêche pourtant 

pas, par moment, de choisir et d’agir en accord avec leurs valeurs et leurs désirs qui 

bousculent l’ordre qu’on a établi pour elles170. Parfois, les motifs qui les poussent à 

agir (et les actions en elles-mêmes) peuvent paraître nébuleux ou frivoles mais ne 

sont pas pour autant dénués d’intuition et de lucidité : « Girls do not passively accept 

the discursive practices of either popular culture or girls’ organizations, but produce 

their own readings from these practices. » (HARRIS, 2004, p. 70) Proposer sa propre 

lecture du monde en faisant fi de ce qui est imposé est tout à fait punk. Une véritable 

posture Grrrl. 

 
169 Dans l’introduction du collectif All About The Girl, Anita Harris note ceci : « The Harvard 

research on Women’s Psychology and Girls’ Development, which includes the work of Carol 
Gilligan, Lyn Mikel Brown and Jill MacLean Taylor among others, researched the now popular idea 
that girls lose their resistant and authentic voices when they engage with cultural requirements to 
shape their identities in line with dominant femininities » (HARRIS, 2004, p. XVIII). 

170 Isabelle Boisclair affirme à propos des figures de travailleuses du sexe, dont la subjectivité est 
trouble, qu’« on ne voit pas pourquoi la vérité de certaines serait moins vraie que celles de certaines 
autres » (BOISCLAIR, 2019, p. 45). Elle conclut que leur agentivité est certes paradoxale mais bien 
présente. Il s’avère que cela vaut également pour les filles dont la subjectivité et l’agentivité, bien 
qu’en devenir, nous semblent tout aussi valables que celles des autres figures féminines. 
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 1.4.1 Résistance version filles 

 

 1.4.1.1 Des résistances protéiformes 

 

Il a été évoqué que le girlhood est un lieu de contradiction et de tension 

(JEREMIAH, 2018, p. 3) notamment en raison des discours contradictoires touchant 

au « devenir filles » : 

[…] while both Reviving Ophelia and Girl Power have drawn attention to the status 
and potential of the adolescent woman, these movements have also, 
paradoxically, reinforced cultural expectations and limitations. For example, 
Ruth O. Saxton contends that “On the one hand, the girl is more endangered than 
ever before yet she is simultaneously being told that she is freer than girls of 
previous generations to “just do it” (xxi). (DAY et al., 2014, p. 21) 

Il en est de même pour leur état liminaire, qui semble les fragiliser davantage et 

restreindre leur accès à la conscience, alors que, paradoxalement, c’est dans le lieu 

même de leur inachèvement, dans cette « impasse identitaire » (MIHELAKIS, 2017, 

p. 12), que peut naître une forme de résistance ou de subversion171. En effet, dans cet 

entre-deux, plusieurs aspects en lien avec l’identité des filles (comme leurs attitudes, 

 
171 Bien que cela puisse paraître contradictoire, Butler soutient que « c’est de notre subordination 

même à un pouvoir que nous tirons, paradoxalement, notre capacité d’agir » (C. MERCIER, 2020, p. 
100). 
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leurs comportements, leurs valeurs ou leurs croyances) restent à définir et 

potentiellement à reformuler.  

 

Bartky, Herman, Hirsh172 au sujet des femmes et des filles soulignent que la 

résistance aux normes peut se présenter sous différentes formes et que cet aspect 

doit être pris en compte avant de juger un sujet comme passif ou aliéné, jugement 

fréquent lorsqu’il est question des filles. Selon cette idée, la résistance peut s’incarner 

tout aussi bien dans la construction d’un style vestimentaire que dans 

l’interprétation subversive d’un texte par une lectrice. Pour Hekman, ces différentes 

façons d’agir (agentivité) sont possibles parce que la subjectivité est hétérogène, 

multidimensionnelle et variable. Un sujet peut donc proposer des interprétations 

surprenantes, mais non moins valides, qui courent le risque d’être dévaluées parce 

 
172 Sandra Bartky, dans « Agency: What's the Problem? » (p.189), propose l’idée des résistances 

multiples en réponse aux pouvoirs multiples. Susan Hekman réitère cette affirmation dans « Subjects 
and Agents : The Question for Feminism » (p. 205).  Marianne Hirsh, quant à elle, voit dans la lecture 
(et relecture) des photographies familiales des espaces de résistance aux idéologies familiales (p. 250). 
En fait, la plupart des chercheuses du collectif Provoking Agent; Gender and Agency in Theory and 
Practice défendent l’idée que la résistance aux oppressions prend diverses formes qui doivent être 
considérées dans un discours sur l’agentivité des femmes. Un autre exemple se retrouve chez 
Lauraine Leblanc qui souligne quant à elle que la « resistance has thus been conceptualized in many 
ways » (L. LEBLANC, 1999, p. 14).  
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qu’elles s’écartent des normes. C’est le cas, par exemple, du « féminisme jeune » dont 

parle Driscoll qui s’écarte de la lecture traditionnelle du féminisme : 

This is sometimes seen as a commodified feminism, which cannot be oppositional 
because it is part of a saleable youth culture that implies no political maturity: 
“Rebel only temporarily, through what you wear or the music you buy. Don't 
learn anything from these excursions into alternative cultural styles” (Heywood 
and Drake 41). But these modes of feminism claim the girl as more empowering 
than she might seem, even if this maneuver is only tangentially referred to 
interests, positions, or behaviors ordinarily associated with girls. (DRISCOLL, 
2002, p. 137) 

Il semble donc impératif de tenir compte des manières (variées) de résister et des 

degrés de résistance173 au courant dominant puisque celle-ci peut se rencontrer dans 

la remise en question, l’impression que quelque chose ne va pas (qui serait un degré 

de prise de conscience, condition essentielle à l’agentivité) ou s’incarner dans le 

détournement de sens (ou la recitation) des objets culturels (mode, maquillage, 

musique), et ce, même sous des apparences de la conformité (aux normes de genre, 

par exemple) (DRISCOLL, 2002, p. 167)174. L’échec, le dégoût et la colère peuvent 

 
173 Puisqu’il existe des « échelles » (FOUCAULT, 2014 [1984], p. 112) de pouvoir et des pouvoirs 

multiples, il existe des résistances variées : « Il n'y a donc pas par rapport au pouvoir un lieu du grand 
Refus […]. Mais des résistances qui sont des cas d'espèces : possibles, nécessaires, improbables, 
spontanées, sauvages, solitaires, concertées, rampantes, violentes, irréconciliables, promptes à la 
transaction, intéressées, ou sacrificielles […] » (FOUCAULT, 2014 [1984], p.126). La résistance peut 
donc se retrouver dans les petits gestes (microrésistances). 

174 Il semble en effet trop facile, selon Driscoll, de considérer les jeunes, et particulièrement les filles 
– que l’on définit toujours dans un rapport étroit à la consommation – comme des consommatrices 
passives et ignorantes alors qu’elle voit dans leur façon de consommer une possibilité de résistance : 
« However, girls repeatedly reject or abandon fashions that those industries would have them take 
up, and the plethora of new lines all the time is only one element of girls' diversity. » (DRISCOLL, 
2002, p. 246) 
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également servir d’armes de résistance (JEREMIAH, 2018, p. 140). Les girlhood studies 

tendent à démontrer que les filles trient et transforment les idées que les discours 

(médiatiques surtout) leur proposent. C’est le cas du critiqué (ridiculisé, même) Girl 

Power dont l’impact du changement de paradigme qu’il a proposé (et propose 

toujours) a tendance à être rejeté alors que des chercheuses comme Driscoll y décèle 

un certain potentiel émancipatoire :  

Their articulation of feminist politics occurs on the terrain of international 
multiple-platinum-selling pop music articulated as by and for girls.  This marks 
a shift in the dominant paradigms of girl culture the effects and limitations of 
which are worth considering. (DRISCOLL, 2002, p. 281) 

Cette idée est partagée par Catherine Plouffe Jetté qui croit que ces discours 

permettent « aux filles de développer un pouvoir individuel et éventuellement 

devenir agentes de changement social » (PLOUFFE JETTÉ, 2004, p. 119). Pour 

Martine Delvaux, dans son ouvrage Les filles en série : des Barbies aux Pussy Riot, c’est 

lorsque les filles en série, « harems, écuries, équipes, gangs, groupes, cohortes, 

troupes, collectifs, communautés » (DELVAUX, 2013, p. 35), brisent l’harmonie de 

ladite série, la détournent, la contournent, ou même la réinventent qu’il y a 

possibilité de résistance175. Ce sont différentes manières de refuser l’identité que la 

 
175 Dans son ouvrage, Delvaux explique que la résistance peut survenir quand l’image se met à 

trembler, lorsque les filles des « natures mortes-vivantes » de Vanessa Beecroft se laissent tomber de 
fatigue, de faim et de froid, par exemple. Elle voit dans la réappropriation de cette image de filles en 
série une subversion. Les femmes même présentées comme des objets n’en sont pas. Cette résistance 
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société leur impose. Martine Delvaux affirme même que la séduction et l’harmonie 

esthétique peuvent être des armes au service de cette résistance et que c’est ainsi que 

les filles « incarnent l’Ingouvernable » (DELVAUX, 2013, p. 264). Dans Filles corsaires, 

Camille Toffoli traite des différents lieux et occupations où les filles-femmes exercent 

un pouvoir, par exemple le cyclotourisme comme « moyen d’agentivation » 

(cycloféminisme) (TOFFOLI, 2021, p. 16) et Catherine Plouffe Jetté traite de son côté 

de « féminité alternative » en faisant référence à différentes recherches qui 

s’intéressent « à la manière dont des filles ou des femmes expriment leur féminité à 

l’extérieur de cette norme sociale dominante, notamment en investissant des lieux 

généralement réservés aux garçons et aux hommes » (PLOUFFE JETTÉ, 2017, p. 

65)176. C’est ce que feront notamment les Riot Grrrls, nous le verrons, en investissant 

la scène punk.  

 
se rencontre également chez les icônes comme Misty Copeland ou Beyoncé – incarnant chacune à 
leur manière une forme de filles en série – qui, par leur attitude, brisent la chaîne dans laquelle elles 
prennent place. Que ce soit en prenant position pour la diversification du milieu de la danse classique 
ou en mettant en avant-scène la féminité noire, ces femmes deviennent une force politique, une « voix 
singulière mise au service d’un anonymat » (DELVAUX, 2013, p. 164). Le contre-pouvoir se crée aussi 
lorsque des actions sont posées par celles-là mêmes qu’on sous-estimait, c’est-à-dire lorsque les 
actrices de cinéma pornographique deviennent réalisatrices ou que les femmes en général prennent 
le risque d’occuper des espaces traditionnellement masculins. Descendre dans la rue devient, suivant 
cette logique, un geste hautement féministe. Il sera question de l’appropriation des lieux par les 
narratrices au chapitre 3. 

176 Elle donne comme exemple Deirdre M. Kelly, Shauna Pomerantz et Dawn Currie, autrices de 
« Skater Girlhood and Emphasized Femininity : 'you can't land an ollie properly in heels' » (2005), 
qui « se sont intéressées aux filles pratiquant la planche à roulettes ». « En interviewant des filles qui 
s’adonnaient à cette activité sur une base régulière, ces chercheuses ont pu comprendre comment ces 
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Bref, résister ou agir contre des injonctions sociales peut se faire de 

différentes façons et celles choisies par les filles ne sont pas moins signifiantes même 

si elles peuvent paraître superficielles (Girl power, maquillage, habillement, par 

exemple) ou déconcertantes (sport extrême, punk, séduction)177, comme le souligne 

Driscoll : 

Just as significantly, accounting for girls, and the discourses on feminine 
adolescence that constrain and inform them, necessarily entails critiquing the 
individual adult Subject to which girls can only fail to conform—as Woman has 
always done. Feminism's comparative silence on feminine adolescence except in 
defensive if not actually accusatory modes almost requires young women receive 
it in reactionary ways. And yet feminine adolescence has much to offer feminists 
interested in avoiding stagnation of their practice and predetermination of their 
subject. (DRISCOLL, 2002, pp. 133-134) 

Ces différentes formes de résistance indiquent que, par moment, les filles 

comprennent et intègrent les normes autrement que ce que proposent les instances 

de pouvoir, car le pouvoir ne produit pas toujours quelque chose en fonction d’un 

 
filles produisaient une féminité alternative, se plaçant à la fois en opposition avec les garçons qui 
pratiquaient aussi cette activité et auprès de qui elles vivaient parfois de l’amitié, mais parfois aussi 
de l’exclusion ou du discrédit. De plus, ces filles se définissaient en opposition par rapport aux autres 
filles » (PLOUFFE JETTÉ, 2017, p. 65). 

177 Geneviève Fraisse, philosophe française de la pensée féministe, va encore plus loin dans ce que 
l’on pourrait appeler les limites de l’agentivité alors qu’elle se prononce sur des sujets polarisants 
comme la prostitution et le port du voile : « Être propriétaire de soi, c’est pouvoir disposer librement 
de soi. Alors, des choix individuels peuvent sembler contraires aux idéaux et exigences du féminisme. 
Outre que le féminisme est toujours multiple, il faut souligner qu’il s’agit là d’un mouvement 
nouveau dans l’histoire de l’émancipation, mouvement qui permet de revendiquer une politique 
fondée sur le sujet comme être indépendant, ou sans dépendance. C’est pourquoi le mot clé est celui 
de consentement. Le consentement serait déterminant pour évaluer la liberté d’une personne, le seul 
critère pour respecter le choix de l’individu. […] Reconnaissons simplement que le choix et l’adhésion 
sont des actes compatibles avec “la servitude volontaire” » (FRAISSE, 2005, p. 16). 
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but. Reconduire le pouvoir n’est pas un processus simple, car il ne se reproduit pas 

mécaniquement lorsqu’il est assimilé. Au contraire, dans cette assomption, il court 

le risque de prendre une autre forme, une autre direction. La scène punk et ce qu’en 

feront les filles en est un bon exemple, car elle procure encore et toujours un espace 

aux filles où elles osent incarner autre chose que ce que leur propose (impose) la 

norme. L’attitude, l’apparence et les convictions qui s’en inspirent peuvent sembler 

intenses ou provoquantes, mais sont cohérentes avec les oppressions subies.  

 

 1.4.1.2 Le punk comme lieu de résistance 

 

Véhiculant des valeurs telles que l’individualité, l’affirmation de soi, 

l’anticonformisme et l’anti-consumérisme, le punk incarne une rhétorique de la 

rébellion « qui scandalise la “ majorité silencieuse ”qui conteste le principe d’unité 

et de cohésion, qui contredit le mythe du consensus » (HEBDIGE, 1979 (2008), p. 21). 

N’en déplaise aux puristes, non, le punk n’est pas mort !  

 

Bien au contraire, le punk possède toujours un indéniable potentiel de 

résistance. Il suffit de penser à l’étendue tentaculaire du mouvement. Au début des 
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années quatre-vingt, on retrouve une effervescence punk en Slovénie alors que 

quelques jeunes se servent de la scène pour s’insurger contre le régime communiste. 

En Indonésie, les punks font de l’éducation populaire et mettent à profit les valeurs 

du DIY178 afin de se libérer d’un système autoritaire où, par exemple, crier en public 

est très mal vu. En 2017, à Manille, est fondé le groupe punk The Male Gaze 

« composé uniquement de filles179 » afin de contrer les déclarations misogynes du 

président Duterre. Leur musique « s’inspir[e] des groupes Riot Grrrl américains 

d’origine tels que Bikini Kill et Le Tigre » (GOLDMAN, 2020, p. 18). Il existe 

également une telle scène en Inde – la chanteuse Tritha Electric, entre autres, fait 

entendre une voix féminine avide d’affranchissement, en dépit des préjugés sociaux 

et politiques qui minent toute forme d’émancipation des femmes indiennes –, au 

Népal, au Myanmar (où adhérer à cette sous-culture représente un vrai choix de vie, 

un combat de tous les jours réellement dangereux), en Amérique du Sud… Partout, 

le punk est un véhicule pour se positionner contre l’ordre établi. Dans ces cas précis, 

il est synonyme d’action et de changement. Il incarne l’idée de tourner le dos aux 

traditions pour retrouver la liberté. Il devient un exutoire de la colère, une façon de 

 
178 Le DIY (Do it yourself), l’un des principes maîtres de cette subculture, est cette volonté 

d’indépendance et d’organisation par la création (et la créativité) avec les moyens mis à la disposition 
des individus. 

179 Mariah Reodica et Mich Duce se sont notamment rencontrées au sein du collectif « Grrrl Gang 
Manila ». 
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semer la graine du désordre et d’exprimer sa haine de l’autorité. Le punk bouscule, 

provoque et défie. Pour les filles, il s’avère un terrain fertile. 

 

Entre punk et filles existe d’abord un lien étymologique dont on parle 

rarement. Bien qu’il soit appelé à subir quelques glissements qui feront oublier son 

origine, ce mot renvoie, fondamentalement, à la marginalité féminine. En effet, dans 

la langue anglaise du XVIe au XIXe siècle, le mot « punk » avait une connotation 

fortement sexuelle puisque employé comme synonyme de prostituée180. Les 

premières mentions de ce mot, du moins à l’écrit, se retrouvent dans les pièces de 

Shakespeare181. Au milieu du XXe siècle, on appelle punk un jeune homme utilisé, 

dans le milieu carcéral, pour assouvir les pulsions sexuelles des autres prisonniers182. 

 
180 C’est dans les annexes de la bande-dessinée Trop n’est pas assez de Ulli Lust, un ouvrage 

percutant où l’autrice raconte, de son point de vue de jeune punk, les aventures qu’elle a vécues lors 
de son périple vers l’Italie au cours de l’année 1984, que nous avons appris que la première trace écrite 
du mot « punk » était attribuée à Shakespeare (LUST, 2012 [2009], p. 457).  

181 « La plus ancienne mention figure dans Les Joyeuses Commères de Windsor, pièce écrite aux 
alentours de 1597. Curieusement, la réplique “This punk is one of Cupid’s carriers” (“cette catin est 
envoyée par Cupidon”) sort de la bouche d’un personnage dénommé Pistol » (KERGARIOU, 2017, 
p. 18). 

182 « Punk » dans le dictionnaire Collins note l’obsolescence et de cette définition et de celle qui fait 
allusion à la prostitution. (al., 1986) Craig O’Hara, dans La philosophie du punk, oblitère carrément le 
lien avec les prostituées femmes, mais réaffirme celui avec les prisonniers qui jouaient ce rôle dans 
les années cinquante : « La façon particulière de se vêtir, l’attitude, et le dédain de l’autorité qui 
caractérisaient ces punks ont été adoptés par les punks du milieu des années soixante-dix à New York 
et ailleurs. Avec leurs looks de prostituées décadentes, la première vague du punk défendait une 
ambiguïté et une non-conformité sexuelle qui ont duré pendant des années » (O'HARA, 2004, p. 141)é 
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Il désigne également des « voyous », des « vauriens183 ». Le mot sera récupéré184 dans 

les années soixante-dix pour désigner des musiciens qui rejettent les « valeurs 

établies » et se positionnent contre le mouvement hippie. Sous la plume de Lester 

Bangs, critique de rock pour le magazine Creem dans les années soixante-dix, le mot 

renvoie à ceux qui n’ont pas besoin de connaissances pour s’exprimer musicalement 

avec justesse185. Retenons surtout que, bien que l’histoire n’en fasse pas de cas, le mot 

 
Il note au passage l’utilisation du terme « queer » qu’utilisaient les « punks homosexuels » (O'HARA, 
2004, p. 141). La culture queer se retrouve aujourd’hui au cœur du punk, plusieurs groupes ou 
regroupements punks féministes se réclament de cette identité (le collectif Les Insoumises notamment 
dont il sera question dans les prochains paragraphes). Par ailleurs, le Queercore est une branche du 
punk qui prend naissance au milieu des années quatre-vingt. Il s’agit un mouvement culturel et social 
qui « naît du sentiment d’aliénation qu’éprouvent une bonne partie des punks queers » (LABRY, 2017, 
p. 24). Leurs démarches influencent d’ailleurs les Riot Grrrls. 

183 Le mot est « dérivé du sens de “pourri, délabré” (1902) ». Punk. (n.d.). Dans Le Petit Robert, de 
la langue française. 

184 Il y a dans la réappropriation punk (mot, style, etc.) la même essence que ce que Butler entend 
par resignification : « [o]n pourrait définir la réappropriation comme un type de resignification où un 
groupe opprimé reprend à son compte une certaine signification (par laquelle il était exclu ou blessé) 
en la modifiant. La réappropriation ouvre ainsi la possibilité de détourner une appellation de son 
intention injurieuse pour en faire plutôt une source de fierté » (C. MERCIER, 2020, p. 93). Le 
mouvement punk laisse beaucoup de place à ces idées. Par exemple, le style punk se construit en se 
jouant des conventions, en transgressant les codes, en inversant, détournant, imitant, parodiant des 
éléments du courant dominant, par exemple en subvertissant des objets culturellement valorisés 
évoquant la tradition (kilt), la conformité (cravate), l’autorité (uniforme) ou la féminité (porte-
jarretelles, maquillage). En fait, « l’éloignement des valeurs unanimement considérées comme 
positives caractérise le punk » (KERGARIOU, 2017, p. 476). L’ironie et l’autodérision se remarquent 
autant dans le style que dans les paroles des chansons. Il s’agit d’une arme critique utilisée également 
dans les fanzines Riot Grrrls comme le note Naomie Piecuch : « Au sein du fanzine Bikini Kill numéro 
1, crée en 1990 par Kathleen Hanna, Tobi Vail et Kathi Wilcox, s’illustre un autre des procédés de 
cette esthétique. Il s’agit de l’utilisation de la fausse naïveté associée à la figure de la jeune fille qui se 
devrait d’être crédule et facilement impressionnable » (PIECUCH, 2023, p. 56). Ce détournement de 
sens participe à la création de nouveaux codes et devient une façon d’affirmer son désaccord avec la 
société et surtout d’en souligner l’absurdité. 

185 Il sera vu dans les prochaines pages que cet « amateurisme » se retrouve d’ailleurs au cœur de 
l’agentivité Grrrl, à savoir que l’on peut, même sans expérience, occuper et revendiquer une place.  
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« punk » est d’abord utilisé pour parler des femmes marginalisées et que le punk, 

comme mouvement, est signifiant lorsqu’il est question des voix dissonantes des 

filles : « [H]istoriquement, le mouvement punk des tout débuts aura été un terrain 

d’expression relativement accessible aux femmes, dans la mesure où […] il a 

répercuté les voix des déconsidéré·es et des marginales et marginaux en tous 

genres » (LABRY, 2017, p. 20). L’implication des filles dans la culture punk a donc 

permis à leurs voix de s’inscrire et d’être entendues dans la sphère publique186.   

 

Dans les années fastes du punk, contre toute attente, la plupart des groupes 

comptent au moins un membre féminin – et l’on parle ici d’un membre créateur et 

non secondaire. C’est le cas des groupes comme Poison Girls, Patti Smith Group, X-

Ray Spex, The Bags, The Cramps, etc.  Alors que l’histoire a surtout retenu les autres, 

les groupes masculins comme Sex Pistols, The Clash, Ramones, The Damned, 

Buzzcocks ou Sham 69, il existait également des groupes entièrement composés de 

filles qui œuvraient sur les mêmes scènes comme Siouxsie and the Banshees, The 

 
186 Paradoxalement, en même temps que ces voix punks – qui empruntent un chemin marginal 

pour revendiquer – se font entendre, les filles deviennent un public cible de choix pour divers objets 
de consommation, elles occupent donc simultanément une place dans la culture populaire et dans la 
culture marginale.  
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Slits ou encore L7187. Même le Québec des années 70 participe de ce mouvement188 

avec Blue Oil, considéré comme le premier groupe de ce genre189. Martine Bédard, 

la guitariste, explique d’ailleurs qu’elles ont choisi le punk par féminisme : « J’étais 

déjà très féministe et pour nous, le punk, c’était une façon de ne pas être associées à 

tous ces bands de rock dominé [sic] par des hommes, dont les paroles étaient 

souvent misogynes. » (D. TARDIF, 2023)  

 

En fait, dès qu’il est question de girlhood et d’empowerment, les recherches 

abordent fréquemment le lien avec le punk190, plus spécifiquement avec le 

 
187 Manon Labry souligne que l’influence de ces femmes reste « consignée à des sphères assez 

confidentielles d’initié·es » et qu’elles seront redécouvertes « dans les années 1990, en partie sûrement 
grâce à des musiciennes un peu moins underground que leurs prédecesseuses, et grâce au courant 
Riot Grrrl qui les cite en référence » (LABRY, 2017, p. 21).  

188 Ève Lamont, dans son article « Jeunes femmes et “contre-culture” » (1986), souligne également 
l’apport des groupes punk-rock ontariens uniquement composés de femmes à l’aube des années 80 : 
Unwarrented Trust d'Ottawa et Fifth Column de Toronto. L’ONF consacre d’ailleurs un court 
documentaire au groupe torontois Modern Disease (2011) qui traite de l’influence que ces femmes ont 
eue et des problématiques qu’elles ont abordées. 

189 En février 2019, Félix B. Desfossés consacre à Blue Oil une chronique à l’émission 
d’ICI Première On dira ce qu’on voudra. Toujours disponible en ligne : https://ici.radio-
canada.ca/ohdio/premiere/emissions/on-dira-ce-qu-on-voudra/segments/chronique/105226/sorti-
des-fosses-felix-b-desfosses-blue-oil-punk-feminin?isAutoPlay=1  

190 En plus des recherches spécifiques sur le girlhood (Kearney, Driscoll, Harris, etc.), ces liens se 
retrouvent tout aussi bien dans les recherches sur la musique (Labry, Rosenberg et Garofalo, etc.) que 
dans celles sur la littérature (Mihelakis, Marineau, etc.). 

https://ici.radio-canada.ca/ohdio/premiere/emissions/on-dira-ce-qu-on-voudra/segments/chronique/105226/sorti-des-fosses-felix-b-desfosses-blue-oil-punk-feminin?isAutoPlay=1
https://ici.radio-canada.ca/ohdio/premiere/emissions/on-dira-ce-qu-on-voudra/segments/chronique/105226/sorti-des-fosses-felix-b-desfosses-blue-oil-punk-feminin?isAutoPlay=1
https://ici.radio-canada.ca/ohdio/premiere/emissions/on-dira-ce-qu-on-voudra/segments/chronique/105226/sorti-des-fosses-felix-b-desfosses-blue-oil-punk-feminin?isAutoPlay=1
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mouvement des Riot Grrrls dont il sera question à la fin de cette section191. Ces 

recherches mettent généralement de l’avant le potentiel de résistance aux injonctions 

de la fille punk192, qui incarne une forme de désacralisation de la figure des filles : 

C’est justement dans la culture punk, à l’opposé des autres cultures populaires, 
que la jeune fille en colère refuse de se rêver comme la future Miss de son patelin. 
Elle ne se fond pas au désir collectif et entre en conflit avec son rôle social. Elle se 
durcit, se réapproprie son corps et ne le donne pas en pâture à ceux qui rêvent de 
la voir garder sa place de jeune fille en fleur. (MIHELAKIS, 2017, p. 167) 

À ce propos, Lauraine Leblanc établit d’ailleurs que les formes de résistance des filles 

punks leur sont propres puisqu’elles sont construites à partir des formes 

d’oppression qui les concernent, c’est-à-dire des oppressions liées aux norme de 

genre dont n’ont pas à se préoccuper leurs pairs masculins :  

Punk girls construct a wide spectrum of negociated positions between the 
masculine norms of punk and those of the female gender role. In all their 
rejections or reconstructions of femininity, punk girls exhibit a reflexive position 

 
191 Bien que cette thèse se limite au punk, en raison des liens notables entre les caractéristiques de 

ce mouvement et l’agentivité dont les filles font preuve, il faut garder en tête que d’autres 
mouvements ont participé à l’émergence des voix des filles. Manon Labry, dans son ouvrage Pussy 
Riot Grrrls : Émeutières, donne deux avertissements. D’abord, qu’il serait réducteur de ne retenir que 
« l’ascendance punk du mouvement Riot Grrrl », faisant référence au lien oblitéré avec le mouvement 
Queercore (voire à ce propos le texte de Mary Celest Kearney, « The missing links : Riot Grrrl – 
Feminism – Lesbian culture ») et, ensuite, que tout comme le punk, le grunge et le hip-hop, parce 
qu’ils sont peu codifiés à l’origine, ouvrent eux aussi une porte aux filles (LABRY, 2017, p. 22). 
Pensons notamment à Sonita Alizadeh, la rappeuse et militante afghane qui s’est insurgée par le biais 
de sa musique contre les mariages forcés. Ces filles sont de véritables Grrrls, comme nous le verrons 
dans les pages suivantes. 

192 Le féminin « punkette » n’est pas à retenir puisque la suffixation en -ette «[i]ndique l'idée de 
petitesse ou indique l'idée de diminution ». -ette. (n.d.). Dans Usito en ligne. En anglais, Vivien 
Goldman propose « she-punk » dans son ouvrage La Revanche des She-punks : une histoire féministe de 
la musique de Poly Styrene à Pussy Riot (2019) 
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that is much more complex than that of their male peers. (L. LEBLANC, 1999, p. 
160) 

En effet, l’une des oppressions que les filles punks subissent, comme toutes les filles, 

est en lien avec leur corps et leur image. L’un des moyens qu’elles ont trouvés afin 

d’incarner autre chose que ce qui est attendu d’elles (notamment la passivité et 

beauté) se retrouve dans leur allure provocatrice qui rejette ou subvertit leur propre 

féminité. Les premières filles punks affichaient « une féminité radicalement 

nouvelle, bouleversant totalement le champ des possibles » (HEIN, 2012, p. 23). Les 

filles n’étaient plus les groupies ou les sujets des chansons, elles n’avaient plus à 

simuler la mièvrerie, elles pouvaient crier, accorder leurs instruments et s’habiller 

comme il leur plaisait en se jouant, entre autres, des codes féminins. L’idéologie 

punk a ouvert une brèche et a permis d’imaginer de nouvelles figures pour la 

féminité en dehors des stéréotypes habituels. Avec leurs cheveux rasés, leurs 

tatouages et leur style de vie hors-norme, ces punks « percutent l’image de “la” 

femme imprégnée dans les consciences collectives et représentée dans les médias » 

(AUSINA, 2014, p. 93). En réinvestissant ces codes, elles parviennent à reprendre 

possession de leur image. Ainsi, elles deviennent des sujets actifs dans la 

construction de leur identité de genre. On leur reprochera d’ailleurs à plusieurs 

reprises leur manque de féminité, car il était « bien difficile aux journalistes de parler 
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des musiciennes punks en d’autres termes que ceux auxquels ils [étaient] habitués » 

(KERGARIOU, 2017, p. 494).  

 

En dépit du « caractère résolument “non discriminatoire” de la scène 

punk » (HEIN, 2012, p. 24) évoqué par les spécialistes du mouvement et du fait 

qu’elle a procuré un « formidable élan aux femmes » (HEIN, 2012, p. 23), celle-ci 

demeure un lieu où triomphe tout de même « l’hétéropatriarcat » (LABRY, 2017, p. 

24). Le punk reste contradictoire193, notamment par rapport à la place des femmes 

au sein de ce mouvement. Bien qu’il soit un lieu qui leur permet de protester, il s’agit 

malheureusement aussi d’un lieu où elles subissent des pressions similaires que 

celles imposées par la culture dominante.  D’ailleurs, à mesure que la décennie 

quatre-vingts avance, cette scène devient plus masculine et violente. Il devient de 

plus en plus difficile d’être une femme ou une fille sur et même devant la scène punk, 

puisque la majorité  

des groupes qui se produisent sont entièrement masculins, […] les 
comportements machistes sont monnaie courante, et la violence qui se donne 

 
193  Le punk entretient également un rapport ambigu entre son envie d’indépendance et sa volonté 

de vivre de sa musique. Cette ambiguïté, ce va-et-vient, entre norme et marginalité, fait écho au à la 
conception du rapport au pouvoir proposé par Foucault et Butler et à la relativité inhérente au 
concept d’agentivité. 
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libre cours dans les mosh pits[194] dissuade plus d’une femme de s’approcher de la 
scène (LABRY, 2017, pp. 29-30). 

Les filles du XXIe siècle continuent de dénoncer ces enjeux. Par exemple, au Québec, 

le collectif intersectionnel Les Insoumises s’est donné la mission « de faire la 

promotion des femmes et artistes non-binaires issues de la scène punk, hardcore et 

rock’n’roll [parce que] le punk rock n’est pas un criss de boys club » (Insoumises, 

2015)195. En France, l’article « Anticapitaliste, suante et révoltée : Bienvenu dans la 

scène émergente du hardcore punk féministe », publié en 2024, fait état de la vivacité 

de cette scène qui « tord les normes dans tous les sens » (LIZEE & GAUER, 2024, pp. 

1,3) et de la nécessité de ces groupes « déterminés à sortir la contre-culture de ses 

codes masculinistes » (LIZEE & GAUER, 2024, pp. 1,3)196. Les fans y dénoncent entre 

 
194 « Zone de la salle de concert généralement située au pied de la scène, et où se déroulent les 

pogos » (LABRY, 2017, p. 29). Pogo. (n.d.). Dans Le Petit Robert, de la langue française Le « pogo » est 
une « [d]anse répandue dans les concerts punks, qui consiste à se bousculer frénétiquement ».  

195 À ce propos, une page Facebook voit le jour en 2023 afin de dénoncer l’omniprésence des 
groupes masculins dans les programmations de festivals (LUBECK, 2023). La créatrice de la page en 
question annonce la dernière publication le 24 avril 2024 en s’expliquant ainsi : « L’idée de la page est 
venue suite aux [sic] annonces du Red Bridge, on voulait dénoncer le boys club dans ce genre 
d’événements, tout en faisant la promotion d’excellents groupes avec présence féminine. On voulait 
aussi célébrer les bons coups des festivals, malheureusement ce n’est pas arrivé souvent. Plus les 
programmations sortaient, plus on voyait qu’on s’était embarqué [sic] dans quelque chose de trop 
gros. Évidemment on a et aura toujours la cause à cœur, mais d’entretenir le plus souvent possible 
cette page devenait un genre de fardeau. Principalement parce le boys club est fort, on le sait qu’on 
dérange bien du monde, et tant mieux » Mise à jour sur la présence de femmes dans les festivals 
(Facebook). 

196 « Dans les années 2010, les États-Unis ont vu éclore des groupes de hardcore punk féministes 
comme G.L.O.S.S., Gel ou See you space cowboy. Le mouvement émerge maintenant en Europe. À 
Paris, une poignée de queer bands, des groupes de musiques qui se revendiquent engagés sur les 
causes féministes et LGBTQIA+, organisent des concerts qui rassemblent jusqu’à 250 personnes dans 



 

119 

autres la violence sur la piste de danse (mosh pit). Le groupe français King Kong 

meuf197, créé en 2023, s’identifie au « punk grrr 198» et les membres du groupe sont 

présentés ainsi : « Sur scène, les “KKM” se font plaisir, se foutent des codes et 

dépoussièrent une scène vieillissante, très (et beaucoup trop) masculine, toujours 

nostalgique d’un soi-disant “bon vieux temps” » (P. B., 10 mai 2024). Le fait que les 

combats des filles punks du XXIe siècle soient étonnamment similaires à ceux de 

leurs aînées inscrit le punk comme lieu toujours possible d’affirmation et de résistance 

féminine. 

 

À travers les diverses ramifications du mouvement (comme le grunge, le 

hardcore ou l’anarchopunk), une nouvelle génération de groupes féminins punks 

émerge à la fin des années quatre-vingt : les Riot Grrrls, une communauté informelle 

de jeunes punks féministes incarnée, entre autres, par les groupes Bikini Kill, 

Bratmobile et Heavens to Betsy. La résistance de ces musiciennes se joue à l’époque 

sur trois plans : elles se positionnent contre la scène punk de la fin des années 1980 

 
des squats, des bars underground ou des salles associatives. S’y mélangent des contre-cultures punk, 
anticapitalistes, féministes et queer [sic] » (LIZEE & GAUER, 2024, p. 1). 

197 Un clin d’œil à l’ouvrage King Kong théorie (2006) de Virginie Despentes. 
198 En faisant tomber le « l » de Grrrl, les filles de KKM souhaitent se distancier de l’étiquette genrée 

qu’implique le mot « girl ». 
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dont il été question précédemment et contre la société de consommation et la 

standardisation imposée par le courant dominant à la culture en général et aux filles 

en particulier. Elles s’en prennent également au féminisme de la deuxième vague 

qu’elles considèrent comme « trop académique ». Elles sont d’avis que « cette forme 

dissuade un grand nombre de jeunes femmes de s’investir dans les luttes féministes 

[…] ». C’est pourquoi elles souhaitent transposer le combat sur la scène culturelle 

« afin de toucher un public plus jeune » (LABRY, 2017, p. 30)199. Par ailleurs, les Riot 

Grrrls ont ceci de singulier par rapport aux punks de la première génération : elles 

se préoccupent spécifiquement (mais pas uniquement) des filles et croient en leur 

potentiel comme l’illustre l’un de leurs célèbres slogans « Révolution Grrrl Style 

Now » ou les propos de Kathleen Hanna à la toute fin de l’un des manifestes qu’elle 

publie en 1991 sous forme de zine, Bikinikill#2 : « BECAUSE I believe with my 

wholeheartmindbody that girls constitute a revolutionary soul force that can, and 

will change the world for real » (MaddyKitty, 2022). Considérées comme l’un des 

mouvements artistiques et politiques les plus forts « ayant la fille comme figure de 

proue » et s’intéressant à leur place dans la société, les Riot Grrrls attaquent les 

rapports « entre pouvoir et transformation sociale » (MIHELAKIS, 2017, p. 10) « par 

 
199 C’est pourquoi les Riot Grrrls sont bien décidées, selon les propos d’Allison Wolfe chanteuse de 

Bratmobile, à rendre « “le punk plus féministe et le féminisme plus punk” » (LABRY, 2016, p. 31). 
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l’entremise de gestes do-it-yourself et d’une voix agressive, enragée, mettant à mal 

le concept traditionnel de la jeune femme victime, vulnérable et incertaine » 

(MIHELAKIS, 2017, p. 10). C’est ainsi qu’elles incarnent ce qu’est être agentes quand 

on est filles, ce que nous appellerons l’agentivité Grrrl.  

 

 1.5 L’AGENTIVITÉ GRRRL 

 

 1.5.1 Une définition 

 

Plus que le punk, c’est la connotation même du mot « grrrl » qui incarne le 

mieux l’autonomisation et l’agentivité du point de vue des filles. Le terme est trouvé 

par Tobi Vail, la batteuse et l’un des membres fondateurs du groupe Bikini Kill. La 

« modification orthographique grrrl » – mot-valise formé de l’onomatopée qui 

représente un grognement et du mot « girl » – représente d’ailleurs le souhait du 

groupe de véhiculer une image de la fille différente200 de celle présentée dans la 

culture de masse (LABRY, 2017, p. 32)201. Le mot connote également l’action : « The 

 
200 Remarquons également l’improbable prononciation de ce mot qui marque, il nous semble, 

l’indocilité et représente un affront à une certaine « esthétique phonétique ». 
201 Il apparaît notamment dans le titre de l’album démo de Bikini Kill en 1991, Revolution Grrrrl 

Style Now!, invitation à faire les choses à la manière des filles. Pour illustrer son caractère dérangeant, 
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name Riot Grrrl was chosen to reclaim the vitality and power of youth with an added 

growl to replace the perceived passivity of “girl” » (ROSENBERG & GAROFALO, 

1998, p. 809). Le mot fait officiellement son entrée dans le dictionnaire Oxford en 

1992 avec la signification suivante : « A young woman perceived as strong or 

aggressive, esp. in her attitude to men or in her expression of feminine independence 

and sexuality. » (Oxford Dictionary, 2023) Il y est également précisé que ce nom est 

la plupart du temps une « auto-désignation202 », ce qui illustre implicitement un 

degré d’autonomisation et d’agentivité supplémentaires. Il est intimement lié au 

mouvement punk et précisément aux filles qui ont soif d’indépendance et qui 

mettent tout en œuvre (même parfois l’agressivité) pour y parvenir.  

 

L’audace intrinsèque au terme « grrrl » fait partie de la définition même de 

l’agentivité Grrrl, c’est-à-dire une agentivité qui se manifeste quand les filles osent 

s’affirmer et prendre leur place alors qu’on les préfère douces et passives203. Au cœur 

 
il suffit de se rappeler que lorsque les Spice Girls prennent d’assaut le mouvement Girl Power, les « r » 
de Grrrl tombent (LABRY, 2017, p. 95). 

202 Ainsi le terme est employé sciemment par les membres des Riot Grrrls. Cette réflexion, de 
l’ordre du métadiscours, échappe aux narratrices du corpus qui, nous le verrons, compose avec une 
pensée à vif plutôt de type réactif que réflexif.  

203 « Too often we, adult women and men, demand silence from girls about perpetrations and 
knowledge so that we may maintain our romantic ideals about the milksopish purity of girls » 
(CURRY, 1998, p. 96). 
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de l’agentivité Grrrl se retrouvent les principes du DIY et de l’amateurisme. En effet, 

Manon Labry précise que  

la non-nécessité d’expertise technique et la valorisation de l’amateurisme […] 
avaient été une panacée pour [les filles et femmes du milieu punk], que l’on avait 
rarement encouragées à prendre des leçons de batterie, de basse ou de guitare 
électrique dès le plus jeune âge, contrairement à leurs congénères 
masculins (LABRY, 2016, p. 13).  

Le manque d’expérience n’est pas ici une tare : l’on peut, même sans elle, occuper et 

revendiquer une place. L’expérience de vie des filles est somme toute nouvelle, due 

entre autres à leur état liminaire, leurs moyens (physiques, légaux, pécuniers ou 

décisionnels) limités ainsi qu’à leur dépendance à l’autorité parentale et à la pression 

des injonctions qui les déterminent. Il va de soi que leur agentivité porte les marques 

de leur expérience spécifique : maladresse, influences, intensité, par exemple. Bien 

que l'« amateurisme » comprenne une connotation négative, l’une de ses définitions 

renvoie au « caractère de quelqu’un qui pratique une activité en amateur, sans 

jamais parvenir à la maîtrise du professionnel204 ». Dans ce sens, l’amateurisme lié à 

l’agentivité des filles souligne leur maîtrise relative du concept sans pour autant la 

nier ou l’amoindrir. Il va sans dire que nous n’insinuons pas que les femmes soient 

des « professionnelles de l’agentivité », mais plutôt que les moyens dont certaines 

 
204 Amateur. (n.d.). Dans Le Larousse en ligne.  
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d’entre elles disposent leur permettent d’atteindre des niveaux d’agentivité 

supérieure à celles des filles.  

 

Lorsque les filles désirent s’affranchir et s’autodéterminer, elles doivent 

composer avec ce qu’elles ont, c’est-à-dire leur corps et leurs idées. Pour prendre leur 

place, elles s’inscrivent inévitablement dans la transgression (des injonctions) et la 

rupture (avec leur environnement). Les moyens qu’elles choisissent pour y parvenir 

risquent d’étonner puisqu’ils jouent parfois avec les codes de la féminité, les font 

flirter avec le danger ou l’obscénité, et ce, sans nécessairement revendiquer quoi que 

soi d’autre que leur propre indépendance. L’agentivité Grrrl se distingue donc de 

l’agentivité des femmes par les moyens et les motifs pour se faire voir et entendre. 

Les Riot Grrrls, par leurs revendications et leurs actions sur scène et hors-scène, en 

sont l’incarnation extrême.  
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 1.5.2 Les Riot Grrrls, figure de l’agentivité Grrrl 

 

Bien que les adeptes du mouvement punk exècrent l’étiquetage et les 

définitions205, il reste qu’il existe une rhétorique punk206 s’articulant autour de 

certains principes et valeurs qui sont des constantes et font consensus. Ces principes 

sont la conscience de soi (individualité)207, la responsabilité individuelle208, le refus 

 
205 Les différents chercheurs ou critiques qui s’y s’intéressent ne s’entendent pas toujours sur 

l’authenticité même de ses influences : « Le punk est de plus en plus fréquemment comparé aux 
courants dadaïstes et situationnistes (souvent d’ailleurs de manière assez peu documentée).» 
(LABRY, 2011, p. 52). 

206 Cette rhétorique va bien au-delà de ce que le punk incarne dans l’imaginaire collectif. Selon 
Manon Labry, « il s’agit d’un phénomène des plus volatiles, qui a émergé de manière informelle, sans 
se présenter de manière fédérée sous une bannière “punk ”. Le punk n’est pas un mouvement musical 
homogène, ce n’est d’ailleurs pas un mouvement [mais plutôt] un conglomérat de personnalités 
truculentes et marginales. Le terme “punk ”est une invention de la critique musicale, d’abord 
indépendante, puis récupérée par les médias de masse, qui ont fini par réduire ce que signifiait 
originellement ce mot à une série de clichés, à un style vestimentaire, et à des frasques assez 
largement montées en épingle ».  (LABRY (2011, p. 51) 

207 Dans son essai La philosophie du punk : bien plus que du bruit! : histoire d'une révolte culturelle Craig 
O’Hara décrit la démarche qui attend la personne qui prend conscience d’elle-même : « Quiconque 
cherchant à se démarquer pour devenir soi-même “devra […] se poser un certain nombre de question 
concernant ses désirs, ses aspirations, ses objectifs, etc… En fin de compte, ce procédé le poussera, 
sans doute, au refus de se conformer à de nombreuses règles et attentes de la société […] ”. En plus 
de trouver des réponses à ces questions, il est important de s’interroger sur les motivations de ses 
choix. Ce procédé peut permettre une prise de conscience de soi-même et de sa propre identité. Par 
certains aspects, une personne ayant réfléchi dans ce sens devient alors différente des autres » 
(O'HARA, 2004, p. 56). Cette démarche correspond aux démarches pour atteindre l’agentivité, du 
moins l’agentivité individuelle. Les narratrices du corpus s’inscrivent, à différents niveaux, dans cette 
quête. 

208 O’Hara, citant le groupe anarcho-punk Crass, souligne l’importance de la responsabilité 
individuelle (à ne pas confondre avec l’égocentrisme ou l’avidité promu par le capitalisme) : « Ayant 
conscience que l’État oblige les gens à lui subordonner un certain aspect de leur vie (et dans certains 
cas leur vie entière), “l’anarchie refuse cette mainmise de l’État et représente la revendication de 
l’individu à vouloir vivre la vie de son choix, sans qu’elle dépende de quelque manipulation 
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de l’autorité et la rébellion209, l’indépendance, la négociation, l’ironie, la performance 

et l’action (DIY) ainsi que la provocation : principes et valeurs au fondement même 

l’agentivité que nous décelons chez les Riot Grrrls.  D’ailleurs, dans un pamphlet du 

collectif Positive Force (1985) cité dans l’essai de Craig O’Hara, Mark Andersen, 

auteur et militant, donne sa conception du punk (« Penser par toi-même, être toi-

même, ne pas te contenter de prendre ce que la société te donne, établir tes propres 

règles, vivre ta propre vie » (O'HARA, 2004, p. 55)) qui fait curieusement écho aux 

idées liées à l’agentivité en tant que  

capacité de faire des changements dans sa conscience individuelle, dans sa vie 
personnelle et dans la société, de se construire une identité cohérente, de 
s’autodéterminer et d’agir avec discernement et en accord avec ses valeurs et ses 
désirs  (CARDINAL, 2000, p. 3).  

Cette définition résume parfaitement l’idéologie des Riot Grrrls qui, par leurs actions 

sur scène et hors scène, ont participé à conscientiser et à transformer leur société. 

Leur agentivité se manifeste principalement par la créativité des moyens de 

 
politique” […] Avec le refus de subordination vient aussi une certaine part de responsabilité 
personnelle » (O'HARA, 2004, p. 106). 

209 Le milieu punk proclame à la fois son inadéquation au monde et son désir d’exister – pensons 
seulement à la musique, au style et à l’insouciance qui le caractérisent. Le punk se construit sur la 
provocation et sa révolte s’incarne plus particulièrement, mais pas exclusivement, dans le style et la 
musique : « Punk's radical politics, therefore, were more on the level of self-expression than social 
revolution » (L. LEBLANC, 1999, pp. 42-43). 
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résistance qu’elles développent et encouragent, ainsi qu’à leur refus des normes, 

notamment celles de genre.  

 

Au cœur de l’idéologie punk se retrouvent les notions d’engagement par 

l’action, d’autonomie et d’indépendance (DIY). S’affranchir des modèles dominants 

et leur opposer des alternatives deviennent synonymes d’action. Pour les punks 

féministes (comme pour tous les punks), l’empowerment se matérialise notamment 

en autoproduisant disques, fanzines et concerts210. Les actions et performances de 

ces groupes ne se limitent donc pas à la scène musicale puisque les filles qui y 

participent s’expriment également « par le biais d’une production littéraire 

abondante, sous la forme de fanzines, au moyen de réunions […], de 

correspondances épistolaires, d’actions ponctuelles et de rassemblements festifs » 

formant ainsi des réseaux et une « culture féministe à part entière » (LABRY, 2017, 

p. 11). Elles instaurent un véritable courant qui inspire, encore aujourd’hui, d’autres 

groupes ou événements « qui contribuent à échafauder de nouvelles tactiques de 

 
210 C’est ce qui leur permet de s’affranchir, du moins dans les premiers temps, des grandes maisons 

de disques. Fabien Hein note, dans son chapitre consacré aux modèles économiques de l’industrie 
punk, que « beaucoup de gros labels indépendants ne le sont en réalité jamais totalement » (HEIN, 
2012, p. 138). Du côté des Riot Grrrls, ces dernières cherchent à se réapproprier « les moyens de 
production afin de créer [leurs] propres significations » (LABRY, 2017, p. 47). 
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résistance dans une sorte de constante réactualisation » (LABRY, 2017, p. 13). Manon 

Labry fait ici référence aussi bien à la création des Ladyfest dans les années 2000211 

qu’au coup d’éclat du groupe les Pussy Riot en 2012 qui ont livré, à leurs risques et 

périls212, leur « prière punk » anti-Poutine dans la cathédrale du Christ-Sauveur de 

Moscou. Les collectifs comme les Insoumises ou les Girl Rock Camps213 sont d’autres 

exemples d’initiatives créatives des réseaux Riot Grrrls (ou influencés par) pour 

défendre leurs idées, donner une visibilité ou un espace aux filles, briser l’image 

normative de ces dernières et, par la force des choses, « semer le trouble ». En 

septembre 2024, le magazine québécois pour adolescentes Cool, fait paraître un 

article sur le mouvement Riot Grrrl. L’article se présente sous forme d’une entrevue 

avec Tobi Vail qui réaffirme l’importance de la création pour les filles : « Si toutes les 

filles fondaient un groupe, ce serait une manière pour elles de prendre le contrôle de 

 
211 Ces festivals autogérés sont « destinés à promouvoir une production culturelle féministe 

indépendante » (LABRY, 2017, p. 13). D’autres groupes vont également s’inspirer de ces évènements, 
par exemple les Grrrl Fest : « The idea behind Grrl Fest draws upon the riot-grrrl inspired movement 
of the 1990’s that started as Ladyfest – “a community-based, not-for-profit global music and arts 
festival for feminist and women artists” » (BROOMSTICK). 

212 Deux des membres des Pussy Riot seront condamnés au Goulag pendant deux ans. 
Aujourd’hui, la plupart d’entre elles vivent en exil (KOPILOFF, 2024).  

213 Ces stages permettent à des adolescentes qui n’ont, pour la plupart, jamais fait de musique 
d’apprendre des notions de guitare, basse, batterie et chant, et de former des groupes et prendre 
plaisir à jouer. Ils leur rappellent qu’elles ont aussi leur place dans le rock. (GAILLER, 2022, p. 26) Le 
premier camp de ce genre a eu lieu à Portland en 2001 et plusieurs sont toujours en activité en 2025, 
dont celui de Saskatoon. 

 

http://en.wikipedia.org/wiki/Ladyfest


 

129 

la culture […], de leur ville, au moins ! » L’article se termine en certifiant que le 

« mouvement est encore vivant aujourd’hui », citant des groupes qui s’en inspirent 

et donnant comme exemple l’autrice-compositrice-interprète-musicienne pop Olivia 

Rodrigo dont le look et les thèmes s’inspirent du mouvement Riot Grrrl. Selon ses 

dires, la musique lui permet d’exprimer « ces sentiments qui sont vraiment difficiles 

à verbaliser, ou qui ne sont pas socialement encouragés à être dits. Surtout en tant 

que fille » (GIRARD, 2024, pp. 14-16).  

 

Par ailleurs, la diversité et l’individualité des filles sont fondamentales dans 

ce mouvement. Elles veulent faire entendre des voix qui s’écartent des courants 

dominants et qui sont trop souvent laissées de côté214. Elles ont le désir de leur 

donner une légitimité et d’encourager la prise d’initiatives. Elles accordent en effet 

une grande importance aux insurrections individuelles215, d’où « l’usage récurrent 

du slogan “Every Grrrl is a Riot Grrrl” » (LABRY, 2017, p. 56). La pluralité des points 

de vue est constamment valorisée et considérée comme un facteur d’enrichissement. 

 
214 Malgré leurs bonnes intentions, l’« homogénéité » et les problèmes d’inclusivité seront sources 

de discorde au sein des différentes Riot Grrrls  (LABRY, 2017, p. 101). 
215 Johnny Rotten, chanteur des Sex Pistols, appelle ça « l’anarchie personnelle ». (KERGARIOU, 

2017, p. 487) 
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Cette polyphonie représente pour les Riot Grrrls un signe de vitalité et un outil 

ouvrant sur une multitude de possibles216. La négociation individuelle avec les 

conventions et les discours dominants est non négligeable et, pour ces filles, ce n’est 

pas parce que quelqu’un ne résiste pas de la même manière que soi (moins 

bruyamment, par exemple) qu’il ne résiste pas217. Les réactions aux oppressions 

peuvent donc surprendre tout en arrivant à ébranler (et peut-être même 

transformer) les conventions. À ce propos, Lois McNay rappelle, dans Gender and 

Agency, que l’agentivité possède une dimension créative qui peut se déployer de 

manière singulière, voire inusitée :  

It is crucial to conceptualize these creative or productive aspects immanent to 
agency in order to explain how, when faced with complexity and difference, 
individuals may respond in unancipated and innovative ways which may hinder, 
reinforce or catalyse social change. (MCNAY, 2000, p. 5) 

Par exemple, les Riot Grrrls troublent par les thèmes de leurs chansons et fanzines 

qui sont liés à l’identité, à la difficulté d’être femme et racontent le paradoxe, la 

contradiction, la dissonance intérieure qu’elles ressentent :  

Ce mal-être transparaît largement dans la culture riot grrrl. Il s’avoue dans les 
fanzines, dont les dessins et les textes disent le manque d’estime de soi, les 
difficultés à se conformer aux exigences, notamment esthétiques, de la société vis-

 
216 La polyphonie devient d’autant plus pertinente qu’il est question de narration dans notre thèse. 
217 Pour les Riot Grrrls, par exemple, occuper la scène punk est un geste politique.  
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à-vis des filles, la révolte anticonformiste et l’impression d’être seule au monde. 
(LABRY, 2017, p. 65)  

De manière plus directe, le groupe Bikini Kill, dès leurs premiers concerts, invite les 

filles à prendre leur place et à ne pas rester derrière (« girls in the front ») afin de 

participer, elles aussi, au mosh pit. De plus, afin de dénoncer l’infantilisation des 

filles/femmes, les Riot Grrrls arbore un look à l’« esthétique girlie218 » (LABRY, 2017, 

p. 33) :  

Sur ce sujet, Annah-Marie Rostowsky affirme que la réutilisation de ces 
stéréotypes comme la naïveté sexuelle, l’hyperféminité, ainsi que 
l’hypersexualisation vient contraster avec le rejet agressif visible, notamment, 
dans la manière dont ces « grrrls » hurlent leurs chansons sur scène ou avec la 
violence de leurs témoignages (Rostowsky, 2014: 68). (PIECUCH, 2023, p. 56) 

En effet, Kathleen Hanna a aussi l’habitude de se présenter sur scène en soutien-

gorge et d’écrire sur son ventre des insultes provocatrices219 comme « viol » ou 

« salope » (LABRY, 2017, p. 38), tendance que perpétuent entre autres les chanteuses 

Catherine Jeanne-D’Arc, du groupe québécois Charôgne220, et Heather du groupe 

 
218 Barrettes Hello Kitty, jupes d’écolières, lulus, etc. On retrouve également cette esthétique dans 

les fanzines par l’utilisation de cœur, dessins enfantins, des fleurs, etc., « motifs récurrents et 
emblématiques » (PIECUCH, 2023, p. 56). 

219 Cela n’est pas s’en rappeler l’« esthétique punk trash » retrouvée dans les fanzines Riot Grrrl : 
« Issu du mot anglais “ poubelle ”, le terme trash : “Se dit d’une tendance contemporaine à utiliser 
une forme de mauvais goût agressif, dans le but de provoquer, de choquer” (Dictionnaire Larousse, 
2021) » (PIECUCH, 2023, p. 59).  

220 « Chârogne est un quatuor féminin qui fait dans le post-punk féministe. Elles utilisent 
l’hypersexualisation comme arme et la contestation fait partie de leurs textes engagés. Leur 
EP, Mange-moi, est paru en septembre 2017. » https://lecanalauditif.ca/artistes/charogne/ 
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français Dealing for Dimes221. Les membres du groupe français Les Murènes222 mènent 

quant à iels le combat contre les torses nus : « Les seins étant très sexualisés, on ne 

se sent pas à l’aise de les montrer. Donc on dit aux gars de remettre leurs gros t-shirts 

qui puent ! Et on vire les gros bourrins » (LIZEE & GAUER, 2024). Les Riot Grrrls et 

leurs héritières agissent donc en cohérence avec ce qu’elles souhaitent dénoncer 

(viol, sexisme, par exemple) et avec les moyens dont elles disposent : leur corps, leur 

look et leurs chansons.  

 

Le punk, principalement celui inspiré des Riot Grrrls, permet aux filles, 

encore aujourd’hui, d’occuper une place, de revendiquer, de s’exprimer. Dans ce 

contexte, l’agentivité dont elles font preuve en tant que musiciennes et artistes est 

audacieuse, voire effrontée, et pour l’atteindre elles inventent avec les moyens mis à 

leur disposition, à la manière DIY. Elles font la démonstration que les filles peuvent, 

elles aussi, agir dans la société et s’affranchir des oppressions avec toutes sortes de 

moyen, même ceux provocateurs comme l’hypersexualisation, les paroles et gestes 

 
221 Dealing for Dimes est un groupe mixte punk-rock français formé en 2017. 
222 Les Murènes est également un collectif féministe antifasciste contre-culturel qui organisent 

aujourd’hui des concerts soutenant « essentiellement des causes féministes et queer [sic], en 
s’engageant à offrir des programmations inclusives […] » (LAURENT, 2023 en ligne).   
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vulgaires, la musique violente, etc. Cette agentivité est définitivement Grrrl et leur 

est propre. Il reste que les Riot Grrrls sont pleinement conscientes des enjeux qui les 

concernent et qu’il s’agit d’une agentivité exemplaire consolidée par la force du 

réseau mis en place.  

 

Nuance importante, les filles auxquelles elles s’adressent et pour qui elles 

se font le porte-voix ne sont pas toutes punks, ne partagent pas nécessairement leurs 

convictions et ne sont même pas toujours conscientes des oppressions subies. Mais, 

puisque selon l’idéologie Riot Grrrl, n’importe quelle fille possède la force et le 

potentiel nécessaire pour renverser l’ordre établi (« Every Grrrl is a Riot Grrrl »), dès 

qu’elles s’affirment ou agissent en s’écartant des normes qui concourent à les définir, 

elles provoquent, déstabilisent et s’attirent la critique en véritables Grrrls : leur 

agentivité a souvent un parfum de subversion. Certes, le contexte et les moyens dont 

disposent les narratrices de notre corpus sont différents de ceux des Riot Grrrls et 

leur agentivité se révèle moins aboutie et organisée, en raison de leur âge et du 

caractère inachevé de leur subjectivité, mais cette agentivité reste Grrrl dans la 

poursuite d’indépendance et d’affirmation de la singularité.  
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 1.5.3 L’agentivité Grrrl des narratrices 

 

Pour Mihelakis, qui prend comme exemple l’œuvre de Despentes, « la 

culture punk » (MIHELAKIS, 2017, p. 167) permet sans contredit de réfléchir les 

filles autrement, notamment en représentant des « filles en colères » (MIHELAKIS, 

2017, p. 167.). Elle considère qu’en dépit de l’ 

éclosion incontestable d’études sur l’adolescence au féminin au sein de la 
discipline des Girlhood Studies depuis le début des années 1990, c’est la littérature 
et la culture moins mainstream qui ont su mettre à mal [la] posture infantilisante 
de la jeune fille en complexifiant cette figure […] (MIHELAKIS, 2017, p. 167).  

S’attarder à la présence d’agentivité chez de jeunes narratrices de la littérature 

québécoise contemporaine et tenter d’en montrer la nature, la puissance et la validité 

participent également de cette intention : présenter des personnages de filles 

nuancées. La figure des filles dans la littérature québécoise contemporaine et leur 

rapport à l’agentivité sont complexes, comme il le sera démontré dans le chapitre 

suivant à partir des œuvres de notre corpus.  

 

Pour établir les bases de l’agentivité Grrrl de nos narratrices, nous sommes 

fortement inspirées des idées de Lucie Guillemette élaborées dans « Les figures 

féminines de l’adolescence dans l’œuvre romanesque d’Anne Hébert. Entre le mythe 
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du prince charmant et l’agentivité » (2005). Il y est question de degré de conscience 

dans l’énonciation des choix et de tension entre le vouloir et le pouvoir qui 

n’empêche pas 

l’avènement d’une parole féminine qui mène à l’autoreprésentation des jeunes 
personnages ébranl[ant] une conception traditionnelle des femmes et suscit[ant] 
une résistance à un ordre social chosifiant le sexe féminin (GUILLEMETTE, 2005, 
p. 176). 

Guillemette affirme que l’assujettissement des personnages à leur quête de l’amour 

et à l’espoir de la rencontre avec le prince charmant ne les prive pas de leur liberté 

de penser et d’agir. Elles parviennent à l’agentivité en opposant aux fictions 

dominantes (dans ce cas-ci incarnées par les contes de fées) une parole féminine où 

s’affirment désirs et indépendance. Dans les romans de notre corpus, les narratrices 

se présentent aussi comme assujetties, soumises – parfois même aliénées – aux 

mêmes conventions que toutes les filles du nouveau millénaire, comme la beauté, la 

consommation ou la sexualité hétéronormative, et les motifs derrière leurs actions 

ne sont pas toujours nobles et réfléchis. C’est pourtant à partir de ces alinéations que 

s’éveille leur agentivité. Celle-ci se manifeste dans leur parole (énonciation) et leurs 

actions (énoncé). À tout moment, les narratrices font preuve d’une certaine 

indépendance (d’esprit, de mouvement, etc.), adoptent des comportements qui vont 
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à l’encontre de l’image normative en adhérant parfois « à des codes [et référents] 

culturels non représentatifs de la norme » (SKIDDS, 2013, p. 4) associée aux filles.  

 

Les personnages féminins choisis pour notre thèse sont parfois exécrables, 

même antipathiques223. Leurs idées et leurs valeurs dérangent parce qu’elles sont à 

la fois aliénées et contestataires, parce qu’elles ne prennent pas tout au sérieux, parce 

qu’elles n’utilisent pas toujours leur capacité d’agir à bon escient (langage, sexualité, 

etc.)224 ou parce qu’elles troublent l’image normative qu’on se fait d’elles. Elles ne se 

posent pas comme victimes ou abordent des sujets dérangeants, du moins lorsqu’il 

est question des filles – la masturbation, le viol, la violence, l’inceste –, indifférentes 

aux malaises qu’elles pourraient ainsi créer. Elles rappellent en ce sens les narratrices 

de Curry225 : 

The girl narrator of contemporary literature defies our definitions of twentieth-
century fragmentation and alienation. She occupies a self-aware “I” who speaks 
of the past, present, and future as if it were always already occurring. This girl 

 
223 Catherine dans La déesse des mouches à feu de Geneviève Pettersen se présente comme une 

adolescente prétentieuse, arrogante et délurée. Aïcha dans Et au pire on se mariera de Sophie Bienvenu 
est une menteuse manipulatrice et provocante. Dorothée dans Panik de Geneviève Demers tient des 
propos sarcastiques et condescendants au sujet des autres qu’elle critique sans cesse.  

224 « S’appartenir, c’est être, donc être libre, y compris pour faire des choix problématiques, plus 
exactement controversés […] » (FRAISSE, 2005, p. 16). 

225 Il s’agit de Earlene Bean dans The Beans of Egypt, Maine (1985) de Carolyn Chute, de Ruth Anne 
« Bone » Boatwright dans Bastard Out of Carolina (1992) de Dorothy Allison et d’Annie John dans 
Annie John (1985) de Jamaica Kincaid. 
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“ain’t no friggin’ little wimp,” not in the face of rape, not in the face of incest, not 
in the face of poverty, not in the face of her own developing desires, nor in the 
face of leaving a country. (CURRY, 1998, p. 104) 

La subjectivité de ces filles, celle de Curry et des nôtres, confronte donc les discours 

normatifs, car elles font preuve de spontanéité, émettent des jugements, avouent des 

perversions ou prennent des risques, par exemple226. De tels personnages montrent 

que les normes, comme celles de la féminité, peuvent être modifiées par la pratique 

et que les règles peuvent changer lorsque nous jouons différemment. Les narratrices 

de notre corpus ébranlent les certitudes, ne serait-ce que parce qu’elles s’affirment et 

agissent selon leurs désirs et leurs valeurs, sans honte et sans peur d’offenser 

(l’espérant même un peu), à l’image des Riot Grrrls. Tout comme elles, leur agentivité 

(réflexions, paroles et actions) dérange parce qu’elle écorche à la fois les discours 

dominants et les discours féministes.  

 

 
226 Bien que d’une certaine manière il ne pourrait s’agir ici que d’une nouvelle inscription dans la 

norme puisque que ces caractéristiques sont associées à la crise d’adolescence, caractéristiques qui 
sont répétées et reprises « par différents locuteurs, dans différents contextes » (C. MERCIER, 2020, p. 
88), il s’agit néanmoins d’un réel éclatement des cadres ne serait-ce que du point de vue du genre. Ce 
ne sont pas des comportements attendus des filles. Il est en effet admis, nous l’avons vu, que la 
jeunesse évoque un temps de contestation et de rébellion, mais présumé temporaire, surtout pour les 
filles. 
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Puisque les romans mettent en place des narratrices jeunes qui se racontent, 

nous le verrons, dans des récits présentant une certaine « proximité entre histoire et 

narration » (GENETTE, 1972, p. 230)227, leurs réflexions sont plutôt de l’ordre de la 

réaction que du calcul. Leur agentivité est en ce sens plutôt impulsive et chaotique, 

mais elle n’est pas dénuée d’impact : c’est l’éveil d’une agentivité tout à fait Grrrl. 

Cette spontanéité fait écho à ce que Curry observe chez ses filles narratrices de la fin 

du millénaire : 

Earlene, Annie, and Bone, as girl “I” narrators, are not in the processs of 
becoming. They are not dreaming about who they will become. These girls 
already are, and they “ain’t no friggin’ little wimp[s].” (Curry, p.95) 

Tout comme les narratrices de Curry, celles de notre corpus ne rêvent pas 

de devenir (adulte, femme, mère). Elles s’affirment plutôt dans ce qu’elles sont au 

moment des faits racontés et leur agentivité s’en trouve influencée.  

 

Indépendamment de leur âge et de leur genre, les narratrices de notre 

corpus accèdent d’emblée au statut (minimal) de sujet, du moins dans l’espace 

narratif : par leur prise en charge de la narration elles posent une action 

 
227 Les trois récits présentent un écart très court entre le temps de l’énonciation et le temps de 

l’histoire, bien que la posture des trois narratrices soient différentes. Nous y reviendrons au chapitre 
suivant. 
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linguistique228. Par cette action spécifique, elles négocient une forme d’autonomie (de 

paroles, de pensées) qui ouvre la porte à la resignification, c’est-à-dire la relecture ou 

la réappropriation d’un terme, d’un discours ou d’une image, qui permet de 

subvertir les structures dominantes. La résistance à ces discours/images normatives 

devient aussi une forme d’agentivité. Pour Butler, le fait de rejouer des « formules 

conventionnelles de façon non conventionnelle » (BUTLER, 2004, p. 229) est une 

façon de renverser l’ordre établi. De plus, les rapports qu’elles entretiennent avec 

leur corps et les lieux qu’elles habitent (ou tentent de s’approprier) sont signifiants 

et déterminants dans l’accession à l’agentivité (BOISCLAIR, 2007). L’énonciation 

(lieu de la parole) et l’énoncé (lieu de l’action) étant des espaces propices à la 

résistance et à la resignification, les narratrices ont donc la possibilité d’y exercer leur 

agentivité. Reste à déterminer si celle-ci, définitivement complexe et paradoxale, 

peut être positive et signifiante. 

 

 

 
228 Selon Louise Dupré, « la parole provoque une prise de conscience subversive, libératrice » 

(HAVERCROFT et al., 2023, p. 2) 
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 1.6 CONCLUSION DE L’AGENTIVITÉ GRRRL 

 

Les prochains chapitres démontreront que, bien que les narratrices de notre 

corpus ne se définissent pas elles-mêmes comme punk, l’agentivité dont elles font 

preuve est à l’image de ce mouvement, puisque leur façon d’entrer dans le monde 

et de s’y positionner (par certaines de leurs pensées, leur langage et leurs actions) 

s’inscrit dans la rhétorique punk, plus spécifiquement dans l’esprit Grrrl. 

Reconnaître les filles comme agentes, c’est leur reconnaître la capacité de négocier 

autrement avec le pouvoir et, à défaut de les transformer, de parvenir à altérer les 

structures sociales. Nous proposons, dans les chapitres suivants, d’analyser les 

formes de résistance que les narratrices mettent en place dans leurs discours et de 

questionner les motifs derrière leurs actions. Il semble en effet « plus facile de dire 

qu’une fille est mauvaise et que son avenir de femme est en danger que de se 

questionner sur le pouvoir de sa subjectivité et des particularités de ses 

revendications » (MIHELAKIS, 2017, p. 167).  

 

Dans les textes choisis, des tabous – sexualité, masturbation, homosexualité 

– et des interdits – l’inceste, le meurtre – sont franchis ou transgressés, soit parce 
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qu’ils sont glorifiés ou parce qu’ils restent impunis. La façon dont les filles des 

romans négocient les conventions qui les concernent devrait permettre d’établir les 

structures qu’elles remettent en cause et les nouveaux codes mis en place. Selon 

Manon Labry, les écarts par rapport à la norme trahissent momentanément le 

caractère arbitraire des codes. C’est ce qui se produit avec les filles de notre corpus 

qui, l’espace d’un roman, adoptent des comportements hors-normes et partagent des 

réflexions singulières troublant l’image des filles. Les prochains chapitres explorent 

la façon dont elles s’approprient la parole et les actions qu’elles osent dans le but de 

révéler leur agentivité Grrrl. 



 
 

 

CHAPITRE 2 

FAIRE ENTENDRE DES VOIX QUI ÉCORCHENT L’OREILLE 

 

Reconnaissons d’emblée que les narratrices des romans du corpus principal, 

soit Catherine (La déesse des mouches à feu), Aïcha (Et au pire on se mariera) et Dorothée 

(Panik) sont des adolescentes aux parcours bien différents, mais qui partagent des 

préoccupations typiques de cette période de la vie. Certains des stéréotypes 

adolescents229 s’y rencontrent puisque tous ces personnages se rebellent contre 

l’autorité (surtout parentale) et leur discours aborde les thèmes canoniques de la 

famille dysfonctionnelle, des premières relations sexuelles et de l’apparence 

physique. D’une certaine manière, les romans de notre corpus s’inscrivent dans une 

norme, celle des romans de l’adolescence. En effet, on y reconnaît des thématiques 

typiques de ces romans dont la présence du « protagoniste [qui] ne parvient pas 

nécessairement à s’intégrer socialement [et] peut même refuser de se conformer au 

 
229 Dans sa thèse, Beaudoin précise les caractéristiques récurrentes concernant les adolescents. Elle 

en parle comme d’un « scénario répandu » (BEAUDOIN, 2019, p. 12) ou de « scénarios populaires» 
(BEAUDOIN, 2019, p.13) : égocentrisme, volonté d’affirmation, tendance à la rébellion, au désordre, 
etc. 
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rôle d’adulte prescrit par la société […] » (DI CECCO, 1998, p. 27). La diégèse de ces 

romans se construit fréquemment selon la progression actantielle suivante: 

« [s]entiment d’aliénation à l’égard de l’environnement social, conflit avec les 

parents, déception amoureuse, départ de la maison et contact avec de nouvelles 

personnes et de nouvelles idées » (DI CECCO, 1998, p. 27). Les narratrices du corpus 

cadrent plutôt bien dans ce schéma. Pourtant, chacune rejoue ces « stéréotypes » en 

y apportant nuances et variations (autodérision, mensonges, désinvolture, par 

exemple) et casse à la fois le genre littéraire ainsi que l’image traditionnelle des filles 

en renversant notamment l’idée que les adolescentes ne sont que des victimes, des 

êtres fragiles, des sujets aliénés, des rebelles temporaires ou des délinquantes 

notoires.  

 

Il a été vu dans les chapitres précédents que la prise en charge de la 

narration assure minimalement le statut de sujet aux personnages qui s’en prévalent. 

Indépendamment de leur âge et de leur genre, les narratrices du corpus accèdent 

donc d’emblée à ce statut. Faire entendre leur voix devient une façon de s’affirmer, 

d’accéder à la conscience de soi (même si cela est parfois de façon partielle) et de 

résister (aux injonctions sociales ou parentales par exemple). L’espace narratif leur 
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permet d’exercer une créativité230 langagière, structurelle ainsi que critique 

(idéologique)231. Elles peuvent y laisser libre cours, selon les contextes, à leur 

caractère et leurs particularités232. Ainsi, chacune des narratrices raconte un moment 

de vie, dont la durée varie de quelques mois à quelques années, d’une façon qui 

correspond à son idiosyncrasie233 et selon une logique (narrative, énonciative, 

rhétorique, morale) qui lui est propre. Bien que cette logique ne se déploie parfois 

qu’en focalisation interne, ne se confrontant pas ouvertement aux logiques autres, 

 
230 Susan Hekman considère, à l’instar de Barbara Havercroft, que la création et la créativité sont 

des éléments primordiaux pour considérer un sujet comme agent : « Agents are subjects that create, 
that construct unique combinations of elements in expressive ways » (HEKMAN, 1995, p. 203). 
Rappelons que la création et la créativité sont également des composantes essentielles de la 
rhétorique punk, plus spécifiquement du DIY. 

231 Aventin donne la créatrice de Fifi Brindacier, Astrid Lindgren, comme exemple de la puissance 
de l’avenue de la création : « Choisir la créativité comme mode d’action et faire des zones les plus 
dominées de la culture populaire un terrain privilégié de la lutte pour le politique, tu vois bien que 
le mouvement est né là, qu’il est dès l’origine un activisme féministe et, en tant que tel, 
particulièrement attentif aux subordinations linguistiques : à qui tu t’adresses ? Dans quelle langue 
tu parles ? Est-ce que tu prends le pouvoir, est-ce que tu le donnes, ou est-ce que tu l’exploses ? La 
génération Riot n’a pas fait autre chose, et elle l’a fait avec les mêmes moyens […] ». (AVENTIN, 2021, 
p. 26) 

232 À ce propos, Ruth Amossy, spécialiste de l’analyse du discours, précise dans son essai La 
présentation de soi : ethos et identité verbale que « l’usage de la première personne du singulier autorise, 
en même temps que l’émergence d’une subjectivité, celle d’une image de soi qui est aussi une 
construction identitaire » (AMOSSY, 2010, p. 104). 

233 Idiosyncrasie. (n.d.). Dans Le Petit Robert, de la langue française : « [t]empérament personnel ». 
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elles y créent une image d’elles-mêmes en opposition, ou en accord, avec les normes 

ou ce que les autres attendent d’elles234.   

 

C’est précisément cette « présentation de soi235 » que font les narratrices en 

se racontant et en livrant le fond de leurs pensées qui participe à faire d’elles des 

agentes puisqu’au cœur de cette pratique se retrouve « la question de la subjectivité 

et de l’identité, de la capacité à se dire et se dire pour agir […] » (AMOSSY, 2010, p. 

104)236. Par la prise de parole237, ces narratrices posent, minimalement, une action 

linguistique et, par cette action spécifique, négocient une forme d’autonomie. La 

narration leur permet d’accéder à l’agentivité car les narratrices arrivent à y déployer 

leur regard (critique), à faire entendre leur parole et à agir, par l’acte de narrer, ainsi 

 
234 Ruth Amossy précise que « l’image qui se veut souvent singulière est […] en prise sur des 

modèles culturels, sur un imaginaire social changeant dont elle se nourrit et qu’elle alimente en retour 
» (AMOSSY, 2010, p. 7). 

235 C’est-à-dire une « mise en scène de sa personne plus ou moins programmée » qu’effectue « celui 
qui prend la parole ou la plume » en utilisant « les ressources du langage dans des objectifs 
communicationnels divers » (AMOSSY, 2010, p. 7). 

236 C’est également ce que propose Judith Gardiner dans l’introduction du collectif Provoking 
Agent: Gender and Agency in Theory and Practice : « Furthermore, narrative – storytelling in itself – 
seems to create subjects capable of action » (GARDINER, 1995a, p. 5). 

237 Il convient de rappeler que Saussurre établit une distinction entre langue et parole. Selon lui, 
« la langue est le résultat d’une convention sociale transmise par la société à l’individu et sur laquelle 
ce dernier n’a qu’un rôle accessoire », alors que « la parole est l’utilisation personnelle de la langue 
(toutes les variantes personnelles possibles: style, rythme, syntaxe, prononciation, etc.) ». 
(GUILBAULT, 2005) Dans le cas de nos narratrices, il s’agit bel et bien, nous le verrons, de prise de 
parole. 
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qu’à se construire une image en accord avec leurs désirs. Chacune des narratrices du 

corpus est une Grrrl, soit par sa posture rebelle ou l’expression de sa colère, de son 

inadéquation ou de sa marginalisation. Si pour Jacinthe Cardinal, la résistance « ne 

fait que nier ou réagir, sans nécessairement proposer de nouvelles versions de la 

réalité » (CARDINAL, 2000, p. 91), nous proposons qu’il s’agît pour ces filles d’un 

véritable moteur de création qui les pousse à s’affirmer et à agir, à exercer leur 

agentivité Grrrl, donc.  

 

Ainsi, dans ce chapitre, il sera traité de la façon dont les conditions de 

l’agentivité Grrrl prennent forment dans la narration de Catherine, d’Aïcha et de 

Dorothée. Comme évoqué au chapitre précédent, il sera vu qu’elles cherchent à avoir 

un impact sur leur vie, à la transformer, et ce, par des moyens qui bousculent et 

provoquent. Les stratégies narratives qu’elles emploient relèvent, à notre sens, du 

DIY. Les images qu’elles convoquent, la langue créative qu’elles emploient, les idées 

qu’elles tentent de se réapproprier révèlent leur volonté de s’approprier la parole de 

façon brute : « Faire ce que l’on peut avec ce que l’on sait et avec les outils dont on 

dispose » (PIECUCH, 2023, p. 68). C’est en analysant leur parole, leurs référents (ce 

qu’elles valorisent et dévalorisent dans leurs discours propres : mode, 
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comportement, valeurs, etc.), leur rapport aux autres personnages et aux discours 

de ces derniers qu’il sera déterminé la teneur et les limites de cette agentivité. Il sera 

vu que leur agentivité est en éveil, parfois douteuse, mais en aucun cas inexistante. 

La section 2.1, Des narratrices déconcertantes : un regard particulier sur le monde, détaille 

les principales caractéristiques et stratégies narratives qui se retrouvent dans les trois 

récits et la possibilité d’agentivité qui s’y rattache. Les autres sections sont des 

analyses des manifestations de l’agentivité Grrrl des narratrices en regard de leurs 

stratégies narratives spécifiques. La section 2.2, Catherine : L’agentivité rebelle est 

consacré à l’étude de la narratrice de La déesse des mouches à feu de Pettersen ; la 

section 2.3, Aïcha : Fabuler comme acte d’agentivité à celle dans Et au pire on se mariera 

de Bienvenu et, finalement, la section 2.4, Dorothée : L’agentivité par l’autodérision et 

l’autocritique à celle dans Panik de Drolet. 

 

 2.1 DES NARRATRICES DÉCONCERTANTES : UN REGARD PARTICULIER SUR LE 

MONDE 

 

Les romans du corpus donnent la place à des voix singulières, uniques, qui 

comprennent et racontent les choses différemment (comme le souhaitaient les Riot 
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Grrrls en encourageant la diversité des points de vue). Alors que racontent-elles ? Et 

surtout comment ? Leur geste narratif fait d’elles des agentes et cette agentivité, bien 

qu’imparfaite et pleine de maladresses, reste une tentative de s’affranchir des 

premières oppressions et injustices qu’elles découvrent ou subissent au fur et à 

mesure que progresse leur récit. Il s’agit très certainement d’un éveil de la conscience 

(de soi, critique) et de la mise en place d’une agentivité Grrrl même si certaines de 

leurs actions et réflexions entrent parfois en contradiction avec l’image des filles 

affranchies et capables d’agir sur leur société. Selon que l’on parle de l’une ou l’autre 

de ces narratrices, cette agentivité sera parfois positive, souvent négative 

(notamment en raison de leurs motifs respectifs à agir), et toujours paradoxale.  

 

 2.1.1 La narration autodiégétique « quasi simultanée » 

 

Ruth Amossy soutient dans son essai La présentation de soi : ethos et identité 

verbale que  

[s]e pencher sur le discours permet de voir comment la subjectivité et l’identité 
se forment dans l’usage de la langue – comment le sujet advient en disant “je”, et 
comment il se donne une identité à travers l’image qu’il construit de sa personne 
à la fois dans son énonciation (les modalités de son dire) et ses énoncés (ce qu’il 
dit de lui) (AMOSSY, 2010, p. 211). 
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L’intérêt de se concentrer sur la narration autodiégétique238 réside donc dans le fait 

que cette narration donne accès presque uniquement à la pensée des narratrices : 

celles-ci deviennent le filtre à travers lequel sont perçus les événements. L’on peut 

alors apprécier la façon dont sont intégrées les normes (également les clichés et les 

stéréotypes), comment elles sont réinterprétées et resignifiées. De plus, une 

constante, dans les romans retenus, est que l’écart entre le moment de l’action (les 

événements rapportés dans la diégèse) et celui de la narration (l’acte narratif) est 

minime ou donne l’illusion de l’être. Les récits semblent mettre en scène une pensée 

« à vif ». En effet, ces récits ne se posent pas comme des rétrospectives adultes sur 

l’adolescence, le ton n’y est ni nostalgique, ni pédagogique, ni informationnel ; il est 

plutôt spontané et direct. Leur narration, quasi-simultanée239, permet à ces filles de 

s’affranchir de certaines conventions sociales ou stéréotypes genrés et même des 

 
238 « Le sujet de la création [pose] la question […] de la subversion des représentations » (FRAISSE, 

2005, p. 16). 
239 Nous utilisons le terme « quasi-simultanée », car les trois romans présentent une narration 

donnant l’illusion que la réflexion est en construction. Dans Figure III, Genette distingue quatre types 
de narration. La narration ultérieure, antérieure, simultanée et intercalée (GENETTE, 1972, p. 231). Dans 
La déesse des mouches à feu et Panik, les narratrices racontent des évènements passés (narration 
ultérieure), cependant le contexte d’énonciation n’est pas précisé. La langue utilisée par les narratrices 
et les réflexions parfois immatures sur les événements laissent croire à une proximité entre le temps 
de l’histoire et la narration (narration intercalée) donnant parfois l’illusion que les choses se passent 
au moment où elles sont racontées (narration simultanée).  Dans le cas de Et au pire on se mariera, Aïcha 
raconte au moment présent (narration simultanée) les événements qui se sont produits dans la 
dernière année (narration antérieure). Dans les trois cas, cette impression de simultanéité s’accorde avec 
la subjectivité en construction des protagonistes. 
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règles linguistiques puisque leurs récits adoptent davantage la spontanéité de 

l’oralité que la distance que suppose l’écrit : il s’agit d’une façon d’assister à la 

naissance d’une « conscience critique » menant à l’agentivité (CARDINAL, 2000, p. 

33). Cette posture narrative s’accorde parfaitement avec les narratrices de notre 

corpus qui abordent le monde selon leur propre perspective et tentent d’exercer leur 

libre arbitre.  

 

 2.1.2 L’empreinte adolescente 

 

Leur parole devient également un objet d’analyse primordial pour étudier 

leur agentivité. En effet, rappelons que pour Havercroft, « le langage occupe une 

place capitale dans le fonctionnement de l’agentivité, étant donné sa place 

déterminante dans la transmission de l’idéologie et son rôle capital dans la 

construction de toute subjectivité » (HAVERCROFT, 1999, p. 95). Dans les romans 

du corpus, une « empreinte adolescente » (DERREZ, 2010, p. 12) marque 

l’expression des narratrices, ne serait-ce que par la langue utilisée qui s’écarte de la 

norme linguistique. Faite de répétitions, d’images parfois puériles, de vocabulaire 

vulgaire, d’injures, de mots flous et d’entorses à la grammaire, la langue ainsi 
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maltraitée devient un moyen de se positionner contre la norme (BUTLER, 2005, p. 

41), un véritable moyen d’exprimer sa rupture avec l’image des filles « bien », polies 

et fragiles240. Plus encore, pour Catherine (DMF), Aïcha (EPOM) et Dorothée (PK), la 

langue devient un espace créatif ou un lieu d’aliénation241, une façon de choquer, de 

toucher, de manipuler, etc. :  

Une énonciation peut tirer sa force précisément de la rupture qu’elle accomplit 
avec le contexte. […] Le langage prend une signification non ordinaire afin 
justement de contester ce qui est sédimenté dans le langage ordinaire. (BUTLER, 
2004, p. 226)  

La parole de Catherine, d’Aïcha et de Dorothée, pourtant singulière chacune, 

surprend et devient un outil pour exprimer leurs désirs, leurs inconforts et leurs 

insatisfactions. Ainsi, il est indéniable que les trois narratrices s’affirment. Chacune 

à leur manière, Catherine, Aïcha et Dorothée mènent le récit et imposent leur filtre 

sur ce qu’elles racontent.  

 
240 Dans leur ouvrage « Beyond Bad Girls », les autrices Chesnay-Lind et Irwin traitent de la 

construction de la « bad gril » (mauvaise fille) et plus précisément de la « mean girl » (méchante fille) 
qui intéresse particulièrement les médias du début du millénaire. Cette image a été popularisée, selon 
les autrices, par des ouvrages populaires comme Queen Bees and Wanabes de Rosalind Wiseman. 
Chesnay-Lind et Irwin dénoncent cette diabolisation des filles qui s’écartent du « droit chemin », c’est-
à-dire du chemin de la « passivité » (CHESNEY-LIND & IRWIN, 2008, p. 14). Il est suggéré à ces filles 
d’être gentilles avec les autres : « In the essence, this is a clumsy repackaging of the feminine script 
Brown has labeled “the tyranny of nice and kind” […] » (CHESNEY-LIND & IRWIN, 2008, p. 8). 

241 Le rapport à la langue participe à la construction de l’image et au rapport au monde mis en 
place puisque « toute prise de parole est cooptation; elle est, dans sa fabrication même, tissée 
d’implicites référentiels […] » (AVENTIN, 2021, p. 46).  
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 2.1.3 Réénonciation critique 

 

Cependant, bien que ce soit leur voix qui soit principalement « entendue », 

d’autres discours traversent les romans. En effet, les narratrices paraphrasent 

fréquemment les paroles des autres personnages, leur laissent parfois la place dans 

les dialogues ou citent des œuvres qui les fascinent et dans lesquelles elles se 

reconnaissent (ou aimeraient se reconnaître). Il n’est pas rare que ce soit par ces 

discours autres que soient introduits et réitérés des croyances et des préjugés en 

accord avec les normes, notamment celles liées au genre, « qui prescrivent les 

comportements “acceptables” » (LANG, 2011, p. 189) que devraient adopter les filles 

et les garçons. La manière dont elles rapportent et traduisent ces idées reçues révèle 

une grande part d’aliénation et cela pourrait faire douter de leur agentivité. En effet, 

Barbara Havercroft soulignait, comme mentionné dans le chapitre précédent, qu’il 

est possible de dire « je » sans bouleverser quoi que ce soit. En rapportant les 

discours stéréotypés – de façon directe242 ou indirecte –, les narratrices perpétuent 

ces idées en les adoptant, semble-t-il. Dans ces moments précis, elles apparaissent 

 
242 Genette, cité par Dorrit Cohn, suggère que le narrateur « est l’émetteur physique du récit et son 

responsable à tous les niveaux » sauf lorsqu’il rapporte les discours d’autres personnages. Il restreint 
alors son rôle « à n’être plus que celui d’un simple locuteur ou émetteur physique […] » (COHN, 
1981, pp. 34-36). 



 

153 

comme inconscientes des oppressions qui les concernent et elles illustrent ce 

qu’affirme Driscoll, à savoir que les filles sont jugées comme particulièrement 

influencées (déterminées) par les discours dominants.  

 

Nous postulons que, paradoxalement, lorsqu’elles rapportent ces discours 

autres (conseils, mises en garde, reproches), leur agentivité peut se manifester dans 

la manière dont elles le font243, dans le choix de ce qu’elles décident de transmettre, 

ce qu’elles en font ou en disent. En effet, bien que leur regard sur leurs actions et 

réflexions manque de recul et que les clichés qui traversent leurs œuvres sont parfois 

grossiers et tenaces, les narratrices du corpus résistent, par moment, à ce qui leur est 

servi comme des vérités. Même si cette résistance est parfois timide244, cette façon de 

faire peut être considérée comme une forme ou une tentative de « réénonciation 

critique », une stratégie discursive avancée par Barbara Havercroft qui consiste en la 

répétition de « clichés patriarcaux et de mythes sociaux » dans le but de les 

« dénoncer » et de les « dépasser ». Et elle précise que, selon le texte de France 

 
243 Par ailleurs, chacune des narratrices intègre ces discours bien différemment. Il s’agit d’une 

constante (toutes le font), mais aussi d’une marque de singularité. 
244 Dans le chapitre précédent, il a été souligné l’importance de tenir compte des degrés de 

résistance au courant dominant et des formes diverses qu’elle pouvait prendre. 
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Théorêt, « ce dernier geste […] s’avère long et éprouvant » (HAVERCROFT, 1999, p. 

99). Compte tenu des écueils245 rencontrés par les filles pour faire reconnaître ne 

serait-ce que leur subjectivité, il est clair que pour nos jeunes narratrices, la 

« marche246 » est haute pour en arriver à « ce dernier geste ». Pourtant il est notable 

qu’elles arrivent à remettre en doute certaines des assertions qui traversent les 

romans (notamment les prescriptions adultes) et qu’elles comprennent et intègrent 

les normes autrement que sous la forme dans laquelle elles leur sont proposées, 

déployant ainsi une forme d’agentivité. Par ailleurs, en entrant en dialogue, le sujet 

devient « une instance agissante. Il l’est à la fois dans le sens où il accomplit un acte 

de parole, et dans celui où il exerce sa volonté, fût-elle conditionnée et traversée par 

la doxa de l’époque » (AMOSSY, 2010, p. 107).  

 

Dans les prochaines pages, il sera explicité comment chacune des 

narratrices s’approprie la parole pour se mettre en scène, se positionner sur le monde 

 
245 Abordés au premier chapitre. 
246 Havercroft souligne que chez Théorêt, le dépassement de ces clichés et mythes est « souvent 

figuré comme une “marche”» (HAVERCROFT, 1999, p. 99), une façon métaphorique de traiter d’une 
étape à franchir qui demande un certain effort. 
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et le questionner. L’agentivité qu’elles manifestent dans l’énonciation se révèle bien 

différente, tant dans les motifs, les stratégies employées que dans sa puissance. 

 

 2.2 CATHERINE : L’AGENTIVITÉ REBELLE 

 

La déesse des mouches à feu de Geneviève Pettersen présente une poétique tout 

à fait particulière. Le langage cru de Catherine, la narratrice, sa façon réaliste 

d’aborder les thèmes et son absence d’autocritique semblent faire de La déesse des 

mouches à feu un texte célébrant la voix rebelle (ce roman est d’ailleurs dédié « aux 

petites crisses »). Catherine, c’est cette fille rebelle telle que la définit la « culture riot 

grrrl » : « C’est n’importe quelle fille qui fait sciemment quelque chose de travers, qui 

lutte comme elle peut contre le courant dominant […]. » (LABRY, 2016, p. 83) Et c’est 

ainsi que se met en place son agentivité Grrrl. Celle qui s’autoproclame la « déesse 

des mouches à feu » rappelle par ailleurs « that girl » de la chanson du groupe Bikini 

Kill, « Rebel Girl247 », dans laquelle on y « glorifie la meuf qui n’entre pas dans les 

rangs » (LABRY, 2016, p. 83) :  

That girl thinks she's the queen of the neighborhood 
She's got the hottest trike in town 

 
247 Avant dernière chanson de l’album Yeah Yeah Yeah Yeah sorti en 1993. 
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That girl, she holds her head up so high 
I think I wanna be her best friend, yeah 

Rebel girl, rebel girl 
Rebel girl you are the queen of my world 
Rebel girl, rebel girl 
I think I wanna take you home 
I wanna try on your clothes, uh 

[…] 

That girl thinks she's the queen of the neighborhood 
I got news for you, she is! 
They say she's a slut, but I know 
She is my best friend, yeah. (Bikini Kill, 1993)248 (c’est nous qui 
soulignons) 

Catherine cadre bien avec cette définition qui décrit la fille rebelle comme ayant 

confiance en elle-même et en ses capacités, bien qu’elle puisse déranger son 

entourage. La rébellion de la narratrice est personnelle, impulsive et sans motif autre 

que de briller encore plus fort, mais ce faisant, elle incarne un modèle de filles qui 

bouscule par l’indifférence, la condescendance et la vulgarité de son discours, qui 

n’est pas s’en rappeler l’esthétique « punk-trash249 ». 

 

 

 
248 « Rebel gril » « deviendra l’un des hymnes non officiels de la nation internationale 

volontairement non proclamée des grrrls » (LABRY, 2016, p. 81).  
249 Évoquée au chapitre 1, rappelons que l’« esthétique punk trash » a pour but de provoquer et 

de choquer par la forme.  
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 2.2.1 Un modèle fêlé : la construction d’une image rebelle 

 

L’histoire de La déesse des mouches à feu débute au cours de l’été 1995 et se 

termine avec le « déluge du Saguenay » de juillet 1996. À cette époque, Catherine a 

quatorze ans : 

Ça s’est passé le 18 juillet 1995. Je m’en rappelle parce que c’était le jour de ma 
fête. Le 18 juillet, mon père a sacré le Grand Cherokee de ma mère dans un arbre 
au bout de l’entrée chez nous. […] Il était à peu près six heures du soir quand 
mon père a foncé dans l’arbre préféré de ma mère. C’était un espèce de chêne 
centenaire. Je suis pas certaine de la race de l’arbre parce que ma mère connaissait 
rien là-dedans. (DMF, p.9-10) 

Visiblement − d’après le vocabulaire approximatif utilisé (« race de l’arbre » au lieu 

de « variété » ou « espèce ») et la référence à l’autorité maternelle pour justifier 

l’emploi du mot « chêne » − Catherine est encore jeune au moment où elle raconte 

cette histoire. Le décalage entre le temps de la narration et le temps de la diégèse 

semble minime, Catherine relate les événements sans apparence d’autoréflexion ni 

d’autocritique (le moment de l’énonciation et le contexte ne sont pas précisés). Elle 

détaille ainsi des souvenirs et des événements qui dépeignent une vie familiale 

problématique, mais n’a pas le recul nécessaire pour « revisiter » ceux-ci et les 

déplorer (alcoolisme, négligence, violence). Jamais elle ne se positionne, ni ne se 

justifie par rapport aux pensées qui lui viennent ou à la langue qu’elle utilise. 

S’adressant à elle-même, la narratrice n’explique rien, ni les images, ni les références 
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culturelles même si quelques indices peuvent se glisser dans le discours pour 

éclaircir des zones plus obscures250. Il n’y a aucune traduction des néologismes251 ou 

quasi rien sur le plan typographique qui permette de les cerner252. Catherine, qui ne 

se soucie pas de voir son langage devenir un obstacle à une hypothétique 

compréhension extérieure ni que ses opinions puissent choquer ou troubler, incarne 

ainsi l’indifférence253. Elle ne raconte ni pour défendre des idées, ni pour charmer 

son auditoire, et cette attitude est tout à fait en accord avec cette image de 

personnage rebelle qu’elle se construit tout au long du récit, image en opposition 

totale avec celle de la victime ou de l’adolescente fragile qui est généralement accolée 

aux filles. Paradoxalement, elle se présente également comme fortement influencée 

par les injonctions sociales comme l’importance accordée à l’apparence et à la 

séduction, mais sans en constater la contradiction. C’est que le discours de Catherine 

concourt à la positionner au-dessus de tout.  

 
250 Alors qu’elle utilise pour la première fois le mot « pouilleux » (DMF, p. 28), elle précise ceci : « 

C’était des genres de B.S. à pinch pis à pad qui venaient de Falardeau en char pour se tirer un rang ». 
Est-ce vraiment plus clair ? À moins d’être un résident du Saguenay-Lac-St-Jean, ces précisions 
restent nébuleuses. 

251 Il en sera question plus en détails au point 2.2.4, Une langue créative, vulgaire et provocante […]. 
252 Quelques mots comme « gorgeous » (DMF, p. 25) ou « this pis that » (DMF, p. 44) sont en italique 

pour indiquer qu’ils sont prononcés par des anglophones ou avec un accent anglophone. 
253 En effet, « [l]a langue adolescente n’est pas “corrigée” par une narratrice ayant vieilli » et « le 

roman n’est pas l’espace pour penser la langue, mais où la faire résonner » (MELANÇON, 2016, p. 
110). 
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L’image que Catherine met en place, et ce, dès le début du roman, n’est pas 

celle d’une fille « bien » et l’incarner n’est pas une préoccupation pour elle. Cela 

évoque Virginie Despentes qui se dresse, dans son essai King Kong théorie, contre 

cette image et surtout contre les gens qui s’imaginent que « les filles naissent dans 

des sortes de roses virtuelles et qu’elles devraient devenir des créatures douces et 

paisible » (DESPENTES, 2006, p. 129). Elle ironise en affirmant que la « qualité 

première [des femmes] reste d’être agréables » (DESPENTES, 2006, p. 123) et que 

cela leur demande d’effacer chez elles « tout ce qui relève du domaine de la 

puissance » comme parler et rire fort ou s’exprimer avec autorité. La féminité se 

résume, pour l’autrice, à être « complexée », « effacée ». Il s’agit de « [b]ien écouter. 

Ne pas trop briller intellectuellement254 »  (DESPENTES, 2006, pp. 128-129). 

 

Bien que Catherine ne soit pas aussi réfléchie par rapport à l’image qu’elle 

brise, tout ce qu’elle raconte participe à le faire. Elle se décrit d’abord comme 

 
254 Despentes, elle-même, affirme, dans cet essai, n’être jamais parvenue à se conformer (malgré 

certaines tentatives) et remercie Courtney Love et le milieu punk qui lui ont permis de l’accepter : « Si 
je ne venais pas du punk-rock, j’aurais honte de ce que je suis. Pas foutue de convenir à ce point-là. 
Mais je viens du punk rock et je suis fière de ne pas très bien y arriver » (DESPENTES, 2006, p. 131). 
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paresseuse, du moins c’est ainsi qu’elle dit que son père la perçoit : « J’étais pas 

tellement vaillante. Mon père disait que j’étais vache comme un âne » (DMF, p. 10). 

Elle n’a pas du tout l’intention de changer, puisque c’est ce qui lui permet d’échapper 

aux tâches demandées :  

Il ramassait dix sacs [de feuilles] pendant que j’en ramassais un. Il finissait par 
s’en rendre compte pis il me disait de scramer pis d’aller jouer au Nintendo. Cet 
été-là, j’ai passé pas mal toutes mes journées à essayer de délivrer la princesse du 
château de Bowser. (DMF, p. 10)  

Elle n’a pas froid aux yeux et méprise ceux et celles qui n’osent pas : « Sarah, ça la 

stressait d’aller là [derrière le centre d’achats], elle était un peu tapette […] » (DMF, 

p. 28). Elle manifeste également un désir de s’affirmer par la violence (« […] ça faisait 

longtemps que moi pis Véro on avait le goût de crisser une volée à des petites vaches 

en gilet bedaine » [DMF, p. 29]) et se présente comme insensible, ce qui peut être 

constaté par ses réactions à la surdose de Mélanie (DMF, p. 137-138) ou lorsque son 

amoureux la trompe, comme en témoigne la formulation « je m’en crissais » (DMF, 

p. 115 et p. 132) utilisée à ce propos à deux reprises. Dans ce cas-ci, il serait plutôt 

attendu qu’elle en soit atterrée en raison de l’importance que les filles accordent 

supposément à l’amour255. Elle tait également les compliments qui lui viennent à 

 
255 Dans sa thèse, Marie Fradette soulève l’omniprésence de cette pensée : « Le rêve du grand 

amour, le besoin de connaître ce sentiment, la hâte du premier baiser, voilà qui reste profondément 
ancré au cœur des préoccupations des adolescentes. Les attentes amoureuses que ressentent les filles 
demeurent, encore en 2005, romantiques et idéalisées » (FRADETTE, 2006, p. 156). 
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l’esprit. Parfois afin de conserver le contrôle sur les situations, comme lorsque sa 

mère lui offre des cadeaux : « Elle était cute, mais je lui ai pas dit » (DMF, p. 94) ou 

« [j]e les trouvais belles […]. Mais je l’ai pas dit à ma mère. Elle aurait été ben trop 

contente pis elle s’en serait resservie contre moi plus tard » (DMF, p. 105) (c’est nous 

qui soulignons). Parfois, par simple désintérêt : « Je me rappelle que j’avais voulu lui 

faire un compliment pour la remercier [la blonde de son père] mais que j’avais comme 

choké au milieu de ma phrase » (DMF, p. 109) (c’est nous qui soulignons). Les 

passages soulignés marquent la rectification de ses intentions premières, elle ne 

s’abandonnera pas à la gentillesse. 

 

Malgré l’image rebelle qu’elle se construit, en contraste avec la 

représentation traditionnelle des filles, Catherine souhaite avant tout plaire et 

susciter le désir chez l’autre256. Ainsi, elle est fortement influencée par la culture 

commerciale qui « soutient le patriarcat et la soumission des femmes au pouvoir des 

hommes en mettant l’accent sur l’apparence physique et la désirabilité » (LANG, 

2011, p. 193). L’image qu’elle souhaite projeter est d’ailleurs construite à partir de la 

 
256 Alors que « pour Despentes, la punk est une incarnation corporelle, un manifeste vivant, de 

cette irrévérence qui ne se joue jamais dans un désir de plaire ou de respecter la place qu’on lui 
assigne » (MIHELAKIS, 2017, p. 168). 
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publicité (Chantelle, Senza, etc.), des films pornographiques de son père257, de ses 

modèles Mia Wallace (l’épouse d’un caïd de la drogue incarnée par Uma Thurman 

dans le film Pulp fiction de Quentin Tarantino) et Christiane F. (héroïne de 

l’autobiographie Moi, Christiane F., 13 ans, droguée, prostituée) ainsi que de la culture 

punk commerciale. Par exemple, son look idéal est imaginé à partir de cette 

esthétique258 :  

Je voulais des Docs huit trous avec des bas aux genoux rayés comme les filles 
dans les vidéoclips de NOFX. Je les porterais avec des petites jupes carreautées 
attachées avec une épingle à couche géante pis un t-shirt fille de No Use For A 
Name. Je voulais un coton ouaté de Face to Face, aussi. (DMF, p. 45)  

Catherine est superficielle et accorde une grande importance à son apparence. Entre 

autres exemples, elle détaille constamment ce qu’elle porte, ou souhaiterait porter, 

et ce dont elle a l’air (DMF, pp .15, 42, 47, 48, 69, 89, 93, 95, 142, 159 et 162). Elle se 

montre critique envers l’apparence des autres (DMF, p. 28, 30, 51, 83, 84, 109, 134 et 

147) ou juge de leur valeur selon leur beauté ou leur look (DMF, p. 51, 52 et 68). Bref, 

l’image que se construit Catherine n’est pas exempte de contradictions ; le modèle 

n’est pas traditionnel (par exemple elle se bat, riposte, parle mal et se drogue), mais 

 
257 Cet aspect sera abordé plus en détails au chapitre suivant. 
258 Notons qu’à la base, l’esthétique punk se compose de beaucoup d’éléments vestimentaires qui 

sont empruntés au milieu de la prostitution (JULIEN, 2010, pp. 22-25). 
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tout de même influencé par des normes qui confèrent à la fille le statut d’« objet » 

du désir (l’importance de l’apparence).  

 

 2.2.2 Une logique de « petite crisse » 

 

D’autres stratégies narratives, différentes de celles qu’elle utilise pour se 

dépeindre, se remarquent dans le discours de Catherine et participent à la 

construction de cette image rebelle et de sa logique particulière : la digression, 

l’exagération et la contradiction, par exemple. 

 

 2.2.2.1 La digression 

 

L’indifférence de Catherine s’incarne notamment par les digressions qui 

parsèment son récit. Au début du roman, elle raconte une altercation entre son père 

et sa mère. Le récit commence violemment : « Ma mère a sauté sur mon père. 

Pendant qu’ils se battaient, elle lui a grafigné l’intérieur de l’avant-bras en le traitant 

de trou de cul. Elle avait les ongles longs comme dans les magazines » (DMF, p.12-

13). À partir de ce moment, il y a digression pendant tout un paragraphe à propos 
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de l’esthéticienne de sa mère, des manucures européennes et du magasinage d’un lit 

d’eau chez Gagnon Frères, un commerce situé sur la rue principale. Puis, le récit 

reprend, plus violent et désolant encore :  

Quand il a fini par maîtriser ma mère, mon père avait la chemise déchirée, un œil 
au beurre noir pis l’avant-bras qui saignait, comme s’il s’était battu avec un 
carcajou. Mon père était habitué aux crises à ma mère. […] C’était toujours pareil : 
ma mère sautait sur mon père, il la laissait s’énerver pis fesser un peu, pis il 
l’accotait dans un mur pour l’arrêter. Là, elle devenait encore plus folle. Elle lui 
crachait souvent dans les yeux pis elle le traitait de noms. (DMF, p. 13) 

Lorsque la mère se calme, le père somme sa fille d’aller lui porter un verre d’eau tout 

en prenant garde à la fureur maternelle. Catherine précise ceci : « Mais moi j’avais 

pas peur de ma mère […] » (DMF, p. 14). Son récit des coups et blessures que ses 

parents se sont infligés perdure et cela contribue à montrer la narratrice comme forte 

et difficile à impressionner. Les digressions dans le discours de l’adolescente sont 

fréquentes et renforcent l’image d’indifférence de cette narratrice. Ses 

préoccupations sont ailleurs. Peu touchée par sa situation familiale problématique, 

elle préfère se concentrer sur ses objectifs qui, eux, contrairement à son image de 

Grrrl, sont en parfait accord avec le portrait standardisé des filles : aller au centre 

commercial, être « sexy », devenir populaire, etc.  
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 2.2.2.2 L’exagération 

 

Le discours de Catherine est également truffé d’exagérations qui laissent 

perplexe et font douter de la fiabilité du discours259: 

Ce vendredi-là, ça a dégénéré comme jamais. On s’est ramassés au moins six cents 
en arrière du centre d’achats pour se battre. […] Ça a été la plus grosse bataille de 
skateux contre pouilleux de tous les temps. […] Il devait y avoir vingt chars [de 
police] plus un panier à salade pis trois ambulances, mais il était déjà trop tard pour 
nous disperser pis empêcher la bataille. (DMF, p. 28-30) (c’est nous qui 
soulignons) 

Le nombre de personnes et de véhicules convoqué ainsi que les marqueurs 

d’intensité (« comme jamais », « tous les temps », « déjà trop tard ») font douter de 

la véracité ou de la justesse du propos. Ailleurs, et à plusieurs reprises, Catherine 

utilise le verbe « tuer » pour décrire la réaction de ses parents à l’une ou l’autre de 

ses frasques : « […] je savais que mon père me tuerait si je me faisais pogner à voler 

dans un magasin » (DMF, p. 65). Son propos est également hyperbolique sur bien 

des sujets : « Ma mère avait jamais été célibataire plus que dix minutes depuis ses 

premières menstruations » (DMF, p. 65). Ces fabulations rappellent qu’elle tient les 

rênes de la narration, que c’est elle qui raconte. Ne s’adressant à personne en 

particulier (théoriquement elle s’adresse à elle-même), le « mensonge » ne sert pas 

 
259 La fiabilité des narratrices sera traitée plus en profondeur avec le personnage d’Aïcha (EPOM). 
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ici à camoufler ou à manipuler, il devient créativité et expressivité. En effet, Aventin 

rappelle les « vertus performatives du mensonge » : « Parler, c’est jouer. Ça 

improvise du réel. “ We can lie things into existence ”, disait Kathleen Hanna […] : 

on peut faire advenir des choses en les fabulant » (AVENTIN, 2021, p. 13). Catherine 

donne ainsi de la valeur à certaines choses ou événements (en les exagérant) et 

pimente son récit en rendant extraordinaires ou intenses des situations qui ne le sont 

pas, renforçant sa posture de « dure ». Sans filtre et bien peu soucieuse des 

conventions, elle est une « petite crisse », « égoïste, injuste, superficielle, extrême et 

déstabilisante » (J. LAPOINTE, 2014, en ligne). 

 

 2.2.2.3 La contradiction 

 

Catherine aborde des thèmes sensibles comme la mort, la sexualité, la 

pauvreté avec détachement, nonchalance, vulgarité, jugements ou paradoxes. Si les 

propos de la narratrice se contredisent parfois, dérangent souvent, c’est que ce récit 

présente un système de valeurs particulier selon une logique de « petite crisse » 

qu’elle tient jusqu’à la fin du roman. Par exemple, alors que Mélanie est en train de 
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« passer out » (DMF, p. 136) et de changer de couleur à cause de la drogue, Catherine 

et Marie-Ève fomentent un plan pour l’amener incognito à l’hôpital :  

On a garroché Mélanie sur le banc pis on est montés à l’urgence de l’Hôpital de 
Chicoutimi en paranoïant des chars de police partout. Dans l’auto, y avait 
“Always” qui jouait sur le tape à cassettes. Mélanie écoutait du Bon Jovi dans son 
char avant d’arriver chez Fred. Ostie de conne pareil. On l’a laissée en avant des 
portes de l’urgence pis on s’est sauvés avec le char. Après, on est allés le domper 
dans l’autogare […]. On avait faim. Il devait être rendu neuf heures, avec cette 
histoire d’overdose là. […] on est allés au Monsieur Hotdog. J’ai commandé une 
poutine barbecue, Marie-Ève a pris une guedille aux œufs pis Fred s’est enfilé 
trois hot-dogs vapeur. Je le trouvais porc, dans les circonstances. […] en fin de compte 
elle est restée trois jours aux soins intensifs. […] Sûrement qu’on l’avait obligée à 
rencontrer le psychiatre de l’hôpital, aussi. Ça avait dû être un moment magique. 
(DMF, p. 137-138) (c’est nous qui soulignons) 

Dans l’extrait précédent, le vocabulaire souligné connote le manque de délicatesse 

et d’empathie à l’endroit de la jeune fille inconsciente, que Catherine insulte au 

passage. Alors qu’elle banalise la surdose de Mélanie et qu’elle raconte de manière 

expéditive la façon de se débarrasser d’elle, en revanche, elle juge que leur 

commande au restaurant a le mérite d’être détaillée. Catherine se permet alors de 

critiquer Fred, prise de conscience qui arrive bien tard. Elle maîtrise l’art de s’attarder 

sur des choses insignifiantes dans des situations pourtant tragiques.  
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 2.2.3 La condescendance comme arme critique 

 

Catherine adopte également une posture condescendante par rapport au 

monde qui l’entoure260, façon pour elle de poser un regard critique sur lui et d’avoir 

le dessus. Elle s’autoproclame notamment « la reine de toute » et la « déesse des 

mouches à feu » (DMF, p. 97), désignation éponyme du roman, rappelant cette 

supériorité qu’elle s’octroie. À ce propos, Catherine rapporte à plusieurs reprises des 

situations où elle a échappé aux conséquences, se sortant constamment des 

situations délicates. Ces exemples semblent justifier le bien-fondé de la posture 

qu’elle se donne. Ainsi, les policiers n’avisent personne lorsqu’ils découvrent des 

sachets de mescaline dans sa sacoche (DMF, p. 56), l’infirmière qui lui fait un 

lavement à l’hôpital n’appelle pas sa mère (DMF, p. 80), cette dernière ne dit rien à 

son père pour la drogue (DMF, p. 128), le directeur n’appelle pas ses parents ni ne 

l’envoie en retenue lorsqu’elle insulte un enseignant (DMF, p. 156), etc. En fait, dans 

le monde de Catherine, les adultes sont inconséquents, stupides et naïfs. Catherine 

est plus maligne qu’eux et le rappelle tout au long du roman. Pour la narratrice, sa 

mère est « plus stupide qu’un chien » (DMF, p. 11), alors qu’elle-même excelle 

à l’école. Par ailleurs, celle-ci tente d’en apprendre plus sur sa fille « dans les trois 

 
260 C’est une posture qu’adoptent également Aïcha (EPOM) et Dorothée (PK). 
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cents livres sur l’éducation des adolescents qu’elle lisait, le soir, quand [Catherine] 

étai[t] au centre d’achats261 » (DMF, p. 63). Cette phrase souligne l’absurde de la 

démarche, alors que la mère lit des ouvrages qui traitent de « temps de qualité » 

(DMF, p. 63) alors qu’elles sont toutes deux occupées dans des activités différentes 

(voire opposées)262. À l’école, Catherine a aussi l’occasion de prouver sa supériorité 

alors que le directeur se montre inquiet pour elle :  

Il m’a demandé sur un ton déçu ce qui ne marchait pas avec moi, ces temps-ci. Il 
savait que mes parents s’étaient séparés, mais c’était pas une raison pour virer 
délinquante pis gâcher mon avenir. J’avais changé depuis le début de l’année. […] 
En plus, mes notes avaient baissé. Il savait pas si je passerais mon année, 
amanchée de même. J’ai levé les yeux au ciel. Je lui ai dit de lire mon dossier. Il a 
ouvert la chemise beige devant lui pis il a fait la face que je savais qu’il ferait en 
voyant mes notes. J’avais les meilleures notes de mon niveau, peut-être même de 
toute l’école. Quatre-vingt-dix-sept de moyenne. […] J’avais pas de misère pantoute. 
Genre que j’avais des chances de gagner la Médaille du Gouverneur général si je 
continuais de même. (DMF, p. 157) (c’est nous qui soulignons) 

Dans ce passage, elle souligne le manque de professionnalisme du directeur (il n’a 

pas lu le dossier, ne connaît pas l’une de ses meilleures élèves, etc.) et se montre en 

contrôle de la situation. Elle le laisse faire son laïus, consciente que la bataille est déjà 

 
261 Catherine fait ici allusion au livre des sœurs Dolto dont il était question au chapitre 1 : « Le 

dernier qu’elle avait acheté, c’était Paroles pour adolescent ou Le complexe du homard. Ça parlait d’enfants 
ingrats qui se font une carapace. Je me rappelle que je trouvais que de me comparer à un homard, 
c’était la chose la plus débile dans l’univers » (DMF, p. 63-64). Encore une fois, l’exagération s’invite 
et cela a pour effet de ridiculiser à la fois la mère et le monde des adultes. 

262 Une situation similaire se produit alors le père décide de donner l’argent de la pension 
alimentaire directement à Catherine, convaincu par son psychologue qui « avait lu une étude 
américaine sur les enfants du divorce » (DMF, p. 147). 
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gagnée, comme le montrent les nombreuses références à propos de ses notes 

extraordinaires qu’elle lui réserve. Catherine est intouchable et elle le sait. Elle répète 

d’ailleurs ce stratagème dans une scène analogue lorsqu’elle rencontre un policier 

censé lui faire peur par rapport à la drogue et à ses fréquentations :  

J’ai regardé Martial drette dans les yeux pis je lui ai dit que lui, il avait bien viré 
même si c’était le plus gros vendeur d’acide à Chicoutimi dans les années 
soixante-dix. […] Martial Bédard m’a répondu que c’était des menteries, cette 
rumeur-là. Mais je savais qu’il s’était mis à paniquer parce qu’il a remballé ses 
photos pis s’est levé pour partir. J’étais certaine qu’il dirait à ma mère qu’on s’était 
compris. (DMF, p. 190) (c’est nous qui soulignons) 

Encore une fois, le lexique relatif à la conviction installe Catherine dans une position 

de contrôle. Plus fine que les adultes, Catherine s’en sort toujours. Du moins, c’est 

ainsi qu’elle raconte l’histoire. L’espace narratif lui appartient. 
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 2.2.4 Une langue créative, vulgaire et provocante : « Use language as a 

weapon263 »  

 

La parole de Catherine, qui trahit ses influences et aussi sa singularité264, est 

en rupture avec les normes linguistiques, mais également avec celles liées au genre 

féminin puisqu’elle est vulgaire. La manière dont s’exprime la narratrice, par le biais 

des entorses à la langue, rappelle ce que la linguiste Tagliamonte propose : « [“Teen 

talk”] is about the way teenagers talk. It is not about the way adults think teenagers 

should talk. It is about the way they do talk ». (TAGLIAMONTE, 2016, p. 1) 

Catherine s’approprie l’espace narratif en s’exprimant sans filtre (ou plutôt avec un 

filtre rebelle265) et sans complexe. Puisque, selon le linguiste Benveniste, « une 

langue sans expression de la personne ne se conçoit pas » (BENVENISTE, 1966, p. 

261), il est possible d’affirmer que la façon crue dont Catherine rend compte de sa 

réalité participe à la construction de son image rebelle et indifférente qui s’oppose à 

 
263 « La langue – inventer les mots qui nous manquent, détourner les mots qui nous marquent – 

est un outil insurrectionnel. Use language as a weapon [slogan keupon et mantra féministe] ». 
(AVENTIN, 2021, p. 15) 

264 La langue de Catherine peut être qualifiée de vernaculaire, dans le sens du « "parler" qui sert 
couramment au discours familier intime » (L'ABBÉ, 2006, p. 2) tel que le définit Fannie L’Abbé dans 
son étude sur le lexique appartenant au vernaculaire de jeunes Montréalais de 17 à 25 ans. 

265 Catherine pose sur le monde qui l’entoure un regard de fille rebelle : elle dit ce qu’elle pense, 
provoque, etc. Sa subjectivité porte les marques de cette posture. 
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celle de la fille traditionnelle.  Bien qu’aucun enjeu linguistique ne soit identifié ou 

soulevé par la narratrice, la parole qu’elle emploie pour raconter s’inscrit dans un 

rapport à la liberté et à la résistance. Sa parole semble jaillir sans entraves et elle ne 

se soucie pas de la discipliner. Rappelons que Catherine excelle à l’école, il est donc 

permis de poser l’hypothèse qu’elle maîtrise son français écrit et que l’oralisation de 

sa pensée crée une distance consciente avec les normes et les règles linguistiques. La 

parole qu’elle utilise est révélatrice du système de valeur de l’adolescente.    

 

 2.2.4.1 L’oralisation du discours 

 

D’emblée, le discours de la narratrice porte la marque constante de l’oralité : 

il est constitué d’une syntaxe particulière, de québécismes, d’archaïsmes, 

d’anglicismes et de néologismes. Si la syntaxe de Catherine trahit parfois sa jeunesse, 

notamment ses limites, elle apporte également une dimension drolatique à 

l’expression de l’adolescente. Par exemple, lorsqu’elle évoque la séparation de ses 

parents elle dit : « Ma mère avait déjà commencé à chercher un appartement quand 

elle m’a dit qu’on divorçait […] » (DMF, p. 21) (c’est nous qui soulignons). Plus loin, 

elle affirme qu’elle « restait dans le nouveau développement avec pas d’arbre » (DMF, 
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p. 23) et ailleurs que « c’était clair qu’[elle] pouvai[t] pas pas y aller » (DMF, p. 29) 

(c’est nous qui soulignons). Plusieurs « pis » servent de conjonction de coordination 

(« moi, Véronique pis Sarah Duperré » [DMF, p. 27]), des « ben » remplace le mot 

« bien » (« Elle était toujours ben pas pour aller rester dans un deux et demie pour 

leur faire plaisir » [DMF, p. 23]). Le texte regorge de québécismes (« sacrer » (jeter), 

« crosseur » (profiteur qui essaie de tirer profit de tout), « magasiner » (faire des emplettes, 

courir les magasins), « bête » (désagréable, méchant)) d’archaïsmes (« gravelle » 

(gravier), « vache » (individu avachi, lâche), « char » (automobile)) et d’anglicismes 

(« scramer » (ficher le camp), « beam » ( poutres), « canceller » (annuler, révoquer une 

vente), « curve » (courbe), « party » (petite fête), « napkin » (serviette de table)). Plusieurs 

termes sont inventés ou « utilisés essentiellement au Saguenay–Lac-Saint-Jean et 

dans l’est du Québec » (J. LAPOINTE, 2014, en ligne). On retrouve dans le récit des 

verbes comme astucer (comprendre quelque chose, avoir une bonne idée), se douner 

(se masturber), pleutasser (se dit d’une pluie qui tombe en bruine), ressoudre (arriver 

quelque part de façon impromptue), des noms comme capeux (surveillant, agent de 

sécurité), Gawa (femme, jeune fille qui manque d’élégance), ouessé (gens qui 

consomment du PCP) et des adjectifs tels malécoeureux (dédaigneux) ou quotient 

(intelligent, doué) (LAPOINTE, 2014, en ligne). Il ne faut pas non plus s’étonner de 

rencontrer au détour des pages des jurons sous plusieurs formes, servant parfois de 
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qualificatifs (« l’ostie de baveux »), de verbes (« crisser son camp »), d’adverbes 

(« crissement écœuré ») et même de substantifs (« av[oir] l’air en tabarnac »).  

 

En fait, cette langue rythmée et inventive rejoint les conclusions de 

plusieurs linguistes qui considèrent que « le langage des jeunes est très vivant et se 

renouvelle constamment » (L’ABBÉ, 2006, résumé) et que « l’adolescence s’avère 

propice à la création du langage et à l’apparition de néologismes permettant la 

variation et la transgression de certaines règles (Boyer, 1997) » (L'ABBÉ, 2006, p. 6). 

Les choix langagiers de Catherine apparaissent donc comme tout à fait justifiés, 

réalistes et cohérents par rapport au personnage. Et si le langage utilisé par 

Catherine pourrait être taxé d’incompréhensible pour des lecteurs hors Québec, 

voire hors Saguenay–Lac-Saint-Jean, c’est perdre de vue que le langage adolescent 

en général tant à « poser quelques problèmes de compréhension pour les non-initiés 

» (L'ABBÉ, 2006, p. 7) et que Catherine ne se soucie guère d’être comprise.  
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 2.2.4.2 Vulgarité et banalisation 

 

Certains mots exprimant les réalités liées à des sujets plus délicats comme 

la sexualité et la drogue bousculent les idées reçues à propos de l’adolescente et de 

ses premières fois. Par exemple, lorsque Catherine aborde la sexualité, c’est avec des 

mots comme « vadge », « fourré », « bandé », « crosser », « zigner », « cul », « baisé », 

« bite » répétés plus d’une fois tout au long du roman. Ce langage grossier donne 

une image moins innocente de l’adolescente et désacralise complètement la 

sexualité, principalement la perte de la virginité. Ici, ce sujet n’est pas abordé par 

euphémismes ou périphrases, mais de manière franche. Ainsi, sa façon vulgaire 

d’aborder la sexualité peut choquer. Un effet similaire se remarque lorsqu’il est 

question de la drogue ; vocabulaires et images en font un sujet banal, quoique 

central, intégré au discours de l’adolescente au même titre que ses sorties, ses 

relations familiales et l’école. De plus, la façon dont elle s’adresse aux autres 

témoigne de son insensibilité et de son indélicatesse. Les jurons et les vulgarités sont 

utilisés pour s’adresser aussi bien à ses parents (DMF, p. 40, 147, 158, 179, par 

exemple) qu’aux pairs qu’elle méprise (DMF, p. 77 et 86).  
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Cependant, lorsqu’elle tente d’exprimer ce qu’elle aime ou n’aime pas, 

surtout en ce qui a trait à l’intime, l’affirmation se fait de façon mitigée. Il s’agit 

parfois de paroles qu’elle prononce, par exemple lorsque Pascal lui demande si elle 

veut faire l’amour et qu’elle dit lui répondre ceci : « […] j’ai dit que ça ne me 

dérangeait pas » (DMF, p. 49). Mais il s’agit surtout de réflexions qu’elle s’adresse en 

narration interne : « J’ai toujours un peu haï ça qu’on me joue dans la tête » (DMF, 

p. 77) ou « [e]lle m’a embrassée sur la bouche un peu. C’était pas dégueulasse » 

(DMF, p. 116). Litote et euphémisme illustrent donc un côté de Catherine moins 

vindicatif qui expose le balbutiement d’une prise de conscience et les difficultés pour 

l’adolescente d’assumer certaines envies. 

 

Dans cette narration, aucune tentative donc pour idéaliser l’adolescente. 

Cette parole est punk, libérée et semble dire qu’on peut s’exprimer comme on veut 

à propos de ce que l’on veut. Elle ne le fait pas pour revendiquer, mais impose une 

image de filles qu’on ne veut pas nécessairement voir et entendre. Une fille peut être 

vulgaire, provocante et dérangeante. Sa langue décomplexée et inventive rappelle 

que l’on peut se jouer des codes et que la langue n’est pas figée.  
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 2.2.5 Souligner les failles 

 

Bien que la parole de Catherine la positionne résolument contre la 

bienséance et la maturité, il reste que dans La déesse des mouches à feu, la mentalité de 

la narratrice se construit principalement à partir des discours de sa famille et de ceux 

de ses amis. Ainsi, les « comportements acceptables » sont transmis par le biais de 

plusieurs préjugés, véhiculés notamment à propos de la conduite des filles, que 

Catherine a glanés au fil du temps et qu’elle rapporte ou intègre tout au long du 

roman. Cette partie s’intéresse à la manière dont Catherine reprend les discours 

ambiants et expose à la fois son aliénation et sa capacité à se les réapproprier. 

 

 2.2.5.1 Ajouter l’insulte à l’injure 

 

Ce qui est le plus manifeste dans le récit de Catherine, c’est qu’elle évoque 

continuellement les discussions de ses parents, dévoilant leur relation tendue, les 

malaises qui les entourent et les dessous de leur vie bourgeoise, mais surtout leur 

système de pensées : 

Mon père était en troisième crisse. […] En partant, il a crié à ma mère de prendre 
sa fille pis ses guenilles pis de crisser son camp. Il a dit que, si on était encore dans 
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la maison quand il reviendrait du bois, il lui tirerait une balle dans tête. Ma mère 
m’a dit qu’il parlait comme ça parce qu’il était fâché. Les hommes sont de même. 
Ils disent des affaires épouvantables pis ils regrettent après. C’est là qu’il faut en 
profiter pour leur demander ce qu’on veut, une grosse pension alimentaire, la 
maison pis la Corvette. (DMF, p. 22) 

Le langage utilisé par Catherine dans ces moments-là et les idées qu’elle transmet 

viennent en partie d’eux. Quoiqu’elle les méprise ouvertement et s’y oppose plus 

souvent qu’autrement, elle reprend à plus d’une reprise leurs idées, leurs préjugés 

ou leurs conseils. Tout au long du roman, Catherine se permet donc diverses 

réflexions remplies de préjugés et de mépris. Par exemple, les gens bénéficiant de 

l’aide sociale, communément appelée le « bien-être social266 » au Québec, deviennent 

des références négatives dans son discours tout comme c’est le cas pour son père et 

sa mère267. Ainsi les jeunes de Falardeau, une petite municipalité au nord de 

Chicoutimi, sont traités de « BS à pinch » et les quartiers pauvres appelés « quartiers 

de BS268 ». Des termes méprisants pour parler des autochtones, surtout des filles, 

 
266 Bien-être social. (n.d.). Usito. L’expression bien-être social est considérée comme un anglicisme. 

L’abréviation familière (et péjorative) BS est également critiquée. Elle s’utilise au Québec pour parler 
et de l’aide en question et des gens qui en bénéficient. 

267 « Il a dit qu’on aurait jamais sa maison pis encore moins sa Corvette. On avait juste à prendre 
l’autobus comme les osties de BS qu’on était » (DMF, p. 23) ; « Chaque fois qu’on passait devant, ma 
mère soupirait pis elle se demandait ce qu’un bloc de même faisait dans le quartier des Hirondelles. 
C’était assez nouveau comme pratique, que la Ville installe des HLM dans des quartiers pas BS » 
(DMF, p. 33) ; « Elle avait lâché la teinture de pharmacie quand elle avait rencontré mon père. C’était 
juste les BS qui se mettait de la teinture en boîte dans tête. C’était hors de question que je me mette ça 
dans les cheveux » (DMF, p. 89). 

268 « On s’est dit que le gaz, c’était une affaire de BS pis de Kawish pour de vrai » (DMF, p. 111). 
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sont utilisés comme « squaw » (DMF, p. 29) ou « kawish » (DMF, p. 13 et 111). 

Certains de ces termes se retrouvent également dans le discours de son père lorsqu’il 

justifie la violence de la mère : « Il disait que c’était parce qu’elle avait du sang 

kawish qu’elle tombait dans le blues à ce point-là […] » (DMF, p. 13). Ses réflexions 

sont dures et peu nuancées, mais la plupart d’entre elles ont déjà été énoncées par 

ses parents. Lorsque Catherine répète ces idées, elle s’inscrit dans la continuité. Elle 

ne reformule pas, n’investit pas autrement ce qui lui est proposé. Ainsi, Catherine se 

présente comme conditionnée par les préjugés de son entourage. 

 

Ce conditionnement est d’autant plus flagrant lorsqu’il est question des 

préjugés à propos des filles. Par exemple, elle dit que sa mère lui répète « que les 

sous-vêtements de couleur, c’[est] pour les guidounes, même si [elle-même] en avait 

plein » (DMF, p. 47) et son père, quant à lui, se prononce à propos de la pilule qu’il 

tient pour être une « cochonnerie de guidoune » (DMF, p. 63). Sa grand-mère, quant 

à elle, considère qu’être « hôtesse de l’air, c’est pour les putains » (DMF, p. 25). Selon 

la famille proche de Catherine, les jeunes filles sont toujours menacées de se voir 
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accoler l’étiquette de « pute269 », de « putain » ou encore de « guidoune ». Ces 

préjugés sont en accord avec l’idée du « double standard (LANG, 2011, p. 190). Ces 

mêmes préjugés déterminent la pensée de Catherine et ses comportements. Ainsi, 

lors de sa première sortie avec Pascal, elle choisit ses vêtements en fonction du fait 

qu’il « fallait être sexy mais pas pute » (DMF, p. 42), rappelant le vocabulaire utilisé 

par ses parents.  

 

De plus, elle n’hésitera jamais à juger sévèrement les comportements des 

autres filles. Par exemple, l’une d’entre elles qui dit s’être fait violer n’obtient pas sa 

sympathie : « J’avais entendu parler de cette histoire-là, moi avec. Pis je savais c’était 

qui la fille. D’après moi, elle avait tout inventé. […] C’était juste une pute. Toute la 

ville lui avait déjà passé le doigt » (DMF, p. 130-131). Ces pensées témoignent du fait 

que les stéréotypes genrés sont très ancrés dans la tête de la narratrice. Par exemple, 

la locution « comme un gars » revient à quelques reprises, lorsqu’elle raconte l’assaut 

qu’elle subit de la part de Mélanie (« elle m’a uppercuttée comme un gars » [DMF, 

 
269 « À cet égard, l’exercice de l’agentivité sexuelle s’oppose, pour les femmes et les filles, au rôle 

social qui leur est traditionnellement associé, soit celui de l’asexualité (Averett, Benson et Vaillancourt 
2008 : 336). Les femmes et les filles ressentent en effet une forte pression sociale qui leur prescrit « 
d’éviter à tout prix d’être perçues comme des putes » (Vaillancourt 2008 : 336), sans quoi elles risquent 
de perdre le respect social (Vaillancourt 2008 : 340) » (LANG, 2011, p. 194). 
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p. 31]) ou lorsqu’elle décrit l’une des filles populaires qui la fascinent (« elle ridait 

son skate comme un gars » [DMF, p. 53]). Elle semble surprise qu’une mannequin 

qu’elle admire ait été violentée par son mari puisqu’elle considère que « c’était pas 

son genre, d’être une femme battue » (DMF, p. 111), sous-entendant qu’il existe un 

profil de femmes prédisposées à subir de la violence. Lorsque la narratrice rapporte 

les paroles de ses amis, les stéréotypes genrés se perpétuent. Ainsi Keven, qui porte 

des pantalons serrés, se fait traiter de « tapette » (DMF, p. 69)270 par les autres gars. 

Le qualificatif « pisseuse » (DMF, p. 50, 77, 82, etc.) apparaît à plusieurs reprises afin 

de décrire des comportements enfantins et peu courageux, surtout venant des filles. 

Dans la narration de Catherine, ce sont les garçons qui construisent les cabanes dans 

les bois et qui savent « arranger » les perdrix (DMF, p. 96) et c’est Mélanie qui reçoit 

les insultes lorsque Pascal trompe Catherine avec elle (DMF, p. 97).  

 

 

 
270 Catherine utilise également ce terme ou des synonymes dans plusieurs situations, lorsqu’elle 

parle de Michel le coiffeur ([…] c’était une tapette, comme tous les coiffeurs » [DMF, p. 89]), d’un de 
ses enseignants (« le prof s’appelait Gaétan pis tout le monde le traitait de tapette dans son dos. C’est 
vrai qu’il avait l’air gai. […] Moi, il me tombait sur le gros nerf, ça fait que je l’ai appelé Gaétanne le 
fif ». [DMF, p. 156]), de l’habillement de Keven au salon funéraires (« Il haïssait ça les costumes. […] 
Il avait l’air d’un gai, arrangé de même » [DMF, p. 176]), etc.  
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 2.2.5.2 Rien à foutre, un éveil de la conscience ?  

 

Malgré ce « je » qui semble répéter et reproduire les clichés et stéréotypes 

sans y apporter de nuances, la position de la narratrice par rapport à ces discours 

reste ambiguë : elle les intègre, comme on vient de le voir, et les rejette tout à la fois. 

En effet, elle adopte plusieurs des comportements jugés (et qu’elle-même juge) 

répréhensibles (habillement, sexualisation) et ne prête pas foi à tous ces 

commentaires lorsqu’il s’agit d’elle-même. Or, si Catherine reconduit plusieurs 

préjugés et stéréotypes, elle se construit aussi une image par laquelle elle prend ses 

distances avec les modèles proposés. Peut-on dire que la protagoniste prend pour 

autant conscience des contradictions qui l’entourent et des envies qui l’habitent ? Il 

est plutôt tentant ici de qualifier son agentivité de négative, car elle correspond à 

une « agentivité paradoxale », celle qui met en « évidence la relation difficile entre le 

sujet et son propre assujettissement » (HAVERCROFT, 2006, pp. 404-405). Selon 

Havercroft, qui cite Brown, il s’agit d’« une agentivité éloignée des notions 

conventionnelles de la liberté et de la conscience (Brown, 190-191) » (HAVERCROFT, 

2006, p. 406).  Il reste que Catherine parvient à se faire sa propre opinion (bien que 

celle-ci soit conditionnée par d’autres normes) et à prendre ses propres choix 

(discutables). L’agentivité qu’elle manifeste ainsi réside dans la façon dont elle se 
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réapproprie les discours pour qu’ils correspondent à sa vision du monde, une forme 

timide de réénonciation critique. 

 

La discussion entre le père, la mère et l’adolescente à propos de la pilule est 

éloquente. Sa mère lui fait savoir que « tous les petits gars de la poly le sauraient » 

et son père renchérit que « les gars les mariaient pas, ces filles-là » (DMF, p. 62-63). 

Catherine, en rupture avec ces idées, se dit : « Je m’en foutais pas mal. Marie-Ève la 

prenait, elle, la pilule, pis tout le monde voulait sortir avec » (DMF, p. 63). Dans ce 

cas-ci, son désir de plaire prend le dessus sur le discours moralisateur de ses parents, 

lui-même teinté de préjugés et de stéréotypes genrés. Catherine navigue ici d’une 

injonction à l’autre, mais sa décision est prise : elle va prendre la pilule contraceptive.  

 

Elle conçoit également que les idées qu’on lui propose ne s’accordent pas 

nécessairement avec les siennes. Par exemple, alors que Mélanie lui prodigue des 

conseils mode, elle se positionne contre elle, dans sa tête, et s’énonce ses préférences :  

Elle a dit que c’était beau. Je pouvais l’avoir, Pascal. Fallait que j’arrête de porter 
des Kickers, par exemple. J’avais l’air folle avec ça. […] Fallait que je m’achète des 
Airwalk pis que je les porte avec des bas brodés Jacob. Les Airwalk, je trouvais ça 
crissement laitte sur une fille. Pis les bas Jacob, c’était pour les pisseuses. Je lui 
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disais-tu, moi, ostie, que son chandail lui faisait des boules slotcheuses ? Je voulais 
des Doc huit trous […]. (DMF, p. 45)  

Malgré son envie de plaire et d’être populaire, Catherine arrive à départager ce 

qu’elle veut de ce qu’une autre adolescente (mésestimée) lui recommande. C’est le 

glissement entre ce qu’on lui dit et ce qu’elle en pense qui relève d’une véritable 

réappropriation du discours. Il semble au départ que la narratrice prête foi à ce qui 

lui est dit, puis au détour d’une phrase (par la formule interrogative « je lui disais-

tu »), elle se positionne et résiste, bien que cela se passe surtout dans ses propres 

pensées. Cette forme de réappropriation du discours se remarque aussi dans le 

passage où les idées de la police et des parents à propos des jeunes et des cabanes 

dans les bois s’intègrent au discours de Catherine avant qu’elle ne s’y oppose :  

C’était comme les chalets de nos parents sur les monts Valin mais en plus le fun 
pis en moins beau. Les parents pis la police aimaient pas ça, ces histoires de 
campes là. C’était rien que de la boisson, de la drogue pis du sexe. Paraissait 
même qu’il y avait des petites filles qui s’étaient fait violer par plein de gars le 
même soir. Ma mère avait peur pour le feu, en plus. L’été d’avant, la moitié du 
bois […] avait brûlé à cause d’une gang de jeunes […]. Mais on était pas des têtes 
de chat comme eux autres, pis le père à Keven nous avait expliqué comment nous 
organiser pour pas que ça arrive. De toute façon, il se passait trop d’affaires heavy 
là-dedans, pis le maire de Chicoutimi avait décidé de mettre un wô là-dessus. 
C’est pour ça que Keven, son père pis les autres gars avaient décidé de bâtir le 
campe loin […]. C’était une crisse de bonne idée […]. (DMF, p. 67) (c’est nous qui 
soulignons) 

Idées reçues et prises de position se confondent jusqu’à ce que Catherine se 

prononce. Il s’agit d’une forme de réénonciation critique du discours des autorités 

dans lequel la narratrice se distance de ce que l’on pense des jeunes et affirme du 
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même coup savoir comment faire pour ne pas répéter les mêmes erreurs. C’est ainsi 

que prennent forme ses prises de conscience qui concernent surtout le discours des 

autorités (parents, policiers, enseignants) à propos des jeunes, mais aussi celui de 

ses pairs. Il s’agit pour l’adolescente d’une forme d’affirmation par l’opposition, 

d’une prise de position critique où elle s’inscrit en rupture par rapport à son milieu.  

 

Même si Catherine se réapproprie beaucoup des paroles, conseils et 

préjugés transmis par les adultes qui l’entourent, elle remet également en doute leurs 

gestes et affirmations, surtout ceux de ses parents. Elle prend conscience de leurs 

nombreuses contradictions par des tournures de phrases (oppositions, hyperboles 

et ironie) qui laissent paraître son incrédulité. Par exemple, ses parents lui 

permettent dorénavant d’aller au centre commercial, alors que, jusqu’à tout 

récemment, cela était interdit, puisque jugé inapproprié : « J’aurais enfin le droit 

d’aller au centre d’achats le jeudi soir. Mes parents étaient d’avis que les filles de 

treize ans qui se tenaient à Place du Royaume étaient des petites putains. Mais ça a 

l’air qu’à quatorze ans, c’était ben correct » (DMF, p. 12) (c’est nous qui soulignons). 

Elle souligne à plusieurs reprises l’incohérence entre le discours parental et les 

actions posées. Elle manifeste son incompréhension à l’aide de modalisateurs qui 
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marquent la nuance et le paradoxe, comme on peut le constater lorsqu’elle évoque 

les idées de sa mère sur les sous-vêtements « sexy » (DMF, p. 47) ou sur la teinture 

de pharmacie qu’elle ne voulait pas qu’elle utilise alors qu’elle-même « se teindait en 

blonde depuis qu’elle avait genre treize ans » (DMF, p. 89). La mère de Catherine 

incarne ici un contre-modèle, une femme soumise aux « impératifs sociaux » bien 

qu’elle tente de dissuader Catherine de faire de même selon des principes tout aussi 

aliénants (menace d’être prise pour une putain). Pour Cardinal,  

[l]a relation mère-fille est d’une importance capitale pour le développement de 
l’agentivité chez la femme (Couchard, 1991; Gardiner, 1995). En effet, comme elle 
est la première à enseigner à sa fille la performance appropriée pour son genre 
sexuel (gender), la mère joue un rôle très important dans la transmission des 
impératifs sociaux concernant le contrôle corporel et l’apparence physique des 
femmes (CARDINAL, 2000, p. 32). 

Ainsi, il s’avère que pour Catherine, il est « encore plus difficile […] de se poser en 

sujet et d’atteindre une certaine autonomie » (CARDINAL, 2000, p.32). Pourtant, en 

refusant d’accepter tout ce qu’on lui dit sans réfléchir ou sans le commenter, 

Catherine contre l’influence de sa mère, relève ses paradoxes et fait preuve 

d’agentivité. Une agentivité certes ambiguë, puisqu’en définitive l’adolescente se 

soumet aux mêmes impératifs que sa mère.  
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Un mécanisme critique similaire se remarque, lorsqu’elle évoque les 

problèmes fiscaux qu’avaient eu son père lorsque Catherine était en première année : 

« Ma mère m’avait juré que mon père avait rien à se reprocher. Je l’avais crue sur le 

coup, mais aujourd’hui je pense que c’était pas si vrai que ça » (DMF, p. 151) (c’est 

nous qui soulignons). La prise de conscience est timide, mais la narratrice intègre 

l’idée qu’on lui a probablement menti, mensonge qu’elle n’arrivait pas à envisager 

avant « aujourd’hui ». Elle avoue également ne pas comprendre leurs agissements 

ou leurs choix (DMF, p. 145 et 148), les trouve « gigons », « colons », « bitch » ou 

« fish » (DMF, p. 38, 148, 152 et 177) et les considère pitoyables lorsqu’ils laissent 

aller leurs émotions ou qu’ils sont dépassés par ses agissements (DMF, p. 24,40 et 

149). Elle sait que sa mère lui raconte des histoires pour lui faire peur à propos des 

garçons (DMF, p. 59) et son père à propos de la drogue (DMF, p. 168). Elle ne prend 

pas leur mise en garde au sérieux ni leurs méthodes d’éducation qu’elle rapporte de 

manière ridicule : « Elle avait dû apprendre ça dans les trois cents livres sur 

l’éducation des adolescents qu’elle lisait le soir […] » (DMF, p. 63). Elle est aussi assez 

lucide pour comprendre que son père lui offre des choses et de l’argent quand il « se 

sentait cheap » (DMF, p. 146). Elle décrit ses parents sans finesse et tous leurs défauts 

sont exacerbés. Leurs paroles étant filtrées par la narratrice, l’image qu’elle envoie 

d’eux, et de la société en général, est peu flatteuse et loin d’être idéalisée. Cela permet 
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à la narratrice de souligner les failles et les paradoxes de monde adulte tout en se 

créant son propre système de valeur qui la place au-dessus de ces idées. À ce propos, 

Catherine est aussi très consciente de transgresser les règles établies parce qu’elle 

rappelle à plusieurs reprises, par l’exagération, ce que son père lui ferait s’il 

apprenait qu’elle était impolie (DMF, p. 157) ou qu’elle prenait de la drogue, par 

exemple. Elle sait aussi pertinemment qu’elle ne transgressera pas certaines règles 

pour les mêmes raisons, par exemple se faire percer le nez : « C’était une bonne idée, 

je trouvais, mais mon père me tuerait » (DMF, p. 141). En fait, tout ce système, cette 

logique rebelle, repose sur le fait de surtout ne pas se faire prendre, ce pourquoi elle 

se permet certains gestes et s’en empêche d’autres, tout à fait consciente et soulagée 

d’échapper plusieurs fois aux sanctions.  

 

Finalement, le moment où l’éveil de la conscience de Catherine atteint, selon 

nous, son apogée est celui où elle comprend son pouvoir de séduction et devient la 

« déesse des mouches à feu », celle qui attire tous les regards. Cela survient alors que 

son copain vient de la tromper et que son indifférence semble susciter une certaine 

admiration : 

Je pense que c’est à ce moment-là que je suis devenue la reine de toute. C’était moi, 
astheure, la déesse des mouches à feu. […] Je savais que tous les gars dans la place 
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me regardaient pis que les filles se mettraient à me parler dans le dos. Je m’en 
crissais. J’étais la déesse des mouches à feu. Je faisais ce que je voulais. […] Je dansais 
en brassière avec la chemise ouverte pis je m’en foutais que tout le monde me voie 
les boules. (DMF, p. 97-99) (c’est nous qui soulignons) 

Le désir de Catherine est de plaire et d’être populaire et sa quête culmine à ce 

moment-là. Le lexique de l’adolescente dénote le nouveau pouvoir qu’elle possède 

et dont elle est pleinement consciente (« je savais »). Il lui permet d’agir comme bon 

lui semble. Toutefois, il y a une différence entre se sentir habilité d’un pouvoir et le 

fait de le détenir, comme le précise Marie-Ève Lang, citant Sharon Lamb, dans son 

article sur l’agentivité sexuelle des adolescentes : 

Le pouvoir que ressent une fille ou une femme lorsqu’elle attire l’attention par des 
actes calqués sur des modèles pornographiques ou sur le marketing commercial 
peut constituer un pouvoir réel, selon Lamb (2010 : 301), mais il s’agit d’un 
pouvoir défini de façon « étroite ». (LANG, 2011, p. 193) 

Un plein pouvoir s’acquiert lorsque « la femme ou la fille agit selon des désirs qui 

sont les siens, et non selon ceux qui sont dictés par un système patriarcal qui lui prête 

les siens » (LANG, 2011, p. 193)271. Il est vrai que les désirs de Catherine sont en 

accord avec l’idéologie patriarcale qui positionne les filles et les femmes comme objet 

de désir272. Pourtant, Catherine, dans sa quête superficielle, malmène au passage 

 
271 Marie-Ève Lang traite d’agentivité sexuelle, mais ses définitions et hypothèses valent pour 

l’agentivité en général. L’agentivité sexuelle sera abordée plus en détails dans le chapitre 3. 
272 Piecuch souligne que « les Riot Grrrls se réapproprient le choix d’être sexualisées ou non, de 

correspondre aux critères d’une féminité normée ou non et de réinventer leur vision de la lutte 
féministe » (PIECUCH, 2023, p. 63). 



 

190 

d’autres normes, notamment celle de la fille douce et passive. Elle se met en action 

alors qu’elle vient d’être trompée. Elle pourrait se sentir dévalorisée et rejetée, mais 

c’est le mécanisme inverse qu’elle enclenche. Catherine obtient ce qu’elle veut, et ce, 

indépendamment de l’opinion qu’on se fait d’elle et sans « respecter la place qu’on 

lui assigne » (MIHELAKIS, 2017, p. 168). C’est ici que Catherine agit en véritable 

Grrrl, négociant à sa façon avec les conventions. Catherine ne résiste peut-être pas 

convenablement au discours dominant, mais elle renverse tout de même de multiples 

codes lorsqu’elle devient « la reine de toute ». 

 

L’imaginaire adolescent que Catherine met en place est à la fois en accord 

avec les valeurs de la société néolibérale et l’image qu’elle en donne des filles 

(notamment consommatrices, superficielles et influençables) et, simultanément, bien 

loin des idéaux souhaités pour celles-ci. Dans sa narration, Catherine donne sa 

propre lecture du monde et fait ainsi preuve d’une certaine indépendance d’esprit. 

Ce sont ses convictions sur elle-même et sa posture sur le monde qui la rendent 

agente, bien plus que ses propos ou l’image qu’elle souhaite projeter.   
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 2.3 AÏCHA : FABULER COMME ACTE D’AGENTIVITÉ 

 

 Aïcha est sans doute la narratrice la plus créative de ce corpus : son 

agentivité réside dans le fait qu’elle fabule littéralement sa vie. Son pouvoir d’action 

physique est pourtant limité273 parce que contraint, étant donné qu’elle est détenue 

dans un centre jeunesse274. Son agentivité consiste alors surtout en sa capacité à 

transformer les versions de son histoire pour s’en assurer le contrôle et ces effets. 

Bien qu’Aïcha soit soumise à un interrogatoire, elle fait le choix de raconter certains 

faits plutôt que d’autres, d’en fabriquer certains et d’organiser la chronologie dans 

laquelle elle présente le tout. Son imagination étant sans bornes, Aïcha n’est pas une 

narratrice fiable. Ses motifs sont ambigus. S’agit-il pour elle de gagner du temps ? 

De profiter de cette occasion pour se confier ? D’embellir sa vie ? Ou s’agit-il tout 

simplement d’utiliser l’espace narratif pour se réapproprier son histoire afin de la 

faire correspondre à son idéal275 ?  

 

 
273 Cet aspect sera traité plus en profondeur dans le chapitre 3. 
274 Bien que le lieu ne soit ni nommé, ni décrit, vu l’âge de la narratrice et quelques indices qui 

parsèment son récit, l’on peut inférer qu’il s’agisse d’un centre jeunesse. C’est ainsi que nous 
nommerons le lieu où elle est détenue. 

275 Nous verrons que son idéal réside dans la volonté d’une relation amoureuse bien ancrée dans 
les stéréotypes genrés et que cet idéal amoureux reste son principal moteur d’action et de création.  
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 Les prises de conscience de la narratrice touchent à sa façon de percevoir le 

monde et ses limites personnelles. Si l’agentivité d’Aïcha transforme quelque chose, 

c’est uniquement sa réalité afin de rendre soutenable une situation qui ne l’est pas, 

de mettre de la magie dans une vie de déception, de solitude et d’abus. Elle se 

présente comme une marginale en lutte contre un monde qui ne la comprend pas, 

sans pour autant tomber dans le cliché de la vulnérabilité. Elle n’est pas « that girl » 

célébrée par Bikini Kill comme l’est Catherine dans La déesse des mouches à feu, mais 

incarne plutôt cette « fille en colère », au cœur de la culture Riot Grrrl, qui a 

« l’impression d’être seule au monde » (LABRY, 2016, p. 65) et qui imagine des 

alternatives à ce qui lui déplait276. L’interrogatoire est ici une opportunité pour elle 

de partager sa vision du monde et ses fantasmes, de dénoncer les injustices qu’elle 

perçoit (liées à son âge surtout) en imaginant d’autres versions des événements. Sa 

subjectivité se pose alors en vérité, le brouillage et les contradictions sont ses armes 

pour contester. C’est là son principal acte d’autonomisation dans un contexte qui ne 

lui laisse pas ce privilège. Elle décide d’agir volontairement sur sa situation. Dans 

l’instantanéité du moment. 

 
276 La culture Riot Grrrl accorde une grande importance en cette capacité à inventer, imaginer 

d’autres façons de voir et de faire, faisant du « mensonge » une véritable force. Cet aspect sera traité 
dans les prochaines pages. 
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Et au pire on se mariera est, tout comme La déesse des mouches à feu277, une 

histoire racontée par une narratrice unique. Il s’agit ici d’Aïcha, 13 ans. L’histoire 

commence alors qu’elle est enfermée depuis vingt-quatre heures dans un centre 

jeunesse, afin de faire la lumière sur les circonstances du meurtre d’Élisanne Blais, 

la nouvelle amoureuse de Sébastien (Baz), ce jeune adulte dont l’adolescente s’est 

entichée. Même si l’élucidation des circonstances entourant la mort d’Élisanne Blais 

est la raison pour laquelle Aïcha est interrogée, cela apparaît plutôt comme un 

prétexte pour la jeune fille qui profite de l’occasion pour raconter sa vie, son amour 

pour Sébastien, ses relations avec son beau-père incestueux, les conflits avec sa mère, 

les échanges avec ses amies prostituées, sa première expérience sexuelle… bref, 

Aïcha se perd en digressions, se contredit, réinvente l’histoire pour éviter d’entrer 

dans le vif du sujet278. Tout le récit d’Aïcha repose sur son témoignage qu’elle invente 

ou organise à mesure qu’avance le texte. Ses réactions et les impressions qu’elles 

 
277 Le roman Panik, lui, présente en alternance le point de vue de Dorothée et celui d’un narrateur 

externe.  
278 C’est d’ailleurs un ultime fantasme qui termine le roman, alors qu’elle fabule ses adieux avec 

Baz (EPOM, p. 152). 
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partagent participent à la construction de son image de fille « en crisse » (EPOM, 

p. 15), marginale et incomprise. 

 

 2.3.1 Un récit en otage 

 

La particularité de ce récit est qu’il ne s’agit ni d’un monologue intériorisé, 

ni d’un journal qui donnerait accès aux pensées intimes du personnage. Il s’agit d’un 

dialogue entre Aïcha et une travailleuse sociale, mais où le lecteur n’a accès qu’aux 

paroles de l’un des deux personnages. En effet, le texte est construit de façon à ne 

faire entendre qu’une seule voix, celle de l’adolescente279. Semblant se débattre seule 

avec ses idées, ses mensonges et ses interprétations, ce choix discursif illustre 

l’indépendance et l’autonomie que la narratrice tente de se donner ainsi que son 

désir de contrôle. 

 

 
279 Par exemple, le chapitre 2 s’ouvre ainsi : « Oui, avec ”Sébastien“ je me sentais bien. C’est weird 

que tu l’appelles de même, ”Sébastien “. Personne l’appelle comme ça. C’est Baz, son nom. En plus, 
t’en parles comme s’il était mort, ou quoi. Il est pas mort, hein ? Tu m’as fait peur […] » (EPOM, p. 17).  
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 2.3.1.1 Se donner la réplique 

 

Puisque que seule Aïcha se fait entendre, tout au long du récit, donc, les 

paroles qu’elle a échangées avec les différents personnages sont rapportées par la 

narratrice. Dans certains cas, l’adolescente se donne elle-même la réplique. Des 

locutions comme « qu’il m’a dit » et « que j’ai répondu » ponctuent son discours et 

l’alimentent. Parfois, elle pose des questions à la travailleuse sociale qui l’interroge, 

mais celles-ci semblent rhétoriques puisqu’Aïcha n’attend pas de réponse pour 

poursuivre (« C’est dégueulasse, hein ? J’ai googlé, une fois, pour savoir si ça avait 

une signification, mais j’ai pas trouvé. Ça veut dire quoi, tu penses ? En même temps, 

je m’en fous. C’est juste une rêve… » ). Elle va même jusqu’à considérer des paroles 

imaginées comme étant la réalité. On peut le constater alors qu’elle dit à la 

travailleuse sociale qu’elle sait exactement ce que sa mère dirait à propos 

d’Hakim ([e]lle va te dire que […] » [EPOM, p. 74]), terminant son idée en colère : 

« Tu vois comme elle est folle et qu’elle tourne tout à son avantage ? » (EPOM, p. 74) 

Ce retour au présent est significatif : ce qui vient d’être communiqué, l’énoncé 

fabulé, a la valeur d’une vérité.  
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Parce qu’elle n’hésite pas à livrer sans retenue des détails intimes dans le 

récit qu’elle fait des évènements, Aïcha semble parfois faire fi de la présence de son 

interlocutrice. Elle aborde sans gêne la masturbation (« J’ai répondu “oui, oui, bonne 

nuit” tout essoufflée et je me suis endormie, mes doigts encore dedans » [EPOM, 

p. 50]) ou de sa première relation sexuelle (« Il est venu dedans, ça coulait partout le 

long de mes cuisses, c’était chaud pis dégueulasse » [EPOM, p. 68]). Elle livre 

également ses pensées déconcertantes notamment lorsqu’elle se montre d’une 

froideur sans pareil pour évoquer la mort d’Élisanne Blais, qu’elle a 

vraisemblablement assassinée sous le coup de la jalousie280 et de la colère, et ce, sans 

éprouver ni remords, ni culpabilité autre que celle d’avoir mis Baz dans le trouble. 

Elle dit d’Élisanne Blais qu’elle était « une insignifiante vivante, et ce sera une 

insignifiante morte » (EPOM, p. 115)281. De même, elle évoque la relation incestueuse 

avec son ancien beau-père avec des termes tendres et un discours érotique (EPOM, 

p. 77-81)282. Elle use ainsi d’une liberté de parole étonnante, possible, il nous semble, 

 
280 Pour Aïcha, la relation amoureuse est à préserver à tout prix et les rivales à éliminer, soit 

symboliquement soit réellement, signe de l’internalisation du sexisme d’Aïcha dont il sera question 
dans le prochain chapitre.  

281 Dans Panik, Dorothée s’exprime d’une manière très similaire pour évoquer la jeune fille qu’elle 
a blessée : « […] j’avais peut-être endommagé son cerveau, mais il était déjà pas mal altéré alors ce 
n’est pas mon petit BOUM de coude de fille qui avait fait les plus grandes séquelles si on me 
demandait mon avis parce qu’une plote comme elle qui se défonce avec des pilules de prescriptions 
toutes les fins de semaines, ça ne remporte pas de concours de quotient » (PK, p. 93). 

282 Le passage en question sera étudié au chapitre 3. 
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grâce à ce dialogue tout à fait particulier. Aïcha y laisse tomber sa garde, évoque 

sans pudeur ses fantasmes et assume ses idées et désirs hors du commun.  

 

 2.3.1.2 Se construire dans l’opposition et la confrontation 

 

La présence de l’interlocutrice se devine cependant lorsque Aïcha 

l’interpelle, dans les critiques qu’elle lui adresse et les réponses qu’elle donne à ses 

questions ou commentaires. Les interventions de la travailleuse sociale, qui orientent 

l’histoire, doivent être imaginés à partir des réactions de la narratrice. La présence 

de la femme, bien qu’elliptique, car connotée strictement par les points de 

suspension, permet néanmoins d’illustrer une dynamique de l’échange telle que la 

conçoit Amossy : 

Quelles que soient les données préexistantes dont l’interlocuteur dispose sur le 
sujet parlant, l’exercice de la langue les reprend et les rejoue. Il les entraîne dans 
le dynamisme de l’échange où le « qui je suis pour moi », « qui je suis pour toi » 
et surtout « qui je veux être pour toi » sont renégociés. (AMOSSY, 2010, p. 105) 

Aïcha s’approprie le discours et impose l’image d’elle-même qu’elle souhaite 

projeter. En effet, malgré la précarité de sa situation, Aïcha se montre autoritaire (« 

Pis en revenant, tu pourrais aller voir si y aurait pas du jus » [EPOM, p. 31]) et tente 

de négocier : « Ok, je reste ici. Mais arrête de faire ça avec tes yeux, sans farce, ça me 
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fait freaker » (EPOM, p. 32) ; « Pourquoi tu m’emmènes pas le voir? Je dis plus rien 

tant que je l’ai pas vu » (EPOM, p. 89). Inversant les rôles le temps du récit, la 

narratrice tient à l’endroit de la femme qui l’interroge un discours directif où elle lui 

autorise, suggère ou ordonne certaines actions. Surtout, elle se permet d’imposer 

son rythme : « Attends, j’ai pas fini de te raconter. Si tu me mêles, je vais en perdre 

des bouts » (EPOM, p. 25) ; « Je vais tout te dire, promis. Mais pas tout de suite » 

(EPOM, p. 96). Elle retarde les aveux et se perd en digressions, et ce, jusqu’à la fin 

du récit. Elle détaille par exemple des scènes entières où Baz et elle font l’amour 

(EPOM, p. 49-50), son scénario catastrophe (EPOM, p. 54) ou son amour des chiens 

(EPOM, p. 83-84). À plusieurs reprises, elle utilise des termes comme « anyway » ou 

des phrases comme « Je sais plus pourquoi je te disais ça » (EPOM, p. 84) qui 

indiquent qu’elle s’égare, laissant libre cours à ses pensées.  

 

Lorsque la travailleuse sociale se manifeste pour la sortir de ses fantasmes 

ou de ses digressions afin de lui remettre les pieds sur terre, Aïcha s’en irrite, semble 

exaspérée ou insultée par les propos de cette dernière (« Oui, oui, ma mère était au 

courant que je dormais chez lui » (EPOM, p. 52) ; « Wow. C’est rendu que tu me 

coupes pis que tu supposes des affaires, ça va pas bien ! » (EPOM, p. 103) ; « Oh ! Tu 
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peux bien me regarder avec ta face de “si j’étais toi je rirais pas de comment s’appelle 

le monde […]”, mais tu peux pas comparer » [EPOM, p. 111]). Pourtant l’adolescente 

ne se laisse pas désarçonner facilement et ses répliques rappellent que c’est sa version 

qui compte. Par exemple, un chapitre débute ainsi :  

S’il s’est déjà passé quelque chose avec Baz ailleurs que dans mon imagination ? 
Tu me prends pour une folle, ou quoi ? Comme si j’avais tout imaginé ! Tu 
m’énerves, avec tes questions. Je te raconte des trucs super personnels et tu 
m’accuses de mentir, et tout  (EPOM, p. 51) 

Vers la fin du roman, elle dit : « Après tout ce qu’il m’avait dit… qu’il m’aimait et 

tout… qu’il voulait être avec moi… […] Oui, il a dit ça. Je viens de te le dire » (EPOM, 

p. 135). Dans les exemples précédents, la narratrice, sur la défensive, s’oppose 

fermement (ponctuation, accusations, etc.) à son interlocutrice et à son discours 

terre-à-terre soulignant la conviction avec laquelle elle présente les faits. Ses 

répliques exposent l’écart qui existe entre son interprétation des faits et 

l’interprétation qu’en propose la travailleuse sociale. Plus encore, l’adolescente se 

montre arrogante avec la femme qui l’interroge283. Elle l’insulte (« Je parles d’Hakim, 

là, hein ? Je me promène pas en bobettes devant Baz, t’es folle ou quoi ? » (EPOM, 

p. 36) ; « T’es plate. On peut jamais rigoler, avec toi » (EPOM, p. 52) ; « Tu me fais 

capoter. C’est pas comme si c’était difficile à suivre, comme histoire, pourtant » 

 
283 Ceci n’est pas sans rappeler la posture condescendante de Catherine du roman de Pettersen. 
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[EPOM, p. 123]) et se montre même vulgaire à son endroit : « C’est pas grave, je m’en 

fous, tu fourres avec qui tu veux » (EPOM, p. 52). Elle va jusqu’à la traiter de 

« salope » (EPOM, p. 91). À plusieurs reprises, elle lui reproche de ne pas l’écouter : 

« Je peux te faire des pauses publicitaires, si je te demande trop de concentration, 

tsé, comme ça tu pourras décrocher une fois de temps en temps » (EPOM, p. 123). 

Aïcha, ironique, communique son agacement envers son interlocutrice et réaffirme 

l’idée de contrôle du discours, notamment avec la référence à la publicité, ce discours 

imposé par excellence.  

 

 2.3.2 Une « fille en colère284 » 

 

En s’opposant à la travailleuse sociale, elle se positionne comme une fille 

hardie, mais aussi comme une fille incomprise et en colère. Elle le note d’ailleurs elle-

même dès le début de son récit : « Parce que c’est vrai, j’avoue, je suis tout le temps 

en crisse » (EPOM, p. 14-15) 285. Elle adopte ainsi la posture Grrrl, puisqu’ « [o]n dit 

 
284 La colère est identifiée par Hirsch comme une façon dite inacceptable de manifester son 

agentivité : « And the only possibilities for her own active interventions are identified whit 
unaceptable emotions and images: her own agency was coextensive whit anger and rage, greed and 
envy, eating too much or saying something inappropriate » (HIRSCH, 1995, p. 273). 

285 « Anyway, je suis tout le temps en crisse, y paraît » (EPOM, p. 14). 
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souvent que les riot grrrls sont des filles en colère » (LABRY, 2016, p. 83). En effet, 

chez elles, ce sentiment de rage se manifeste lorsqu’on tente de s’affranchir d’un mal-

être et « il est quasiment irréalisable, voire non souhaitable de faire l’impasse 

dessus » (LABRY, 2016, p. 81). Dans le cas d’Aïcha, il lui semble impossible d’en faire 

fi :  

Tu sais, quand t’as l’impression que tu sors de ton corps, tellement t’as de la rage 
en dedans et qu’il n’y a plus de place pour toi-même ? Ben c’est comme ça que je 
me suis sentie. J’ai crié fort et longtemps. (EPOM, p. 71)  

La rage de la narratrice occupe tout son espace intérieur et chapeaute tout le reste.  

 

 2.3.2.1 Haine de la mère 

 

C’est peut-être lorsqu’il est question de sa mère qu’Aïcha se montre le plus 

tenace dans son rôle de fille en colère. En effet, elle se fait un devoir d’haïr sa mère et 

la rhétorique qu’elle emploie (oppositions, analogies et hyperboles) l’illustre sans 

subtilité :  

Tu lui diras pas que je te l’ai dit, mais le pâté chinois de ma mère, il kicke des culs. 
Ça fait des années que ça me fait chier que ce soit si bon, quelque chose que c’est elle 
qui a fait. Tsé, c’est comme Hitler. Si ça se trouve, son gâteau au chocolat kickait 
des culs lui aussi […] » (EPOM, p. 41) (c’est nous qui soulignons) 
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La comparaison caricaturale est à la hauteur de la bataille intérieure qu’Aïcha 

entretient : si elle lui accorde un mérite, il est aussitôt suivi d’un reproche. Ses 

exagérations esquissent le portrait d’une adolescente qui refuse de se laisser 

attendrir et qui maintient sa posture rebelle coûte que coûte. Aïcha décrit même un 

moment de tendresse avec sa mère comme un « moment d’égarement » et précise 

ceci : « Elle m’a fait un câlin ; moi, j’ai subi » (EPOM, p. 118-119). Le parallélisme et 

la présence de l’italique sont éloquents : Aïcha reste froide. Elle demeure pourtant 

consciente, malgré la rudesse à l’endroit de sa mère, qu’elle est sa seule relation 

authentique : « Mais tu sais quoi ? Mettons que ce soit quelqu’un d’autre que ma 

mère qui me découpe pour me mettre dans des pots de fleurs, je suis sûre qu’elle, 

elle finirait par se demander où je suis » (EPOM, p. 120). Vers la fin du roman, elle 

réclame également sa présence. Le paradoxe qui habite Aïcha est une source de rage 

pour l’adolescente. L’image qu’elle souhaite donner de sa mère est celle d’une femme 

négligente286 et violente. Et bien que l’on puisse fortement en douter, puisqu’Aïcha 

se contredit plus d’une fois à ce propos287, cette image prend beaucoup de place. En 

construisant une image de la mère comme antagoniste, l’adolescente peut laisser 

 
286 Bien que la narratrice revienne sans cesse sur le fait que celle-ci est absente (la mère travaille 

beaucoup, parfois de nuit, et ne semble pas beaucoup disponible), le nombre de fois où elle fait 
référence à son horaire qu’elle dit ne pas consulter – mais qu’elle connaît pourtant très bien – instaure 
l’idée que sa mère est plus attentionnée que ce qu’Aïcha ne veut le laisser croire.   

287 Les mensonges d’Aïcha seront traités dans les prochaines pages. 
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libre cours à sa colère. Elle devient son exutoire, la responsable de tous ses malheurs. 

C’est elle qui l’empêche de réaliser ses désirs – être avec Hakim ou avec Baz – bien 

que celle-ci le fasse pour la protéger : « Je voulais la tuer. […] Pour vrai, je te jure, je 

l’aurais tuée » (EPOM, p. 71). La virulence d’Aïcha envers sa mère dépasse 

vraisemblablement cette dernière et trahit plus précisément son sentiment de mal 

être et d’inadéquation.  

 

 2.3.2.2 Misanthropie et inadéquation 

 

Aïcha se présente comme misanthrope et asociale, ce qui contribue à son 

image de marginale. Elle affirme sans détour dans les premières pages du texte que 

« des amis [elle] en a pas » (EPOM, p. 13)  ̶  phrase d’ailleurs elle-même isolée du 

reste du texte – ou qu’elle n’est pas comme les autres filles de sa classe qui s’envoient 

des lettres et gloussent entre elles : « J’ai personne avec qui échanger des lettres, déjà. 

Mais je m’en fous, je trouve ça con anyway » (EPOM, p. 20). Les gens de son âge ne 

présentent aucun intérêt et elle a d’ailleurs l’impression d’avoir « mille ans » (EPOM, 

p. 61) dans sa tête. Cette exagération participe à la présenter comme très à part 

(différente) et souligne son sentiment d’inadéquation avec la société. Elle préfère 
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s’entourer d’amis comme Jo et Mel, deux travesties prostituées qui lui prodiguent 

des conseils pour le moins étonnants288, et dit parfois se référer au vieux monsieur 

juif qui s’occupe du dépanneur. À quelques reprises, elle manifeste son antipathie 

ou même sa peur des gens, surtout ceux qu’elle ne connaît pas : « […] j’aime pas le 

monde que je connais pas. Il m’aime pas non plus, faut dire, alors ça me dérange pas. 

Pis comme je connais personne… ben j’aime pas grand monde » (EPOM, p. 12). Par 

ailleurs, cette haine des gens, et son opinion sur l’humain en général, est illustrée par 

sa haine des chats à laquelle elle fait plusieurs fois référence : « C’est con, un chat. 

C’est comme le reste du monde. Ça comprend ce que tu dis, mais ça s’en fout » 

(EPOM, p. 84). Ou encore : « C’est moins grave des chatons, parce qu’en fin de 

compte, c’est rien que juste des chats, pis les chats, j’haïs ça, mais quand même… 

C’est cute quand c’est petit pis que ça se crisse pas encore de toi » (EPOM, p. 114). 

Paradoxalement, elle se compare souvent à cet animal, surtout dans la façon dont 

elle approche Baz : « Tsé, des fois, ils font ça les chats. Ils te suivent, tu sais pas 

pourquoi. […] C’est ça que j’ai fait. Je l’ai suivi jusque chez lui, sans essayer de me 

cacher, mais à distance raisonnable » (EPOM, p. 29-30). 

 

 
288 Cela sera traité dans les prochaines pages. 
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Toutes ces réflexions brossent un portrait de la piètre estime que la 

narratrice a pour elle-même et pour le genre humain en général ainsi que de la 

déception qu’il lui cause. Aïcha est convaincue que « si » elle laissait libre cours à ses 

envies et à sa personnalité, « les gens [la] prendraient pour une malade mentale » 

(EPOM, p. 35). L’hypothèse d’Aïcha suppose qu’elle s’auto-censure pour éviter le 

jugement289, qu’elle restreint ses envies et garde un certain contrôle sur l’image 

qu’elle souhaite projeter (« résistance stratégique290 »). Cette auto-censure amoindrit 

l’agentivité d’Aïcha, la « fille en colère » ne parvient pas à s’exprimer librement en 

dehors de l’espace « protégé » de la salle d’interrogatoire. Toutefois, bien qu’elle 

tente d’en faire abstraction, la présence des « autres » se remarque dans la 

construction de ses idées et assombrit l’indépendance qu’elle cherche à acquérir en 

livrant son récit. 

 

 
289 Elle se soucie d’ailleurs de l’impression qu’elle laisse : « ( je savais pas que ça se faisait soi-même, 

des frites, mais j’ai rien dit pour pas avoir l’air d’une conne) […] » (EPOM, p. 45) ; « […] parce que 
c’est ça que les gens font quand ils ont une peine d’amour. Ils fument et ils boivent. […] J’allais jeter 
la cig, mais je me suis trouvée cute avec. Je ressemblais encore plus à Elvira, en fumant […] » (EPOM, 
p. 33). 

290 Voir 1.1.1, Des contraintes et des filles. Selon Gilligan et Snider, la résistance stratégique consiste 
à filtrer ses pensées, c’est-à-dire à décider quoi dire et quoi taire selon les situations, et ainsi donner 
l’impression de se conformer.  
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 2.3.3 L’échec de la réénonciation critique ? 

 

Aïcha tire la plupart de ses idées – principalement celles liées à l’amour291 

(et par extension à la sexualité et à l’attachement) – des différents personnages 

secondaires qu’elle invoque, de ce qu’ils ont dit et ce qu’elle en comprend. Une part 

de son savoir vient également des films qu’elle a vus. Les différents discours qu’elles 

a intégrés semblent tous se valoir aux yeux de l’adolescente et les propos qu’elle tient 

se présentent comme des affirmations sans nuance qui trahissent ses influences et 

son âge. Ainsi, tout au long du roman, Aïcha expose sa conception du monde en 

convoquant préjugés et idées reçues. 

 

Pour parler d’amour, par exemple, Aïcha fait souvent référence aux films 

qu’elle a écoutés, notamment avec Hakim. Il s’agit pour la plupart de films 

américains292 issus de la culture populaire dans lesquels se reconnaît le schéma 

patriarcal. Dans ceux-ci, l’homme est un héros et la femme objet de convoitise 

(LANG, 2011, pp. 195-196), comme dans son film fétiche, Scarface de Brian de Palma 

 
291 Thème au cœur de ce roman et moteur de toutes ses actions. 
292 Par exemple, elle cite Armagedon de Micheal Bay (1998), L’Arme fatale de Richard Donner (1987) 

(EPOM, p.54), Cobra de George Pan Cosmatos (1986) (EPOM, p.79) et James Bond de Terrence Young 
(1962) (EPOM, p. 151).   
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(1983)293. Tout au long du roman, Aïcha leur fait allusion et rappelle que beaucoup 

de ses idéaux romantiques viennent de ces films. Elle répète constamment que les 

événements qui se sont produits, principalement avec Baz, se sont passés comme 

« dans les films » (EPOM, p. 22, 23, 28, 45, 70, 131, 152, etc.) : « Cute, piteuse, et à 

moitié à poil. S’il avait plu, j’aurais été mouillée, ça aurait été comme dans un film. 

Il m’aurait soulevée, frenchée, pis on aurait fait l’amour » (EPOM, p. 131). Sa vision 

de l’amour et des rapprochements physiques s’est construite, entre autres, à partir 

des scénarios proposés par les films hollywoodiens. En s’accrochant à de tels 

scripts294, le jugement de la narratrice est discrédité puisque cela laisse transparaître 

sa grande naïveté et l’impact de ces influences. Jusqu’à la toute dernière page du 

roman, Aïcha s’accroche à ces visions alors que sa situation est extrêmement grave : 

« Dans les films, ils sont toujours beaux, ils puent jamais. Et c’était un peu un film, 

on aurait dit, qui était en train de se jouer. Encore un peu, maintenant, 

 
293 Catherine, dans le roman de Pettersen est, elle aussi, fascinée par l’univers de gangster de ce 

film. Elle y fait allusion à plusieurs reprises : « Je regardais les souliers du directeur, ils avaient l’air 
neufs, des espèces de souliers de gangster noir et blanc. Je les trouvais vraiment cool, le genre que le 
gars de Scarface aurait pu porter. C’était pas pantoute des souliers de directeur mais en tout cas. Il a 
fallu que j’arrête de fantasmer sur Al Pacino » (DMF, p. 38) ou « Elle avait toujours rêvé d’un gros 
bain comme dans Scarface, avec une télé en face, des robinets en or pis des statues. […] Moi avec je 
trouvais ça hallucinant » (DMF, p. 150). 

294 L’utilisation du mot « script » est sciemment employé ici parce qu’il renvoie à la théorie des 
« scripts sexuels » de Gagnon et Simon, théorie dans laquelle les chercheurs expliquent les origines 
du désir par les articulations entre les dimensions sociale et culturelle, les relations interpersonnelles, 
mais aussi les relations qui se déroulent dans des situations collectives et des institutions et leur 
intériorisation subjective et individuelle (J. H. GAGNON, 2008, p. 18).  
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d’ailleurs…non ? » (EPOM, p. 152) Plus que jamais, la réalité et la fiction 

s’entremêlent dans l’esprit d’Aïcha, illustrant son incapacité à poser un regard 

critique sur les évènements et sur ses propres attentes. 

 

Par ailleurs, d’autres discours auxquels elle prête foi proviennent de Mel et 

Jo, ses amies prostituées transgenres. Elle partage avec la travailleuse sociale leurs 

conseils quant à la façon d’agir avec les garçons (« Jo dit qu’il faut cultiver le 

mystère » [EPOM, p. 36]) et précise qu’elle suit certains d’entre eux : « Je joue la hard-

to-get. Ça, c’est un conseil de Mélissa. […] Ça veut dire que tu fais comme si tu t’en 

foutais, même quand tu t’en fous pas » (EPOM, p. 36) ou « […] j’ai enjolivé un peu 

[…] Jo m’avait conseillé de le rendre jaloux […], alors c’est ça que j’ai fait » (EPOM, 

p. 98-99). Mel et Jo informent Aïcha sur la séduction et la sexualité295 en perpétuant 

les stéréotypes liés à la femme-objet, figure dépourvue d’agentivité. Plus saisissant 

encore, pour exposer sa vision de l’amour à Baz, Aïcha se sert d’une analogie avec la 

prostitution :  

En fait, je voudrais être une pute, oui, mais juste avec un client. Un respectueux. 
[…] On aurait un contrat qui dit que je peux juste être sa pute à lui, et lui mon 

 
295 Par exemple, elles lui disent « comment on fait des bonnes pipes et combien tu dois mettre de 

lubrifiant pour pas que ça fasse mal quand tu te fais prendre par derrière mais que ça reste quand 
même le fun » (EPOM, p. 53). 
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client à moi, et qu’il doit s’occuper de moi, et moi de lui. Ce serait la loi. Mais au 
pire, si c’est trop compliqué, on se mariera.  (EPOM, p. 46) 

En réalité, elle décrit ici la situation d’une femme au foyer entretenue par son mari 

fortuné296. À la suite de cette affirmation, Baz lui rétorque avec ironie que « Françoise 

David serait fière » (EPOM, p. 46). Aïcha ne comprend pas l’ironie, ne partage pas 

les connaissances féministes du jeune homme et n’a aucune conscience de perpétuer 

des idées liées au schéma patriarcal : « Je sais pas c’est qui, Françoise David. Je m’en 

fous qu’elle soit fière » (EPOM, p. 46). D’ailleurs, à plus d’une reprise, Aïcha expose 

ses idées bien ancrées dans les stéréotypes genrés. Par exemple, lorsqu’elle essaie 

une robe noire devant Baz et qu’il passe le commentaire que « c’est pas mal trop sexy 

pour [s]on âge » (EPOM, p. 103), elle lui répond « que les gars aiment ça » (EPOM, 

p. 103). Lorsqu’elle exprime son incompréhension face au désir que peut susciter une 

femme trans, ses propos sont peu nuancés : 

Faut être malade, un peu, pour vouloir coucher avec une pute qui est un gars 
habillé en fille, non ? Elles sont cools et tout, mais c’est pas comme si le gars se 
faisait sucer par leur personnalité, tsé. Non… Faut être un peu malade, je trouve. 

 
296 Dans cette citation, on retrouve le titre du roman. Celui-ci désacralise « l’union ultime », du 

moins la symbolique que l’on veut bien lui accorder, en présentant le mariage comme une alternative, 
et pas la meilleure. Ce titre annonce une certaine insouciance, une certaine naïveté, tout à fait à 
l’image de la jeune narratrice. Pourtant, dans cet énoncé transparait l’idéal d’Aïcha. Derrière cette 
vision tordue de la relation amoureuse, il y a l’idée du contrat qui oblige les partenaires à prendre 
soin l’un de l’autre. Aïcha considère que la relation amoureuse a besoin de lois pour assurer la fidélité 
et l’attachement. Le mariage apparaît finalement comme dernier recours qui semble protéger contre 
l’abandon. Et même si les paroles sont prononcées avec nonchalance, c’est finalement un enjeu 
essentiel pour l’adolescente.  
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Si t’aimes les gars, t’aimes les gars, j’ai pas de problème avec ça, j’en connais plein, 
des fifs. (EPOM, p. 13-14) 

Que ce soit par l’utilisation du terme « fif », du fait de blâmer Élisanne Blais et non 

Baz alors qu’elle a l’impression d’avoir été trompée (EPOM, p. 136)297 ou de ses 

réflexions concernant l’expérience sexuelle et le risque constant pour les filles de se 

voir accoler les étiquettes de « pute » ou de « salope298 », Aïcha semble avoir bien 

intégré les stéréotypes genrés : 

Tu te demandes si tu fais ça comme il faut [fellation], aussi. Parce que t’as beau 
t’en foutre, du gars en question, t’as pas envie de passer pour une dinde à l’école 
pis dans tout le quartier, tsé. Tu veux pas être « la fille qui sait même pas dans 
quel sens ça se prend ». Tu veux faire genre tu connais ça. Mais sans avoir l’air de 
connaître trop ça. Sinon tu te fais une réputation de salope de service […] » 
(EPOM, p. 66) 

Ses paroles et ses idées montrent que bien que la narratrice soit sujet, elle n’est pas 

pour autant agente puisqu’elle reconduit des stéréotypes sans transformer quoi que 

ce soit, elle s’inscrit dans la continuité.   

 

Des indices laissent croire que certains de ses interlocuteurs tentent de lui 

faire voir le monde autrement (les allusions à Françoise David ou au fait qu’elle soit 

trop jeune pour comprendre, par exemple) et que la réalité est plus complexe et 

 
297 Comme Mélanie dans le roman DMF.  
298 Propos qui rappellent ceux de Catherine dans DMF. 
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nuancée que ce qu’elle croit. Pourtant, Aïcha ne donne pas beaucoup d’espace à ces 

discours. Lorsque la travailleuse sociale veut savoir si Hakim abusait d’elle, par 

exemple, Aïcha commence par donner la version de sa mère en prétendant ne pas le 

faire. Cette prétérition permet d’accéder, d’une certaine façon, au discours de la 

mère : « Je te raconterai pas sa version des faits à elle. T’as juste à lui demander. […] 

Elle va te dire que […] » (EPOM, p. 73). Les révélations d’Aïcha confirment qu’elle a 

été victime d’inceste, mais elle le réfute parce qu’elle est contaminée par de 

nombreux stéréotypes et clichés (jalousie des femmes, violeur type, etc.) dont celui 

du viol qui ne correspond pas à ce qu’elle a vécu : 

Je sais ce que ça veut dire, abuser, ça veut dire violer. Je sais ce que c’est un viol. 
[…] Ça avait rien à voir avec ça Hakim et moi. C’était pas un vieux soûlon dans 
le fin fond d’un parc. Il était beau et je l’aimais. C’est pour ça que ma mère l’a 
crissé dehors. Parce qu’elle était jalouse. C’est ça la vraie raison. La triste vérité. 
(EPOM, p. 77)  

Un peu plus tard dans le roman, après qu’Aïcha ait raconté à Baz qu’elle avait 

« couché avec un gars » (EPOM, p. 103), Baz tente de lui inculquer une vision plus 

saine de l’amour et de la sexualité, mais il réitère, ce faisant, l’importance de « la 

première fois » et, par le fait même, la notion de virginité sacrée299 : « […] Crisse, 

 
299 Dans la littérature jeunesse, ces idées sont récurrentes. Di Cecco questionne ces représentations 

en prenant comme exemple la trilogie de Marie-Francine Hébert, plus particulièrement le troisième 
tome dont le thème principal est la perte de la virginité : « Hébert démystifie le rôle que joue l’amour 
dans une première expérience sexuelle en illustrant de façon réaliste la gaucherie et le côté 
embarrassant de l’expérience de Léa. Comme l’héroïne de Smadja [autrice française de Jai hâte de 
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Aïcha ! Ça te tentait pas d’attendre de faire ça avec un gars que t’aimes vraiment ? 

Que ça veuille dire quelque chose ? Que ça te donne pas envie de vomir quand tu y 

repenses ? » (EPOM, p. 104) Ce discours, quoique bienveillant, s’inscrit dans « le 

mythe selon lequel les femmes cherchent avant tout à établir des relations 

amoureuses » (LANG, 2011, p. 194) et est en parfait accord avec ce que Saxton 

constatait à son époque à propos de « la figure de la fille dans la littérature » 

(MIHELAKIS, 2017, p. 101), à savoir que « ses modalités d’apparition se façonnent 

autour de l’importance de la perte de la virginité, du mariage et de la maternité » 

(MIHELAKIS, 2017, p. 101). Aïcha agit contre ce principe et Baz lui rappelle qu’elle 

a commis une faute, ce à quoi Aïcha rétorque : « Je lui ai répondu que s’il avait voulu 

faire l’amour avec moi, que s’il était amoureux de moi aussi, que s’il m’aimait comme 

je l’aime, ce serait pas arrivé » (EPOM, p. 105). Elle ne remet donc pas en question la 

réflexion qui lie amour et « première fois », bien qu’elle ait agit autrement (pour le 

rendre jaloux).  

 

 
vieillir], celle-ci est déçue; l’acte marque la fin des attentes. Quel est le message implicite du roman ? 
L’acte sexuel sans amour mène-t-il au regret ? Si c’est le cas, le discours assimilant sexualité féminine 
et amour prédomine malgré la présence d’une héroïne intrépide, dans la mesure où le désir féminin 
qui ne mène qu’au plaisir physique s’avère insatisfaisant » (DI CECCO, 1998, p. 144). 
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La narration d’Aïcha est ainsi façonnée par les discours ambiants et elle y 

remet peu en question ses conceptions de la vie300 et de l’amour. Sa soif d’aimer et 

d’être aimée par un homme s’inscrit dans un scénario tout ce qu’il a de plus 

traditionnel. De ce point de vue, il est très difficile de voir Aïcha comme agente 

puisque son discours ne semble construit que de stéréotypes. Cependant, sa facilité 

à inventer et à réagir à la contradiction est l’une de ses plus grandes capacités 

créatives, comme nous le verrons dans les prochaines pages. C’est littéralement un 

art qu’elle maîtrise d’un bout à l’autre de son récit, là où elle pallie son manque de 

jugement critique. 

 

 2.3.4 Le véritable récit DIY d’Aïcha 

 

 2.3.4.1 Une rhétorique du mensonge 

 

Aïcha concentre son récit autour de sa rencontre avec Baz, environ un an 

auparavant, et de ce qui s’est déroulé depuis. Aïcha met toutefois son interlocutrice 

 
300 Par exemple, elle répète parfois ce qui lui a été dit sans en mesurer l’impact ou adapter le 

propos, comme c’est le cas lorsque Baz lui propose de l’amener manger un sandwich merguez au 
marché Jean-Talon et qu’elle reprend les paroles d’Hakim : « “Tu sais pas ce que c’est si t’es jamais 
allé en Algérie. Les Québécois, il y connaissent rien” […] » (EPOM, p. 38). 
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en garde : « Mais je t’avertis, j’ai pas les dates exactes, ni rien. Je suis nulle pour les 

dates et ce genre d’affaires-là » (EPOM, p. 19) (c’est nous qui soulignons). Dès le 

début, donc, Aïcha se montre autoritaire et installe cette dynamique avec la 

travailleuse sociale. Cette dernière ne doit pas s’attendre à obtenir exactement ce 

qu’elle souhaite avoir.  

 

La narration se déroule sur quelques heures (« C’est pour ça que je te 

raconte ma vie depuis… depuis combien de temps, d’ailleurs ? Quatre, cinq 

heures ? » [EPOM, p. 148]) et les évènements qui expliquent sa détention se sont 

produits la veille : « Mettons, comme hier… S’il avait pas été là, je pense que j’aurais 

perdu la carte » (EPOM, p. 96). Ici, il s’agit d’une réelle narration simultanée301 (sa 

discussion avec la travailleuse sociale) dans laquelle les évènements racontés se sont 

déroulés dans la dernière année. Sa pensée se construit littéralement sous nos yeux. 

Les rectifications se font au fur et à mesure qu’avance l’interrogatoire et les 

contradictions d’Aïcha, nombreuses, sont soulignées par son interlocutrice. 

Pourtant, la jeune fille ne se laisse pas décontenancer et persiste à raconter sa version 

 
301 À la différence de Catherine du roman DMF et de Dorothée dans PK qui présentent un décalage 

entre le temps de la narration et le temps de l’histoire. 
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des faits en lui donnant une tournure toute personnelle. Tout au long du roman, la 

narration force à la vigilance factuelle : il s’avère impossible de faire confiance à la 

narratrice. La vérité se situerait quelque part entre les lignes.  

 

 2.3.4.2 Rectification et réinterprétation 

 

La posture narrative d’Aïcha est bien singulière, car celle-ci ment du début 

à la fin du roman. Dans « Esthétique du mensonge » (MECKE, 2017, p. 79), Mecke 

précise que le mensonge peut se retrouver à plusieurs niveaux dans un texte. 

Lorsqu’il se situe dans la narration, le lecteur a affaire à un narrateur dit « non 

fiable » (MECKE, 2017, p.81). Cette « non-fiabilité du narrateur est signalée par la 

discordance entre les opinions du narrateur et le monde du roman lui-même » 

(MECKE, 2017, p. 81.). Dans Et au pire on se mariera, Aïcha peut être considérée 

comme non fiable puisqu’elle réinterprète et réécrit son histoire avec Baz, qu’elle 

voudrait romantique et passionnée alors qu’il semble plutôt qu’elle se soit méprise 

sur la nature de la relation. Plusieurs marques fictionnelles permettent de penser que 

la narratrice ment ou dénature les faits de manière subjective, car elle utilise tout un 

lexique relatif au doute ou à la nuance (« [p]’tête » (EPOM, p. 32) « je ne sais plus » 
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(EPOM, p. 52 et 97), « je ne me souviens plus » (EPOM, p. 101), « c’est presque 

comme je viens de raconter » (EPOM, p. 103), etc.) et plusieurs énoncés qui laissent 

entendre que la vérité n’est pas vraiment importante, notamment lorsqu’elle utilise 

le terme « anyway ». Par ailleurs, Aïcha exerce un contrôle sur le discours par une 

rectification (réinterprétation) constante des événements. Tout au long du récit 

qu’elle fait à la travailleuse sociale, Aïcha change sa version des faits, se contredit ou 

révoque parfois même de grands pans de son histoire. Le discours de l’adolescente 

illustre bien la part de subjectivité et de fantasme qui peut intervenir dans 

l’interprétation d’une situation, comme le note Gonzalez-Rey dans « Subjectivité 

sociale, sujet et représentations sociales ». Ce dernier considère que l’individu 

« construit sa connaissance sur la base de ses expériences de vie, à partir de ses 

propres ressources. Parmi elles, on trouve la fantaisie et l’imagination, qui font partie 

de ses sens subjectifs de manière inséparable […] » (GONZALEZ-REY, 2008, p. 116). 

Dans Et au pire on se mariera, Aïcha expose, d’une façon toute personnelle, 

particulière, voire extrême, à quel point l’intensité d’un moment (ou d’une 

rencontre) prend sa valeur dans la façon dont il est perçu.  

 

 



 

217 

 2.3.4.2.1 Des perceptions changeantes 
 

Les mensonges d’Aïcha revêtant plusieurs formes, la perception que l’on se 

fait des autres personnages doit être constamment révisée à la lumière des 

révélations de l’adolescente qui, au détour d’une phrase, contredit certaines 

affirmations antérieures. Les exemples les plus frappants concernent sa mère et sa 

prétendue négligence. Lorsqu’elle commence à raconter son histoire à la travailleuse 

sociale, Aïcha justifie le fait qu’elle préfère passer du temps hors de chez elle ainsi : 

« Tsé quand tu te fais comme un peu virer de chez toi par ta mère parce qu’elle a un 

gars à maison et qu’elle lui a pas dit qu’elle avait un flo […] Y a pas vraiment d’autres 

endroits où tu peux aller que la bibliothèque302 » (EPOM, p. 13). Ce n’est que vers la 

moitié du roman qu’Aïcha dément cette idée : « Je sais que je t’ai dit tantôt qu’elle 

ramenait tout le temps des gars à la maison, mais c’est pas tout à fait vrai. Elle 

aimerait ça, je suis sûre, mais elle le fait pas » (EPOM, p. 61) (c’est nous qui 

soulignons). Cet exemple illustre comment Aïcha transforme ce qu’elle croit savoir 

des désirs de sa mère en vérité absolue et c’est de cette façon qu’elle justifie la plupart 

de ses mensonges. Ainsi, l’opinion à propos de la mère que se fait la travailleuse 

 
302 Elle répète la même idée lorsqu’elle relate à la travailleuse sociale une de ses rencontres avec 

Baz où il lui demande ce qu’elle fait : « Oh… tu sais… la routine… Je peux pas rentrer chez moi parce 
que ma mère a un gars à la maison, pis ils fourrent dans le salon » (EPOM, p. 37). 
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sociale – et en l’occurrence le lecteur qui occupe une position analogue – est d’abord 

négative. Même si elle tend à changer, l’image de la mère est constamment parasitée 

par les premières révélations. Élisanne Blais subit le même sort, quoique les 

révélations qui la concernent soient moins subtiles. En effet, elle est d’abord décrite 

comme une fille laide qui n’a aucune chance avec Baz même si elle croit le contraire, 

alors qu’elle se révèle toute autre à la fin du roman. Même le vieux Klop, celui qui 

s’occupe du dépanneur, et qui semble lui apporter un certain réconfort à quelques 

moments dans le roman, s’avère être un parfait étranger qui ne « se souvient pas 

[d’elle] d’une fois qu[‘elle] rentre dans son dép’ à l’autre […] » (EPOM, p. 120). 

 

L’une de ses formes de mensonge les plus remarquables est qu’elle revient 

sans cesse sur les mêmes événements, ajoutant des détails en omettant d’autres. Elle 

raconte parfois des anecdotes entières et ne dément les faits que plusieurs lignes plus 

loin ou même seulement au chapitre suivant… quand elle les dément. Par exemple, 

au début du roman, elle raconte que Baz l’a amenée sur un toit pour regarder les 

étoiles. Elle donne plusieurs détails et précise qu’il a passé son bras autour de ses 

épaules, qu’il l’a embrassée et qu’elle a ensuite crié qu’elle l’aimait à tout le quartier. 

Puis, au paragraphe suivant, Aïcha avoue :  
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Non, OK, c’est pas vrai, j’ai pas crié ça. Mais ça aurait été le fun. J’aurais voulu 
crier ça. Si on avait frenché pour vrai, je pense que je l’aurais fait. Sauf que là, non. 
Heille ! J’ai pas tout inventé, hein ! C’est vrai, l’histoire du toit, et tout. C’est tout 
vrai, sauf qu’on a pas frenché. (EPOM, p. 23-24) (c’est nous qui soulignons) 

On en arrive à croire qu’Aïcha a besoin de travestir la réalité afin qu’elle corresponde 

à ses attentes, à ses rêves, à ses fantasmes et cela se révèle entre autres par la présence 

du conditionnel. Paradoxalement, elle éprouve un grand besoin d’être prise au 

sérieux afin de pouvoir continuer d’être écoutée, désir que l’on peut constater par la 

répétition du mot « vrai » dans la citation précédente. Ce travestissement de la 

réalité concerne surtout ses rencontres avec Baz, son entourage et les événements 

liés au crime, dont elle affirme d’ailleurs à plus d’une reprise ne plus se rappeler les 

détails et les circonstances.  

 

 2.3.4.2.2 Un rapport trouble avec la vérité 
 

La narratrice est tout à fait consciente de ce qu’elle fait puisqu’elle dit, à deux 

reprises, que « [m]entir, c’est fatigant, et voir la face du monde changer quand tu 

leur réponds la vérité, c’est déprimant » (EPOM, p. 42 et 45)303. De plus, sa définition 

 
303 Dans son article Ingrédients culturels pour mentir, fabuler paru dans la revue Enfances & Psy en 

2012, Malika Bennabi-Bensekhar précise que le mensonge est « utilisé pour agir sur la subjectivité 
d’autrui […] » (BENNABI-BENSEKHAR, 2012, p. 30) et que  « dans la mesure où il se produit dans 
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du mensonge est fluctuante et les contours en sont flous. Afin de rester dormir chez 

Baz, elle provoque une chicane avec sa mère afin que la raison qui la pousse chez le 

garçon soit vraie : « J’aurais pu mentir à Baz, mais j’étais toujours à fond dans ma 

résolution de ne plus lui raconter de conneries » (EPOM, p. 47). Elle lance donc un 

verre dans la télévision et la casse. Arrivée chez Baz, elle lui raconte que sa mère a 

brisé l’objet parce qu’elle était en colère. La travailleuse sociale réagit à cette histoire 

et la réponse de l’adolescente illustre bien sa perception toute personnelle du fait de 

mentir : « Ouin. T’écarquilles. T’as les yeux secs ou tu trouves ça grave ? Mais c’était 

comme pas vraiment un mensonge, c’est arrivé pour vrai, non ? Anyway, c’est ça 

que j’ai fait » (EPOM, p. 48).  

 

Ce rapport trouble à la réalité est un élément essentiel du texte, puisque la 

vérité des événements nous échappe jusqu’à la fin. C’est donc que la vérité importe 

finalement peu et que notre attention doit se porter ailleurs. Nous ne pouvons savoir 

avec certitude ce qui s’est réellement passé lors des rencontres d’Aïcha avec Baz ou 

lorsque Élisanne Blais a été tuée. Pas plus que nous ne saurons si le jeune homme a 

 
un rapport d’interlocution, le mensonge est un acte impliquant une mise en mots, une parole adressée 
à autrui. Il est donc d’essence relationnelle […] » (BENNABI-BENSEKHAR, 2012, p.36). 
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bel et bien essayé de la couvrir comme la narratrice le sous-entend dans diverses 

versions à la fin du roman. D’ailleurs, le texte se termine par ce qui a tout l’air d’un 

fantasme d’Aïcha : « Avant de s’en aller, [Baz] m’a pas expliqué où on irait. Il a pas 

parlé d’île déserte, ni rien. Même pas d’Outremont. Il m’a juste donné un bec sur la 

bouche, puis il m’a dit : “Moi aussi, je t’aime, Aïcha. Moi aussi.” » (EPOM, p. 152). 

Le lecteur ne peut que deviner, supposer et doit se contenter de cette vérité qui est 

celle de la narratrice, les points de vue autres étant limités à une travailleuse sociale 

qui pose des questions auxquelles nous n’avons pas accès.  

 

Il appert que pour Aïcha, vérité, mensonges, rêves et fantasmes ont tous le 

même poids. Son récit traduit sa vérité304. Le mensonge est une composante 

essentielle de l’imaginaire de la narratrice et de son rapport au monde, mais surtout, 

une façon de reprendre le contrôle sur une situation qui lui a échappé. L’agentivité 

d’Aïcha réside dans la réinterprétation des faits (fantasmer, rejouer des scènes, etc.). 

Elle reprend du pouvoir sur sa vulnérabilité, sa tristesse, ses carences : « J’ai décrissé 

de chez lui sans rien dire, ou juste “je suis pas ton chien” ou un truc du genre, ouais, 

 
304 « [S]elon Foucault (1972), le pouvoir opère à travers le discours, et ce, si bien que les discours 

les plus puissants réussissent à s’établir comme des “ vérités ”» (LANG, 2011, p. 195). Ici, puisque le 
seul discours entendu est celui de l’adolescente, c’est lui le discours le plus puissant. 
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je pense que j’ai dit ça, et j’ai marché » (EPOM, p. 56). L’espace de cet interrogatoire, 

l’adolescente est agente, car elle exerce un pouvoir tant sur sa façon d’exposer la 

vérité que sur sa rétention. La vérité sur les faits est un pouvoir qu’Aïcha détient, car 

elle seule sait ce qui s’est passé. Elle croit pouvoir en user. Vers la fin du roman, elle 

menace d’ailleurs la travailleuse sociale ainsi : 

Je m’en fous, je te dis plus rien, jamais, c’est fini. Et je retire tout ce que j’ai dit. De 
toute façon, j’ai menti tout le long, c’est pas vrai tout ça, tout ce que je t’ai raconté. 
Tu peux tout effacer. À partir de maintenant, je me souviens de rien et je vais 
fermer ma gueule […]. (EPOM, p. 90)  

Par son récit, Aïcha reprend du pouvoir sur des situations dans lesquelles son âge 

ne lui permet pas d’en avoir. 

 

 2.3.4.3 L’expression acérée d’une fille inadéquate 

 

La parole d’Aïcha est portée par ses fantasmes, ainsi lorsqu’on la ramène 

sur terre, elle se montre agressive, peinée ou insultée. En position de défense, elle 

impose des images. Les événements qu’elle raconte sont de l’ordre du performatif305, 

puisqu’elle les invente au moment même de l’interrogatoire, elle les fait advenir en 

 
305 D’après la citation d’Aventin lorsqu’il était question du mensonge chez Catherine (DMF). 
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les narrant. La langue qu’elle utilise et les images qu’elle convoque participent à faire 

d’Aïcha une voix singulière qui, incomprise, cherche pourtant à se rendre 

intelligible. Son rapport au monde et à la vérité s’inscrit également dans sa parole 

qui est un lieu d’autonomisation pour la jeune fille, une façon pour elle d’énoncer 

ses fantasmes sans contraintes ni censure. 

 

 2.3.4.3.1 Partager sa rage 
 

À bien des égards, la parole d’Aïcha rappelle celle de Catherine (DMF) par 

son franc-parler et sa virulence en opposition avec une image conventionnelle des 

filles. Cependant, les deux adolescentes ne poursuivent pas les mêmes objectifs et 

leur parole émerge différemment. Alors que celle de Catherine connote 

l’indifférence et la rébellion, celle d’Aïcha s’inscrit dans la rage et la spontanéité. Elle 

devient, pour cette adolescente, un matériau qui lui sert à inventer sa vie, à mettre 

des mots et des images sur son inconfort au risque d’être à nouveau incomprise.  
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La parole d’Aïcha, plus contemporaine que celle de la narratrice de 

Pettersen306, est ancrée dans l’urbanité du Centre-Sud montréalais. Ainsi, chacune 

trahit l’endroit précis d’où elle parle tout en se ralliant au discours adolescent rebelle 

et provocant. Comme Catherine, le langage d’Aïcha est familier307, rempli de 

plusieurs québécismes308 et anglicismes309. Aïcha se sert également de jurons310 et 

verse dans la vulgarité, surtout lorsqu’il est question de sexualité311 ou lorsqu’elle 

rage contre sa mère et Élisanne Blais. Elle s’exprime sans pitié, particulièrement en 

ce qui concerne ces femmes. Sa langue surgit et éclabousse. Elle les traite tour à tour 

 
306 La parole de Catherine convoque des mots typiques du Saguenay-Lac-St-Jean, du monde du 

punk et de celui de la drogue des années 1990. 
307 « bouffant », « gueule », « engueuler », « raclée », « virer de chez toi », « bonhomme », « ouais », 

« con », « chiant », « soûle », « chiard », « mongole », « dégueu », « cul », « kicke », « bousiller », 
« torcher », « bander », « BS », etc. 

308 flo : « enfant »; « fif » :  « homosexuel »; niaiser : « se moquer »; marde : « excrément, déformation 
phonétique de merde »; fait que : « donc »; [avoir] l’air cave : « avoir l’air imbécile »; plate : « ennuyant »; 
heille : « dérivé de l’interjection hé »; piasse : « piastre en langue familière »  – elle utilise le mot 
« dollar » dans le même paragraphe pour la compréhension p.25; pognée : « comprise »; frette : 
« froid », graine : « pénis », chus : contraction de « je suis »; magané : « en mauvais état »; tanné : « à 
bout de patience »; bobettes : « sous-vêtement » – elle utilise le mot « slip » quelques lignes avant.; 
bébelle : « objet de peu de valeur »; se pousser : « s’en aller », capoter : « perdre la tête, être dans tous ses 
états »; poche : « nul, mauvais », etc. 

309 « nice », « whatever », « gun », « full », « anyway », « cool », « sticke », « business », « fun », « weird », 
« luck », « full looser », « cheesy », « buildings », « frenché », « filer » (québécisme), « cash », « stalkeuse » 
(dérivé du mot anglais stalker), « right », « freaker », « squishe », « googlé », « squatte », « cute », « hard-
to-get », « chiller », « date », « fuse », « toune » (québécisme familier », « shaker », « callée, c’te shot-là ! », 
etc. 

310 Les jurons servent à la fois de qualificatifs (« une crisse de malade », « crisse d’oiseau », « estie 
de sale », « ostie de pulpe »), de verbes (« tu t’en crisses », « décâlisse », « décrissé »), d’adverbes 
(« crissement haut ») et de substantifs (« [être] en crisse »), etc. 

311 . Elle utilise alors les mots « pute », « sucer », « chier », « pisse », « fourrer », « pipe », « tapette », 
etc.  
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de « conne » (EPOM, p. 26), de « connasse » (EPOM, p. 61), de « salope » (EPOM, 

p. 69), de « malade » (EPOM, p. 74), de « grosse vache » (EPOM, p. 112), de « criss 

d’insignifiante » (EPOM, p. 121), de « grosse crisse » (EPOM, p. 135), etc. Le récit 

devient ainsi un défouloir, un espace où se déploie la violence d’Aïcha sans que cela 

ne connote chez celle-ci ni malaise, ni honte. Bref, Aïcha s’exprime, comme 

Catherine, dans une forme de langue vernaculaire, libre et décomplexée.  

 

Dans un souci de réalisme de la situation de l’énonciation – c’est-à-dire 

l’interrogatoire qui suppose l’immédiateté du dialogue – l’oralité d’Aïcha est encore 

plus manifeste que celle de Catherine312. Truffée de répétitions, de tics de langage, 

d’hésitations et d’injures, la parole rythmée d’Aïcha traduit surtout l’impulsivité. 

Cette parole, elle aussi en rupture avec les normes linguistiques, s’interprète 

pourtant plus aisément que celle du roman de Pettersen. En effet, la langue utilisée 

par Aïcha, bien qu’il ne s’y retrouve pas plus d’indices typographiques ou de lexique 

pour assurer la compréhension, est parsemée de référents et de précisions 

 
312 Ses expressions et tics de langage (« whathever », « anyway », « tsé », « OK » « et tout », « mais 

bon », « genre ») sont abondants et répétitifs, comme c’est le cas avec différentes utilisations du mot 
« foutre » : « Je m’en fous » (EPOM, p. 46, 74 et 77), « Pas que j’en aie quelque chose à foutre » (EPOM, 
p. 117), etc. On y retrouve des interjections (« Ah ») et des onomatopées (« paf », « bang ») typiques 
de l’oralité. À l’occasion, il lui arrive même d’élider des mots comme « peut-être » (« p’tête » p. 12) ou 
« de toute façon (« T’façon » p. 52). 
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(métadiscours) qui la rendent moins hermétique que celle de la déesse des mouches 

à feu. Par exemple, Aïcha tempête contre la perruche de sa mère et utilise, pour 

parler du cri de l’oiseau, le néologisme « piou-piouter » suivi de l’explication 

suivante : « […] ou je sais pas quel son c’est supposé faire cet oiseau-là » (EPOM, 

p. 12). Dans un autre chapitre, elle se sert des mots « piasse » (québécisme) et 

« dollar » à l’intérieur d’un même paragraphe, annulant une possible méprise : « Le 

deux dollars, c’est pas vrai que j’allais lui remettre. […] Personne s’obstine jamais 

pour deux piasses » (EPOM, p. 25). Toute aussi provocante que Catherine, elle 

cherche toutefois à prévenir davantage le malentendu, moins indifférente à l’autre 

en raison des enjeux liés à la situation de communication, puisqu’Aïcha désire faire 

connaître sa version des faits.   

 

Par ailleurs, sa parole est très réactive, rappelant constamment la 

spontanéité de la parole et son dynamisme. Par exemple, les points de suspension, 

outre qu’ils apparaissent lorsqu’il y a intervention de la travailleuse sociale, figurent 

le discours en construction. En effet, ils trahissent parfois ses hésitations, ses 

rectifications ou sa difficulté à dire les choses (« Tout allait bien, puis plus rien. 

Non… Pas “plus rien”, c’est pas vrai » [EPOM, p. 16]), mais ils représentent surtout 
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les idées et images qui surgissent au fur et à mesure de ses inventions: « C’est comme 

si… Imagine… Tu regardes Scarface et tu t’endors au moment où Tony se marie et 

où tout va bien » (EPOM, p. 15). Ses phrases sont également chargées de répétitions, 

comme lorsqu’elle tente de convaincre la travailleuse sociale de la véracité de ses 

propos (« [p]our vrai vrai vrai » [EPOM, p. 14]) ou qu’elle l’assaille jusqu’à ce qu’elle 

obtienne ce qu’elle veut : « J’ai soif, j’ai soif, j’ai soif, j’ai soif, j’ai soif, j’ai soif, j’ai soif, 

j’ai soif, j’ai soif » (EPOM, p. 51). Ces répétitions connotent la volonté d’Aïcha d’agir 

sur l’autre et des stratégies qu’elle utilise pour y arriver. D’ailleurs, de nombreuses 

interrogations ponctuent le récit d’Aïcha et ont le même impact. De cette manière, 

elle s’assure de garder le contact avec l’interlocutrice, d’avoir son attention ou son 

approbation (« T’écoutes des fois, ce que je raconte, ou tu fais juste écarquiller les 

yeux pis me donner du jus avec de la crisse de pulpe ? [EPOM, p. 83] ou « Tu sais, 

quand tu gagnes mais que ça goûte dans ta bouche comme si t’avais perdu ? [EPOM, 

p. 59]) Dans tous les cas, Aïcha réagit, que ce soit aux questions qui lui sont posées 

ou aux émotions que lui font vivre les événements racontés. Surtout, Aïcha réagit 

lorsqu’elle sent que sa parole traduit mal ses pensées.  
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 2.3.4.3.2 Parole inadéquate 
 

Si la parole d’Aïcha est marquée par son impulsivité, elle n’est pas toujours 

adéquate pour rendre compte de sa réalité, ce dont l’adolescente est pleinement 

consciente. L’un des aspects les plus notables dans sa parole est la façon dont la 

rhétorique de l’adolescente traduit ce sentiment d’inadéquation. Le personnage 

d’Aïcha, qui raconte le monde selon ses impressions, remet elle-même en doute sa 

capacité à bien traiter, encoder et partager l’information. Par exemple, elle a 

constamment l’impression d’être incomprise. Elle répète un nombre incalculable de 

fois la phrase « tu vois ce que je veux dire ? » remettant en doute à la fois la capacité 

de son interlocutrice à comprendre et la sienne à communiquer. Elle lui dit 

d’ailleurs : « Des fois, j’ai l’impression que je te parle dans une autre langue. Mais 

c’est pas juste toi, hein. C’est tout le monde. C’est aussi pour ça que j’ai pas d’amis » 

(EPOM, p. 83). Cette incapacité à communiquer intervient directement dans son 

rapport aux autres : cela l’empêche d’entrer en relation.  

 

Les émotions qu’elle ressent sont aussi très difficiles à transmettre; elle se 

sert souvent de comparaisons ou de métaphores hyperboliques et pas toujours 
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adéquates pour tenter de les exprimer. Par exemple, elle tente de décrire à la 

travailleuse sociale sa difficulté à dire « je t’aime » : 

Tu sais quand tu veux dire un truc, mais que ça sort pas ? Quand tu veux dire à 
quelqu’un que tu l’aimes, par exemple, mais que tu en es physiquement incapable 
parce que c’est des mots trop gros pour ta bouche, genre, ou que t’as l’impression 
que ça va créer une avalanche et que tu vas être ensevelie sous toutes les émotions 
que ça va engendrer ? Non ? Ok, c’est p’tête juste moi. (EPOM, p. 34) (c’est nous 
qui soulignons) 

La question qui suit ces images réitère son impression d’être à part, incomprise. 

Aïcha pense d’ailleurs que « personne [ne la] prend jamais au sérieux, anyway » 

(EPOM, p. 95). Elle semble incapable de communiquer adéquatement ce qu’elle 

ressent, pense ou désire et le souligne. Elle parle de l’amour comme d’« un genre de 

chaud vide. Un trou… Je sais pas » (EPOM, p. 20) (c’est nous qui soulignons) ou décrit 

l’effet que lui fait Baz la première fois qu’elle le rencontre ainsi :  

Je ne sais pas comment t’expliquer la sensation. C’était comme si je venais de me faire 
mordre par un vampire qui m’aurait vidée de mon sang et qu’on me l’avait 
instantanément remplacé par du Coke. Comme la fois que je fouillais dans les 
affaires de ma mère et que j’ai reçu une boîte en carton pleine de linge d’hiver sur 
la tête. BANG ! (EPOM, p. 29) (c’est nous qui soulignons) 

À un autre moment, elle tente d’exprimer la douleur qu’elle ressent à l’évocation 

d’Hakim :  

Moi… c’était comme si on m’avait retiré toute la peau pis qu’on m’avait trempée 
dans le sel. J’étais juste pas capable de penser qu’il fallait que je me douche pour 
enlever tout ce sel. Alors que c’était même pas du vrai, c’était du sel fictif. Enfin, 
tu vois ce que je veux dire. (EPOM, p. 70) (c’est nous qui soulignons) 
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Bref, chaque émotion intense doit être accompagnée d’une description physique, 

d’une image très concrète afin de faire comprendre ce qu’elle ressent. Chaque fois 

elle doute de sa propre capacité à les communiquer, ce qui témoigne de son 

sentiment d’échec à ce propos. 

 

Elle avoue également que ses pensées et son attention sont parfois 

perturbées, ce qui l’empêchent de bien réfléchir. Elle dit à la travailleuse sociale : 

« Quand je fais un truc, j’ai comme aucune notion de ce qui se passe autour de moi. 

C’est un défaut que j’ai » (EPOM, p. 33). Ou encore : 

Je sais pas comment tu fais pour être dans le silence, comme ça. Ça t’étourdit pas, 
genre ? Moi, quand y a trop pas de bruit, ça me fait comme un ronflement de frigo 
dans la tête à force que toutes les affaires à quoi je pense s’entrechoquent. C’est 
pas le fun » (EPOM, p. 19) 

Parfois, elle affirme carrément que ce qu’elle a compris n’est peut-être pas tout à fait 

ce qu’elle déclare : « “Tu fourres avec qui tu veux !” Baz m’a dit ça, une fois. Ou “tu 

fais ce que tu veux”, je sais plus très bien. Mais en tout cas, ça voulait dire “tu fourres 

avec qui tu veux” » (EPOM, p. 52). On peut voir que pour Aïcha, communiquer n’est 

pas chose simple et que raconter son monde comporte des écueils. Ainsi, puisque 

l’ensemble du roman se limite au discours d’Aïcha, cela suppose que peu importe ce 

qui a été réellement dit, c’est ce qu’elle en comprend qui compte.  
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Les images singulières qu’elle invoque, sa difficulté à rendre compte de ses 

mouvements intérieurs et à décoder son environnement composent le filtre avec 

lequel elle perçoit le monde. Ses tentatives pour concrétiser sa vision des choses 

relèvent du DIY puisqu’elle la crée avec peu de moyens, c’est-à-dire avec les 

matériaux (linguistiques, rhétoriques) à sa disposition pour convaincre et négocier. 

Parce que nombre de ses tentatives pour y arriver échouent et qu’elle se bute à 

l’incompréhension, son discours en est un rempli de colère et d’amertume, qu’elle 

crache au visage de son interlocutrice. Ainsi, Aïcha incarne la fille colérique, une 

Grrrl qui tente d’exprimer son malaise, qui ose s’affirmer même si elle a conscience 

de l’embarras qu’elle cause. Son agentivité se manifeste dans sa tentative pour se 

faire entendre, pour légitimer ses impressions sur le monde. 

 

 2.3.5 Parcelles de conscience 

 

Il est vrai que les fantasmes d’Aïcha occupent une grande place dans son 

récit et qu’ils traduisent sa capacité à inventer le monde. Cependant, elle parvient 

par moment à poser un regard éclairé sur elle-même et son environnement, 
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reconnaissant les manques, les limites et les contraintes qui agissent sur elle. Il est 

possible de supposer que c’est cette conscience critique qui la pousse à fabuler. 

  

Elle est d’une part consciente de son habileté à « arranger » la réalité et à 

manipuler son entourage en jouant certains rôles. Elle l’avoue à la travailleuse 

sociale : « Normalement, je suis bonne pour doser les mensonges que je dis. J’exagère 

des fois, mais je reste très raisonnable dans mon arrangement de la vérité » (EPOM, 

p. 33-34). Le terme « arrangement » renvoie à l’idée de créativité et réitère l’idée 

qu’Aïcha exerce un contrôle sur la narration. Cette idée se retrouve quelques pages 

plus loin, alors qu’elle explique à la travailleuse sociale les limites de certains 

mensonges : « C’est aussi pour ça que j’ai décidé de ne plus lui mentir. Je voulais pas 

être obligée de manger ce truc-là et possiblement d’en crever, juste parce que je jouais 

le rôle de l’affamée pour l’attendrir » (EPOM, p. 45). Aïcha sait se jouer de la réalité 

pour tenter d’obtenir ce qu’elle veut et fait preuve d’un certain jugement qui l’amène 

à moduler selon les situations. C’est d’ailleurs ce qui explique pourquoi elle rectifie 

son histoire lorsqu’elle considère qu’elle va trop loin et qu’elle risque de perdre son 

interlocutrice : « C’est presque comme je viens de te raconter […] » (EPOM, p. 103) 
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(c’est nous qui soulignons). Elle ne se cache pas de manipuler le réel, consciente de 

l’impact de ses révélations.  

 

Par rapport à elle-même, Aïcha reconnaît le sentiment de rage qui 

l’habite (« C’est normal à force de se faire chier tout le temps d’être en crisse, non ? » 

[EPOM, p. 16]) et l’associe avec le départ de Hakim, son beau-père incestueux. Il 

s’agit d’ailleurs de l’enjeu central du récit, puisqu’Aïcha n’a jamais pardonné à sa 

mère d’avoir mis l’homme à la porte. Incapable de reconnaître le mal qui lui a été 

fait, l’adolescente est tout de même apte à ressentir la douleur de l’abandon et à 

comprendre que cet état la perturbe. Elle fait également preuve d’une grande 

perspicacité par rapport à son âge et aux contraintes qui en découlent. Elle a 

conscience, d’une part, que l’adolescence peut être pénible (« […] mine de rien, y a 

pas grand-chose à foutre dans la rue ou dans le parc aux canards, quand t’es plus 

une enfant » [EPOM, p. 37]) et d’autre part, que son âge la pénalise. En effet, elle 

énonce des idées liées au peu d’expérience qu’elle a acquise : « Je me suis fait avoir 

comme une débutante. C’est excusable, parce que je débute, mais quand même » 

(EPOM, p. 115) (c’est nous qui soulignons) ou « Je suis bonne pour les descriptions, 

mais je serais pas capable de t’expliquer ses yeux. Tous les sentiments qu’il y avait 
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dedans. J’ai pas assez d’expérience en regards » (EPOM, p. 150) (c’est nous qui 

soulignons). Elle convient tout de même que « [c]’est long longtemps, toute une vie, 

même si c’est juste treize ans » (EPOM, p. 121). Elle est consciente de ses lacunes, 

mais également consciente qu’il est possible de souffrir même sans expérience.  

 

Aïcha voit également la limite de ses moyens (physiques, monétaires, etc.) 

et si elle s’en désole parfois (« Moi, j’ai un peu boudé parce que ça m’énerve, de faire 

rire de moi. Si j’avais su comment rentrer chez moi, je me serais poussée » [EPOM, 

p. 39]), elle parvient également à s’y faire : 

Fait que je me suis dit que comme j’irais jamais en Algérie, j’étais aussi bien 
d’apprécier le savoir-faire québécois en matière de sandwich merguez. Parce que 
mine de rien, cette journée-là, le cul sur un cube de béton, c’est le meilleur 
sandwich que j’ai mangé de ma vie. (EPOM, p. 40) 

Ainsi, Aïcha décide de profiter de ce qui lui est offert, alors qu’elle constate le peu de 

probabilité qu’elle se rende au pays d’Hakim.  

 

Elle parvient aussi à énoncer ses désirs à la travailleuse sociale, 

principalement au sujet de Baz : « […] j’ai eu envie de plus. Au bout d’un moment, 

j’ai eu envie d’une nuit » (EPOM, p. 47). Bien qu’elle considère manquer 
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d’expérience, Aïcha est en mesure de savoir ce qui est bon pour elle. Elle refuse 

également l’étiquette de fille fragile, en est même outrée : « […] elle est restée en 

arrière à me parler comme si j’étais un petit animal fragile, ou quoi. Je déteste quand 

on me parle comme si j’étais un petit animal fragile. Je suis pas un petit animal 

fragile » (EPOM, p. 69). Lorsqu’on s’inquiète pour elle, l’adolescente se sent 

infantilisée comme le montre la répétition des qualificatifs connotant la 

vulnérabilité : « petit animal » et « fragile ». La présence de l’italique dans la dernière 

phrase illustre l’aplomb et la certitude qui teintent cette déclaration. Aïcha ne s’érige 

pas en victime et ne souhaite pas être perçue ainsi. 

 

Elle parvient également à poser un regard juste et réaliste sur les gens qui 

l’entourent. Vers la fin de son récit, elle se dit bien consciente que s’il lui arrivait 

quelque chose, il n’y a que sa mère qui la chercherait puisque Mel et Jo lui signifient 

constamment qu’elle ne devrait pas « traîner dans les rues » (EPOM, p. 120) et que 

le « vieux Klop » (EPOM, p.120) ne la reconnaît pas. Bref, elle sait ses relations 

superficielles et son filet de sécurité bien mince. Même Baz, qu’elle idolâtre, 

n’échappe pas au jugement :  

Tsé quand le gars que t’aimes pleure… t’es partagée entre vouloir le prendre dans 
tes bras, t’excuser pis t’arracher les organes un par un pour qu’il aille mieux… 
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mais en même temps, t’es comme devant la triste réalité que… ouin… Y est pas 
invincible. (EPOM, p. 143)  

Bien qu’ancrée dans un stéréotype genré, cette réflexion montre qu’elle est en mesure 

de reconsidérer sa vision du jeune homme.  

 

La conscience d’Aïcha devient manifeste aussi lorsqu’elle pose un regard 

impitoyable sur la pauvreté de son environnement, c’est-à-dire les quartiers plus 

défavorisés du Centre-Sud montréalais. Ce regard contraste avec (ou explique) sa 

grande capacité à enjoliver la réalité. Par exemple, alors qu’elle fantasme un baiser 

avec Baz, elle nuance son propos avec une description crue de ce qui l’entoure :  

Pis on s’est embrassés. La première fois. Comme dans les films, c’était. À part que 
les putes en bas s’engueulaient avec le voisin fif qui appelle tout le temps son chat 
en pleine nuit. Et qu’y avait comme une odeur de pisse. Et que la musique, c’était 
pas de la musique de film d’amour, c’était une vieille folle soûle qui chantait My 
Heart Will Go On à l’Astral. (EPOM, p. 23) 

Elle tempère sa rêverie, sans pour autant la nier, et montre ainsi que son regard est 

vif et sa capacité à remettre en doute bien présente. Elle partage d’ailleurs, quelques 

pages plus loin, son point de vue éclairé sur le traitement réservé habituellement 

aux gens victimes de pauvreté : 

Mais bon, Centre-Sud, c’est pas Hollywood. […] Dans Centre-Sud, quand c’est la 
fin du monde, tu meurs. Y a personne qui vient te sauver au dernier moment, le 
gouvernement, la police, ou je sais pas quoi. Voir que s’ils peuvent réchapper du 
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monde de la catastrophe, ils vont choisir les tapettes, les putes, les drogués pis les 
BS ! (EPOM, p. 53-55) 

Comme on peut le constater dans les derniers exemples, plusieurs indices laissent 

penser qu’Aïcha se joue de la réalité en toute connaissance de cause. Consciente de 

la misère qui l’entoure et du vide qui l’habite, elle n’hésite pas à décrire de façon 

crue son environnement, à poser un regard critique sur les gens qui gravitent autour 

d’elle, à faire preuve de sagacité à propos de son âge et de sa difficulté à 

communiquer. Pour pallier ses diverses déceptions, pour se soulager, l’adolescente 

mène le récit en mettant de l’avant ses fantasmes, recomposant ainsi sa réalité (action 

narrative). Elle retarde par la même occasion les aveux qui la feront 

vraisemblablement accuser de meurtre. Aïcha s’offre un peu de liberté par la 

fantasmagorie avant de perdre sa liberté physique.  

 

En raison de la vision hétéronormative de l’amour qui influence la plupart 

de ses gestes et de ses décisions, il peut être difficile de considérer Aïcha comme 

agente. Pourtant, elle fait preuve d’une grande créativité dans sa façon de revisiter 

le réel et de le faire resignifier. Elle se donne ainsi des moyens pour transformer sa 

vie, pour se libérer de ce qu’elle considère comme des oppressions. 
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 2.4 DOROTHÉE : L’AGENTIVITÉ PAR L’AUTODÉRISION ET L’AUTOCRITIQUE 

 

Panik, c’est l’histoire de Dorothée313, 16 ans, envoyée chez Mike, un supposé 

ami de ses parents, afin de l’éloigner d’une situation difficile. Mike est en réalité son 

père, mais Dorothée l’ignore, tout comme le lecteur, jusqu’à la toute fin du roman 

(PK, p. 285)314. La narration est principalement autodiégétique315, assurée par 

Dorothée qui raconte son arrivée précipitée au Nunavut. Plongée de force dans un 

nouvel environnement, Dorothée règle ses comptes dans un monologue intérieur 

qu’elle livre comme un hymne punk tant le rythme et les expressions sont bruts. Ses 

armes sont le sarcasme, l’autodérision et le tempo effréné de ses pensées. L’agentivité 

de Dorothée se manifeste dans cette parole décomplexée, son regard acerbe, les 

fantasmes de riposte qu’elle imagine316 afin de prendre le contrôle sur la situation 

 
313 « Ma mère aime le Magicien d’Oz » (PK, p. 64), dit-elle pour justifier son nom à sa nouvelle amie 

inuite. Dorothée du Magicien d’Oz est une jeune orpheline innocente qui a le désir de rentrer chez 
elle ; la Dorothée de Panik présente à n’en pas douter une version plus punk. 

314 Le mot « panik » signifie « ma fille » en inuktitut (PK, p. 232). 
315 Près de la moitié des chapitres (vingt-et-un sur quarante-huit) laisse place à un narrateur 

omniscient. Ils entrecoupent la narration de l’adolescente. 
316 Par cet aspect, Dorothée rappelle Aïcha, mais également Catherine qui exagère et enjolive ses 

anecdotes afin de renforcer son image rebelle. 
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qui lui échappe317 et surtout dans sa débrouillardise, notamment à décoder seule un 

univers nouveau à la manière DIY318.  

 

Pour Dorothée, les contraintes sont multiples. Elle est confrontée à Mike, 

chez qui elle habite et qui lui donne des ordres, au climat hostile, à la culture inuite 

qu’elle méconnaît ainsi qu’aux langues anglaise et inuktitute qu’elle maîtrise mal, 

voire pas du tout. Elle cherche tout de même à faire les choses par elle-même et à sa 

manière. Petit à petit, dans ce lieu où elle se trouve qui ne lui offre pas beaucoup 

d’options et de divertissements, Dorothée se transforme. D’abord réfractaire, la 

narratrice de Panik change tranquillement son point de vue sur elle-même et son 

environnement319. Cela ne l’empêche pas d’adopter, elle aussi, une posture rebelle et 

de refuser d’adopter les comportements attendus. Dorothée, c’est aussi une 

adolescente en colère et arrogante : entre « that girl » à la Catherine et la « fille en 

colère » à la Aïcha. Inapte à survivre seule dans ce nouvel environnement, elle 

 
317 Dorothée décrit Igloolik comme une « vallée en forme de cuvette de toilette » où il n’existe que 

deux façons de sortir : « l’aéroport et le cimetière » (PK, p. 32). Elle s’y s’en prisonnière. Cet aspect 
sera abordé au chapitre 3. 

318 La débrouillardise de Dorothée et les actions qu’elles mènent font d’elle la narratrice la plus 
agente. Ces aspects seront également traités dans le chapitre suivant. 

319 Elle est la narratrice dont la conscience de soi est la plus aboutie. Est-ce en raison de son âge ? 
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parvient tout de même à faire quelque chose avec le peu de moyens qu’elle a, et ce, 

dans le pur esprit du punk.  

 

 2.4.1 La parole virulente 

 

Tout comme Catherine dans La déesse des mouches à feu, Dorothée ne 

s’adresse à personne en particulier. Sa narration, décrite comme « sans complexe320 », 

se présente comme un flux de pensées qui transgresse les normes linguistiques :  

Il y avait plein d’autres Québécois, tout aussi débiles que mes parents, des gens 
qui attendent toute l’année pour aller dans un tout-inclus-rien-à-faire pour s’y 
exciter la tête et trop boire trop rougir trop fêter trop parler trop tromper trop 
baiser avec trop de personnes attraper trop de maladies comme des débutants et 
là, ils retournent à leur vie de gros ploucs, vomissent leurs photos ratées sur des 
gens qui n’en n’ont rien à foutre, qui ne pourront jamais se payer de telles 
vacances, et même même même quand mes parents montraient leur album de 
Cancún ils disaient C’était beaucoup plus beau en vrai… mais moi je savais que c’était 
beaucoup plus laid alors je les trouvais vraiment nuls de mentir comme ça pour 
mettre des paillettes dans les yeux des gens, pour se voir reluire dans ces yeux-là, 
pour la vanité, genre. (PK, p. 10-11) (c’est nous qui soulignons) 

Cette façon de raconter (ponctuation lacunaire, syntaxe fautive, répétitions) suggère 

que Dorothée dit ce qu’elle pense au fur et à mesure que lui viennent ses idées. Les 

marques de l’oralité (mots composés et tics de langage retranscrits à l’écrit, par 

 
320 Selon les propos de Josée-Anne Paradis de la revue Les libraires (PARADIS, 2015b, en ligne). 
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exemple321) accentuent cette impression et brouillent les frontières entre paroles et 

pensées, entre écriture et oralité. Cette logorrhée se trouve entrecoupée de dialogues, 

plutôt courts, indiqués par des changements de lignes, jamais par des tirets ou des 

guillemets, ce qui tend à confondre les actes d’énonciation. De plus, elle rapporte les 

paroles des autres à même son discours, les identifiant seulement par une majuscule 

initiale (comme soulignée dans la citation précédente), s’en détachant et les 

absorbant simultanément.  

 

L’imagerie qu’elle convoque pour raconter son histoire témoigne de sa 

propre cohérence et s’inspire de ses expériences passées et présentes. Portée vers la 

personnification des choses, celle qui a tendance à déshumaniser ses proches322 

témoigne ainsi du vide de son entourage. Moins hermétiques que celles utilisées par 

Aïcha (EPOM), les images utilisées par Dorothée restent très personnelles. Par 

 
321 « [S]’ouvraient abracadabra » (PK, p. 9) ; « j’avais réussi ka-tching ! à me faire donner des 

cocktails […] » (PK, p. 10) ; « genre » (PK, p. 11) ; « big time » (PK, p. 11) ; « fuck all » (PK, p. 13) ; 
« j’allais me faire chier, big time ! » (PK, p. 15 et 48) ; « et je me disais Bordel, à répétition aussi, comme 
si ça allait arranger les choses » (PK, p. 24) ; « il avait le temps de me faire chier, beaucoup » (PK, 
p. 30) ; « Ouch ! Fais attention bordel ! » (PK, p. 30) ; « Peut-être que t’es un sale con? » (PK, p. 43) ; 
« YASH! » (PK, p. 47) ; « j’ai dit Fuck it d’la marde je le prends » (PK, p. 48) ; « Peut-être tu te fourres 
la vaisselle dans le cul ? » (PK, p. 51) ; « gueule » (PK, p.150 et 157) ; « fucking nothing » (PK, p. 195) ; 
etc.  

322 Elle surnomme son père « l’Anus », sa mère « la Méduse » et Mike « le Yéti », nous y 
reviendrons dans les prochaines pages. 
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exemple, les échanges entre ses parents sont remplis de « mots plein de morve » (PK, 

p. 9), un divan éventré est décrit comme « un divan d’où sortait de la mousse, comme 

les touffes de poils d’une fille qui ne se rase pas » (PK, p. 17) et une mitaine perdue 

comme « patient[an]t au milieu de la toundra comme une petite fille qui attend 

l’autobus en pleine campagne » (PK, p. 146). Elle décrit le comportement de Mike 

lorsqu’il est en colère contre elle ainsi : « [Il] a fait semblant qu’il était un bloc de 

glace, il produisait des courants glacés qui me pétrifiaient quand il passait à côté de 

moi et il était aussi volubile qu’une touffe de lichen » (PK, p. 235)323. Au contraire 

d’Aïcha (EPOM), qui sent que les images qu’elles convoquent pour exprimer ses 

émotions sont lacunaires et déficientes, s’assurer que l’image convient n’est pas un 

enjeu pour Dorothée qui s’adresse à elle-même. 

 

 
323 « [Ç]a me donnait des frissons comme quand tu bois trop de slush et que ça pétrifie tout ton 

intérieur » (PK, p. 12) ; « « la machine restait muette comme un enfant boudeur » (PK, p. 143) ; 
« réconfortant comme une vieille doudou avec une odeur de bave sèche et des trous partout » (PK, 
p. 151) ; « déballer ça comme une cascade d’eau qui n’en finit plus de s’abattre sur les pierres au fond 
de la rivière et qui les polit, à force » (PK, p. 163) ; « le faire craquer comme la glace du lac Avvajja » 
(PK, p. 227) ; « Mes sentiments n’étaient pas limpides, ils s’apparentaient à une marre de bouette 
pleine de détritus et de têtards frétillants et dans le fond, tu sais qu’il y a de l’eau, de la vase, des 
sédiments, des brindilles et de futures grenouilles, mais quand tu regardes vite vite, tu ne peux pas 
séparer les éléments, ça prend du courage pour tout filtrer, et j’en manquais, terriblement »  (PK, 
p. 263-264).  
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  2.4.1.1 Une parole pour se positionner contre l’autorité 

 

Dans son récit, Dorothée fait le choix conscient d’utiliser une langue peu 

soignée, et ce, afin de se positionner contre son père :  

Si mon père avait entendu les paroles qui défilaient dans ma tête depuis qu’il 
m’avait largué dans un avion vers le Nord, il m’aurait dit Surveille ton langage, 
poussin, et je détestais quand il me donnait des ordres venus de nulle part parce 
qu’il ne s’était jamais intéressé à moi […], mais mon père, l’Anus, ne pouvait rien 
entendre, j’ai décidé de parler comme ça me chantait et puis si j’avais envie de 
semer des gros mots partout dans mon propre jardin, ce serait mon problème s’il 
était envahi de mauvaises herbes, bordel ! » (PK, p. 16) 

Ce choix hautement symbolique marque une rupture avec sa vie dans le Sud, mais 

surtout avec l’autorité. La vulgarité est donc un moyen pour l’adolescente d’agir, de 

prendre une décision qui lui appartient et dont elle assume les conséquences, selon 

sa métaphore du « jardin ». Il s’agit ici de briser les normes établies (par le père) et 

de présenter, par le fait même, une image de soi rebelle et contestataire. À cette 

rupture avec un registre de langue normatif s’ajoute aussi celle de sa prise de 

position contre la langue anglaise qui est celle de son père : 

[…] mais comme mon père n’était jamais là et qu’il ne l’avait jamais été, ce n’était 
même pas ma langue paternelle, et je trouvais que ça en disait beaucoup sur la 
nature de nos relations, et aussi quand il me parlait, il utilisait souvent le français, 
comme si je n’étais pas digne d’être sa descendance anglophone et il le parlait très 
mal, mais il pensait qu’il le parlait bien alors c’était encore pire. (PK, p. 15) 
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Ironiquement, c’est avec la langue anglaise qu’elle devra se débrouiller à Igloolik et 

lorsqu’elle rencontre Mike pour la première fois (son père biologique), elle se désole 

qu’il soit « [u]n gros plouc d’anglophone » (PK, p. 15) qui semble avoir « perdu la 

faculté de s’exprimer de façon continue » (PK, p. 24). Que ce soit avec le père adoptif 

ou avec le père biologique, il y a un problème de communication et de maîtrise de 

la langue de part et d’autre. Dorothée tient pourtant une position ferme. Tout son 

récit se déroule en français, à l’exception de certaines expressions en anglais ou de 

mots en inuktitut324. Le récit fait oublier que les échanges sont en anglais et qu’en 

plus, il s’agit d’un anglais approximatif dans lequel « on prenait vite des raccourcis, 

on n’utilisait presque aucun temps de verbe, seulement des mots-clés pour parler le 

moins possible » (PK, p. 210). La langue du père (des pères) est donc malmenée325 et 

effacée.  

 

Elle parodie également la façon de parler de Mike (son parler de « Yéti ») 

qui lui donne en permanence des ordres ou des conseils, la plupart du temps sous 

 
324 Ce rapport à cette langue sera traité dans les paragraphes subséquents. 
325 « Au début, je n’ai pas compris tout de suite à cause de mon anglais de débutante […] » (PK, 

p. 18). 
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forme d’interrogation commençant par la formulation « peut-être326 » : « Peut-être tu 

sortiras le sac à merde quand tu iras pelleter ? (PK, p. 29) ou « [p]eut-être que t’aurais 

dû mieux t’habiller pour venir ici ? » (PK, p. 43)327 ou « [p]eut-être tu fais la 

vaisselle ? » (PK, p. 51). Ce à quoi elle lui répond : « Peut-être que tu te fourres la 

vaisselle dans le cul ? » (PK, p. 51) À quelques reprises, Dorothée se réapproprie en 

effet cette façon de s’exprimer et la retourne contre Mike pour refuser l’ordre, se 

moquer ou l’insulter328. Pour Dorothée, il s’agit d’une façon de s’opposer à Mike et 

de s’imposer en tant que sujet. 

 

 2.4.1.2 Traverser les barrières de la pensée 

 

Si, dans sa tête, Dorothée use d’une parole libre et virulente, échanger avec 

autrui s’avère plus complexe. Elle doute d’ailleurs de son habileté à le faire: 

 
326 Formulation qui semble commune, comme on peut le constater au chapitre 9 dans le discours 

en narration externe : « Peut-être dès qu’il sera prêt? est la réponse qu’il obtient en même temps qu’un 
haussement d’épaule » (PK, p. 71). 

327 « Peut-être va jouer dehors, ah, le toit est à déneiger » (PK, p. 63) ; « Peut-être tu réponds 
toujours au téléphone à l’avenir ? » (PK, p. 92) ; « Peut-être tu ne peux pas comprendre » (PK, p. 135) ; 
« Peut-être tu laisses la vie des autres tranquille? » (PK, p. 179) ; « Peut-être tu retournes dans le 
Sud ? » (PK, p. 241) ; etc. 

328 « Peut-être que tu ne devrais pas fumer autant ? / Peut-être tu fermes ta gueule et tu te mêles 
de tes affaires ? / « Peut-être que t’es un sale con ? / On pouvait continuer comme ça longtemps » (PK, 
p. 43) ; « Je ne savais pas que tu étais rentrée…/ Peut-être tu étais trop occupé ? » (PK, p. 226). 
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« Décidément je ne filtrais pas beaucoup ce qui sortait de ma bouche […] je 

trébuchais sur mes mots qui me faisaient des jambettes de traître et je savais que je 

ne m’organisais pas trop pour l’amadouer » (PK, p. 94). Jusqu’à la fin de son récit, 

Dorothée exprime cette difficulté : « Ça m’a cousu le bec, big time, avec de gros 

barbelés et tout et mes échafauds mal construits se sont effondrés, toutes les paroles 

que j’aurais voulu prononcer ont été coincées sous des tonnes de matériaux trop 

lourds. Sous la honte aussi » (PK, p. 279). Lorsqu’elle se laisse finalement aller à faire 

des confidences, elle le fait de façon malhabile (« j’ai commencé à dire n’importe 

quoi » [PK, p. 182]) et désorganisée : « […] je lui ai parlé de Ça et de cette grosse plote 

de fille et de son chum encore plus plote qu’elle et de mon père et de ma mère […] » 

(PK, p. 182). Cette accumulation sans points ni virgules illustre son trop-plein et la 

difficulté qu’il y a à le verbaliser. Elle s’exprime d’ailleurs à ce sujet en considérant 

qu’il est « plus facile de recevoir des grêlons de sucres par la tête que de se confier à 

quelqu’un » (PK, p. 276).  

 

En raison de sa situation d’étrangère et d’observatrice, une tension entre le 

besoin de dire et celui de garder certaines choses pour soi traverse tout le récit de 

Dorothée. En côtoyant Mike et les habitants d’Igloolik, elle n’a d’autres choix que 
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d’ajuster sa perspective : « […] parfois les choses sont comme elles sont et tout ce que 

tu peux faire, c’est de l’accepter, ou de te forcer à les percevoir d’une autre manière 

[…] » (PK, p. 276). Plusieurs de ses questions restent sans réponse ou reçoivent des 

réponses fragmentées (tout comme elle le fait pour ses propres pensées). Elle ne 

parvient pas à savoir exactement l’histoire de Mike, que les habitants nomment 

« Tunik » (le géant), ou ce qui est arrivé à son amie Lakeesha-Jewel qui, à dix ans, est 

partie dans le Sud pour accoucher d’un enfant. La narratrice intègre peu à peu le 

conseil que lui donne Mike : « Peut-être tu laisses la vie des autres tranquille ? » (PK, 

p. 179) Elle se réapproprie ce conseil et comprend qu’il vaut parfois mieux « […] 

laisser la crap tranquille » (PK, p. 196), qu’il peut être réconfortant de rester dans 

l’ignorance (PK, p. 151), de « ne pas savoir » (PK, p. 289). Elle réalise que Mike est 

« en ruines » (PK, p. 91), elle ne souhaite pas « creuser dans les pits de neige de [l]a 

vie » (PK, p. 255) de son amie de dix ans, bref elle apprend à « se mêler de ses 

affaires » et à faire ce qui lui a été suggéré. Bien qu’elle constate qu’un silence peut 

être « dévastateur » (PK, p. 237) et que les pires scénarios peuvent s’inventer « quand 

personne ne se parlait » (PK, p. 273), elle mesure toute la portée des mots, mais aussi 

des silences, notamment lorsqu’elle confronte Mike à propos de sa femme morte :  

Je me suis rendu compte que des fois, le silence garde les gens en vie parce qu’on 
aurait dit que je venais de faire mourir sa femme une deuxième fois en parlant 
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d’elle, et j’aurais vraiment dû ne rien dire parce que ce n’était pas ce que je voulais, 
faire mourir encore sa femme. (PK, p. 227) 

Elle conclut que « le silence est parfois la meilleure des choses » (PK, p. 288) puisque 

les paroles limitent ou déforment parfois l’important. Ces idées à propos du dit et 

du non-dit constituent un élément clé de prise de conscience de Dorothée. En effet, 

elle jongle elle-même avec des événements douloureux qu’elle garde pour elle-

même et qu’elle ne parvient à appeler « abus » qu’à la fin du roman (PK, p. 266). Sa 

confession se situe ainsi entre la parole et le silence329.  

 

 2.4.2 Une censure salutaire 

 

Les chapitres qui laissent place au narrateur omniscient donnent des détails 

sur les événements bouleversants qu’ont vécus Mike et Dorothée quelques mois 

avant leur rencontre. Ce narrateur observe principalement les deux protagonistes, 

mais également les autres personnages gravitant autour d’eux. La narration reste 

 
329  « Pour des autrices et des auteurs comme Kennan Ferguson (2003 : 49-51), Sophie Bourgault 

(2015 : 163-165) Sean W.D. Gray (2015 : 475-474), la prise de parole a souvent été associée à l’agentivité 
(au pouvoir d’agir) et à la liberté du sujet, alors que le silence a été principalement associé à 
l’obéissance et à l’oppression. Or, Gray, Ferguson et Bourgault soutiennent que le silence et la prise 
de parole ne sont pas toujours nettement opposés et peuvent en fait tous deux constituer des 
pratiques discursives. Ils et elles affirment entre autres que le silence peut faire sens [sic] et s’inscrire 
dans une logique d’action, qu’il peut même être un acte de refus et de résistance » (PARADIS-
DESCHÊNES, 2021, p. 6). 
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alors discrète puisqu’elle ne nomme jamais les protagonistes, préférant les appeler 

avec des termes génériques tels « la fille » et « l’homme ». Elle donne des 

informations supplémentaires nécessaires pour mieux cerner la narratrice, car 

Dorothée ne dit pas tout. Son discours se construit de manière fragmentaire. En effet, 

elle filtre et contrôle ce qu’elle raconte. Aux autres, d’abord, mais également à elle-

même. Par exemple, elle garde certaines idées et commentaires pour elle-même : 

« […] et je me suis dit Bien fait pour toi, ça t’apprendra à être un gros plouc, mais il 

a été gentil, surtout parce que j’ai conservé mon commentaire dans ma tête […] » 

(PK, p. 107) ; « Je n’allais pas lui dire que mon visage entretenait une relation 

passionnelle avec les animaux morts […] » (PK, p. 223) ; « […] j’ai demandé à Mike 

pourquoi il n’avait pas envie de récupérer son enfant au lieu de l’emprunter comme 

ça à la fille pichou, mais je n’ai pas fait mention de mes commentaires sur la beauté 

approximative de la fille […] » (PK, p. 256). La narratrice se permet bien des 

critiques, mais sait lorsqu’il vaut mieux se taire. Étrangement, elle se réserve parfois 

le même traitement, rectifiant certaines de ses propres pensées : « […] dans un cœur, 

il y avait Tunik + Tanya, BAM ! J’ai failli dire BINGO, mais j’ai trouvé que ça faisait 

ringard, alors BAM ! » (PK, p. 103) Par ailleurs, Dorothée se refuse à plonger dans 

des zones douloureuses ou complexes tout au long de son récit et se ment par 

moment à elle-même, non sans une certaine conscience de le faire : « Personne ne 
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méritait de savoir la vérité, même pas moi, peut-être » (PK, p. 77) ; « […] ce que je 

voulais vraiment dire c’était Arrête ta putain de scie, ça me fend les oreilles. / En 

même temps, ça m’arrangeait parce que comme ça, il n’entendait pas mes sanglots, 

c’était sûrement le vaccin ça aussi, ouais… » (PK, p .95) ; « […] et je ne savais pas 

pourquoi ça m’inquiétait, mais peut-être que je le savais et que je voulais juste faire 

semblant que non […] » (PK, p. 203). En livrant ses réflexions tout en précisant 

qu’elle ne le fait pas à voix haute (« résistance stratégique ») ou même dans sa 

conscience (« résistance psychologique330 »), la narratrice peut sembler ne pas 

assumer ce qu’elle est, mais il s’agit tout de même de choix narratifs qu’elle prend. 

C’est elle qui décide quoi dire et quand, mais aussi à qui. 

 

 2.4.2.1 Une pensée inachevée 

 

Par ailleurs, elle exerce un contrôle sur le récit en laissant sa pensée 

inachevée331. La locution « parce que » suivie des points de suspension apparaît de 

façon récurrente dans le discours de Dorothée (PK, p. 104, 107, 112 et 173 par 

 
330 Selon Gilligan et Snider, la résistance psychologique est une forme de blocage où le sujet n’a 

plus accès à ses propres idées et ressentis. 
331 Cela n’est pas sans rappeler Aïcha (EPOM) qui retarde ses aveux. 
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exemple). Elle tait ainsi les motifs derrière les gestes posés (ou non), les paroles dites 

(ou tues) ou les désirs. Cette façon de faire court-circuite la relation causale indue 

par la locution. Considérant que cette logique lui appartient, elle n’a pas à la partager 

: « […] je conduisais la motoneige vers Avvajja en évitant les dos d’âne de glace pour 

que le Yéti ne râle pas trop sur le traîneau, mais des fois, je ne les évitais pas, juste 

parce que… » (PK, p. 212) Elle s’abstient de terminer sa réflexion, elle n’en voit pas 

l’intérêt332. Toutefois, elle utilise en abondance la même locution (« parce que ») sans 

les points de suspension, justifiant ainsi bon nombre de ses comportements et idées : 

« j’ai préféré ne pas me tourmenter avec ce genre de concept parce que c’était un peu 

désagréable […] » (PK, p. 140) Dorothée choisit sciemment ses révélations.  

 

 2.4.2.2 Garder le secret 

 

Le plus grand contrôle qu’elle exerce dans la narration concerne sa façon de 

livrer son secret, celui qui l’a menée dans le Grand Nord et qu’elle ne souhaite pas 

partager initialement. Résolue à garder la vérité pour elle, Dorothée le dévoile de 

façon parcellaire. Il s’agit dans les premiers temps d’une forme de négation, d’une 

 
332 Il arrive que les pensées interrompues de Dorothée rappellent l’indifférence dans le discours 

de Catherine (DMF). 
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stratégie (narrative) qu’elle met en place (DIY) afin de garder le cap. C’est la narration 

externe qui précise que « la fille » a subi un viol dans le Sud, est tombée enceinte, 

s’est battue avec la copine du garçon qui l’a violée et a perdu son fœtus dans 

l’altercation. Dorothée a envoyé la jeune fille à l’hôpital en lui assenant un coup de 

coude sur la tempe. L’histoire se dévoile progressivement, mais dès les premières 

pages, il est possible de constater que Dorothée sait très bien ce qu’elle fait :  

Mes parents s’étaient débarrassés de moi comme si j’étais un machin radioactif à 
enfouir le plus loin possible dans la terre pour ne pas être contaminés et tout le 
monde savait que ça ne faisait que remettre le problème à plus tard, moi aussi, 
parce que j’étais le problème en question et que je n’avais aucune envie de plonger 
à l’intérieur de moi pour régler des choses, […] alors je restais un peu à l’écart, 
mais le problème restait là et c’était ça le problème. (PK, p. 13) 

Lorsqu’une pensée surgit à propos de ce qui s’est passé, Dorothée 

l’interrompt, la laisse en suspens ou refuse d’y songer davantage. Elle sait faire 

preuve d’une grande créativité pour éviter ce sujet douloureux. Par exemple, la 

première fois qu’elle fait allusion aux évènements troubles de son passé récent, il 

s’agit d’une phrase perdue entre deux paragraphes : « C’était pire que les coups que 

cette grosse plote de fille m’avait donnés » (PK, p. 14). Elle ajoute, quelques pages 

plus loin, que les morsures de froid lui donnent l’air « d’avoir été tabassée une fois 

de plus […] » (PK, p. 23-24). Les stratégies employées par l’adolescente sont 

clairement mises en œuvre lorsqu’elle évoque pour la première fois son fœtus :  



 

253 

[…] j’étais comme hypnotisée par le bébé qui tapotait le dos de sa mère et ça m’a 
fait penser à Ça, mais pas longtemps, parce que tout de suite, j’ai bloqué les images 
dans ma tête et je me suis blindée quelque part où elles ne pouvaient pas 
m’atteindre, comme quelqu’un qui t’interpelle au loin, mais sa voix ne se rend pas 
jusqu’à toi, à cause du vent et de la distance. (PK, p. 45) (c’est nous qui soulignons) 

Ici, Dorothée réifie le fœtus en l’identifiant par un pronom indéterminé. 

Paradoxalement, celui-ci porte la majuscule, ce qui lui donne simultanément une 

certaine importance. Les autres mots soulignés (par nous) renvoient à l’idée de 

protection et de défense. La comparaison rappelle que le traumatisme est là, enfoui. 

Pour des raisons qu’elle camoufle à ce moment du récit, Dorothée se refuse d’y 

penser mais ne l’oublie pas. Retenir des informations, des commentaires et des 

pensées révèle l’entêtement de la narratrice à garder le contrôle de sa narration et, 

par conséquent, de sa vie. Cela participe de son image de rebelle et de dure, une 

posture plutôt pratique pour éviter de confronter certaines douleurs.  

 

 2.4.2.3 Fantasmes de vengeances 

 

Puisque la majorité du roman se passe dans la tête de Dorothée qui partage 

ses réflexions à propos de son nouvel environnement, le fantasme devient un lieu 

privilégié pour imaginer beaucoup de situations et de revirements de situation. Cela 
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rappelle Aïcha du roman de Bienvenu333. Cependant, le fantasme n’a pas la même 

fonction chez Bienvenu et Drolet. Alors qu’Aïcha crée des fantasmes qu’elle présente 

comme des vérités à la travailleuse sociale afin d’idéaliser sa relation avec Sébastien, 

Dorothée se sert surtout de son imagination pour assouvir sa soif de vengeance334, 

sachant très bien que la réalité est tout autre. En effet, elle utilise à plusieurs reprises 

les mots « fantasme » (PK, p. 34 et 195), « pensée » (PK, p. 34) ou un lexique qui 

renvoie à l’idée d’imaginaire : « je me suis dit Bien, bien, continue comme ça… avec 

encore la même impression d’être diabolique » (PK, p. 45) ; « Je suis sortie dehors en 

ayant des images divertissantes de vaisselle tout éclatée dans le cul du Yéti » (PK, 

p. 51) ; « Je suis retournée à mes rêves maculés de sang et dans lesquels je tabassais la 

grosse plote de fille […] » (PK,p. 70) ; « je massacrais mes parents dans ma tête depuis 

un bon moment déjà » (PK, p. 90) ; « et je faisais des plans, un coup de coude sur la 

tempe ferait l’affaire […] » (PK, p. 141) (c’est nous qui soulignons). Dans ses pensées, 

Dorothée laisse libre cours à toute sa violence et son mépris sans pour autant passer 

à l’action. 

 
333 Cette façon de faire rappelle également dans une moindre mesure Catherine (DMF) qui 

hyperbolise ses anecdotes. 
334 Le narrateur absent confirme d’ailleurs cette idée à la page 194 : « Sous son masque de clown 

boursoufflé, la fille rit. Un rire nerveux. Elle pense à sa vengeance ». 
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Ces stratégies d’évitement, sa censure et ses fantasmes, sont développées de 

manière consciente et affichent sa créativité. En effet, elle ne cache pas les 

mécanismes d’autocensure et de censure qu’elle met en pratique. Puisqu’il s’agit de 

restreindre sa pensée, de se restreindre à la pensée ou de se contraindre dans les 

aveux, ces mécanismes pourraient être perçus comme contraires à l’agentivité. Di 

Cecco note à ce propos que plusieurs ouvrages identifient « l’autocensure » comme 

un des comportements nuisibles aux filles (DI CECCO, 1998, p. 18). Pourtant, 

Dorothée le fait pour elle. Elle agit sur son discours et décide ce qu’elle désire ou non 

transmettre. Rappelons que l’agentivité, c’est notamment se donner la liberté de 

choisir et de décider ce qui semble souhaitable ou non pour soi. La narratrice de 

Panik fait de l’autocensure une arme de résistance qui s’inscrit dans le processus qui 

la mène vers l’agentivité. 
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 2.4.3 Ironiser pour discerner 

 

Le filtre que Dorothée appose en général sur sa vie est empreint de critiques 

acerbes sur le monde qui l’entoure335. Elle mène d’ailleurs une « quête pour embêter 

tout le monde » (PK, p. 52)336 et se réjouit, plus d’une fois, à l’idée 

d’être « diabolique » (PK, p. 34 et 45). Son sarcasme n’épargne ni les lieux, ni les 

humains qu’elle côtoie. Ainsi, elle surnomme son père « l’Anus » (PK, p. 16) et sa 

mère « la Méduse » (PK, p. 78). Mike devient le « Yéti » (PK, p. 16), mais est aussi 

appelé « gros plouc », « gros con », « gros cave ». Elle renomme sa tutrice Barbie 

Nuun « madame Plote » (PK, p. 60), puis « Barbie Noune » (PK, p. 61) ou « madame 

Noune » (PK, p. 63). Lorsqu’elle découvre la maison de Mike, son regard est 

impitoyable : « […] on est arrivés devant une bicoque qui semblait avoir été rafistolée 

par un aliéné mental lors d’un projet de bricolage dans une institution spécialisée 

[…] » (PK, p. 16). Tous les mots utilisés jugent et dénigrent l’homme et sa maison. 

  

 
335 À mesure que le roman avance, le regard de Dorothée se fait moins intransigeant. Cela sera 

traité plus loin. 
336 « [J]’étais contente de l’embêter par mon inefficacité » (PK, p. 143). 



 

257 

Son regard sur le monde des adultes est impitoyable, rappelant celui de 

Catherine (DMF). Dorothée considère que le By-law (« genre d’officier qui s’occupe 

de faire respecter quelques lois » [PK, p. 62]) « manque de jugement » (PK, p. 69), 

que Barbie Nuun « semblait être d’une incompétence rare » (PK, p. 80) et que 

l’infirmière n’est « pas douée » (PK, p. 120) et qu’elle semble « empotée » (PK, 

p. 162)337. Elle répète à plusieurs reprises ne pas être une « experte » ni en vaccin (PK, 

p. 122), ni en nutrition (PK, p. 124), ni en confession (PK, p. 157), mais se permet 

quand même des commentaires subséquents dans lesquels elle souligne la stupidité 

ou l’absurdité de la situation à laquelle elle assiste : « je n’étais pas une experte en 

nutrition non plus, mais j’étais certaine que c’était louche de manger autant de 

caramel en une shot » (PK, p. 124). Son sarcasme souligne sans doute sa lucidité, 

mais surtout sa condescendance. Il s’agit ici d’une posture critique qui rappelle celle 

de Catherine (DMF). C’est une façon de remettre le monde et ses lieux communs en 

doute.  

 

 
337 Pour nommer l’infirmière, elle procède par des images sans équivoque comme « la charcutière 

de bras » (métonymie) (PK, p. 121) ou « la fille qui me charcutait le bras de façon épisodique » 
(périphrase) (PK, p. 162).  



 

258 

Dorothée est aussi capable de se remettre en doute elle-même, ce qui la 

différencie de Catherine (DMF) et la rapproche d’une agentivité plus constructive et 

plus à même de la transformer profondément (sur le long terme). Ce qui est propre 

au discours de Dorothée, c’est son ironie (« Ma vie était chouette, pleine de fêtes et 

d’activités intéressantes » [PK, p. 66]338) et son autodérision. Elle est consciente de sa 

situation pathétique et de ses vaines tentatives pour manifester son mépris et son 

désaccord. Par exemple, à peine arrivée chez Mike, elle quitte brusquement la 

maison pour manifester sa contrariété à l’homme qui l’oblige à pelleter. Elle marche 

dans le froid extrême et en ressent les effets : « […] je m’étais sauvée pour embêter 

Mike, mais je m’embêtais moi-même et c’était pour ça que je pleurais, parce que 

j’avais l’impression de m’être empêtrée dans mes propres plans à la con […] » (PK, 

p. 19-20)339. Quelques pages plus loin, Dorothée revient avec une carcasse de renard 

dénichée au dépotoir dans le but de « pimper » (PK, p. 59) son manteau avec sa 

fourrure. Mike lui fait comprendre que l’animal pourrait être porteur de la rage en 

lui lançant un dépliant à ce sujet :  

[…] une fois les symptômes apparus, on avait entre dix et quatorze jours à vivre 
avant de mourir dans l’agonie, mais ça ne disait pas le mot agonie, ça parlait juste 

 
338 « Le son de ma voix magnifiée par la résonnance du tuyau [d’aspirateur] » (PK, p. 209), alors 

qu’elle a les deux pieds dans la merde et respire avec ce tuba de fortune.  
339 « […] et dans ma tête, j’ai répété sa dernière phrase avec une voix très énervante, mais je me 

suis rendue compte que c’était seulement moi que ça dérangeait alors j’ai laissé tomber ». (PK, p. 140) 
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de la mort, mais j’ai rajouté un peu de drame dans ma tête, je ne savais pas trop pourquoi, 
vu que ça me concernait. (PK, p. 48) (c’est nous qui soulignons) 

Son regard sur elle-même montre bien qu’elle ne se prend pas au sérieux. De plus, 

elle est consciente de l’image qu’elle renvoie340 :  

Avec mes morsures de froid, mon nez cassé encore bien bombé, mon crâne rasé 
plein de gales et mes touffes de cheveux inexistantes, je n’avais pas un physique 
de winner et même, j’avais l’air de quelqu’un qui ne sait pas trop manœuvrer sa vie 
[…]. (PK, p. 59) 

En énumérant ses cicatrices et ses blessures de la sorte, elle n’est pas dans 

l’idéalisation et n’hésite pas à se critiquer. Elle se trouve « vraiment incompétente » 

(PK, p. 64) d’envoyer « la snoutte blanche direct dans les trous [qu’elle] avai[t] 

pelletés hier » (PK, p. 64) et considère qu’elle est « une attraction de première qualité 

dans ce village où rien ne les stimulait autant qu’une Blanche toute cabossée à la 

recherche de sa nouvelle amie âgée de dix ans » (PK, p. 102). Elle est consciente que 

ses habitudes de vie ne conviennent pas (« je n’étais pas une spécialiste en nutrition, 

mais j’avais l’impression que j’aurais le scorbut vite fait […] si je continuais comme 

ça à alterner les frites, les Pop-Tarts, et les pâtes en saumure » [PK, p. 93]) ou de n’être 

pas douée pour les travaux manuels :  

 
340 « En suivant Mike à l’infirmerie, j’avais l’impression d’être un petit bâtard qui talonne son 

maître avec un mélange d’appréhension et de fidélité, le genre de chien dont personne ne veut, mais 
qui est utile pour finir les restes de table ou se libérer de son agressivité » (PK, p. 58). 
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[…] je faisais vraiment un travail de merde, ça avait l’air de gros points de suture 
cousus par un ivrogne en fin de brosse, juste avant le coma éthylique, avec sa 
mauvaise main parce qu’il tient sa bouteille d’alcool de l’autre […] ». (PK, p. 125)  

Analogies et exagérations indiquent le ridicule de sa situation341. Enfant gâtée dans 

le Sud342, elle se prête ici à des activités qui la sortent de sa zone de confort aux 

antipodes de ce qu’elle était. Elle s’étonne elle-même (non sans humour) : « j’ai dit Je 

finis de coudre mon caribou et j’arrive, mais en disant cette phrase, je me suis étonnée 

du naturel avec lequel je l’avais prononcée, comme si c’était quelque chose qu’on dit 

dans la vraie vie » (PK, p. 126).  

 

L’autodérision fait de Dorothée une narratrice plus nuancée, une stratégie 

qui l’amène à faire preuve de discernement : elle ne fait pas que critiquer, elle se 

remet également en doute et change sa perspective sur ce qu’elle était et sur ce qu’elle 

peut être. Cardinal affirme que l’ironie est un « outil subversif » qui permet 

« l’autodétermination et l’affirmation du sujet-femme » (CARDINAL, 2000, p. 66). 

 
341 « Filer quelqu’un dans la toundra n’était pas une mince affaire parce qu’à part les maisons, il 

n’y avait pas de planques, pas de haies de cèdres, pas de panneaux, pas rien, juste moi, point coloré 
dans le blanc qui faisait des bruits de squik squik avec mes bottes dans la neige, alors filer quelqu’un 
qui filait quelqu’un d’autre, on avait tous l’air de gros imbéciles pas subtils » (PK, p. 86). 

342 « Demande et tu recevras, c’était comme ça que ça fonctionnait » (PK, p. 84). 
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Ici, l’autodérision agit de même pour le « sujet-fille » et est en cohérence avec sa 

posture narrative (monologue intérieur) et son processus d’introspection. 

 

 2.4.4 Un sens critique nordique 

 

En se retrouvant à Igloolik, Dorothée doit réajuster son système de valeurs 

et ce qu’elle croit connaître du monde. Fille gâtée du Sud, elle se retrouve chez Mike 

avec une valise dans laquelle ne se trouvent « que des choses qui servent autour 

d’une piscine, à trente degrés Celsius […] » (PK, p. 12). Elle doit composer avec son 

nouvel environnement de façon plutôt solitaire, puisque Mike est un homme « en 

ruines » qui lui donne surtout des ordres, et cela tout en ayant des moyens limités 

(elle n’a plus de forfait téléphone, pas de vêtement, pas d’argent). Que ce soit en 

termes d’apparence, de relation, d’habitudes, tous les codes qui lui sont familiers ne 

fonctionnent plus. L’agentivité de Dorothée se manifeste dans son adaptation au 

choc culturel qui l’amène à changer le filtre à travers lequel elle aborde 

habituellement la vie. 
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 2.4.4.1 Avoir de l’intuition 

 

Dorothée – comme Catherine (DMF) et Aïcha (EPOM) – dit je tout en 

reconduisant plusieurs stéréotypes genrés. Cela rappelle que ces personnages, tout 

en étant rebelles et revendicateurs, sont habités par diverses aliénations qui les font 

agir. On le remarque notamment par le lexique vulgaire et misogyne utilisé pour 

parler des femmes (« pétasse » [PK, p. 10] ; « grosse plote » [PK, p. 14] ; « grosse 

torche » [PK, p. 49] ; « ultra plote » [PK, p. 89]). Dorothée intègre également l’idée 

qu’elle a « mérité » l’abus dont elle a été victime dans le Sud sous prétexte qu’elle 

avait d’abord désiré ce rapprochement : « […] j’avais tout fait pour séduire ce gros 

débile, qui, à la base, n’était pas un gros débile dans ma tête, pas du tout et il était 

vraiment très beau, mais j’avais reculé, il n’avait pas aimé, et m’avait fait Ça » (PK, 

p. 265). Elle est d’ailleurs « réticente à appeler ça un abus »343 (PK, p. 265). Elle fait 

appel à un lexique relatif au « feu » pour évoquer sa part de responsabilité dans cette 

histoire, se considérant comme une « allumeuse » (PK, p. 266). Dorothée a bien 

assimilé qu’« on attend des femmes qu’elles “contrôlent” le degré d’intimité d’une 

 
343 « […] ce pauvre connard qui m’avait mis Ça dans le ventre, de force, enfin, pas vraiment de 

force, mais sans que je le veuille vraiment » (PK, p. 259). 
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relation (par le fait de consentir ou non) […] » (LANG, 2011, p. 196) 344. Elle considère 

avoir agi à l’encontre de ce qu’est une « fille bien », [une] fille décente » (PK, p. 266). 

Dans La déesse des mouches à feu et dans Et au pire on se mariera, les deux narratrices 

se retrouvent dans une situation où une autre fille entre en relation intime avec ceux 

qu’elles aiment. Dans les deux cas, la faute revient sur la fille qui a séduit « leur » 

copain : Mélanie (DMF) et Élisanne (EPOM). Ici, celle qui séduit endosse, elle aussi, 

la responsabilité : « […] j’avais juste voulu voir si je pouvais être attirante, plus 

attirante que l’autre, juste voulu voir, et c’était ça qu’on appelait une agace, non ? » 

(PK, p. 266) Dorothée a eu besoin du regard du garçon pour valider son potentiel de 

désirabilité345, qui plus est, dans un rapport de compétition avec une autre fille. Les 

motifs et actions de l’adolescente sont, à ce moment-là, loin d’être agentiques 

puisqu’elle agit selon des principes patriarcaux qui réaffirment l’objectivation des 

femmes et leur soumission au regard masculin. Il faudra tout le récit à Dorothée 

pour mieux saisir ce qui lui est arrivé et, même à ce moment-là, toute cette histoire 

 
344 Jonhson et Sigler précisent que « cette responsabilité attendue apporte parfois, insidieusement, 

des conséquences juridiques injustifiées : le viol dans le contexte d’un rendez-vous amoureux (date 
rape), par exemple, a souvent été justifié par le fait que la partenaire féminine n’exprimait pas assez 
clairement son refus de consentir. […] (Johnson et Sigler 1997 : 19-25) ». (LANG, 2011, p. 196) 

345 Dans le même ordre d’idée, elle n’arrive pas à comprendre l’intérêt de Mike pour une fille au 
physique ingrat qu’elle surnomme la « fille pichou » (PK, p.136, 159 et 162). Elle se convainc qu’elle 
ne le questionne pas par jalousie (PK, p. 227) et lorsqu’elle embrasse Mike, qui la rejette – elle ne sait 
pas qu’il est son père biologique à ce moment-là – elle se sent « dégoûtante, dégoulinante » (PK, 
p. 263). 
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ne lui semble pas très claire346, la prise de conscience est donc timide. Cependant, la 

virulence avec laquelle elle traite le garçon qui l’a agressée tout au long de son récit 

(« son chum encore plus plote qu’elle » (PK, p. 182) ; « pauvre connard » (PK, 

p. 259) ; « gros débile » (PK, p. 265) ; « connard de mec » [PK, p. 266]) laisse supposer 

qu’elle ne l’excuse pas et ne considère pas qu’il a bien agi (PK, p. 198). Dorothée a 

l’intuition que quelque chose ne va pas et cela, en lui-même, est un signe 

d’agentivité347. 

 

C’est lorsque le doute s’installe qu’émerge un je plus conscient, plus agent. 

Par exemple, lorsqu’elle se remémore le rapport sexuel non consentant avec le 

garçon de son école, elle utilise à la fois un lexique vulgaire qui illustre la passivité 

et un lexique qui s’oppose à celle-ci : 

[…] ma propre expérience m’apparaissait comme un engourdissement et j’étais 
dégoûtée, mais j’étais pas mal certaine de l’avoir désirée, aussi, pas de cette 
manière, pas du tout, car juste avant qu’il me ramone en disant des choses comme 
Fuck yeah bitch et Tiens prends ça, tous les classiques moches qu’on entend dans les 
films pornos et qui m’avaient poussée à agir exactement comme ces femmes à 
l’orgasme aseptisé, je me souviens avoir voulu faire marche arrière […] » (PK, p. 266) 
(c’est nous qui soulignons) 

 
346 Il est possible de le remarquer par la présence des termes « floue » (PK, p. 265), « pas aussi 

cristallin » (PK, p. 265) et « engourdissement » (PK, p. 266) qu’elle utilise pour décrire la situation, les 
conséquences et ses propres motivations. 

347 Voir 1.4.1.1, Des résistance protéiformes à propos des degrés de résistance. 
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Elle indique clairement les paroles du jeune homme (par la présence des majuscules) 

qui appartiennent au registre de la pornographie populaire qui traite les femmes 

comme des objets. En détachant les paroles du jeune homme des siennes et en les 

connotant négativement (« classiques moches »), elle induit une critique ou du 

moins une prise de conscience. Elle fait de même par la façon dont elle décrit ses 

propres actions, en les comparant à celles de ces femmes-objets. La prise de 

conscience se remarque également par le lexique connotant son ambivalence et ses 

doutes au moment des faits.  

 

Un autre passage illustre cet éveil de la conscience de Dorothée. Il s’agit du 

moment où Dorothée se remémore son père qui la quitte à l’aéroport. Elle suppose 

qu’il souhaite qu’elle lui revienne « docile » : 

La docilité, pour l’Anus, c’était comme les putes qu’il payait pour se faire sucer à 
trois bouches […] et il fallait vraiment être une loque pour penser que ces filles-là 
le désiraient […] mais il avait l’air de penser que les putes aimaient ça se faire 
embrocher de tous les bords un deux trois des poulettes sur son dard… j’en savais 
beaucoup sur la chose parce que des parents qui s’engueulent et qui se balancent 
ce genre d’informations graphiques alors que leur fille est à portée d’oreille, et 
qui en sont conscients, méritent de mourir jeunes d’un cancer du pancréas, d’une 
overdose de pilules, quelque chose comme ça […] il se faisait un honneur à tout 
divulguer, avec un mélange d’exaspération et d’excitation, parce que ça avait l’air 
de le faire bander, d’éjaculer sa vie de partouze entre les orbites vides de sa femme, 
et là, le Yéti a continué de parler même si je ne l’écoutais plus et que je massacrais 
mes parents dans ma tête depuis un bon moment déjà. (PK, p. 89) (c’est nous qui 
soulignons) 
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Les paroles échangées entre son père et sa mère sont intégrées au discours de 

Dorothée. Il n’y a pas la majuscule habituelle qu’elle emploie pour marquer les 

paroles d’autrui, ce qui laisse supposer qu’il y a appropriation et assimilation du 

contenu (le lexique relatif aux femmes et à l’acte sexuel souligné dans le texte). 

Cependant, elle traite sans ménagement ses parents, consciente du tort qu’ils lui 

causent et de l’horreur de cette situation. Les insultes qu’elle leur adresse, violentes 

et menaçantes, montrent toute la colère et le ressentiment qu’elle a à leur endroit. 

 

 2.4.4.2 Barbie Nuun 

 

Sa pensée critique, Dorothée la développe également en ce qui a trait à 

Barbie Nuun avec qui elle se montre condescendante et méprisante pendant la 

grande majorité de son récit, avant de la considérer comme une confidente et une 

amie. Elle la ridiculise d’abord en raison de son nom348 puis de son allure sur laquelle 

elle se base pour évaluer son intelligence. Ses préjugés envers cette femme sont 

grands et sa critique acerbe. Elle précise qu’elle bat des cils « comme un papillon qui 

 
348 « […] j’étais trop occupée à rire de son nom dans ma tête parce que quelque part, des adultes 

pourvus d’un cerveau, probablement en très mauvais état, avaient décidé de nommer leur fille Barbie 
Nuun… »  (PK, p. 37) 
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aurait pris de la méthamphétamine » (PK, p. 60), « ri[t] comme une fillette » (PK, 

p. 80), a les « ongles outrageusement manucurés » (PK, p. 166) et dit qu’elle se prend 

« un peu pour un félin » (PK, p. 166). Elle soulève tous les détails la concernant et 

qui renvoient à une féminité outrancière : talons hauts (PK, p. 60), robe léopard (PK, 

p. 79), ongles vernis (PK, p. 98), habits « pleins de bling-bling » (PK, p. 98), les traces 

de rouge à lèvres qu’elle laisse sur son pain (PK, p. 99). Dorothée ridiculise 

également son désir et sa compétence à apprendre le français (PK, p. 60, 79, 80, 98, 

100 et 123), et insiste plusieurs fois sur son air stupide, laissant entendre qu’elle n’est 

pas certaine qu’elle réfléchisse véritablement à des moments où elle semble le faire 

(PK, p. 61 et 80).  

 

C’est tout de même à elle qu’elle se confie pour la première fois et qu’elle se 

met à pleurer entre « ses gros seins comme si c’était ceux de [s]a maman avant qu’elle 

ne devienne une méduse morte » (PK, p. 183). Grâce à Barbie, Dorothée transforme 

son regard sur le peuple inuit. L’adolescente lui reconnaît enfin une profondeur et 

une sensibilité qu’elle ne soupçonnait pas en raison de son apparence clinquante :  

Je me suis dit que malgré son nom honteux et son odeur de cupcake qui donnait 
mal à la tête, Barbie avait plusieurs couches en dessous de son glaçage trop sucré, 
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c’était quelqu’un de vraiment bien même si elle se dissimulait sous des airs de 
nunuche débile (PK, p. 210)349 

Le mari de Barbie, Brandon, se révèle également autre que ce à quoi s’attendait 

Dorothée et se distingue des hommes de la construction qu’elle méprise350.  Bien 

qu’elle modifie ses idées sur Barbie et Brandon et qu’ils se montrent gentils à son 

endroit en l’hébergeant quelques jours, Dorothée arrive tout de même à se faire sa 

propre opinion concernant leurs préjugés sur les « couples mixtes » qui engendrent 

inévitablement des drames :  

[…] c’était vrai que je n’avais pas vu beaucoup de couples mixtes depuis mon 
arrivée, car les gens restaient cantonnés dans ce qu’ils connaissaient, ils ne 
mélangeaient pas les choses parce qu’on ne pouvait pas savoir quel genre de 
bouette ça pouvait faire, mais je trouvais quand même que Barbie et son mari parlaient 
de choses qu’ils ne connaissaient pas. (PK, p. 91) (c’est nous qui soulignons) 

Même si elle conserve une posture critique, Dorothée démontre une capacité à revoir 

ses préjugés. Même ceux qui la concernent. 

 

 

 
349 Cette façon de complimenter tout en insultant, n’est pas sans rappeler le comportement d’Aïcha 

(EPOM). 
350  « Son mari n’était pas du tout comme je me l’étais imaginé, c’était un être chétif au regard vif 

qui avait une mèche blanche dans les cheveux […], il n’était pas un de ces gros ploucs que mon père 
employait […] » (PK, p. 189). 
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 2.4.4.3 Un look à la G.I. Jane 

 

Par ailleurs, en raison de son visage tuméfié, de son look hétéroclite – 

composé de vêtements empruntés à Mike (PK, p. 30) ou de vêtements d’hiver loin 

d’être « sexy » – et même de son odeur351, Dorothée s’éloigne des discours sur la 

féminité qui présentent les filles comme superficielles et accordant une grande 

importance au regard qu’on pose sur elles. Dorothée le précise elle-même :  

[…] avant, je me regardais tout le temps, même dans les vitres de voitures, les 
vitrines de magasins, dans l’écran de mon ordinateur, dans celui de mon iphone, 
dans les lunettes de soleil des personnes qui étaient devant moi, sur les photos, 
sur les vidéos, j’étais comme un peu intense […] (PK, p. 221) 352 

Igloolik l’oblige à revoir ses valeurs : 

[…] moi, avec mon chandail en polyester, mes maillots de bain en guise de sous-
vêtements et mes pantalons de jogging que je lavais à la main et qui avaient perdu 
leur souplesse […], je n’étais pas au sommet de ma forme esthétique et jamais je 
n’aurais porté ça à mon école, mais ici, il y avait un peu moins de pression on 
aurait dit […]. (PK, p. 98) 

 
351 Puisque qu’il n’y a pas de douche chez Mike, Dorothée doit se contenter d’une hygiène 

rudimentaire : « J’ai tranquillement étudié mon livre d’inuktitut sur mon lit en tentant d’ignorer les 
effluves qui émanaient de mon corps, mais c’était insupportable, j’avais l’impression de m’être roulée 
dans une carcasse de poisson pourri pendant des heures » (PK, p. 156). 

352 La narration externe précise également que « la fille » se préoccupe de son apparence et de son 
potentiel de séduction : « Un peu de mascara, du rouge à lèvre. Des pommettes. Un trait noir sous les 
yeux. [...] La fille se regarde dans la glace, pense qu’elle a l’air de ça naturellement, mais en fait, non. 
[…] Pendant quelques jours, elle se forcera à avoir toujours ce regard, celui qui lui donne l’expression 
qu’ont les filles dans les magazines. […] Cheveux lisses lisses, brillants, bien placés sur son front. 
C’est important » (PK, p. 40-41). 
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Toujours dans l’autodérision, la jeune fille relativise son allure et prend conscience 

de l’apport de l’influence des autres dans l’apparence physique. Paradoxalement, 

l’une des raisons pour lesquelles elle accepte sa nouvelle apparence, c’est qu’elle a 

l’impression de se « fond[re] dans le paysage » (PK, p. 92). Elle en vient même à être 

satisfaite de cette allure : 

Lorsque je me suis regardée ce matin-là, j’ai vu, primo que j’avais moi aussi une 
face de raton laveur, deuxio, qu’une fois les gales complètement disparues, je ne 
garderais presque aucune trace de mon agression, seulement de petites cicatrices 
[…], aussi, j’avais environ un centimètre de cheveu sur la tête et je trouvais que ça 
me donnait un air de G.I. Jane, si je ne montrais pas trop mes broches, et je n’étais 
pas contre. (PK, p. 222) 

La référence au film de Ridley Scott, G.I. Jane (1997), n’est pas anodine. Dans ce film, 

Jordan O’Neill, incarné par Demi Moore, est la première femme à intégrer un 

programme de sélection d’élite de la Marine américaine alors que tous misent sur 

son échec. Se rasant elle-même la tête353 et s’entraînant avec fougue, la jeune femme 

brise les codes de la féminité et trouble l’ordre établi du monde masculiniste de 

l’armée. En s’associant à cette image, Dorothée s’inscrit dans l’anticonformisme, étant 

fière de son allure qui ne répond pas aux standards de beauté. Cela s’accorde avec 

la posture rebelle qu’elle souhaite entretenir, elle qui ne veut pas avoir « l’air trop 

 
353 Ce « geste qui est censé être un doigt d’honneur au sexisme militaire » fut également critiqué 

comme une négation de sa féminité (https://www.marieclaire.fr/demi-moore-crane-rase-film-a-
armes-egales,1481932.asp). Cela reste un geste audacieux pour l’actrice qui incarnait à l’époque un 
canon de beauté. 

https://www.marieclaire.fr/demi-moore-crane-rase-film-a-armes-egales,1481932.asp
https://www.marieclaire.fr/demi-moore-crane-rase-film-a-armes-egales,1481932.asp
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responsable » car « ce n’était pas l’image qu’[elle] voulai[t] projeter […] » (PK, 

p. 99)354.  

 

Si Dorothée se plaint de la douleur qu’elle ressent au visage, à aucun 

moment elle ne se plaint de ne pas être attirante ou d’être moins belle. Elle rage 

contre ce qui lui a déformé le visage (la bataille, le froid, Mike), mais ne s’apitoie pas 

sur son sort.  

 

 2.4.4.4 Poser le regard sur une culture étrangère 

 

La posture narrative de Dorothée lui permet également d’adopter un regard 

singulier, « ni éloge ni diatribe » (PARADIS, 2015b, en ligne), sur la culture inuite 

dans laquelle on l’a catapultée. Ses réflexions sont tour à tour naïves, incrédules et 

admiratives355. Sa pensée critique se développe ici au contact d’une culture autre que 

la sienne.   

 
354 « […] je me suis sentie conne, mais je ne l’ai pas montré » (PK, p.135). 
355 Dans un article paru sur le site Les libraires, Geneviève Drolet s’exprime par rapport à 

Dorothée : « “Avec un personnage d’adolescente, précise Geneviève Drolet, je pouvais justement 
mettre de l’avant les préjugés plus aisément. Ainsi, on pouvait l’excuser plus facilement : à cet âge-là, 
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Dès les premières pages, et jusqu’à ce que Barbie lui signifie l’erreur qu’elle 

commet (PK, p. 100), elle appelle les Inuits des « Esquimaux », qualifie leur langue 

de « langue débile » (PK, p. 14) ou de « langue de bâtard » (PK, p. 63) et leur 

nourriture de « viande de zombie » (PK, p. 128). Elle a « honte pour eux » (PK, p. 32) 

parce qu’ils fouillent dans les déchets jetés au dépotoir, critique leur façon de 

moucher leurs enfants (« on n’était pas dans le putain de jurassique ! » [PK, p. 59]) et 

leur façon de s’habiller (« [f]allait dire rapidement adieu à l’individualité si l’on ne 

voulait pas être déçu » [PK, p. 98]356). Dorothée se positionne d’abord au-dessus des 

gens du village, considérant savoir des choses qu’ils ignorent. Par exemple, elle 

retient son commentaire par rapport à la consommation excessive de sucre, mais 

n’abandonne pas l’idée de le faire ultérieurement : « j’ai été tentée de lui parler 

d’hygiène dentaire, mais je me suis dit que ça pouvait attendre un peu parce que je 

n’étais pas sa mère » (PK, p. 111). Plusieurs fois ébranlée dans ses convictions et ses 

valeurs, notamment à propos de la grossesse de Lakeesha-Jewel, elle réagit d’abord 

 
on est ouvert, mais on ne connaît pas tout. Et malgré le fait qu’on puisse avoir des idées préconçues, 
on n’est pas encore totalement perverti par notre entourage.” » (PARADIS, 2015b, en ligne)  

356 Cette relation entre habillement et individualité/identité est récurrente, on y retrouve d’ailleurs 
une autre allusion quelques pages plus loin : « […] c’était comme le film Le jour de la marmotte ou bien 
ces livres pour enfants où les personnages sont toujours habillés pareil, comme si leur identité en était 
altérée […] » (PK, p. 119-120).  
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(« […] je n’ai pas pu m’empêcher de crier Bordel Lakeesha, t’as dix ans ! » [PK, 

p. 197]) ou use de son sarcasme habituel pour pointer les absurdités qu’elle constate : 

[…] j’étais pas mal certaine que Slush allait faire rire de lui s’il se promenait avec 
ça [un collier mauve] au village, les préjugés que les gens pouvaient avoir sur les 
animaux étaient sans limite et Mike m’avait parlé d’un couple de Blancs qui 
avaient un chat, le seul d’Igloolik, tout le monde s’en moquait comme si c’était la 
chose la plus dérangeante du hameau, juste après l’inceste et les suicides. (PK, p. 224) 
(c’est nous qui soulignons) 

Cependant, la culture inuite dans laquelle elle évolue oblige Dorothée à réévaluer ce 

qu’elle croit connaître et à réinventer sa vision des choses. Elle reconnaît qu’il y a 

moins de pression liée à l’apparence puisque « tout le monde s’habillait au 

Norther(n) » (PK, p. 98) et elle prend même goût au « magasinage en plein air » 

(c’est-à-dire au dépotoir) (PK, p. 199). Elle est « impressionnée » par Lakeesha qui 

donne un ordre « à voix basse sans crier » (PK, p. 110) et elle est fière d’elle lorsqu’elle 

revient d’accoucher (PK, p. 254). Elle prend peu à peu conscience des enjeux 

culturels et de la dynamique entre Blancs et Inuits à Igloolik : « comment pouvaient-

ils savoir avec certitude ce qui leur fallait, à ces Inuits qui ne vivaient pas du tout 

comme nous ? Même moi je pouvais voir ça et je n’avais pas encore mon diplôme 

secondaire » (PK, p. 122). Elle admire les chasseurs (PK, p. 214) et fait allusion à la 

résilience et à l’endurance des Inuits (PK, p. 92 et 120). En plus, leur façon de 

communiquer lui fait revoir sa propre façon de le faire. En effet, on lui apprend que 
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c’est un peuple qui communique peu, mais observe beaucoup : « Leur manière 

d’apprendre, c’est de regarder comment les autres procèdent. Par imitation. 

Personne ne se présente comme la réponse absolue à une question » (PK, p. 210). 

Dorothée adhère à cette vision, qui lui fait prendre conscience d’une autre façon de 

faire les choses. Il s’agit d’un déclic pour elle qui présente à ce moment du récit une 

autonomie de penser :  

[…] en général, quand tu grandis, toutes les personnes plus âgées essaient 
toujours de t’obliger à faire comme elles, croyant qu’elles détiennent la vérité sur 
tous les problèmes de la vie et comme chaque parcours est différent, chaque 
réaction à ce parcours devrait l’être aussi, on devrait pouvoir choisir les traces 
que l’on veut suivre, pas être coincé dans un tuyau qui nous mène express à la 
vie que quelqu’un a décidé pour nous (PK, p. 210) 

Dorothée reprend donc à son compte des idées partagées. Elle réalise que cette façon 

de faire est salutaire, mais elle en perçoit également les limites alors qu’elle cherche 

des réponses : « Aussi, il y avait ce truc culturel où personne ne se disait détenteur 

de la vérité, alors tout le monde pataugeait comme des cons à la recherche d’une 

bouée, beaucoup coulait, à force… ou de leur plein gré » (PK, p. 276). Elle formule 

même son propre conseil à Mike qui tente de lui faire comprendre que les concepts 

sont différents au Nord et que ces gens préfèrent les petits sentiers aux chemins 

faciles. Dorothée remet en doute cette conception et se réapproprie les paroles de 
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Mike : « C’est pas parce que tu prends les petits sentiers qu’il faut que tu marches 

dans la bouette » (PK, p. 258).  

 

Elle reconnaît pourtant ses limites lorsqu’elle prend la décision de ne pas 

questionner davantage sa jeune amie sur les circonstances entourant sa grossesse 

(« j’ai pensé que c’était quelque chose qui me dépassait » (PK, p. 255) et considère 

d’ailleurs qu’elle est « mal placée pour lui faire la morale » (PK, p. 198). Peu à peu, 

donc, Dorothée cesse de juger et se montre plutôt fascinée par ce qu’elle voit à 

Igloolik : « Ça me semblait improbable, mais depuis que j’étais arrivée, les 

improbabilités se multipliaient comme les lapins aux printemps » (PK, p. 199). Un 

passage en particulier agit comme une pause dans le récit de Dorothée et s’interprète 

comme un signe de la transformation qui s’opère chez la narratrice : il s’agit de sa 

rencontre avec Quat. Elle prend le temps de le questionner et de l’écouter : « J’ai ri, 

ça faisait longtemps. On s’est assis sur le sofa défoncé, il a sorti un thermos de thé et 

m’en a offert et c’était réconfortant et tout » (PK, p. 201). La douceur et l’admiration 

dont elle fait preuve pour décrire cette rencontre tranchent avec la colère et le 

sarcasme caractéristiques de Dorothée (PK, p. 200-202).  
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Elle réalise qu’il est difficile d’accepter qu’un « peuple choisi[sse] de faire 

les choses autrement, de se foutre des horaires des conventions des règles » (PK, 

p. 275), mais elle s’y sent somme toute bien. Dorothée révise ses normes à la lumière 

des nouvelles qu’elle découvre. 

 

 2.4.5 Reconnaître quand on a « merdé »  

 

Dorothée, au contraire de Catherine (DMF) et d’Aïcha (EPOM), progresse 

de façon manifeste entre le début et la fin du roman. Son regard sur son 

environnement, les gens qu’elle côtoie et sa propre situation s’affine et s’adoucit. 

Panik est, de ce point de vue, un roman d’apprentissage qui s’accorde, en dépit du 

genre de la narratrice, avec la définition proposée par C. Hugh Holman dans The 

Femal Bildungsroman :  

A NOVEL which recounts the youth and young manhood of a sensitive 
PROTAGONIST who is attempting to learn the nature of the world, discover its 
meaning and pattern, and acquire a philosophy of life and “the art of living”. 
(FUDERER, 1990, p. 2) 
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L’agentivité de la narratrice se manifeste dans les efforts qu’elle met pour tenir tête 

aux idées préfabriquées, à l’œuvre tant au Nord qu’au Sud357, et surtout dans ceux 

qu’elle met pour s’adapter afin de se sentir mieux.  

 

Elle se présente d’emblée comme une jeune fille contestataire, « plutôt 

habile à contourner toutes sortes de systèmes débiles qui te cantonnent dans certains 

cadres précis » (PK, p. 10) et qui n’est pas prête à être docile. Son refus de consentir 

aux prescriptions adultes pourrait s’inscrire comme signe d’agentivité puisqu’elle le 

fait par choix, prise de position qu’elle réitère : « Je n’ai pas bougé parce que je ne 

faisais jamais ce qu’on me disait et je faisais le contraire la plupart du temps, j’étais 

une petite polissonne, mais c’était un choix et non un état permanent » (PK, p. 20)358. 

Cependant, son entêtement lui nuit (morsures de froid, ennui, gifle, etc.) et c’est, 

 
357 « Peut-être que je ne savais pas, mais on ne dit rien aux enfants, pour les protéger alors on se 

préfabrique des idées, tout plein » (PK, p. 212). 
358 « J’ai fait non avec la tête, mais en réalité, mon ventre glougloutait depuis une bonne heure, 

mais je ne voulais rien avoir affaire avec Mike » (PK, p. 23) ; « j’en ai conclu que le Yéti n’avait pas 
encore abandonné l’idée de faire de moi son esclave, mais il pourrait attendre longtemps » (PK, 
p. 29) ; « juste pour montrer que je n’avais pas peur de lui » (PK, p. 31) ; « je l’ai regardé faire avec un 
sourire vainqueur (PK, p. 57) ; « je voulais être méchante et j’étais consciente que ce genre de 
comportement enrageait les adultes qui payaient pour l’eau […] » (PK, p. 106) ; « j’étais contente de 
l’embêter par mon inefficacité » (PK, p. 143) ; « j’ai pensé que le Yéti ne serait pas d’accord [ramener 
le chiot], mais je m’en foutais big time parce que je n’étais pas non plus d’accord avec ce qu’il faisait » 
(PK, p. 162) ; « j’ai eu envie de voir si je pouvais le faire craquer » (PK, p. 227).  
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selon nous, cette prise de conscience qui l’inscrit dans une agentivité plus saine. Elle 

saisit en effet rapidement la précarité de sa situation :  

[…] je lui ai fait ma pire face de dégoût avant de monter derrière lui sur la 
machine parce qu’il avait sûrement raison et aussi parce qu’il avait l’air de 
quelqu’un qui connaît bien la région et pas moi alors j’étais obligée de me tenir 
avec lui sinon je n’allais pas faire long feu, pas de feu du tout, j’avais 
l’impression. (PK, p. 20) 

Dans sa volonté de contrarier les gens, c’est surtout elle qu’elle contrarie359. Coincée 

à Igloolik et dépendante de Mike (« je suis retournée avec docilité chez le Yéti, même 

si dans ma tête je ne voulais pas vraiment être docile, mais j’avais beaucoup de mal 

avec le froid, et entre mourir gelée ou glander chez Mike, je choisissais l’option la 

moins douloureuse […] » [PK, p. 88]), elle utilise son espace mental pour énoncer ses 

désirs de vengeance, ses doutes et ses regrets. Consciente de s’autosaboter depuis 

longtemps, son séjour au Nunavut lui est finalement salutaire : 

Les choses changeaient dans ma tête, elles s’agençaient mieux, ça détonnait 
presque plus, mais je sentais aussi quelque chose de puissant qui me labourait la 
poitrine, comme une faux brûlante qui défrichait pour me purifier, qui me blessait 
en même temps, parce que j’avais trop fait ceci, pas assez cela. (PK, p.258) (c’est 
nous qui soulignons) 

 
359 Voir 2.4.3, Ironiser pour discerner. 
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Le lexique relatif au travail de la terre illustre tout le travail qui reste à faire dans le 

« jardin360 » de Dorothée et marquent également l’inachèvement puisque Dorothée 

ne sait pas où elle va avec sa vie (PK, p. 269) et qu’elle ne parvient pas toujours à 

énoncer ce qu’elle ressent (« quelque chose de puissant »). Elle sait pourtant qu’elle 

a « assez merdé » (PK, p. 276). En effet, plus le roman progresse, plus apparaissent 

des traces de repentir notamment lorsqu’elle qualifie ses actions de « fourbe[s] » (PK, 

p. 82) et d’« envahissantes » (PK, p. 241) ou lorsqu’elle se regarde agir : 

Il m’a regardée comme si j’étais redevenue la petite conne du début, celle qu’il 
méprisait big time et ça m’a vraiment fait chier qu’il revienne comme ça en arrière, 
mais peut-être que je n’aurais pas dû être si insolente même s’il s’agissait d’un 
gros plouc qui veut tout cacher et que ça me titillait […] (PK, p. 226)361 

Elle prend de plus en plus conscience de son attitude qui lui nuit et des limites que 

lui impose son âge : « Pour la première fois de ma vie des événements venaient me 

prouver que j’étais trop jeune, trop immature, ma capacité d’absorption avait des 

limites, et elles étaient là, big time, dans ma face […] » (PK, p. 264).  

 

 
360 Au début du roman, Dorothée utilise cette métaphore (voir 2.4.1.1 Une parole pour se positionner 

contre l’autorité) pour indiquer qu’elle peut dorénavant mener sa vie comme elle le souhaite, loin du 
regard et des oreilles de son père. 

361 Il est intéressant de noter ici qu’elle reproche à Mike le même comportement qu’elle adopte, 
c’est-à-dire celui de retenir de l’information. L’on peut également observer que tout en se repentant, 
elle écorche tout de même l’homme en le traitant de « gros plouc » (à la manière d’Aïcha, lorsqu’elle 
a de bons mots pour sa mère à travers les pires insultes). 
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Étant confrontée dans sa vie et ses convictions, le regard de Dorothée 

devient de plus en plus lucide. La conclusion du roman marque la plus grande prise 

de conscience de Dorothée qui comprend que l’on peut être « prisonnier des 

barrières que la certitude peut ériger autour de nous » (PK, p. 289). En abandonnant 

ses certitudes, elle s’affranchit. 

 

 2.5 CONCLUSION DES VOIX QUI ÉCORCHENT 

 

Les trois adolescentes qui prennent parole dans les romans du corpus 

partagent plusieurs points communs entre elles, mais aussi avec les personnages 

adolescents typiques dans la fiction en général. Elles se révoltent contre l’autorité 

(surtout parentale), ont un dédain du monde adulte et s’expriment avec une parole 

rythmée, vulgaire et provocante. Si les adolescentes présentées peuvent sembler 

stéréotypées, c’est sans compter sur l’idée que chacune rejoue ces lieux communs à 

sa manière et qu’elles deviennent ainsi des je uniques dont l’agentivité l’est tout 

autant.  
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Lorsque les Riot Grrrls prennent d’assaut la scène punk dans les années 

quatre-vingt-dix, elles invitent les filles, toutes les filles, à faire entendre leur voix et 

leur colère. Elles encouragent toutes les formes de résistance et la diversité des points 

de vue. Elles affirment qu’il ne faut pas hésiter à s’imposer. C’est ce que font 

Catherine, Aïcha et Dorothée à l’intérieur de leur récit respectif. En se positionnant 

comme sujets, elles font connaître leur vision de la vie et les choix qu’elles prennent 

pour faire correspondre cette vision à la réalité. En agissant sur leur « conscience 

individuelle » et dans leur « vie personnelle », elles tentent de « se construire une 

identité cohérente, de s’autodéterminer et d’agir avec discernement et en accord avec 

[leurs] valeurs et [leurs] désirs »  (CARDINAL, 2000, p. 3).  

 

Plusieurs obstacles se dressent pourtant devant leur agentivité. D’abord, 

chacune des narratrices s’exprime dans une narration quasi simultanée et, 

contrairement au récit autobiographique ou au journal intime qui permettent une 

prise de distance avec les événements racontés, faire preuve de discernement et de 

critique dans un tel récit n’est pas implicite. Plusieurs stéréotypes et préjugés sont 

reconduits par les narratrices qui répètent bien souvent ce qui leur a été dit, 

notamment en ce qui concerne les femmes et leurs comportements acceptables. 
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Pourtant, chacune des narratrices critique ou remet en doute ce qui lui est imposé et 

s’entête à faire les choses à sa manière. Prendre conscience des oppressions qui 

poussent à agir et des motifs réels derrière ses choix n’est pas une évidence dans des 

récits si spontanés. Les narratrices du corpus sont effectivement surtout dans la 

réaction et le conflit, mais c’est pourtant cet état qui les invite à agir. Leurs 

revendications ou les oppressions dont elles prennent conscience n’ont que très peu 

à voir avec leur genre (il ne s’agit pas d’une perspective très féministe). Elles se 

rendent surtout compte des incohérences des adultes qui les entourent, des 

injustices qui concernent leur âge. Leur quête de liberté va dans ce sens. Grâce à leur 

révolte, les narratrices font entendre une voix plus forte, plus assumée. Catherine 

énonce ses désirs, assume les regards et confronte le monde adulte. Aïcha partage 

ses idéaux coûte que coûte et impose sa vision de la vie dans un contexte peu propice 

à l’imagination. Dorothée, quant à elle, se reconstruit littéralement une identité en 

exprimant d’abord et avant tout ses critiques et sa colère. 

 

Pour les trois narratrices, c’est le fantasme qui leur permet d’avoir la plus 

grande emprise sur leur vie et de la modeler comme elle l’entendent. Leurs moyens 

limités (par leur âge et leur statut de dépendance) ne leur permettant pas 
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d’entreprendre tout ce qu’elles veulent, l’imagination devient un espace à conquérir. 

Ainsi, Catherine hyperbolise les anecdotes qui lui arrive et les tourne à son avantage, 

Aïcha s’invente une vie dans laquelle sa mère incarne une marâtre et où elle vit une 

histoire romantique avec Baz, tandis que Dorothée laisse exploser toute sa violence 

dans différents scénarios de vengeance. C’est dans ces fantasmes qu’elles s’opposent 

et mettent en place une logique qui leur est propre.  

 

Catherine, Aïcha et Dorothée font donc preuve d’une agentivité Grrrl, car 

réactive et opposante, qui leur permet de dire je en se jouant bien des convenances. 

Dans les trois récits, nous assistons à un éveil de la conscience critique plutôt qu’à 

une pleine conscience des oppressions, mais il reste que les trois narratrices posent 

les bases de leur agentivité qui se transforme selon les contraintes qu’elles 

rencontrent. Puisqu’elles doivent composer avec des moyens limités, c’est à la 

manière du DIY qu’elles doivent affronter le monde et si la narration leur appartient 

et fait d’elles des agentes, c’est en analysant les gestes qu’elles posent, notamment en 

lien avec leur sexualité et les lieux qu’elle occupent que la pleine mesure de cette 

agentivité Grrrl peut être prise.  



 
 

 

 

CHAPITRE 3 

DIY 

 

Nous l’aurons compris avec le chapitre précédent, pour Catherine, Aïcha et 

Dorothée, la narration est un espace de liberté et d’exploration personnelle. Elles 

peuvent y être ce qu’elles souhaitent (séductrice, vengeresse, amoureuse) et y agir 

en accord avec leurs idéaux, bien que ceux-ci restent teintés par les fictions 

dominantes. Alors que leur subjectivité ne fait pas de doute, puisqu’elles s’expriment 

au je, leur agentivité demeure de l’ordre de l’amateurisme362, paradoxale et 

fragmentaire. Il s’agit d’une agentivité Grrrl qui s’installe avec fracas et maladresse. 

En effet, elles arrivent à imposer une vision du monde rebelle et des modèles de filles 

qui s’écartent par certains aspects des normes genrées, mais les motifs derrière leurs 

 
362 Comme cela a été expliqué au chapitre 1, l’amateurisme est valorisé par les Riot Grrrls. Dans ce 

sens, l’amateurisme de l’agentivité des filles souligne leur maîtrise relative du concept sans pour 
autant la nier. 
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raisonnements restent questionnables363. Il est notable qu’elles tentent de remettre en 

question ce qui leur est imposé et qu’elles réagissent pour contourner ou transformer 

ces injonctions. La prise en charge de la narration devient ainsi leur principale action 

pour y arriver.  

 

Si le chapitre précédent s’est attardé surtout aux pensées et aux discours qui 

traversent les récits des narratrices, ce chapitre s’intéresse aux actions posées par 

celles-ci. L’agentivité consistant à commettre des actes significatifs par rapport au 

système et à ses normes, ce qu’entreprennent les narratrices est tout aussi important 

que ce qu’elles pensent ou disent. En effet, Butler « soutient que l’agentivité ne peut 

être considérée comme une capacité exclusivement vocale et la parole ne peut être 

le modèle unique de l’action364 […] » (PARADIS-DESCHÊNES, 2021, pp. 74-75). De 

son côté, Messer-Davidow distingue deux dimensions à l’agentivité, l’une attachée 

 
363 Comme il a été vu au chapitre précédent, la parole des trois narratrices oscillent entre 

l’incarnation de la norme (séduction, hétéronormativité, victimisation) et son éclatement (remise en 
doute, critique, réappropriation des stéréotypes), cette ambivalence se reflétant dans leur agentivité.  

364 Selon Bescont et Richard, les derniers travaux de Butler « dépassent très largement [l]e cadre 
d’analyse [des études de genre]. S’y expose une théorie politique originale, caractérisée par une 
critique de l’imaginaire de la souveraineté et de ses effets tant au niveau collectif qu’individuel. […] 
Elle cherche à repenser les rapports entre le sujet politique et le monde dans lequel il vit et agit, de 
façon à promouvoir des relations plus égalitaires entre les individus et avec leur environnement » 
(BESCONT & RICHARD, 2019, p. 5). S’il est question d’« action politique » dans la citation 
précédente, la dimension générale n’en est pas exclue. 
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au soi et l’autre au social. Celle qui s’attache au soi, et qui prédomine chez les 

adolescentes de notre corpus365, se réalise dans les choix et les gestes posés : « In 

individualist models, when agency is attached to a “self” and conceived as an 

element of psychological being, it is said to be an individual's capacity for self-

determination realized through decision and action » (MESSER-DAVIDOW, 1995, p. 

25). Les actions (gestes366 et déplacements) revêtent donc leur importance lorsqu’il 

est question de capacité d’agir et de résistance. Chez les narratrices de notre corpus, 

l’étude de cet aspect est d’autant plus cruciale pour déterminer leur degré 

d’agentivité qu’elles se voient contraintes dans leur liberté d’action par différentes 

règles et restrictions en lien avec leur âge367 et leur genre.  

 

 
365 Voir chapitre 1. 
366 Dans Le pouvoir des mots, Butler affirme que le corps marque toujours tant l’écriture que le 

discours, les deux étant des « actes corporels ». En raison de la simultanéité du discours, « l’attitude 
corporelle [devient] instrument rhétorique d’expression » (BUTLER, 2004, p. 236).  Cette expression 
du corps « doit toujours être lu parallèlement au contenu propositionnel de ce qui est dit, et souvent 
même contre lui ». (BUTLER, 2004, p. 236) Dans le cas où les narratrices-personnages s’expriment 
dans une narration « quasi-simultanée », l’« attitude corporelle » devient un élément supplémentaire 
à ajouter afin de déterminer la portée de leur agentivité. Si elles arrivent à manifester une forme 
d’agentivité dans leur narration, arrivent-elles à poser des gestes qui vont dans le même sens ? Ou 
ces attitudes corporelles nuisent-elles ou contredisent-elles cette agentivité déjà timide ? 

367 Ces contraintes sont notamment en lien avec la posture liminaire des adolescents (Mihelakis) : 
« As the teenager was always placed within disciplinary structures such as families and schools, he 
or she always articulated tensions between containment and freedom and between conformity and 
agency […] » (DRISCOLL, 2002, p. 68). 
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L’agentivité des femmes, comme « interaction complexe entre le sujet 

féminin et sa société » (HAVERCROFT, 2001), entraine des actions « susceptibles 

d’apporter des transformations sociales sur le plan des normes, des limites, des 

possibilités ou des contraintes ». (HAVERCROFT, 2001) Dans le cas d’une agentivité 

Grrrl, les actions posées sont des tentatives pour transformer ce qui est avec des 

moyens limités (DIY). Les actions que les filles posent, à tout le moins, interrogent 

les normes, les limites et les contraintes avec lesquelles elles doivent infailliblement 

composer. Il s’agira, dans les prochaines pages, de voir comment elles s’approprient 

leurs corps (violence, sexualité) et les lieux qui leur sont parfois hostiles (centre-ville, 

centre jeunesse, Igloolik) ou qui sont codés comme masculins (forêt, cabane dans les 

bois, nuit). Ces appropriations montrent leur volonté à contourner ce qui leur a été 

implicitement ou explicitement imposé. Cela n’est pas sans rappeler les actions des 

Riot Grrrls lorsqu’elles ont occupé la scène punk qui se montrait, à leur époque, 

hostile envers les musiciennes et les spectatrices368 : « En décrétant que le parterre 

est désormais dédié aux filles lors de leurs concerts, [les Riot Grrrls] imposent de 

nouvelles règles. C’est une forme radicale d’autonomisation » (HEIN, 2012, p. 82). 

Les gestes des narratrices de notre corpus, moins radicaux, n’en sont pas moins des 

 
368 « As punk evolved during the 1980s, it became even more closed off to women such that by the 

early ‘90s there were hardly any women in rock or punk bands.The atmosphere at punk shows 
themselves was hostile towards women » (BELZER, 2004, p. 28). 
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tentatives d’autonomisation afin d’occuper une place, de s’imposer là où on ne les 

attend pas.  

 

Toujours dans le but de prendre la mesure de l’agentivité de ces trois 

narratrices, les motifs derrière les actions qu’elles mènent et la nature de ces actions 

seront questionnés puisque, comme le note Bartky, il est possible d’agir sans faire 

preuve d’agentivité (comme il est possible de dire je sans être agent) :  

An “agent” is someone who is contemplating an action, has already acted, or is 
presently acting. But “action” tout court is not incompatible with the agent's being 
wholly determined by factors outside her control. (BARTKY, 1995, p. 178)  

Lorsqu’il est question d’agentivité, ce sont les motifs369 qui, finalement, 

comptent le plus370. Quelles raisons poussent les narratrices à agir ? Agissent-elles 

pour répondre aux injonctions qui les oppressent ? En cherchant à s’accorder avec 

leurs valeurs propres et leurs idéaux proposent-elles de nouveaux paradigmes ou 

ne s’inscrivent-elles que dans la continuité ? Comment leur esprit Grrrl se reflète-t-il 

dans leurs actions ? Dans la section 3.1, Passer de la parole aux actes : une rupture 

inévitable, il sera traité des enjeux liés aux gestes des filles en lien avec l’agentivité. 

 
369 L’intentionnalité est « un critère de l’agentivité selon Eileen O’Neill » (PAPILLON, 2018, p. 106). 
370 L’agentivité sexuelle est tributaire de la nature des motifs derrière les choix des filles. Il en sera 

plus amplement question dans les prochains paragraphes. 



 

289 

La section 3.2, Des narratrices désirantes, entre stéréotypes et agentivité, aborde plus 

spécifiquement les problématiques liées à l’agentivité sexuelle et étudie la 

manifestation de cette agentivité chez les trois narratrices du corpus. La section 3.3, 

Au-delà des limites : l’art de la débrouille, s’attarde à la façon dont les narratrices 

occupent ou dénaturent les lieux dans leurs récits. 

 

 3.1 PASSER DE LA PAROLE AUX ACTES : UNE RUPTURE INÉVITABLE 

 

Dans les trois romans de notre corpus, les narratrices vivent un moment 

charnière qui les oblige à prendre des décisions et à poser des gestes importants : 

Catherine entreprend sa quête d’indépendance et de popularité, Aïcha celle de faire 

valoir sa version des faits afin de justifier ses actes violents, voire meurtriers, et 

Dorothée tente de se reconstruire après un évènement traumatisant tout en 

s’adaptant à un nouvel environnement qui contraste avec son milieu de vie habituel. 

En raison de leur nouvelle posture sur le monde, la plupart de leurs gestes et de 

leurs mouvements s’inscrivent dans une thématique de la rupture371, créant ainsi une 

 
371 La thématique de la rupture fait d’ailleurs partie de celles qui sont inventées pour le public 

adolescent, « ce destinataire en transition » (BEAUDOIN, 2019, p. 18). 
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discontinuité avec leur vie d’avant : rupture avec l’autorité parental, la maison 

familiale, l’enfance, un mode de vie, les limites, la loi, etc. Pour Marianne Hirsh, la 

« discontinuité » (HIRSCH, 1995, p. 262) a tout à voir avec l’agentivité. Dans « 

Resisting Images: Rereading Adolescence », elle constate que l’agentivité du 

personnage principal du roman Annie John (1985) de Jamaica Kincaid372 se construit 

sur la rupture, car elle refuse de consentir aux diktats féminins373. Selon la 

chercheuse, le refus, l’absence, la colère et l’abnégation, par exemple, sont des 

moyens légitimes et efficaces pour atteindre l’agentivité, bien que ces (ré)actions 

soient considérées comme négatives. Les narratrices de notre corpus, quant à elles, 

par leurs (ré)actions, se détournent ou s’éloignent de ce qu’elles étaient374 : en se 

battant, en ayant une sexualité active, en s’exilant, par exemple. Cela ne veut pas dire 

que cette nouvelle affirmation de soi, provoquée par ces ruptures, s’inscrive en 

dehors de toutes injonctions ou de tous stéréotypes. En effet, il a été vu que les trois 

narratrices ont internalisé les normes, surtout celles de genre375, mais que cela ne les 

 
372 Annie John de Jamaica Kincaid (1985). 
373 « Thus, Annie's agency depends precisely on absence, discontinuity, and incongruity - on the 

negativity with which she has inscribed her adolescent break, her refusal to consent to a prescribed 
adult feminity » (HIRSCH, 1995, p. 261). Hirsh remarque une expression similaire de l’agentivité chez 
le personnage principal de l’Amant de Marguerite Duras. 

374 Catherine était une fille trop jeune pour sortir seule, vierge et qui ne consommait pas. Aïcha 
était libre et Dorothée était une enfant gâtée et ingrate. 

375 Les traces de cette internalisation se retrouvent notamment dans le vocabulaire des narratrices 
et dans les comportements qu’elles jugent ou non acceptables. Voir chapitre 2. 
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empêche pas d’énoncer leurs désirs et de tracer leur propre voie, en accord avec 

l’esprit Riot Grrrl qui soutient que « la féminité et la force ne sont pas opposées » 

(LABRY, 2016, p. 26)376. 

 

Il arrive aussi que le fait de passer à l’acte devienne un moyen de 

« détourner les pratiques disciplinaires liées à la féminité » (BARTKY, 2002, p. 25)377. 

En effet, il peut s’agir d’une façon de résister à la féminité telle que véhiculée dans 

les discours populaires378. Bien que Catherine, Aïcha et Dorothée se présentent 

comme « féminines » – ou aspirent à l’être – elles ne sont pas à proprement parler 

des filles passives et ont même, ce que l’on pourrait appeler, des écarts de conduite 

par rapport à la norme379. Elles sont actives sexuellement, volent, mentent, fuguent, 

 
376 Les membres fondateurs de Bikini Kill assistent au spectacle de Babes in Toyland en 1989 et 

sont impressionnées par ces filles qui « n’avaient pas besoin de cacher le fait qu’elles étaient des 
femmes pour pouvoir jouer une musique aussi intense […] » (LABRY, 2016, p. 26).  

377 Bartky donne comme exemple les femmes culturistes, les femmes d’affaires en espadrilles de 
course ou, dans une certaine mesure, comme Butler l’a fait, les drag-queens. Elle va même jusqu’à 
considérer les troubles alimentaires comme un geste hostile envers le mythe de la beauté. (BARTKY, 
2002, p. 26). 

378 Le point de vue d’Aventin sur Fifi Brindacier est particulièrement intéressant. Pour elle, Fifi 
Brindacier crée une « défamiliarisation », c’est-à-dire qu’elle incarne « l’élément fou qui vient 
déboîter » la norme, au contraire d’une Alice (aux Pays des merveilles) qui incarne la norme « au 
milieu d’un monde fou » (AVENTIN, 2021, p. 52). 

379 La philosophe Geneviève Fraisse considère que « des choix individuels peuvent sembler 
contraires aux idéaux et exigences du féminisme » (FRAISSE, 2005, p. 16).  
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tuent même380. Elles sont Grrrls parce qu’elles dérangent l’ordre établi, surtout celui 

mis en place par les autorités près d’elles, et agissent de façon inattendue et 

déconcertante pour parvenir à leurs fins. Parfois, elles ne coopèrent pas et refusent 

de faire ce qui leur est imposé. Comme le notent Hirsh, Paradis-Deschênes et 

Papillon381, même les refus ou les silences peuvent devenir une force.  

 

Pourtant, les trois narratrices remettent peu en cause les oppressions liées à 

leur genre et si elles agissent à l’encontre du modèle féminin normatif, il s’agit plutôt 

d’un réflexe que d’une conscience, agissant le plus souvent sous le coup de la colère, 

de l’envie ou de la révolte. Elles ne revendiquent rien de particulier, hormis leur 

indépendance. Mais, ne serait-ce que parce qu’elles sont filles, cette soif de liberté 

dérange :  

 
380 Certains gestes « marquent de façon définitive la rupture de tout lien pouvant […] unir au reste 

de la société » (SKIDDS, 2013, p. 20). 
381 Éloi Paradis-Deschênes cite des chercheurs (chapitre 2) qui considèrent que le silence peut 

« s’inscrire dans une logique d’action » (PARADIS-DESCHÊNES, 2021, p. 6). Il fait ainsi échos aux 
travaux plus récents de Butler qui voit dans la vulnérabilité une possibilité d’agentivité. Joëlle 
Papillon, quant à elle, précise que Marguerite Duras considère « “l’inertie, les refus, le refus passif, le 
refus de répondre […] comme une force colossale” » (PAPILLON, 2018, p. 21). Papillon cite également 
Cixous pour qui la passivité ne s’oppose pas nécessairement à l’agentivité, s’il s’agit d’une passivité 
consciente et réfléchie il va sans dire. C’est d’ailleurs De Beauvoir qui considère que « “tout refus est 
choix, tout silence a une voix. Notre passivité même est voulue; pour ne pas choisir, il faut encore 
choisir de ne pas choisir” » (PAPILLON, 2018, p. 102). 
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Les jeunes filles qui aspirent à des formes de liberté et d’indépendance incarnent 
une menace à l’égard de l’ordre patriarcal qui veut les soumettre par la force 
morale de la société ou par celle, physique, de l’internement. (AMSELLEM, 2025) 

Les comportements que les trois narratrices adoptent sont orientés vers 

l’autodétermination, la liberté et l’indépendance, et elles se soucient bien peu qu’ils 

puissent outrer, déranger ou désarçonner les gens qui les entourent. Tout comme le 

constatait Mihelakis à propos de la jeune fille punk, Catherine, Aïcha et Dorothée 

deviennent, dans ces moments-là, « tourment pour autrui » (MIHELAKIS, 2017, p. 

171)382. Poser dans le but d’agir sur leur propre vie (comme initier des 

rapprochements sexuels, sortir la nuit ou chasser), certains de ces comportements 

peuvent être considérés comme agentifs et contribuer « à altérer la norme, [à] 

défie[r] les limites et contraintes » (Havercroft, 2001, 521) et « [à] participe[r] à 

l’élaboration de nouveaux possibles » (COMTOIS, 2018, pp. 10-11). L’esprit Grrrl 

derrière les actions des narratrices incarne l’un de ces possibles. 

 

 

 
382 Le groupe français King Kong meuf chante par ailleurs dans « Apocalypse bébé » (un hommage 

à l’œuvre de Despentes et à son personnage de Valentine) le refrain suivant qui concerne la 
protagoniste punk adolescente de Despentes : « Je suis la peste le choléra bébé/ La grippe aviaire et 
la bombe A bébé ».  https://kingkongmeuf.bandcamp.com/  

https://kingkongmeuf.bandcamp.com/
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 3.2 FILLES DÉSIRANTES 

 

La sexualité est une sphère fortement codée383 où se déploient quantité de 

normes et de restrictions liées principalement au genre. Il s’agit en effet d’une sphère 

où les rôles genrés sont définis selon un schéma androcentré384, c’est-à-dire orienté 

vers le désir masculin où les filles et les femmes incarnent l’objet du désir. Ces 

dernières sont faites pour être regardées et non pour regarder. Elles ne sont pas 

initiatrices et l’expression de leur désir est suspecte, puisque qu’elles sont 

culturellement considérées comme passives. Les filles, quant à elles, considérées 

comme des « figure[s] hétéronormée[s] » (MIHELAKIS, 2017, p. 15), subissent des 

pressions de toute part en lien avec leurs activités (ou non-activités) sexuelles. Leur 

sexualité « excite beaucoup la curiosité et l’angoisse des adultes » (HUERRE, 2002, 

p. 84) qui ont tendance à vouloir l’encadrer, la restreindre, la normaliser. Elles sont 

victimes d’une double aliénation, car en plus de se voir contraintes à reproduire les 

conduites sexuelles attendues selon leur genre, elles doivent répondre à celles liées 

 
383 Katherine Roussos en parlerait comme d’un « imaginaire colonisé » (DUSSAULT FRENETTE, 

2015, p. 17). 
384 Dans le prologue du collectif « Femmes désirantes », publié en 2013, Boisclair et Dussault 

Frenette attirent l’attention sur le fait que les mots « désir », « désir féminin » et « désir masculin », 
entrés dans le moteur de recherche Google-images, renvoient tous à des corps, ou parties de corps, 
de femmes dénudées (parfois à des images de couples hétérosexuels). Les femmes y incarnent le 
désir, mais il semble aux autrices que jamais les images ne montrent ce que « désirent » les femmes, 
ce qu’elles souhaitent regarder. (BOISCLAIR & DUSSAULT FRENETTE, 2013, p. 12) 
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à leur âge. En effet, les scripts dominants sont non seulement androcentrés, mais ils 

sont également façonnés en fonction d’une sexualité adulte (DUSSAULT 

FRENETTE, 2015, p. 148). Faire preuve d’agentivité sexuelle pour les adolescentes 

implique donc de passer outre plusieurs injonctions et stéréotypes qui préfèrent les 

jeunes filles vierges et innocentes. En effet, la fille, qu’on imagine mal prendre les 

devants sur le plan des désirs, court toujours le risque de se voir coller les étiquettes 

de « fille facile », de « salope » (BOISCLAIR & DUSSAULT FRENETTE, 2013, p. 13) 

ou de « pute385 » :  

[Ces] étiquette[s] – ou le risque d’y être associée[s] – ont beaucoup à voir avec le 
rôle traditionnel féminin et le double standard386. Il s’agit d’un “ scénario de 
genre ” qui exerce un réel pouvoir sur les filles et les femmes […] (LANG, 2011, 
p. 202)  

Vivre une sexualité saine et libre n’est donc pas simple pour elles. Les différents 

scénarios culturels auxquels les filles sont exposées réitèrent généralement les rôles 

traditionnels et les stéréotypes dans lesquels leur désir est contraint, nié ou perçu 

comme problématique. L’entourage ayant tendance à réaffirmer ces idées, elles font 

partie intégrante de l’imaginaire des filles lorsqu’elles s’apprêtent à vivre leur 

sexualité. Si, comme l’affirme Joëlle Papillon, la tâche s’avère ardue pour les autrices 

 
385 En raison, selon Peggy Sastre, « de la “culture du viol” qui est ancrée à même nos schèmes 

sociaux […] » (BOISCLAIR & DUSSAULT FRENETTE, 2013, pp. 14-15). 
386 Rappelons que le « double standard » consiste à traiter différemment les filles des garçons 

même si les gestes posés sont similaires. 
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contemporaines de présenter des « femmes désirantes “dont l’expérience de la 

sexualité, des délices de la sensualité, est entièrement empowering ou exemplaire” » 

(PAPILLON, 2018, p. 178), il faut imaginer que la tâche est encore plus difficile 

lorsqu’il est question de représenter la sexualité des filles. En effet, comme l’affirme 

Dussault Frenette, « faute de modèles existants » (DUSSAULT FRENETTE, 2022, p. 

20), il y a une véritable « difficulté d’imaginer […] et de mettre en scène un sujet 

féminin à la fois jeune et agentif sexuellement » (DUSSAULT FRENETTE, 2022, p. 

20). Les narratrices de notre corpus qui présentent, comme nous l’avons vu, une 

agentivité énonciative relative, fragmentaire et amateure, loin de l’agentivité 

réfléchie du point de vue des femmes, peuvent-elles manifester une agentivité 

sexuelle ? Est-ce que leur vision de la sexualité parvient à remettre en question les 

normes et les contraintes qui définissent la sexualité adolescente ? 

 

 3.2.1 L’agentivité sexuelle des filles : définition et problématique 

 

L’agentivité sexuelle, qui se présente comme une autre dimension du 

concept plus général, « fait référence à la capacité des hommes et des femmes de 

prendre en charge leur propre sexualité et de l’exprimer de façon positive » (LANG, 
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2011, p. 189). L’agentivité sexuelle, chez les femmes hétérosexuelles, renvoie à l’idée 

de « contrôle » de sa propre sexualité et du fait de devenir « actives » plutôt qu’objets 

du désir masculin. Le droit au désir (apprécier une sensation de pouvoir sur la 

situation et son corps sans honte ou impression de devoir s’excuser), l’aisance, le 

confort, l’intégrité, mais aussi le pouvoir, sont des notions centrales de ce concept. Il 

s’agit en fait de « “régir” sa propre sexualité et de s’en sentir “responsable”, élément 

important à la fois pour définir ses désirs et ses limites » (LANG, 2011, p. 192), d’agir 

selon des désirs qui sont les siens et non selon ceux dictés par le système, qui 

constitue le véritable pouvoir. 

 

L’agentivité sexuelle peut prendre plusieurs formes, mais certains 

comportements ne sont clairement pas « agentiques » comme être passif, soumis ou 

blâmer son partenaire quant à sa participation sexuelle. Ainsi, le simple fait d’agir 

sexuellement ne rend pas le comportement agentique (tout comme le seul fait de 

s’exprimer ne rend pas nécessairement le sujet agent). Le contraire est aussi vrai : le 

fait de refuser certains actes en raison d’une pression sociale qui incite à dire « non 

» ne rend pas le refus agentique (LANG, 2011, p. 194).   
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Les éléments centraux de l’agentivité sexuelle sont le respect de soi-même, 

de ses valeurs, de ses désirs. La prise d’initiatives, la conscience du désir, la notion 

de contrôle, le sentiment de confiance et de liberté dans l’expression de sa sexualité, 

ainsi que le sentiment d’avoir le droit au désir et au plaisir rendent les filles et les 

femmes agentes de leur sexualité. Selon ces principes, atteindre l’agentivité sexuelle 

exige une profonde connaissance de soi ainsi qu’une agentivité préalable forte. Il est 

donc légitime de se demander si les filles, notamment les narratrices de notre corpus, 

qui se présentent comme des filles rebelles et réactives, sont en mesure d’exercer une 

telle emprise sur leurs gestes et de faire preuve d’une telle conscience de leurs limites 

et de leurs responsabilités. Par ailleurs, les filles étant victimes du double standard, 

leur agentivité sexuelle pose déjà un problème. De plus, on leur inculque « l’idée 

que la sexualité devrait être restreinte au contexte d’une relation amoureuse stable 

et sérieuse » (LANG, 2011, p. 194)387 sous peine d’être considérées négativement. Les 

discours de protection qui ont « pour objet de protéger les filles et les enfants du 

désir masculin, perçu comme dangereux et irrépressible [sont] l’une des causes de 

la répression sociale du désir féminin (et plus particulièrement adolescent) » 

(LANG, 2011, p. 199). Cela nuit à leur autonomie sexuelle. Dussault Frenette conclut 

 
387 Cette idée est « fortement associée aux femmes et aux filles, comme si les hommes n’avaient pas 

autant à s’en soucier (Averett, Benson et Vaillancourt 2008 : 336 ; Gilmartin 2006 : 430) ». (LANG, 2011, 
p. 194) 
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d’ailleurs dans son ouvrage où elle interroge la représentation du désir chez des 

personnages d’adolescentes388 que celles-ci peinent à exercer leur agentivité sexuelle 

bien qu’elles soient « foncièrement désirante[s] » (DUSSAULT FRENETTE, 2015, 

p. 156). Elles arrivent surtout à « mettre au jour la défaillance des discours dominants 

sur le sexuel » (DUSSAULT FRENETTE, 2015, p. 156). 

 

Les trois narratrices dont il est question dans la présente thèse sont des 

sujets désirants qui n’hésitent pas à regarder389 ceux qui leur font envie, nous le 

verrons, mais dont l’agentivité sexuelle reste trouble et à nuancer puisqu’au cœur de 

cette agentivité s’entrecroisent envies, autonomie et aliénations. Leur rapport à la 

sexualité et à leurs désirs se construit à partir de plusieurs stéréotypes dont elles 

n’ont pas toujours pleinement conscience (rôles préétablis, comportements 

acceptables, passivité, etc.) ce qui ne les empêche pas de s’inscrire à l’intérieur de 

certains critères en lien avec la notion d’agentivité sexuelle développée par Lang. Il 

 
388 Dans L’expression du désir au féminin dans quatre romans québécois contemporains, Dussault Frenette 

interroge la représentation de ce désir chez les personnages dans Les fous de Bassan d’Anne Hébert 
(1982), Volkswagen Blues de Jacques Poulin (1984), L’île de la Merci d’Élise Turcotte (1997) et La petite 
fille qui aimait trop les allumettes de Gaétan Soucy (2000).  

389 Le regard, comme composante de l’agentivité, prend une autre dimension lorsqu’il est question 
de sexualité. En effet, la fille qui regarde le sujet de son désir (active) transgresse d’ores et déjà les 
scénarios traditionnels dans lesquels les filles sont regardées (passives).  
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sera vu que Catherine, Aïcha et Dorothée ne prennent pas leur temps pour découvrir 

l’amour et la sexualité, elles provoquent plutôt et foncent vers ce qu’elles croient 

désirer. Elles ne sont ni prudes, ni tranquilles, ni raisonnables390. En ce sens, elles ne 

peuvent que proposer d’autres façons de concevoir la sexualité que celles 

androcentrées et hétéronormatives, même si ces conceptions traditionnelles ne sont 

jamais bien loin.  

 

 3.2.2 Des narratrices désirantes, initiatrices et pourtant aliénées 

 

Les romans de notre corpus abordent tous trois le thème de la sexualité. 

Pour Catherine et Aïcha, il s’agit d’un thème obsédant qui les pousse à l’action391, 

alors que Dorothée tente de se reconstruire après une mauvaise expérience. Nous 

avons constaté, au chapitre précédent, que chacune des narratrices est traversée par 

de nombreux stéréotypes transmis par différentes influences dont celle leur 

 
390 Aventin fait référence à la possibilité pour les filles d’être inélégantes, fières de son corps, d’être 

sans retenue, de parler fort, d’avoir un rire vulgaire, etc. : « Indésirables, nous le sommes pour 
s’affirmer désirantes ; le chemin le plus court de l’affranchissement social passe par la sortie des 
surveillances identitaires – en l’occurrence, des enjeux sexuels convenus. Condition nécessaire et 
suffisante » (AVENTIN, 2021, p. 99).  

391 Bart et Thaler constataient, au début des années 2000, que la sexualité, notamment l’obsession 
pour la première relation sexuelle, constitue une thématique récurrente dans le roman pour 
adolescents (THALER & JEAN-BART, 2002, p. 190). 
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entourage immédiat. Ces différents stéréotypes sont liés principalement à leur 

genre, notamment le stéréotype qui fait des femmes des objets à admirer. Catherine, 

Aïcha et Dorothée sont en effet préoccupées par leur apparence (et celle des autres) 

et se construisent en opposition aux autres filles de leur entourage. Envie, jalousie et 

rivalité sont des motifs d’action communs aux trois narratrices, mais sont loin de 

correspondre à la définition de l’agentivité. 

 

Rappelons que la mentalité de Catherine est aliénée par les discours sur la 

beauté et l’importance de l’image et qu’elle se valorise dans la séduction392. La beauté 

de Catherine lui donne du pouvoir. Elle n’en doute pas et est consciente de l’impact 

qu’elle a sur les autres (elle se trouve « autant belle que la fille sur le poster de 

Budweiser » [DMF, p. 48]). Elle s’éloigne ainsi des stéréotypes qui soulignent le 

manque de confiance des adolescentes de son âge393. C’est dans une volonté d’être 

désirée et désirable que s’ancre son rapport à la sexualité. L’imaginaire amoureux et 

sexuel d’Aïcha s’est, quant à lui, construit à partir des nombreux films qu’elle a 

 
392 Le chapitre précédent détaille les influences de Catherine lorsqu’il est question de plaire et de 

séduire et élabore à propos de sa « quête superficielle ». 
393 Voir chapitre 1.  
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écoutés avec Hakim, son beau-père, et les conseils de ses amies Mel et Jo394. Tout 

comme Catherine, elle souhaite avant tout plaire et accorde une grande importance 

à l’apparence, méprisant par exemple le physique d’une rivale (Élisanne Blais) ou se 

trouvant « pas mal hot » (EPOM, p. 62) lorsqu’elle s’habille en femme. De son côté, 

Dorothée a intégré les stéréotypes qui font de la fille la seule responsable dans les 

relations sexuelles395. Elle a, elle aussi, posé des gestes afin de séduire dans le but de 

s’assurer d’être « plus attirante que l’autre » (PK, p. 266). Selon Egan et Hawkes, « la 

sexualité d’une personne est construite en relation à la fois avec son histoire 

personnelle et avec les normes sociales – elle est donc le reflet de la culture et de 

l’expérience du sujet » (LANG, 2011, p. 189). Chacune des narratrices vit donc sa 

sexualité d’une façon qui lui est propre (histoire personnelle), mais où s’y reflètent 

les influences et les stéréotypes dont il a été question. Provoquer la jalousie, se 

comparer aux autres filles, se sentir supérieure grâce à son apparence physique ou 

tenter de le faire sont des valeurs que les trois narratrices partagent et qui façonnent 

leur perception et leurs pratiques de la sexualité. 

 

 
394 Voir chapitre 2. 
395 Voir chapitre 2. 
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Par ailleurs, elles utilisent toutes les trois un langage cru et sans détour 

lorsqu’il est question des femmes et de sexualité. Les discours des narratrices autour 

de la sexualité sont filtrés par leur subjectivité et le langage coloré qu’elles utilisent : 

vulgaire mais direct396. Pour elles, il n’y a pas de honte à évoquer ces réalités. Tout 

en soulignant les limites de la pensée et une certaine immaturité, cette vulgarité 

désamorce le sérieux relatif à la sexualité. Cette façon d’aborder le sujet est d’ailleurs 

en accord avec les idées de Gagnon quant à la nécessité de la « désacraliser » 

(GIAMI, 2008, p. 31). En utilisant des mots vulgaires et obscènes, les narratrices 

présentent un contre-discours à celui qui fait des jeunes filles des êtres naïfs et 

vulnérables (très Grrrls). Ce langage grossier donne en effet une image moins 

virginale des adolescentes, ainsi le discours conventionnel sur la sexualité est 

détourné. Le sexe n’est pas un sujet tabou mais n’est pas non plus posé sur un 

piédestal, au contraire. 

 

La sexualité, telle qu’elle est présentée dans les trois romans de notre 

corpus, se retrouve en marge de la vision adulte sur la sexualité adolescente. En effet, 

 
396 « Pour Catherine Cusset, si l’écriture contemporaine des femmes est dominée par la question 

de la sexualité et s’exprime souvent par une langue crue, c’est afin de mieux refléter les changements 
sociopolitiques de la condition féminine » (PAPILLON, 2018, p. 6). 
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il s’agit d’une sexualité empreinte d’ambiguïtés qui n’est pourtant pas marginalisée 

dans le récit, entraînant « une variante sur le plan des représentations traditionnelles 

du désir » (Catherine  DUSSAULT FRENETTE, 2013, p. 109). La vision de la sexualité 

des narratrices est parfois contradictoire – perpétuant certains stéréotypes, en 

brisant d’autres – et la manière crue de traiter le sujet trahit un sans-gêne, une 

familiarité qui jure avec l’image normative des filles. L’agentivité sexuelle des trois 

adolescentes n’est pas une évidence, mais elles sont toutes trois des narratrices 

désirantes (donc transgressives) qui agissent pour tenter de faire correspondre ce 

qu’elles ressentent à l’intérieur avec la réalité extérieure.  

 

 3.2.3 Catherine : s’objectifier et en retirer du plaisir 

 

La quête de Catherine est plutôt en accord avec l’idéologie dominante 

néolibérale qui s’articule autour des notions d’individualisme, de rentabilité et de 

consommation. Sa façon d’envisager sa sexualité reflète cette idéologie tout en 

proposant une façon de la vivre différente de celle que les adultes encouragent.  
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 3.2.3.1 La pornographie comme modèle 

 

Lorsqu’elle commence à explorer sa sexualité avec Pascal, c’est d’abord sa 

gêne par rapport à ses sous-vêtements qui l’empêche d’aller plus loin avec le garçon, 

elle vole donc un soutien-gorge qui est « supposé […] faire une craque comme dans 

les annonces de Chantelle » (DMF, p. 47) et désire également des « bobettes » qui 

s’agencent avec le soutien-gorge volé : 

Le soir dans mon lit, j’ai réalisé en pensant à mon affaire que j’avais pas de 
bobettes qui fittaient avec. J’avais vu dans les films de cul de mon père cachés 
dans le plafond suspendu du sous-sol que ça prenait des bobettes pour aller avec. 
Des porte-jarretelles aussi, ça faisait bien. Les gars avaient vraiment l’air d’aimer 
ça. Moi aussi je trouvais ça beau. (DMF, p. 47) 

Les fantasmes de Catherine sont liés à l’image qu’elle projettera, cette image qui est 

elle-même établie par rapport aux modèles pornographiques. Son désir est de se 

présenter comme objet sexuel et elle en retire du plaisir :  

Je me suis enfermée dans la salle de bain pis j’ai mis le kit rouge. Je me trouvais 
vraiment belle même si les bobettes pochaient en arrière. J’arrêtais pas de regarder 
mon ventre pis de me dire que j’étais mieux faite que Mélanie Belley. J’étais autant 
belle que la fille sur le poster de Budweiser dans la chambre de Pascal. J’étais 
pareille à elle sauf pour les cheveux. Pascal aussi a eu l’air de penser ça […]. (DMF, 
p. 48) 

Ainsi, les comportements de Catherine ne peuvent être considérés comme 

agentiques, puisque ses idées sur la beauté et la sexualité sont clairement 
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déterminées par le modèle patriarcal397. Catherine se croit habilitée d’un pouvoir, 

mais son agentivité est, en réalité, plutôt limitée. D’un côté, « l’incorporation de la 

condition objectale réduit la capacité des sujets féminins à élaborer de nouveaux 

scripts, basés sur leur autonomie sexuelle » (DUSSAULT FRENETTE, 2022, p. 186). 

De l’autre, « l’autoréification semble représenter l’unique pouvoir dont [les filles] 

peuvent se saisir » (DUSSAULT FRENETTE, 2022, p. 75). 

 

Comme on peut le constater, cette idée est complexe. Bien que Catherine se 

conforme aux stéréotypes (beauté et désirabilité), elle s’inscrit tout de même en 

marge « par rapport à ce que les adultes évaluent être acceptable socialement » 

(LANG, 2011, p. 200), notamment en étant active sexuellement. De plus, en initiant 

des relations sexuelles et, surtout, en posant certaines limites, elle se révèle agente. 

 

 

 

 
397 Il s’agit en fait d’un pouvoir « étroit » comme cela a été montré au chapitre précédent. 
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 3.2.3.2 Renverser les stéréotypes de la sexualité adolescente 

 

Catherine renverse les stéréotypes généralement associés à la sexualité 

adolescente (vulnérabilité, pudeur, honte) et s’oppose ainsi au discours de 

protection qui « est déficient et injuste, puisqu’il ne laisse aucune place à la 

reconnaissance de la subjectivité et de l’agentivité sexuelle des jeunes […] » (LANG, 

2011, p. 201). Sa position par rapport aux mises en garde de sa mère en constitue le 

meilleur exemple. Lorsqu’elle commence à fréquenter Pascal, sa mère lui fait part de 

ses craintes : « Ma mère était un peu inquiète, pour Pascal. Les gars de cet âge-là, ils 

veulent tout le temps la même affaire. Ils pensent juste au sexe. Moi, ça ne me 

dérangeait pas que Pascal pense juste à ça » (DMF, p. 46). Quelques pages plus loin, 

sa mère lui raconte pour la énième fois l’histoire qui était arrivée à son amie à un 

spectacle de Supertramp en 1976 : 

Je savais qu’elle me racontait ça pour me faire peur. Elle me disait que même les 
gars qui ont l’air ben corrects peuvent être des violeurs cachés. Fallait que je me 
rappelle ce qui était arrivé à sa chum avec les gars de Supertramp si l’envie de 
coucher avec un gars me pognait. (DMF, p. 59)  

Catherine ne partage pas les craintes de sa mère. Elle n’accepte pas d’emblée l’idée 

que le désir des garçons est dangereux. En se faisant sa propre idée sur le type de 

rapport qu’elle souhaite entretenir avec Pascal, Catherine s’écarte du discours 
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parental et rejette les valeurs qui ne lui correspondent pas. Elle manifeste, par 

exemple, son désir de prendre la pilule dans le but d’avoir des relations sexuelles 

avec son amoureux, même si elle sait ce qu’en pensent ses parents qui tiennent un 

discours méprisant à ce propos (« cochonnerie de guidounes », « c’était juste les filles 

faciles qui prenaient la pilule à quatorze ans », « passerait pour une Jézabelle » 

[DMF, p. 62-63]). C’est pourquoi elle donne le prétexte des maux de ventre et du 

désir d’être « régulière » pour obtenir leur consentement. Malgré les mises en garde 

et les menaces, l’adolescente suit son idée et prend, en plus, ses responsabilités au 

sérieux, attendant sagement que les trente jours prescrits pour l’efficacité de la 

contraception soient passés pour inviter Pascal chez elle (DMF, p. 82). Elle 

transgresse donc l’ordre établi en posant « des gestes significatifs à l’intérieur même 

[du] système » (GUILLEMETTE, 2005, p. 156). Il semble donc que Catherine, en se 

positionnant contre le discours de protection de sa mère, fait preuve d’une certaine 

agentivité. De plus, tout au long du texte, l’adolescente est à l’écoute de ses désirs. 

Elle met le doigt sur ce qu’elle aime ou ce qu’elle aime moins : 

Pascal m’a mangée, pis je pense que je suis venue. J’étais jamais venue avant. 
Même pas quand je me touchais dans ma chambre, le soir, en m’imaginant que je 
baisais avec un croisement de Pascal, de Keven pis de Detlev. C’était quand même 
le fun aussi, ce que je me faisais. Surtout depuis que j’avais découvert le vibrateur 
de ma mère […]. Mais c’était pas aussi intense que de se faire manger. (DMF, 
p. 85) 
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Elle est également capable de dire non, comme on peut le constater dans l’extrait où 

Pascal lui demande si elle sait mettre un condom avec sa bouche (« Trop pas. Il se 

l’est mis lui-même pendant que j’attendais » [DMF, p. 84]) ou encore quand elle 

refuse de coucher avec lui parce que la pilule ne fait pas encore effet. Catherine est 

donc en mesure de poser ses limites et de faire respecter ses choix. C’est pourtant 

avec Keven, son deuxième amoureux, que son agentivité est la plus frappante. C’est 

elle qui amorce l’acte sexuel, qui guide son partenaire et lui demande de 

recommencer :  

Keven a mis un CD de Sonic Youth pis il est revenu dans le lit. Il respirait fort. Il 
m’a demandé s’il pouvait me toucher. J’ai ri de lui. J’étais dans son lit les boules à 
l’air, c’était clair qu’il pouvait me faire tout ce qu’il voulait. (DMF, p. 143)  

Catherine se sent à l’aise d’exprimer ses désirs et ne ressent jamais de regrets par 

rapport aux gestes qu’elle (p)ose. Elle se présente ainsi similaire à Nora, l’héroïne 

hébertienne dont traite Guilemette, qui, « [e]n accord avec les exigences instinctives 

de sa psyché concrétise son agentivité, car elle n’a pas honte de ce qu’elle ressent » 

(GUILLEMETTE, 2005, p. 161). Dans ses rapports sexuels, Catherine n’est pas 

passive et quoiqu’elle se plaise à se poser en objet sexuel (importance de l’image et 
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du regard de l’autre398), on ne peut pas affirmer qu’elle se conforme totalement aux 

normes du patriarcat. Il est donc possible d’affirmer qu’elle possède une certaine 

agentivité. 

 

 3.2.3.3 Première relation sexuelle : un geste attendu mais banalisé     

 

Par ailleurs, sa vision sur la sexualité transgresse les conventions. Catherine, 

au contraire des héroïnes des romans jeunesse par exemple, ne fait pas un cas de ses 

premières relations sexuelles – même si elle partage avec elles certaines angoisses 

quant à sa normalité : « Je me demandais comment ça mon chum me trompait avec 

une laitte pis comment ça j’étais pas capable de rentrer un pénis dans moi » (DMF, 

p. 97). Ou encore : « J’ai pas eu de misère à rentrer le pénis de Keven dans moi. Ça 

m’a rassurée, j’étais normale » (DMF, p. 143). Catherine est définitivement de son 

temps puisqu’on constate qu’aujourd’hui « la virginité, sacralisée par les générations 

précédentes, a considérablement perdu de sa valeur pour les jeunes occidentaux » 

(COSLIN, 2007, p. 62). En effet, lors des premiers rapprochements sexuels avec 

 
398 Dussault Frenette rappelle, en accord avec Dardigna, que dans l’idéologie patriarcale le regard 

de l’autre est masculin et qu’il constitue les filles comme objets. Le regard qu’elles posent ensuite sur 
elles-mêmes est parasité par perception. (DUSSAULT FRENETTE, 2015, p. 48) 
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Pascal, elle semble même un peu détachée. Elle a surtout hâte de passer à l’acte : 

« J’étais tannée du niaisage, ça fait que j’ai commencé à le crosser comme dans les 

films de cul de mon père » (DMF, p. 49). L’héroïne de La déesse des mouches à feu se 

présente comme une jeune femme impatiente d’exercer son pouvoir, de tester son 

potentiel érotique. La description que fait Catherine du reste de leur rapport renvoie 

pourtant la jeune fille à ses modèles et ses stéréotypes. Centrée sur le désir du garçon, 

elle ne mentionne aucune sensation particulière de son côté, c’est l’éjaculation de son 

partenaire qui sera pour elle la consécration (l’aveu) ultime de sa beauté et de son 

effet sur les hommes : 

Je me suis dit que j’allais le sucer. Il s’est assis sur le bord du lit. […] Ça goûtait 
moins pire que je pensais, mais j’étais pas capable. Son pénis était trop gros. J’avais 
de la misère à le rentrer au complet. J’ai continué, mais pas longtemps, le cœur 
me levait. J’ai comme développé une technique, je lui suçais le bout pis je lui 
crossais le bas. Il a pas toffé deux minutes. Il s’est levé vite du lit pis il est venu 
sur le tapis de la chambre. J’étais vraiment contente. Ça voulait dire que j’étais 
belle dans ma brassière pis mes bobettes. […] Après ce jour-là, j’avais comme un 
nouveau pouvoir sur Pascal. (DMF, p. 49) 

Malgré la naïveté qui se dégage de ce passage, entre autres à cause des liens qu’elle 

fait entre beauté et éjaculation399, on constate que Catherine est tout à fait consciente 

 
399 Lili Boisvert considère que l’importance accordée à l’éjaculation s’inscrit dans un rapport passif-

actif : « Ce type de rapport est la première composante de ce que j’appelle le principe du cumshot. 
Dans le jargon pornographique, le cumshot, littéralement “plan d’éjaculation”, survient au moment 
où la caméra saisit l’image de l’éjaculation de l’homme sur le corps ou sur le visage de la femme. Il 
s’agit du plan final, quand l’actrice reçoit le sperme sur elle. Cette image représente à merveille le 
principe à la base du rapport hétérosexuel typique dans la conception dominante de la sexualité, le 
désir est un élan qui part de l’homme et qui aboutit sur la femme. C’est ça, le principe du cumshot. La 
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de son potentiel érotique et ce pouvoir dont elle parle est concret puisque c’est à 

partir de ce moment que s’entame le processus qui fera d’elle la déesse des mouches 

à feu, c’est-à-dire celle que tout le monde envie et regarde. Lorsqu’elle perdra 

réellement sa virginité, l’émotion ne sera pas plus intense. L’acte n’est pas idéalisé et 

l’adolescente ne se sent pas différente après l’avoir fait : « Ça a même été le fun pareil. 

J’ai eu un peu mal au début, mais après, ça été correct » (DMF, p. 143). La sexualité 

n’est pas une fin en soi, ce n’est pas le but ultime du personnage. Sa quête est ailleurs 

et la sexualité n’est qu’un des moyens pour y parvenir. Par ailleurs, il est notable que 

la pénétration ne procure que peu de plaisir à l’adolescente400 qui y préfère le 

cunnilingus et la masturbation (DMF, p. 85). Catherine ne réduit donc pas « la 

sexualité hétérosexuelle à la pénétration vaginale » (PAPILLON, 2018, p. 177)401 et 

propose qu’il existe d’autres moyens d’atteindre le plaisir. D’ailleurs, c’est avec 

Marie-Ève, nous le verrons, que la jouissance est la plus forte.   

 
passivité féminine est une des conséquences directes de ce principe, parce que la femme fait office de 
cible, et une cible, c’est passif » (BOISVERT, 2017, pp. 14-15). L’on peut cependant noter que dans le 
cas de Catherine, Pascal éjacule sur le tapis, présentant un scénario légèrement différent de celui 
indiqué par Boisvert. 

400 De son côté, Aïcha compte les allers-retours que fait le garçon dans la voiture (« Au septième 
ça commençait à chauffer un peu. Au neuvième, ça faisait vraiment mal » [EPOM, p. 68]) tandis que 
Dorothée utilise les termes « ramoner » et « orgasme aseptisé » (PK, p. 266) pour décrire son 
expérience, deux termes excluant toute délicatesse ou tout plaisir par rapport à l’acte. 

401  Selon Boisvert, « [c]ette croyance selon laquelle les femmes doivent être pénétrées pour jouir 
est très ancrée dans nos esprits […] » (BOISVERT, 2017, p. 119). 
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3.2.3.4 D’autres modèles que l’hétéronormativité 

 

Outre les scènes entre Catherine et ses amoureux, on retrouve dans La déesse 

des mouches à feu deux scènes qui présentent des échanges sexuels s’écartant du 

modèle hétéronormatif. Ces moments s’inscrivent dans une quête du plaisir et se 

passent sous l’influence de la drogue. Catherine se voit confrontée à ces réalités pour 

la première fois et quoiqu’elle puisse être critique dans ses propos, elle fait preuve 

d’une grande ouverture d’esprit surtout parce que Marie-Ève est au cœur de ces 

deux expériences. La première fois se passe au « campe » entre Marie-Ève, Jean-

Simon et Fred. Catherine assiste à la scène alors qu’elle est couchée à côté de Pascal. 

Elle décrit les choses de façon directe : « Marie-Ève était rendue toute nue pis Fred 

la lichait entre les jambes. Elle se tortillait pis Jean-Simon les regardait. […] je me 

suis retournée pour checker si Jean-Simon me regardait encore. Non, il suçait Fred » 

(DMF, p. 74). Elle ne juge pas la situation parce qu’ils sont « ben stones » (DMF, 

p. 74), mais remet en question l’hétérosexualité de Jean-Simon qui était « trop 

dedans » (DMF, p. 74) selon elle. Elle considère que le chum de Marie-Ève est très 

ouvert d’esprit et lorsqu’elle en parle à son amie, celle-ci lui laisse entendre qu’elle la 

trouve un peu prude. Ainsi, pour Marie-Ève, faire l’amour à trois est plutôt banal. 

L’autre scène se passe entre Catherine et Marie-Ève. Elle n’est pas l’initiatrice et est 
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mal à l’aise lorsque Marie-Ève commence à l’embrasser. Elle en retire tout de même 

un grand plaisir : « C’était encore mieux qu’avec Pascal » ; « mes jambes 

tremblaient » ; « j’ai eu envie de crier » (DMF, p. 117). C’est le seul moment où la 

narratrice manifeste une réticence claire et où ses motifs peuvent être questionnés 

(et donc son agentivité) puisqu’elle pense se dégager de l’étreinte mais a peur de 

peiner Marie-Ève. Elle se laisse finalement convaincre par Marie-Ève qui lui dit que 

« c’était juste pour se faire du fun » (DMF, p. 119). Contre toute attente, cet 

événement n’est pas bouleversant pour l’adolescente. Il ne transforme pas Catherine, 

n’entrave ni l’amitié ni l’estime qu’elle porte à Marie-Ève. Cette façon d’entrevoir la 

sexualité s’inscrit désormais dans le domaine du possible pour l’adolescente. Puisque 

Marie-Ève Lang précise dans son article que « le discours social […] interdit [aux 

jeunes filles] d’avoir une sexualité en dehors d’une relation stable ou encore pour le 

plaisir » (LANG, 2011, p. 197), il est intéressant ici de constater tous les interdits qui 

sont transgressés par Marie-Ève et Catherine. Les deux scènes décrites s’écartent des 

représentations normatives et habituelles de la sexualité adolescente – surtout 

lorsqu’on pense que Catherine n’a que quatorze ans – et confirment les idées de Egan 

et Hawkes à propos du fait qu’« accepter l’idée que des enfants [et les adolescents] 

peuvent vivre une sexualité personnellement et, qui plus est, sur un mode différent 
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du nôtre requiert une ouverture d’esprit et la capacité d’être à l’aise avec 

l’ambiguïté » (LANG, 2011, p. 201). 

 

     Dans La déesse des mouches à feu, la sexualité est abordée de façon 

paradoxale. Celle-ci est à la fois conditionnée par les schémas traditionnels 

(hétéronormativité, responsabilisation, attention portée sur le désir masculin) et 

assumée (audace, capacité à nommer ses envies, expériences homosexuelles). Il 

s’avère que Catherine ne répond à aucun idéal adolescent, si ce n’est que celui au 

sein de son groupe d’amis. Son discours sur la sexualité n’est pas en accord avec les 

attentes de la société puisqu’il « véhicule un discours d’opposition et de 

différenciation à l’égard [des] discours adultes » (REVAH-LEVY, 2002, p. 30) et que 

le personnage porteur de ce discours n’est pas stigmatisé pour autant. Sa voix 

s’éloigne également des discours féministes qui condamnent l’objectivation de la 

femme. L’héroïne ne rejette pas les stéréotypes féminins, au contraire elle les 

perpétue et éprouve du plaisir à se présenter comme objet sexuel. Catherine vit sa 

sexualité à sa manière, selon ses propres normes. Sa façon de la vivre confronte les 

idées reçues puisque Catherine n’est pas un modèle – elle n’est pas une bonne petite 

fille vertueuse –, mais elle n’est pas non plus un anti-modèle, car ses « mauvaises » 
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actions ne sont pas sanctionnées. « Gagnon et Simon critiquent l’idée selon laquelle, 

lorsque la sexualité échappe aux règles sociales contraignantes de la morale 

dominante qui l’encadrent, elle engendrerait le chaos » (GIAMI, 2008, p. 22) et c’est 

exactement ce que Catherine prouve en vivant, en tant qu’adolescente, une sexualité 

qui ne répond pas aux normes sociales acceptables sans en souffrir ou se culpabiliser. 

 

 3.2.4 Aïcha : une sexualité fantasmée 

 

Aïcha est en quête d’amour et de tendresse qu’elle recherche notamment 

dans le rapprochement sexuel. Ayant subi l’inceste de la part de son beau-père, 

Hakim, son regard sur la sexualité est biaisé. Pour l’adolescente, les hommes sont à 

séduire et les femmes sont des rivales à abattre (littéralement). Cependant, Aïcha ne 

se voit pas comme une victime et idéalise la relation avec son beau-père, qu’elle 

superpose sur sa relation avec Baz. Chez Aïcha, la sexualité est surtout fantasmée et 

elle est alors axée sur la réciprocité, la douceur et le plaisir. Cette conception de la 

sexualité semble de prime abord en accord avec certaines des composantes de 

l’agentivité sexuelle proposée par Lang, notamment la conscience du désir et le 

sentiment d’avoir le droit au plaisir. Il reste que même au cœur de son imaginaire, 
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Aïcha éprouve le doute et le sentiment de perte de contrôle. Par ailleurs, elle se 

permet d’aborder ce sujet de façon « éminemment libre » (PAPILLON, 2018, p. 173) 

partageant sans inhibitions sa vision de la sexualité avec son interlocutrice. Par la 

mise en récit de ses pensées les plus intimes, Aïcha se positionne comme « sujet de 

son désir » (PAPILLON, 2018, p. 171) et, potentiellement, comme agente de sa 

sexualité même si cela se borne à son imagination402. Dans la sexualité vécue, 

cependant, Aïcha contrôle finalement bien peu de choses et ses comportements et 

réactions portent la trace de nombreux stéréotypes et injonctions. Son agentivité 

sexuelle est d’autant moins manifeste.  

 

 3.2.4.1 La mise en récit de scénarios sexuels satisfaisants : l’agentivité 

fantasmée 

 

Renversant les rôles associés traditionnellement au féminin, Aïcha fait des 

avances à Baz qui la repousse en raison de leur grand écart d’âge. L’adolescente s’en 

remet donc à son imaginaire pour satisfaire ses envies. Tout au long de son récit, elle 

 
402 Dussault Frenette tient compte d’aspects autres que relationnels dans ce qu’elle appelle la 

« formation sexuelle », notamment les « expériences individuelles » (DUSSAULT FRENETTE, 2022, 
pp. 44-45). 
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décrit des actes sexuels qu’elle imagine vivre avec Baz403, toujours racontés comme 

des faits accomplis, parfois réfutés, parfois non. La première fois qu’elle met en scène 

un rapport sexuel avec lui, il s’agit d’un scénario qu’elle se crée alors qu’elle se 

masturbe chez lui et qu’elle parvient à une jouissance (réelle). Dans ce scénario, elle 

se présente comme inexpérimentée, ne sachant pas quoi faire et se laissant guider 

par Baz, ce qui peut sembler aller à l’encontre de l’agentivité sexuelle. Les actes sont 

initiés par le jeune homme alors que l’adolescente se questionne sur les réactions de 

son corps qui lui échappent. Cependant, Aïcha en retire un plaisir évident :  

Il m’a embrassée dans le cou, il a soulevé le t-shirt pour me lécher les seins. Même 
s’ils sont tout petits, ça m’a quand même fait plein d’effet. Il a glissé ses doigts 
dans ma culotte. Je respirais de plus en plus fort, mais je savais pas si c’était correct, 
si j’étais censée faire du bruit, alors j’essayais de me retenir. J’avais envie de le 
toucher, moi aussi, mais j’osais pas. Alors il a pris ma main et l’a mise sur son… 
truc. Je savais pas quoi faire avec et j’étais gênée. Il m’a dit que c’était pas grave, 
qu’on allait aller doucement. Il a continué à me caresser. Quand il s’éternisait à 
un certain endroit, ça me rendait électrique et j’avais du mal à me retenir de crier. 
C’était comme rien que j’avais déjà expérimenté. […] Plus il jouait avec moi, plus 
ça devenait mouillé. Tellement que ça coulait entre mes fesses, un peu. Je sais pas 
si c’est supposé faire ça, j’avais peur que ça tache ses draps […]  il a enfoncé son 
doigt en entier. J’ai crié un peu, parce que c’était bon ! […] Il a mis deux doigts. 
C’est beaucoup, deux, mais c’était encore meilleur. J’aurais voulu qu’il les mette 
tous, mais j’ai pas osé demander. Mon ventre réclamait qu’il les mette tous » 
(EPOM, p. 49-50 (c’est nous qui soulignons) 

 
403 EPOM, p. 49, 108 et 143. 
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La perte de contrôle sous le coup du plaisir déborde même de l’imaginaire de la 

narratrice, puisque qu’à la fin de sa mise en scène elle est rappelée à la réalité par 

Baz qui l’a entendue :  

J’ai dû gémir un peu trop fort, ou prendre une trop grande respiration, je sais pas 
trop ce qui s’est passé. / Il m’a crié du salon : “Aïcha, ça va ?” / J’ai répondu “oui, 
oui, bonne nuit” tout essoufflée et je me suis endormie, mes doigts encore 
dedans. (EPOM, p. 50) 

D’un côté, elle n’ose pas exprimer clairement son désir, comme l’illustrent tous les 

verbes soulignés connotant le doute et la retenue, et ressent une certaine honte par 

rapport aux réactions de son corps. Tout concourt à la représenter comme passive404, 

ce qui contrevient à son agentivité. La perte de contrôle est d’ailleurs une thématique 

récurrente dans l’imaginaire de l’adolescente qui peine à retenir soupirs, cris et 

fluides corporels lorsque la tension sexuelle atteint son apogée. D’un autre côté, elle 

ne se pose pas en victime du désir masculin puisqu’elle souhaite ardemment ce 

rapprochement. Surtout, c’est elle qui met en scène le scénario qui nourrit ses 

fantasmes, rappelant que  

[s]i le désir est fréquemment vécu comme une perte d’agentivité par l’individu 
qui est poussé vers l’autre par une force qui le dépasse, il devient d’autant plus 

 
404 L’on pourrait considérer qu’Aïcha exerce une forme de « passivité active » (PAPILLON, 2018, p. 

102) puisqu’elle retire un plaisir certain à s’en remettre à quelqu’un d’expérience. Cependant, on ne 
peut affirmer qu’il s’agisse d’une passivité « ardemment désiré » (PAPILLON, 2018,, p.102), car sa 
passivité est en lien avec son inexpérience. 
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important pour lui de se concevoir comme sujet de son désir et de parvenir à le 
mettre en récit. (PAPILLON, 2018, p. 171). 

Aïcha est dépassée par la puissance de ses envies et la mise en récit de ses fantasmes 

lui permet de l’apprivoiser. Par ailleurs, dans d’autres scénarios sexuels imaginés par 

l’adolescente, elle se montre plus active et assume son plaisir :  

J’ai écarté les cuisses le plus que je pouvais, j’ai mis mes mains sur ses fesses, et 
j’ai dit : “Baz… vas-y, j’en peux plus, ça me fait mal tellement j’ai envie.” / Il est 
entré tout doucement. Et le plaisir se multipliait par dix, centimètre par 
centimètre. / C’était bon, c’était tellement bon ! J’ai pleuré tellement c’était bon. 
[…] Il est venu sur mon ventre. […] j’apprivoisais le sperme collant sous mon 
nombril. […] J’ai léché mes doigts. (EPOM, p. 109)  

Dans ce scénario, la narratrice prend l’initiative des actions et manifeste son plaisir. 

Pour élaborer ses fantasmes, la narratrice emploie un lexique lié à la douceur405, la 

jouissance et à l’intensité406. Elle se montre notamment moins vulgaire dans ces 

scénarios que dans d’autres passages de son récit où elle aborde la sexualité. Les 

échanges sexuels qu’elle décrit sont ici satisfaisants, matures, consentis et 

respectueux. L’adolescente rejoue des scènes dans lesquelles elle assure différentes 

postures, parfois actives, parfois passives. Chaque fois, la pénétration (des doigts ou 

 
405 « Doucement » (3 fois), « effleurant », « lécher », « caresser » (EPOM, p. 49), « chatouillement », 

« chuchoté » (EPOM, p. 50), « embrassée » (apparaît plusieurs fois dans le récit), « coller », « ma peau 
contre sa peau » (EPOM, p. 108), « bougeait lentement » (EPOM, p. 143), etc. 

406 « [R]endait électrique » (EPOM, p. 49), « fait […] effet », « [d]es chatouillements le fun, mais fois 
mille », « mouillé », « c’était bon » (5 fois), « encore meilleur », « C’est malade comme c’était bon » 
(EPOM, p. 50), « envie » (4 fois), « peur que mon ventre explose » (EPOM, p. 108), « j’en peux plus », 
« le plaisir se multipliait par dix » (EPOM, p.109), etc. (c’est nous qui soulignons) 
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du sexe) lui procure une jouissance maximale comme l’illustrent les nombreuses 

allusions au bien-être que l’orgasme lui procure (voir le lexique lié à l’intensité de la 

note de bas de page 407), appuyant l’idée que les scénarios (scripts) sexuels d’Aïcha 

sont teintés par une certaine vision normative de la sexualité qui associe pénétration 

et plaisir.  

 

 3.2.4.2 Un consentement ambigu 

 

Cependant, la première expérience sexuelle que dit avoir vécue la narratrice 

contraste violemment avec les rapports sexuels fantasmés. Elle provoque ce rapport 

avec le frère d’un garçon de son école « pour faire chier Baz » (EPOM, p. 59) et, pour 

cette raison, considère qu’elle n’a « jamais fait l’amour » (EPOM, p. 59) et que « ça ne 

compte pas » (EPOM, p. 59). Bien qu’elle initie la rencontre et souhaite vivre une 

expérience sexuelle, l’expérience en question est désagréable et vécue de façon plus 

ou moins consentante. Alors qu’elle raconte l’événement à la travailleuse sociale, son 

expression devient vulgaire : « C’est pas difficile de fourrer quand t’as besoin ou 

quand t’as le goût. Tu peux même avoir de l’argent pour » (EPOM, p. 61). La 

sexualité perd le caractère sacré qu’elle avait lorsqu’elle était imaginaire et Aïcha en 
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parle d’une façon détachée, indifférente (« OK, ça s’enligne pour être vraiment poche, 

comme première fois » (EPOM, p. 64) ; « [a]lors j’ai embarqué sur lui, j’ai tassé ma 

culotte d’un bord, et hop » [EPOM, p. 68])407 (c’est nous qui soulignons). L’acte est 

brutal. Le garçon a mis ses mains sous sa robe « même pas doucement » (EPOM, 

p. 64) et ça lui « fait mal » (EPOM, p. 64). De son côté, Aïcha s’est « laissé faire » 

(EPOM, p. 64) :  

Ça a pas trop fait mal. Il avait mes mains sous ma jupe sur mes fesses et il me 
faisait aller et venir sur lui. Une chance que je suis tombée sur un gars qui savait 
plus ou moins comment faire, parce que je serais restée de même sans bouger en 
attendant je sais pas quoi. Ça aurait pu être long. Il a fait quatorze allers-retours. 
Au bout du troisième, je commençais à trouver ça plate. Au septième, ça a 
commencé à chauffer un peu. Au neuvième, ça faisait vraiment mal. Au douzième, 
j’ai juré que je ne ferais plus jamais ça de ma vie. […]. (EPOM, p. 68) (c’est nous 
qui soulignons) 

Ici, la passivité d’Aïcha est bien réelle (illustrée notamment par la gradation 

soulignée) et n’a rien d’excitant. Les gestes (ou plutôt les non-gestes puisque 

l’adolescente ne sait pas quoi faire) qu’elles posent sont donc à l’opposé de 

l’agentivité, d’autant plus que sa principale motivation est de rendre Baz jaloux. 

Aïcha ne parvient pas à exprimer ni ses limites ni ses envies. De plus, elle se remet 

 
407 Elle banalise également l’événement en y accolant des analogies en décalage avec le malaise du 

moment : un pénis ne se transformera pas en « cornet Häagen-Dazs » (EPOM, p. 65) ou passer à l’acte 
devient comme « sauter dans une piscine froide » (EPOM, p. 67). De plus, elle justifie l’un de ses actes 
ainsi : « Comme j’avais l’air d’hésiter, il a serré mes cheveux dans ses mains, pis il a tiré ma tête 
vers…là. […] [J]e me suis plutôt dit : “Ah, pis d’la marde. […].” Donc, je l’ai sucé » (EPOM, p. 65). 
L’utilisation de la conjonction « donc » indique que le raisonnement d’Aïcha semble prendre des 
raccourcis. La fellation se présente comme une solution tout à fait logique, probable et banale. 
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en doute. Elle se demande si elle est « poche », « nulle » et si elle « fai[t] ça comme il 

faut » (EPOM, p. 65-67). Aïcha réalise dès le début des échanges avec le garçon que 

ce qu’elle se fait et imagine est beaucoup plus agréable que ce qui se passe dans la 

voiture (EPOM, p. 64). Il y a paradoxe entre les actes imaginaires et la réalité. 

Pourtant, cela n’empêche pas Aïcha d’aller jusqu’au bout : « […] les scripts sexuels 

traditionnels […] exhortent les jeunes filles à taire leurs réticences à l’égard des désirs 

qui ne sont pas les leurs autant qu’à garder le silence sur leurs propres désirs » 

(DUSSAULT FRENETTE, 2022, p. 20). Cet acharnement montre que les stéréotypes 

en lien avec le consentement, la femme-objet ou le viol sont bien internalisés par 

l’adolescente.  

 

 3.2.4.3 Un regard biaisé par l’inceste 

 

Par ailleurs, son regard sur la sexualité est biaisé par l’inceste qu’elle a vécu. 

La manière dont elle aborde la sexualité en lien avec Hakim est troublante 

puisqu’elle est amoureuse de son beau-père. Dès la première page, Aïcha se présente 

en soulignant que son nom est d’origine algérienne comme Hakim. Les premières 

paroles échangées avec la travailleuse sociale sont consacrées à décrire sa relation 
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idyllique avec lui et le rôle abject (selon Aïcha) que sa mère a joué dans le départ de 

celui-ci. Pour Aïcha, Hakim incarne le bonheur. Lorsqu’elle l’évoque, le lexique est 

mélioratif et connote le bien-être, la simplicité et la bienveillance. Les passages 

concernant ce personnage reflètent tous cette idée de bonheur dorénavant perdu. 

Mais Hakim, chassé par la mère, les a quittées il y a déjà plusieurs années. Les 

moments évoqués avec lui sont des souvenirs filtrés par la narratrice.  

 

Plus le récit avance et plus la nature de la relation entre Hakim et Aïcha se 

précise. Hakim est en réalité un pédophile qui a abusé d’elle et c’est pourquoi sa 

mère l’a chassé. Mais ça, ce sont les mots de la mère mis dans la bouche d’Aïcha. 

Jamais l’adolescente ne parle de lui en ces termes puisqu’elle est complètement 

amoureuse de cet homme et avoue sans gêne qu’elle a aimé ce contact, qu’elle le 

recherchait. Au milieu du roman, elle décrit les abus avec un vocabulaire qui est celui 

de la sensualité, de l’érotisme et du désir. Les mots sont sans équivoque, les actes 

aussi. C’est un passage troublant au vu des circonstances, un passage qui, 

contrairement à ce à quoi on pourrait s’attendre d’un discours sur un abus sexuel, 

ne le condamne pas : 

T’entends son cœur battre de plus en plus vite, et fort. Parfois, c’est à ce moment-
là qu’il devient dur. Parfois c’est plus tard, quand tu te retournes sur le dos, en 
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faisant comme si c’était pas exprès, et que sa main glisse de ta hanche à ton ventre. 
Plus bas même. Sur ta culotte, entre tes jambes. Tout doucement. Comme s’il 
caressait un bébé oiseau. Il te demande si ça te fait du bien, mais t’oses pas 
vraiment répondre, parce que tu peux pas vraiment avouer aimer un truc interdit. 
(EPOM, p. 79)  

Elle livre son témoignage au « tu », puisqu’elle le raconte en demandant à la 

travailleuse sociale de s’imaginer ce que ça peut faire. Ce pronom a un effet étrange, 

il provoque une intimité et une complicité à un moment dont on souhaiterait 

pourtant se distancier. Aïcha se présente comme un sujet désirant et se reproche 

même de ne pas avoir assez osé. C’est également ce qu’elle se reproche pour Baz. 

C’est d’ailleurs à la fin de ce passage qu’on comprend que pour Aïcha, Baz comble 

le manque que Hakim a laissé, que l’histoire de l’un et celle de l’autre s’entremêlent :  

Parce que, comme je te disais tantôt t’oses jamais. Quand t’aimes le gars, ça te 
coupe les jambes. Tu peux faire une pipe au frère d’un gars de ton école, 
embarquer dessus pis baiser, faire ta salope autant que tu veux, mais quand tu 
l’aimes, tu peux rien faire, t’es paralysée. Encore plus à neuf qu’à treize. […] Pis 
quand il se pousse parce que ta mère, cette folle, le chasse de la maison à cause 
qu’elle est jalouse de toi, tu te dis que p’tête si t’avais osé, il serait resté. Ou qu’il 
serait revenu te chercher. (EPOM, p. 81) 

Toutes les premières phrases de cette citation font référence à ce qu’elle a fait pour 

provoquer Baz. Le reste de la citation concerne plutôt son histoire avec Hakim. Aïcha 

ne tient pas ici un discours de victime. Ce passage montre plutôt une jeune fille qui 

se prend pour femme, en compétition avec sa propre mère. Bien que son attitude et 

ses propos sur ce qu’elle a vécu soient des conséquences des abus qu’elle a subis, il 
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reste que c’est rarement ce genre de discours qu’il est donné d’entendre. Dans cette 

vision pour le moins déstabilisante, Aïcha insiste sur l’intensité des sentiments et des 

regrets, mais jamais sur l’horreur que suppose l’inceste : « [N]on, Hakim n’abusait 

pas de moi. On se faisait des câlins, des bisous et tout, pis c’était l’fun. Je m’en fous 

si tu trouves ça dégueulasse » (EPOM, p. 78). Aïcha assume ses gestes et ses désirs, 

même si ceux-ci contreviennent à une certaine morale. Ainsi, si certains de ses 

comportements peuvent s’apparenter à l’agentivité sexuelle (aisance, plaisir, 

initiative), le contexte la dénie complètement. 

 

Aïcha est l’exemple le plus frappant de l’agentivité négative, puisqu’elle 

perçoit ses actes et ses décisions comme positives, alors que le risque et les 

conséquences lui sont néfastes. Bien qu’elle semble tirer une certaine satisfaction des 

actions qu’elle entreprend – comme avoir une relation sexuelle avec un inconnu afin 

de déstabiliser Baz ou se retourner pour obtenir les caresses désirées – ou qu’elle 

exprime par moment son plaisir et ses envies, il reste qu’Aïcha manifeste surtout son 

impuissance, car dans toutes les situations elle n’« ose pas », est « paralysée » ou ne 

sait pas quoi faire. Ce n’est que dans ses fantasmes qu’elle arrive à vivre une sexualité 

saine, décomplexée et satisfaisante. L’agentivité sexuelle d’Aïcha est bien ambigüe : 
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elle ne se positionne pas en victime, énonce ses désirs, mais arrive bien mal à prendre 

conscience des oppressions et maltraitances qu’elle a subies puisque dans la triade 

regard/parole/action, le regard critique d’Aïcha est biaisé par l’inceste. 

 

 3.2.5 Dorothée : Assumer le malaise 

 

La sexualité n’est ni un thème central dans le récit de Dorothée ni une 

obsession pour l’adolescente lorsqu’elle atterrit à Igloolik. Au contraire de Catherine 

et d’Aïcha, Dorothée a déjà vécu ses premières relations sexuelles, dont celle qui a 

entraîné plusieurs conséquences fâcheuses comme son avortement et la bagarre qui 

a mené à son exil dans le Nord. Dorothée raconte cette dernière expérience sexuelle 

de façon fragmentaire et rétrospective, la décortiquant à la lumière des événements 

qu’elle vit au moment du récit. Au quotidien, c’est autre chose qui la préoccupe : elle 

éprouve des pulsions qui la troublent par rapport à Mike, son véritable père qui lui 

a été présenté comme un ami de la famille. Sur ce plan, sa quête en est surtout une 

de tendresse. La jeune fille vit donc deux expériences différentes, dans des contextes 

tout aussi différents. Son agentivité sexuelle est à étudier à partir de ses expériences 

passées et présentes. 
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 3.2.5.1 Un consentement ambigu, prise deux 

 

Dans le chapitre précédent, il a été expliqué que la dernière expérience 

sexuelle de Dorothée se révélait être une agression et qu’une part de son agentivité 

relevait de sa capacité à la reconnaître comme telle. Dorothée a d’abord l’impression 

de suivre ses désirs (« j’étais pas mal certaine de l’avoir désiré » ; « je savais 

pertinemment que j’avais eu envie de lui » [PK, p. 266]) en ayant une relation 

sexuelle avec le jeune homme qu’elle a séduit, puisqu’elle était attirée par lui. Ce 

faisant, elle avait aussi l’impression de prouver ses charmes, car le jeune homme 

avait déjà une copine. Dorothée semble donc exercer son agentivité sexuelle 

puisqu’elle répond à ses envies et amorce des actions en lien avec elles. Cependant, 

la narratrice affirme qu’« au dernier moment » elle a souhaité « renoncer » (PK, 

p. 198) et que c’est ce qui a conduit le jeune homme à se comporter d’une manière 

grossière et violente.  

 

En refusant l’acte, Dorothée exprime son agentivité (LANG, 2011, p. 194). 

Cependant, les motifs qui la poussent à ne plus consentir proviennent d’une 
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pression sociale, son refus lui étant inspiré par un soudain408 souci moral : agir en 

« jeune femme décente » (PK, p. 266) (c’est nous qui soulignons). Or, selon les 

chercheurs cités par Lang, « si une personne refuse certains actes parce qu’elle sent 

une pression sociale qui l’incite à dire “non”, le refus est loin d’être agentique » 

(LANG, 2011, p. 194). Le refus de Dorothée – qui ne justifie en rien les 

comportements inacceptables du garçon – provient d’une volonté de respecter les 

convenances et les bonnes mœurs409 qui prescrivent aux filles (et aux femmes) 

certains comportements « sans quoi elles risquent de perdre le respect social » 

(LANG, 2011, p. 194). Tout le lexique employé par la narratrice pour justifier son 

recul renvoie à ce code moral : « j’ai senti que c’était mal » (PK, p. 198) (c’est nous qui 

soulignons) ; « je me souviens avoir voulu faire marche arrière en me remémorant 

qu’une fille bien, ça ne couche pas avec un gars qui a une blonde » (PK, p. 266) (c’est 

nous qui soulignons) ; « j’ai voulu être quelqu’un qui fait de bonnes actions » (PK, p. 266) 

(c’est nous qui soulignons). Son comportement, induit par la pression sociale, la rend 

vulnérable au double standard, ce que l’on constate par son réflexe premier qui est 

 
408 Dorothée emploie le terme « illumination » (PK, p. 266), un terme qui, dans sa définition 

première, renvoie au « divin », attribuant ainsi la prise de conscience de la jeune fille à une autorité 
(force) suprême (religion, patriarcat, etc.). Illumination. (n. d.). Dans Le Robert Dico en ligne. 

409 La décence a tout à voir avec la « convenance » et la « pudeur », c’est une manière de se conduire 
en accord avec les normes sociales. Pour une fille, il s’agit d’agir de manière à ne pas se voir coller 
l’étiquette « pute » (LANG, 2011, p. 202). Décence. (n.d.). Dans Le Robert Dico en ligne. 
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d’endosser la responsabilité de l’acte et de considérer qu’elle avait bien cherché ce 

qui lui était arrivé (elle se traite d’« agace » et d’« allumeuse » [PK, p. 266]). De plus, 

la manière dont elle raconte l’agression laisse supposer que son agentivité sexuelle, 

au moment des faits, est loin d’être positive. L’on pourrait même la considérer 

comme nulle. Dorothée accepte de la part de son partenaire des comportements 

humiliants (elle dit qu’il la « ramone en disant des choses comme Fuck yeah bitch » 

[PK, p. 266]) tout en éprouvant un vague malaise à les subir410. Elle dit avoir agi 

comme les femmes « à l’orgasme aseptisé » (PK, p. 266) des films pornos. Ainsi, tout 

comme Catherine et Aïcha, Dorothée modèle sa sexualité sur des scénarios genrés et 

dégradants. Par ailleurs, l’un des exemples qu’a Dorothée quant à la sexualité relève 

de son père (adoptif) qui, selon ses dires, traite les femmes comme des objets411.  

 

 

 
410 Son histoire rappelle, dans une moindre mesure, ce qu’Aïcha a vécu dans la voiture avec le 

frère d’un garçon de son école. 
411 Selon les propos rapportés par Dorothée, son père visite les prostituées et utilise des termes 

comme « putes » et « poulettes » pour parler d’elles. Il décrit également ses pratiques sexuelles dans 
lesquelles la soumission des femmes est notable. C’est notamment ce que met en lumière le passage 
de la page 89, cité au chapitre précédent dans la section 2.4.4.1, Avoir de l’intuition. 
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 3.2.5.2 Le syndrome de l’île déserte 

 

Bien que cet abus soit marquant pour Dorothée, il reste en filigrane du récit 

de l’adolescente qui ne réalise la véritable portée de l’événement que dans les 

dernières pages. Brisée physiquement412 et psychologiquement à son arrivée au 

Nunavut, la séduction et la sexualité ne sont pas au cœur de ses préoccupations. 

L’adolescente s’évertue plutôt à déchiffrer son environnement afin de s’y tailler une 

place, en mode « survie ». En constante opposition avec Mike, elle cherche par tous 

les moyens à l’irriter et à lui faire voir qu’elle n’est « pas d’accord avec sa tentative 

de domestication » (PK, p. 23). Cependant, elle éprouve une solitude413 et un manque 

flagrant d’affection414 qui la pousse à s’attacher, malgré tout, à Mike, attachement 

dont elle ne comprend ni la nature (PK, p. 101 et 182) ni les raisons. À plus d’une 

 
412 Lorsqu’elle arrive au Nunavut, Dorothée est physiquement amochée par l’altercation avec 

l’autre fille et d’autres incidents, en plus du froid et du soleil du Nord, aggravent son apparence. De 
plus, elle dit se contenter de vêtements qui ne lui plaisent pas et ne se sent donc pas « au sommet de 
[s]a forme esthétique » (PK, p. 98). Elle ne répond pas aux standards de beauté. 

413 Elle sauve un chiot et l’adopte. Dès la première nuit passée avec lui, elle dit se sentir déjà moins 
seule (PK, p. 165). 

414 Il n’y a qu’à penser à la manière dont elle évoque ses parents tout au long de son récit, 
particulièrement à page 211 où elle tente de se remémorer la dernière fois où elle a « ressenti quelque 
chose de beau pour eux ».  
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occasion, elle tente de sonder ses motivations, mais se rétracte ou nie ce qu’elle 

ressent415 : 

[…] je ne savais pas pourquoi ça m’inquiétait, mais peut-être que je le savais et 
que je voulais juste faire semblant que non, alors c’est pour ça que ça m’inquiétait 
vraiment, parce que quand tu commences à faire semblant, ça veut dire que tu 
n’es pas honnête et si tu n’es pas honnête, tu fais des bêtises, tout plein (PK, p. 203-
204) 

Dorothée craint ses propres désirs et la perte de contrôle qu’ils entraînent. Ses 

sentiments et envies sont flous, comme lorsqu’il est question de ses agissements 

dans le Sud416 (signe de la méconnaissance de ses propres désirs), et cela s’inscrit 

« au cœur des scénarios culturels dominants » (J. H. GAGNON, 2008). Cet 

attachement semble d’autant plus suspect et incompréhensible que Mike la gifle 

solidement à plusieurs reprises (PK, p. 20, 83, 90-91 et 227) et qu’elle craint ses colères 

(PK, p. 131, 139-141 et 169). De plus, elle le décrit comme monstrueux tout au long 

de son récit. Elle le baptise d’emblée « le Yéti », une créature sauvage et velue417, le 

nomme également « Hulk » (PK, p. 227), puis souligne tous ses défauts : de son 

 
415 « Peut-être que je n’y avais pas mis la bonne intonation parce que, visiblement, j’ai eu l’air d’être 

jalouse alors que ce n’était pas du tout ça, pas du tout, du tout, du tout tout tout » (PK, p. 227). 
416 « […] j’avais des drôles de sensations, un peu comme quand j’avais eu envie de séduire ce 

pauvre connard […] ». (PK, p. 259) 
417 Elle fait plusieurs fois mention de sa toison et de la largeur de ses membres (PK, p. 222), plus 

près de la bête que de l’humain. Elle le décrit d’ailleurs la première fois comme « une bête de foire » 
(PK, p. 18). Les Inuits, eux-mêmes, l’ont surnommé « Tunik », d’après les membres d’un peuple de 
géants aujourd’hui disparus, d’une force extrême mais stupides (PK, p. 87). 
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haleine fétide (PK, p. 31) à son hygiène corporelle discutable (PK, p. 52, 106, 119 et 

156) en passant par ses « narines poilues » (PK, p. 119). Bref, Mike n’a rien pour lui 

plaire et n’a rien pour incarner le désir. Envisager une intimité avec cet homme lui 

semble d’ailleurs « improbable [et] dégoûtant » (PK, p. 177). À la fin de son récit, elle 

parvient à expliquer ce « désir indésirable418 » (Catherine DUSSAULT FRENETTE, 

2013) par ce qu’elle appelle « le syndrome de l’île déserte » :  

Quand tu te retrouves seul avec quelqu’un et que tu sais que personne d’autre ne 
pourra juger tes actions, disons que tu gagnes quelque chose en témérité, je me 
suis rendue [sic] compte que l’isolement aussi pouvait ajouter un certain lustre à 
des personnes qui n’auraient jamais figuré au top de mon palmarès et j’avais 
l’impression que c’était un peu ça avec Mike, c’était un repère et des fois, on 
confond les repères avec d’autres choses. (PK, p. 264) 

Cette attirance étonnante est attribuable à l’isolement et au grand besoin d’affection 

de l’adolescente. Dorothée, qui ne risque pas d’être jugée socialement, intègre de 

nouvelles possibilités à ses scénarios romantiques et sexuels et en est consciente.  

 

En somme, Dorothée semble plus ou moins sujet de son désir, puisqu’elle 

s’accommode de la situation plus qu’elle ne la souhaite. D’un certain point de vue, 

 
418 Désirer un « autre, stigmatisé par le discours normatif » peut être considéré comme une 
« transgression des scripts sexuels établis » (Catherine DUSSAULT FRENETTE, 2013, p. 127). À ce 
propos, il faut mentionner qu’en plus des caractéristiques monstrueuses de Mike que souligne 
Dorothée, celui-ci est également marginalisé dans le village d’Igloolik. 
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elle n’apparaît pas maîtresse de ses pulsions, comme le montre le lexique de 

l’incompréhension qu’elle utilise lorsqu’elle décrit les gestes intimes (se coller, 

l’embrasser) qu’elle ose envers Mike : « je ne sais pas ce qui m’a pris » (PK, p. 192) ; 

« je ne sais pas trop comment j’en suis arrivée là » (PK, p .238) ; « [j]e ne savais pas 

trop ce qui se passait » (PK, p. 259) ; « [j]e ne devais pas avoir toute ma tête » (PK, 

p. 259) ; « je me suis brusquement avancé vers son visage » (PK, p. 259). Ces gestes 

se soldent par la gêne et la honte, puisque le Yéti la repousse, parfois violemment. 

Dorothée porte l’odieux de l’initiative, l’odieux d’inverser les rôles en faisant un 

mouvement vers l’objet de son intérêt (double standard) : elle se sent alors 

« dégoûtante, dégoulinante » (PK, p. 263). D’un autre point de vue, elle est aussi 

consciente de l’audace dont elle fait preuve : elle « pousse la note jusqu’à aller dormir 

avec lui » (PK, p. 236) (c’est nous qui soulignons). Elle l’embrasse (PK, p. 259). Elle 

sait qu’elle agit de façon hors-norme, mais est prête à passer outre : « parfois, on se 

dit, Fuck les conventions et hop ! » (PK, p. 263) (c’est nous qui soulignons) Cela traduit 

bien la facilité avec laquelle elle aimerait que les choses se passent. Il s’agit d’un appel 

au laisser-aller, une proposition d’émancipation faisant fi des conventions. À un 

certain moment, elle affirme, pour une fois sans ambivalence, avoir aimé l’embrasser 

(PK, p. 272) et cela coïncide avec le port de la robe léopard que Barbie Nuun vient 

de lui offrir. Ce vêtement très féminin révèle ses « rondeurs » et lui donne un « look 



 

335 

de féline novice » (PK, p. 272), un look qui figure sa prédation (inversion des rôles). 

C’est parée à la manière de Barbie, qui incarne une féminité presque caricaturale 

(voir chapitre 2), que Dorothée se montre la plus sûre d’elle-même, sa tenue 

semblant lui donner l’empowerment nécessaire pour assumer pleinement son désir419. 

Dorothée navigue donc, comme c’est le cas pour Catherine et Aïcha, d’un pôle 

(passif, influencé, stéréotypé) à l’autre (affirmé, initiatrice, assumée), ce qui rend son 

agentivité sexuelle trouble.  

 

Par ailleurs, lorsqu’on la touche enfin lors d’une petite célébration en son 

honneur, l’adolescente est soulagée. Elle précise qu’« une personne qu’on ne touche 

pas pendant longtemps se dessèche et son corps devient un paysage désertique et 

ce qui y vit devient trop coriace pour être aimé » (PK, p. 270). Elle ajoute que ses 

nouveaux amis l’ont « récupérée juste à temps, juste avant qu’[elle] ne soi[t] plus 

 
419 Il semble que les vêtements soient une métaphore de l’empowerment chez les adolescentes. 

Dussault Frenette le souligne pour le personnage de Clara du roman Aurélien, Clara, Mademoiselle et 
le Lieutenant anglais d’Anne Hébert dont une robe que lui a légué sa professeure lui « insuffl[e] toute 
la détermination de Mademoiselle » (Catherine  DUSSAULT FRENETTE, 2013, p. 112). Dans la 
présente thèse, il s’agit d’une récurrence puisqu’en plus de Dorothée, une scène similaire se produit 
alors qu’Aïcha décide de sortir dehors à la recherche d’un partenaire sexuel habillée comme sa mère 
et que Catherine devient la déesse des mouches à feu une fois que son « look » lui apparaisse aussi 
bien que celui de Mia Wallace du film de Tarantino. Pour les adolescentes, l’habillement semble être 
l’un des moyens d’atteindre un degré d’autonomie et d’assurance supplémentaire compte tenu du 
peu de moyens dont elles disposent. 
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jamais aimable, douce et désirable » (PK, p. 270). Dorothée dévoile ici sa conception 

des rapports affectifs, transcendant la sexualité, dans laquelle elle occupe la position 

d’objet d’amour (Lang) (« être aimé » plutôt qu’aimer, être « désirable » plutôt que 

désirante). Ces révélations renvoient Dorothée à une posture plutôt traditionnelle et 

rappellent son envie première : « être une femme décente » (« aimable », « douce »). 

Jouer la dure la marginalise et, selon ses dires, cela risque d’être permanent (emploi 

du verbe « récupérer »). Somme toute, elle préfère l’acceptation sociale. 

Paradoxalement, c’est tout de même à la suite de cet aveu de vulnérabilité aux diktats 

sociaux qu’elle se décide à « proclamer » (PK, p. 279) à Mike ses sentiments, toujours 

flous mais assez puissants pour la pousser à l’action. Sentiments qui lui font courir 

le risque d’être réprouvée. 

 

Aimer Mike reste marginal et va à l’encontre des conventions, selon ses 

propres dires, mais Dorothée l’assume et manifeste ainsi une forme d’agentivité 

sexuelle : « [L]a conclusion que j’espérais était la même : une finale tout en douceur 

avec des câlins qui durent longtemps […] » (PK, p. 278). En désirant Mike, qui n’agit 
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ni en séducteur ni ne se présente comme désirable420, la jeune fille ne s’inscrit pas 

dans la représentation romantique traditionnelle du désir421, d’autant plus que Mike 

est son père biologique (ce qui est dévoilé seulement en fin de récit). Dorothée 

montre ainsi que le désir peut être surprenant et, surtout, confondu avec d’autres 

sentiments. La honte, bien que manifestée à plusieurs occasions, tombe lorsqu’elle 

comprend que Mike est son père. Le récit n’insiste pas sur sa méprise, assurant à 

l’adolescente la légitimité de ses sentiments plutôt que de la condamner pour les 

transgressions qu’elle a franchies, notamment oser désirer. 

 

 3.3 AU-DELÀ DES LIMITES : L’ART DE LA DÉBROUILLE422 

 

En raison de leur genre et de leur âge, les trois narratrices du corpus sont 

contraintes par plusieurs facteurs qui limitent leurs possibilités d’action et, par 

conséquent, leur agentivité. Catherine, Aïcha et Dorothée sont soumises à des règles 

implicites et explicites déterminant la pratique de leur sexualité adolescente, qu’elles 

 
420 Rappelons que Dorothée parle de Mike en des termes qui le rapprochent plus de la bête (le 

monstre) que de l’humain. 
421 Elle désire, d’une part, puis l’objet de sa convoitise ne répond pas aux normes de désirabilités, 

d’une autre part. 
422 « La débrouille, c’est ce que la philosophie du punk appellera le Do It Yourself – riposte 

individuelle […] à la mise en négociation de soi » (AVENTIN, 2021, p. 11). 
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contournent notamment en vivant ou souhaitant une sexualité active. Chacune doit 

également composer avec des règles domestiques, parfois scolaires (moins dans le 

cas d’Aïcha), qui réduisent leurs choix et leurs opportunités : un horaire à suivre, un 

budget à respecter ou un code vestimentaire à prendre en considération, par 

exemple. En plus, elles sont toutes trois limitées dans leurs déplacements, en raison 

du fait qu’elles n’ont pas de permis de conduire423 ou que les lieux où elles se 

trouvent (ou les lieux qu’elles souhaitent rejoindre) sont soit trop éloignés (la ville, 

la forêt, le Nord), soit inappropriés (la nuit, le froid). Ou alors, elles se retrouvent 

dans des lieux dont on ne peut s’échapper (le centre jeunesse, Igloolik). Leur 

« potentiel de mobilité424 » se révèle donc limité. Pour arriver à leurs fins, c’est-à-dire 

s’approprier ou quitter les lieux, elles doivent faire preuve d’initiatives et d’astuces 

qui se traduisent, la plupart du temps, par la transgression des limites qui leur sont 

imposées (notamment en lien avec les codes de la féminité adolescente). Elles font 

 
423 Selon ses recherches sur la « mobilité véhiculaire au féminin », Brigham soutient que les 

femmes qui prennent le volant se dotent d’un pouvoir mitigé, entre la fuite, l’abandon et la liberté 
(WROBLEWSKI, 2019, p. 100). Pour Wroblewski, il en est tout autre pour les adolescentes de son 
corpus qui « montent dans une auto » et pour qui ils ne s’agit pas d’un « abandon quelconque » mais 
d’une « affirmation », une « liberté que les filles s’octroient de force » (WROBLEWSKI, 2019, pp. 100-
101). Les filles de notre corpus ne conduisent pas, hormis Dorothée qui conduit deux fois la 
motoneige de Mike, elles doivent donc trouver d’autres astuces pour se déplacer. Cette forme de 
liberté ne leur est donc pas accessible. 

424 Cette expression est utilisée par Charlotte Comtois pour traiter du degré de liberté de 
mouvement dont jouissent ou non les personnages de son étude en raison de leur âge, de leur classe, 
de leur race, etc. Elle emprunte le terme à Cressweel et Priya Uteng, bien que ces chercheuses ne 
traitent pas de représentations littéraires (COMTOIS, 2018, p. 19). 
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montre ainsi d’une aptitude à l’autodétermination dans le pur esprit du DIY.  Cela 

concourt à les inscrire dans une agentivité Grrrl, puisqu’elles osent, par l’inventivité 

et la débrouillardise, occuper des espaces qui ne leur appartiennent pas ou 

dénaturer des espaces qui leur appartiennent et par le fait même présenter des 

facettes d’elles-mêmes en contradictions avec la passivité et la vulnérabilité 

qu’induit le sujet filles.  

 

 Il apparait que « le rapport à l’espace est un signe fort dans la détermination 

du statut d’objet ou de sujet du personnage […] » (BOISCLAIR, 2007, p. 117),  ce 

qu’affirme par ailleurs Grosz, citée entre autres par Driscoll et Druxe, lorsqu’elle 

établit que l’ancrage dans l’espace est une condition essentielle au développement 

de la subjectivité : 

for the subject to take up a position as a subject, it must be able to be situated in 
the space occupied by its body. This anchoring of subjectivity in its body is the 
condition of coherent identity, and, moreover, the condition under which the 
subject has a perspective on the world. (GROSZ cité par (DRISCOLL, 2002, p. 262) 

En effet, posséder un lieu (comme une maison, un appartement ou un chalet) permet 

d’y déployer (exposer) sa singularité et de s’affranchir de certaines contraintes. C’est 

un premier pas vers l’indépendance, un « signe d’autonomie » (BOISCLAIR, 2007, 

p. 117). Les adolescentes de notre corpus ne possèdent rien, encore moins les lieux 
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qu’elles habitent qui appartiennent à une tierce personne. C’est donc que leur 

autonomie s’acquiert plutôt par la rupture que par la possession. Elles doivent 

trouver des moyens autres (actions signifiantes, autres lieux où évoluer425) pour 

s’ancrer dans leur environnement afin d’exprimer leur autonomie, leur singularité, 

leur résistance, bref leur subjectivité et leur agentivité. Cette dernière se déploie 

d’ailleurs plus aisément, dans le cas des narratrices, lorsque les figures d’autorité 

sont absentes. 

 

Habituellement, les lieux de résistance des filles et ceux où elles sont 

susceptibles de manifester une forme d’agentivité (autonomie, autodétermination, 

etc.) sont associés à la « sphère privée426 » ou aux « lieux clos » :  

While girls occupy a wide range of social spaces and lifestyles, they are publicly 
understood as marginal participants in youth as spectacle, and as proper to more 

 
425 Par exemple, Beaudoin, qui étudie les personnages adolescents de la littérature jeunesse, 

constate que « l’exil constitue notamment un motif récurrent. On peut voir dans cette inscription 
répétitive la nécessité pour le personnage adolescent de s’éloigner de la maison pour vivre des 
aventures. Dans un même ordre d’idées, François Paré, dans son ouvrage critique sur les littératures 
de l’exiguïté, réitère l’argument selon lequel l’exil permet de rompre les liens de sujétion » (BEAUDOIN, 
2019, p. 18) (c’est nous qui soulignons). 

426 Une géographie critique féministe se développe dans les années 1980 qui remet en question « la 
division traditionnelle de l’espace assignant le masculin à la sphère publique et le féminin à la sphère 
privée (Massey, 1994). [C]ette répartition genrée est un outil de subordination (Massey, 1994, 179) qui 
entrave la mobilité des femmes, dont la construction identitaire se voit conséquemment circonscrite ». 
(COMTOIS, 2018, p. 7) Au début des années 1990, Lauraine Leblanc établit également ce constat en 
lien avec les zones occupées par les punks, comme les parcs et les rues (L. LEBLANC, 1999, p. 200). 
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enclosed spaces—houses, bedrooms, and shopping centers.  (DRISCOLL, 2002, p. 
258)  

Dans les discours et représentations populaires, la chambre représente bien souvent 

l’archétype de ces lieux clos, un espace sacré 427 pour les adolescentes:  

La chambre est le premier espace qui nous appartient, que l’on peut décorer de 
manière à imprégner un peu de nous-mêmes, de manière à se sentir 
véritablement chez soi. [Elle] constitue une alternative à l’espace domestique et à 
l’espace extérieur. N’étant ni l’un ni l’autre, elle fournit un territoire neutre où le 
regard des autres a déjà moins d’emprise (BEAUDOIN, 2019, pp. 162-163) 

Ce lieu est donc susceptible d’en être un où peut se manifester la subjectivité et même 

une forme d’agentivité. Pour Driscoll, il s’agit cependant d’un lieu paradoxal qui 

peut représenter tant l’isolement que la résistance à l’autorité familiale (DRISCOLL, 

2002, p. 261). Il s’agit, dans un cas comme dans l’autre, d’un « lieu clos » qui 

détermine le sujet filles par rapport à une forme de confinement et de mise à l’écart. 

Driscoll nomme cette perspective la « bedroom culture » : 

Girlhood is represented across various forms of girl culture as a process of 
containment. The most significant of these appears to be her containment in 
relation to her own body. This section considers the representation of girls as 
especially determined by a domestic subspace. Girls often seem to be not only 
produced in relation to the nuclear family but to live their adolescence closely 
contained within its territory. (DRISCOLL, 2002, p. 257) 

 
427 Nous verrons que ce caractère « sacré » n’en fait pas un lieu inviolable. 
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Confiner les filles à des lieux clos permet de les surveiller et de les protéger puisque 

les autres lieux (ouverts428), considérés comme dangereux et menaçants par les 

discours patriarcaux qui circulent dans la société (DUSSAULT FRENETTE, 2015, p. 

92)429, se présentent traditionnellement aux filles comme des lieux hostiles. Ils sont 

associés à la violence et à la peur, ce qui laisse entendre qu’il est toujours risqué pour 

une fille de s’aventurer au-delà du « foyer » : 

[B]ien que les faits indiquent que l’espace public est relativement sécuritaire […] 
les femmes et les jeunes filles intériorisent les discours sociaux ainsi que la 
division genrée des pratiques de l’espace qui s’opère autour d’elles, ce qui les 
décourage de s’aventurer dans certains endroits publics et à certains moments de 
la journée (DEVEAULT, 2022, p. 148) 

Bien qu’il soit aujourd’hui plus aisé pour les filles et les femmes de se mouvoir d’une 

sphère à l’autre430, il appert que femmes « ne jouissent pas de la même emprise sur 

la sphère publique que leurs homologues masculins » (COMTOIS, 2018, p. 8) et que 

« l’ascendant qu’elles [y] détiennent […] se révèle ambivalent » (COMTOIS, 2018, p. 

 
428 Les lieux clos s’opposent, dans la présente thèse, aux lieux ouverts c’est-à-dire ceux qui se 

retrouvent à l’extérieur : la rue, la forêt, les terrains vagues, par exemple. Il ne s’agit pas ici d’ouverture 
au sens moral, bien que la question puisse se poser : les lieux représentés sont-ils accueillants pour 
les filles ? Il sera vu que les lieux représentés dans les trois romans de notre corpus restent associés, 
du moins dans l’esprit de l’entourage des narratrices, aux stéréotypes genrés et présentés comme 
hostiles pour elles. 

429 Dans Mise en forme, Mikella Nicol aborde le malaise ressenti lorsque l’on est femme dans le 
monde extérieur : « Suis-je devenue à part dès que nous avons mis le pied dehors ? Ou est-ce que ce 
sont les propos du chauffeur qui m’ont isolée ? Nous ne sommes plus un couple en déplacement. Je 
suis une femme dans l’espace public où il y a des hommes. Et je refuse les baisers de celui des deux 
qui m’aime, parce que ma solitude est irrévocable. Il ne peut m’y rejoindre » (NICOL, 2023, p. 70). 

430 Linda McDowel parle « d’hypermobilité » (COMTOIS, 2018, p. 8). 
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8). Dans le cas des filles, l’impact sur la sphère publique, ne serait-ce que leur 

présence, est encore moindre vu leur statut de dépendance à l’égard de l’autorité 

parentale et scolaire qui restreint leur « expérience spatiale » en raison de la « crainte 

de la violence [qui] déclenche davantage de comportements protecteurs […] » 

(COMTOIS, 2018, p. 15). 

 

Malgré les menaces qui suggèrent implicitement aux filles de rester chez 

elles, la quête d’autonomie, propre à l’adolescence, les pousse « à arpenter des 

territoires autres que domestiques, à explorer davantage [leur] environnement » 

(BEAUDOIN, 2019, p. 166).  Les narratrices de notre corpus ne se confinent donc pas 

à l’intérieur, et donc, contrairement à ce qu’on a vu précédemment, les lieux de leur 

agentivité ne sont pas nécessairement ceux de la sphère privée. D’ailleurs, leur 

chambre, si elles en possèdent une, n’est pas nécessairement le lieu le plus 

déterminant pour elles. Plus encore, elles sortent la nuit, l’hiver, se promènent au 

centre-ville, dans les bois ou même au dépotoir. Si l’extérieur représente un danger, 

parfois réel, parfois imaginé, il n’en demeure pas moins que les trois adolescentes ne 

s’empêchent pas de l’occuper. Elles ont de l’audace, elles prennent le risque de sortir 

et cela fait résolument punk. Despentes tient d’ailleurs ce discours :  
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[À] l’époque, voir des concerts était plus important que tout. Justifiait de se mettre 
en danger. Rien ne pouvait être pire que de rester dans ma chambre, loin de la 
vie, alors qu’il se passait tant de choses dehors. J’ai donc continué d’arriver dans 
des villes où je ne connaissais personne, de rester seule dans des gares jusqu’à ce 
qu’elles ferment pour y passer la nuit […]. De faire comme si je n’étais pas une 
fille. Et si je n’ai plus jamais été violée, j’ai risqué de l’être cent fois ensuite, juste 
en étant beaucoup à l’extérieur. Ce que j’ai vécu, à cette époque, à cet âge-là, était 
irremplaçable, autrement plus intense que d’aller m’enfermer à l’école apprendre 
la docilité, ou de rester chez moi à regarder des magazines. (DESPENTES, 2006, 
p. 44) 

Bien que contre-intuitif, en ce qui concerne ce qui est attendu des filles, sortir est un 

geste hautement symbolique lorsqu’il est question de leur agentivité. En effet, « une 

réappropriation spatiale peut se fonder sur de nouvelles manières d’appréhender 

l’espace, formant ainsi un nouveau discours autour de celui-ci » (DEVEAULT, 2022, 

p. 149). Investir ces lieux (par les gestes posés et les comportements adoptés) et ne 

pas en avoir peur de le faire est une façon pour ces adolescentes de renégocier431 ces 

lieux en espaces possibles pour elles. Contournant les obstacles, les contraintes et les 

interdits, les trois narratrices inscrivent leur présence et leur pouvoir (ou tentent de 

le faire) dans les lieux qui ne leur sont pas toujours recommandés en raison de leur 

 
431 Mihelakis prend comme exemple les jeunes skaters de l’essai de Craig Stecyk considérés comme 

de véritable « guerilleros urbains » pour affirmer l’importance de l’occupation spatiale. Si Bourgain et 
Giroux considèrent que « la signature adolescente serait “une pratique de l’écart”, plus qu’une 
pratique de participation à des lieux politiques et publics », Mihelakis considère plutôt ce 
« mouvement d’écart » comme « un acte politique ». Elle soutient que « [p]our ces jeunes qui préfèrent 
faire du skate dans des espaces qui ne sont pas réservés à cet effet, il faut comprendre que cette activité 
devient plus qu’un usage des plaisirs ou un défaut d’inscription. C’est aussi une transformation, une 
manière de s’approprier un espace institutionnel pour qu’il devienne un espace de jeu improvisé. 
L’adolescent marque cet espace par l’entremise de son corps » (MIHELAKIS, 2017, p. 77). 
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genre et aussi en raison de leur âge. En forçant leur inscription spatiale, elles 

bousculent et peuvent faire preuve d’une agentivité Grrrl. Ainsi, elles modifient la 

perception de la présence des filles dans l’espace, mais sans pour autant incarner un 

modèle de fille dans l’espace.  

 

 3.3.1 Catherine : une agentivité qui défonce les portes 

 

Catherine se promène assez librement entre sa maison ou celles de ses amis, 

le centre commercial, le centre-ville et les bois. Elle n’hésite pas à sortir le soir ou la 

nuit, été comme hiver. Pour se déplacer, elle prend l’autobus, marche ou se fait 

reconduire par les adultes. Ses contraintes sont minimes, elle doit suivre quelques 

règles, nous le verrons, qu’elle contourne par la ruse ou la manipulation. Ce qui 

marque dans le rapport à l’espace de Catherine, c’est la façon dont elle dénature les 

lieux codés comme féminins (centre commercial, chambre) tout comme ceux qui 

sont codés comme masculins (cabane dans les bois, « bas de la ville », par exemple). 

Bien qu’elle s’approprie ces espaces par des moyens que l’on pourrait qualifier de 

négatifs, parce qu’ils nuisent à sa santé physique et mentale, Catherine refuse la 

passivité et les injonctions qui la préfèrent à la maison. Les lieux extérieurs à son 
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domicile deviennent déterminants dans la construction de son identité432, de son 

autonomie, de son agentivité, bien plus que ceux associés à la sphère privée.  

 

 3.3.1.1. Intimité et chambres à coucher 

 

 Catherine tente d’investir plusieurs « lieux clos » associés à la sphère 

privée. Il s’agit de lieux comme le condo de sa mère, sa chambre à coucher et celles 

de ses amoureux, Pascal et Keven. Là, Catherine tente d’exercer un certain pouvoir 

et de poser ses limites. Il reste que ces lieux sont toujours susceptibles d’être violés, 

rappelant que l’adolescente n’est chez elle nulle part. Toutes les fois qu’elle peut 

s’approprier ces espaces, elle le fait en posant de petits gestes qui lui donnent 

l’illusion de contrôle et de possession, donc d’autonomie.  

 

L’agentivité de Catherine en termes d’occupation de l’espace est difficile à 

imaginer, d’abord au sein de la cellule familiale, car sa mère et elle « sont mises à la 

 
432 « Sous la plume de Pettersen, des non-lieux comme le McDonald’s, le terminus d’autobus et les 

transports en commun sont pourvus d’une dimension identitaire et relationnelle » (KIROUAC-
MASSICOTTE, 2019, p. 65). 
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porte » (DMF, p. 24) par le père dès le début du récit. La narratrice perd ainsi ses 

repères et n’est pas enchantée par leur nouvel environnement433. Elle quitte une 

maison luxueuse de Chicoutimi-Nord434 pour un endroit où la piscine doit être 

« partag[ée] avec les autres propriétaires de condos » (DMF, p. 23). La narratrice 

précise que ça la gêne de se « baigner devant des inconnus » (DMF, p. 24), soulignant 

de cette manière l’un des désavantages causés par la dépossession. Si l’ancrage dans 

l’espace est une composante essentielle au développement de la subjectivité 

(Boisclair, Druxe, Driscoll), il n’est pas aisé de la développer quand il est sans cesse 

rappelé au sujet que les lieux ne lui appartiennent pas et, qu’à tout moment, ils 

peuvent être envahis. Par exemple, une nuit après une chicane entre ses parents, le 

père de Catherine casse une fenêtre en tirant une statue, objet de leur litige, dans 

leur condo (DMF, p. 62). Avant de comprendre de quoi il s’agit, la mère et la fille ont 

peur. Cette violation de leur domicile rappelle la fragilité à la fois des lieux et des 

gens.  

 
433 Par ailleurs, Mélanie Belley, celle avec qui elle s’est battue, habite dans le même quartier qu’elle : 

« Depuis la bataille du terrain vague, c’était toujours la même affaire. Mélanie se plantait à l’arrêt pis 
elle me regardait bête jusqu’à temps que l’autobus arrive. […] Je me rappelle que j’étais pas grosse 
dans mes culottes quand je la croisais » (DMF, p. 33). La narratrice se sent envahie et menacée dans 
son nouvel espace, ce qui contribue à la fragiliser dans son désir d’autonomie et d’émancipation. 

434 De tout le récit, Catherine ne retourne pas chez son père, excepté pour des demandes 
ponctuelles. Cette maison n’est plus la sienne. 
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Le schéma se répète à l’échelle de la chambre de la narratrice. L’adolescente 

répète à deux reprises que sa mère entre dans sa chambre avant qu’elle ne lui en 

donne la permission (DMF, p. 91 et 171) et précise qu’afin de la surveiller et de 

l’encadrer, cette dernière prévoit des inspections surprises de sa chambre : « Pis 

c’était pas tout. Elle fouillerait ma chambre pis mes affaires au moins une fois par 

semaine. Elle me dirait pas quand. Ça pourrait être n’importe quel jour à n’importe 

quelle heure » (DMF, p. 126). Bref, la chambre de l’adolescente n’est pas, comme on 

pourrait le supposer, un refuge. C’est un lieu très peu décrit qui ne semble pas 

identitaire pour Catherine435. Même la couleur des murs, « un vert forêt de marde » 

(DMF, p. 133), a été choisie par une décoratrice.  

 

Le peu de contrôle qu’elle semble avoir chez sa mère est peut-être ce qui 

explique son besoin de se déplacer et d’investir d’autres lieux où elle peut échapper 

aux contraintes qui lui pèsent au condo. À la suite d’une altercation avec sa mère, la 

narratrice émet d’ailleurs un souhait : « Moi, j’aurais sacré mon camp n’importe où 

 
435 À la mort de Keven, elle entreprend pourtant un grand ménage de sa chambre et prévoit jeter 

les chaussures qu’elle portait au début de son histoire (DMF, p. 171). 
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ailleurs » (DMF, p. 40) (c’est nous qui soulignons). Dans cet énoncé, l’utilisation du 

conditionnel est significative : Catherine n’a pas les moyens d’échapper à son 

environnement. Prise au piège, elle s’enferme dans sa chambre (DMF, p. 40 et 127), 

claque la porte et « donn[e] des coups de poing dans le mur jusqu’à ce que le gyproc 

défonce » (DMF, p. 40). La violence de sa réaction semble proportionnelle à son 

besoin de liberté. Les gestes posés connotent sa rage et son impuissance à faire ce 

qu’elle veut, quand elle veut. D’ailleurs, la grande punition qu’elle reçoit, à la suite 

de ses frasques en lien avec la drogue, a comme objectif de restreindre ses 

déplacements et de la confiner à sa chambre : « Je serais comme l’écrivain dans 

Misery. Les flots en prison à l’Institut avaient plus de liberté que moi, astheure » 

(DMF, p. 126). La narratrice exprime ainsi son sentiment d’enfermement et s’évertue 

par la suite à contourner la plupart des restrictions qui lui sont imposées. Elle parle 

en termes de « système » et de « techniques » (DMF, p. 127) qu’elle élabore. Elle 

« cach[e] » sa drogue, « invent[e] des excuses » à son père qui ne sait rien de sa 

punition et de ses causes (DMF, p. 128) et après un certain temps, elle peut recouvrer 

la liberté puisque sa mère « baiss[e] sa garde » (DMF, p. 128). À d’autres occasions, 

sa mère tente d’imposer à sa fille des confinements similaires en l’obligeant à passer 

Noël au chalet de Paul (DMF, p. 103) ou en lui interdisant de se rendre dans une fête, 

par exemple. Chaque fois, la narratrice transgresse les règles, déterminée à faire les 
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choses à sa manière. Elle remet ainsi en question les limites et contraintes qui sont, 

soi-disant, bonnes pour elle et fait la démonstration qu’on peut agir à leur encontre 

sans conséquences fatales.  

 

Si la chambre de la narratrice n’est pas un lieu déterminant pour la 

construction de son identité et de sa subjectivité, il en est tout autre pour les 

chambres de ses deux copains. Dans celle de Pascal, ils « s’embarr[ent] » (DMF, p. 46) 

et ne sont jamais dérangés. C’est là qu’elle peut jouer ses scénarios sexuels comme 

elle les entend et qu’elle acquiert « un nouveau pouvoir sur Pascal » (DMF, p. 49) en 

lui faisant une fellation. Puis, c’est dans la chambre de Keven, alors que ses parents 

dorment, qu’elle fait l’amour pour la première fois, assumant ses désirs et guidant 

son partenaire. C’est donc dans les chambres à coucher des garçons que Catherine 

exerce toute son agentivité sexuelle436.  

 

À partir du moment où elle sort avec Pascal Tremblay et qu’elle met le pied 

dans le cercle des « mouches à feu », Catherine se pare d’un nouvel aplomb : elle 

 
436 Cela est révélateur que les garçons ont droit à plus d’intimité dans leur chambre que les filles. 



 

351 

s’oppose à ses parents et impose ses décisions. Par exemple, décidée à réveillonner 

chez son amoureux plutôt qu’avec l’un ou l’autre de ses parents, l’adolescente énonce 

son choix : « J’ai coupé ça court en disant à mère que je réveillonnerais chez Pascal » 

(DMF, p. 81) (c’est nous qui soulignons). Sa décision est prise comme le montre 

l’expression utilisée (« J’ai coupé ça court ») qui ne laisse pas de place à la discussion. 

Au cours de cette période, l’adolescente se retrouve souvent seule au condo (DMF, 

p. 81 et 153) et en profite pour s’approprier l’espace par de menus gestes qui 

transgressent les règles familiales. Elle jette la nourriture que sa mère lui prépare, se 

couche tard, permet à Pascal de fumer à l’intérieur. Elle y invite Pascal, ensuite 

Keven pour faire l’amour, écouter des films d’horreur et se droguer. Comme évoqué 

précédemment, pour que se manifestent pleinement l’autonomie et l’agentivité de 

Catherine, les parents (ou un symbole d’autorité) doivent être absents437 afin que les 

codes qui priment soient les siens, car, lorsque les adultes sont présents, Catherine 

reste confinée à un espace où elle a peu de libertés. 

 

 
437 Le seul adulte qui ne gêne pas est le père de Keven, un supposé « ancien motard » qui est « fin » 

(DMF, p. 140) avec les jeunes. Ses actions ne sont pas conformes à celles des parents en général : il 
leur achète de la bière et des cigarettes. 
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 3.3.1.2 Le centre commercial : premier lieu d’autonomie 

 

Un autre lieu déterminant dans le parcours de Catherine est le centre 

commercial. En effet, son récit commence le jour de ses quatorze ans, l’âge où elle 

peut enfin y aller seule. Selon Driscoll, le centre commercial est un espace associé 

aux filles, au même titre que la chambre à coucher (DRISCOLL, 2002, p. 258).  C’est 

effectivement là (ou en périphérie de) que la rupture avec l’enfance s’effectue. Il s’agit 

du premier lieu d’ancrage de la jeune fille en dehors du cercle familial : elle y suit 

d’autres règles et agit selon d’autres codes, ceux de ses pairs. Le centre commercial 

qu’elle fréquente semble d’ailleurs appartenir aux jeunes et être codé en ce sens. 

Catherine en parle comme d’un territoire dont elle occupe la meilleure partie :   

Place du Royaume était divisé en deux : le bord du Ardène pis le bord du Canadian 
Tire. Nous autres, on se tenait proche du Ardène, avec les skateux. C’était le 
meilleur bord parce que c’était celui des restaurants pis des beaux gars. […] On 
vedgeait là jusqu’à temps que les capeux viennent nous dire de crisser notre 
camp. […] Après, on allait se promener dans notre partie de centre d’achats pour 
crier des noms aux filles à qui on aimait pas la face. (DMF, p. 27-28) (c’est nous 
qui soulignons) 

Catherine s’approprie rapidement ce lieu qui lui est nouvellement accessible, comme 

on peut le remarquer par l’utilisation du possessif (« notre »). Il devient un signe de 

son émancipation et l’adolescente l’investit non pas en magasinant, mais en y posant 
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des gestes qui la placent définitivement dans la catégorie des « bad girls438 ». Elle y 

vole, y insulte d’autres adolescents et s’y intoxique avec un mélange de vodka et de 

jus. En utilisant l’espace du centre commercial pour flâner en ne consommant 

pratiquement rien (préférant d’ailleurs voler), Catherine s’inscrit en faux dans le 

cycle consumériste induit par le lieu et par sa condition de fille. C’est d’ailleurs sur 

le terrain vague du centre commercial, donc en périphérie du lieu, qu’elle rompt sans 

conteste avec les conventions en répondant à d’autres codes que ceux établis pour 

les jeunes filles dans la société puisque, motivée par l’ambiance qui l’entoure, elle s’y 

bat sauvagement :  

À un moment donné, j’ai un peu trop envoyé chier Mélanie Belley. […] Je lui ai 
sauté dans la face. [J]’étais en train de manger une crisse de volée. Elle m’a donné 
un coup de pied dans le vadge pis après elle m’a uppercuttée comme un gars. […] 
J’ai essayé de lui arracher une poignée de cheveux, mais elle m’a slugguée ben 
comme il faut. […] Je ne me rappelle plus trop du reste. Véro m’a dit qu’elle m’a 
ramenée chez nous avec la gueule en sang pis une manche de manteau déchirée. 
(DMF, p. 31-32) (c’est nous qui soulignons) 

L’altercation est violente comme le montrent les termes soulignés. Le parallèle entre 

les actes des filles et la façon de se battre des garçons rappelle que leurs 

comportements sont hors-normes : en se battant de la sorte, elle ne répond ni aux 

 
438 Rappelons que la « bad girl » (Chesney-Lind et Irwin) ou la « rebel girl » (Bikini Kill) n’entre 

pas dans les rangs, fuit la passivité et, par le fait même, bouscule son entourage (voir chapitre 2). 
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critères de féminité (docilité, vulnérabilité, innocence, présentabilité) ni à ceux de 

l’usage439.  

 

Après la bataille, il lui est vivement conseillé de ne plus fréquenter ce lieu 

sous peine de se faire battre à nouveau. Catherine fait fi des menaces et y retourne 

la semaine suivante, démontrant ainsi qu’elle suit ses propres règles.   Ses gestes lui 

ouvrent d’ailleurs de nouvelles perspectives comme se faire accepter par les jeunes 

qu’elle admire et sortir avec Pascal Tremblay. C’est au cinéma du centre commercial 

qu’elle a ses premiers rapprochements physiques avec le garçon. C’est également 

dans l’une des boutiques de ce lieu qu’elle vole les sous-vêtements qu’elle dit avoir 

besoin pour avoir une relation sexuelle avec lui. Le centre commercial, et ses 

alentours, apparaît ainsi comme un lieu propice à l’autodétermination puisque 

l’adolescente y prend des décisions (transgressives) et y pose des gestes (subversifs) 

en accord avec sa vision des choses. Elle suit la voie qui l’attire, celle des « mouches 

à feu ».  

 
439 « Usage » s’entend ici au sens de normes encouragées par la société. Il s’agit de « [p]ratique que 

l’ancienneté ou la fréquence rend normale, dans une société » ou des « comportements considérés 
comme les meilleurs, ou les seuls normaux ». L’usage, « c’est ce qu’il convient de faire, de dire ». La 
civilité et les bonnes manières en font partie. Usage. (n. d.). Dans Le Robert Dico en ligne.  
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Cependant, il s’agit d’un espace où s’exerce une certaine surveillance. Il y 

est fait quelques mentions d’agents de sécurité (« capeux »), de serveuses ou de 

vendeuses qui veillent au respect de certaines règles. Cela représente un frein pour 

Catherine qui cherche une autonomie maximale : 

Véronique pis Sarah voulaient juste boire de la vodka diluée dans du Sunny 
Delight. Elles voulaient jamais venir avec moi ailleurs qu’au centre d’achats. Je 
trouvais ça platte, à la longue, le centre d’achats. J’avais le goût d’aller veiller dans 
les campes pis dans les places où y a pas de capeux. Véronique avait peur d’aller 
dans le bois avec des gars qu’elles connaissaient pas, pis Sarah, sa mère disait que 
c’était rien que des guidounes qui se tiennent dans les campes. Les filles voulaient 
même pas venir au skatepark à cause de la drogue. (DMF, p. 50) 

À partir du moment où elle s’intéresse à d’autres espaces, le centre commercial perd 

son aura de nouveauté et Catherine veut plus de liberté. Elle énonce ses envies qui 

la placent en opposition avec ses deux amies qui, elles, tiennent une position en 

accord avec les discours associant l’extérieur au danger (physique et moral). En 

suivant ses envies, elle rompt d’ailleurs avec Véronique et Sarah qu’elle considère 

comme des « pisseuses ». Elle utilise ce terme pour parler des filles qui n’osent pas 

et qui manquent de courage, contrairement à elle. La narratrice refuse la passivité et 

refuse également de se laisser influencer par les discours alarmistes qui ont cours 

dans son entourage (« [e]lles avaient peur de tout pis elles passaient leur temps à me 

faire la morale » [DMF, p. 50]) et qui font écho aux discours de protection concernant 
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les filles. Il s’agit là de l’un de ses comportements les plus clairement agentiques, en 

rupture avec son milieu et des modèles de filles plus conventionnels. On peut dire 

que Catherine agit en accord avec ses convictions lorsqu’elle prend la décision de 

fréquenter ces lieux « dangereux » malgré l’opposition et la désapprobation de ses 

amies et du discours ambiant. Le centre commercial se présente donc comme le 

premier pas vers l’autonomie de Catherine. Une fois conquis, ce territoire peut être 

abandonné au profit d’autres lieux qui présentent plus de défis et d’attraits.  

 

 3.3.1.3 Du « bas de la ville » au fond du bois 

 

C’est surtout dans son rapport aux lieux ouverts que l’agentivité de 

Catherine se déploie. Ces lieux attirent Catherine, spécifiquement les lieux 

considérés, par sa famille et quelques amies, comme des lieux dangereux et 

inappropriés pour une jeune fille. Il y a d’un côté tous ceux qui sont en lien avec le 

centre-ville (l’arcade, le skatepark, le « bas de la ville »), puis, de l’autre, ceux qui se 

retrouvent dans les bois (le « trou » et le « campe »)440. 

 
440 Lieux « en marge du monde des adultes » (LAPOINTE, 2014, p. 50).  
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 Chacun de ces lieux est décrié, comme on a pu le constater, à un moment 

ou à un autre par l’entourage de Catherine et parfois par la narratrice elle-même. 

Néanmoins, cela ne l’empêche en rien d’y mettre les pieds. Notamment, elle se 

déplace en autobus, bien que son père considère que « [c]’était dangereux, le 

transport en commun. On rencontrait n’importe qui là-dedans » (DMF, p. 144). Elle 

transite régulièrement par le terminus, là où « les dealers de drogues se tenaient » 

(DMF, p. 46). C’est d’ailleurs ce lieu qui lui sert à transgresser sa punition qui la 

confine à la maison : « Avec Keven […] on s’arrangeait pour se voir le plus souvent 

possible au terminus, après la poly. Y avait un vingt minutes de jeu […]. On en 

profitait pour se frencher […] » (DMF, p. 127). Les lieux condamnés sont ainsi 

réinvestis par Catherine en lieu de tendresse. 

 

Pour atteindre et fréquenter les divers lieux que Catherine convoite, 

l’adolescente va à l’encontre des discours axés sur les dangers que représente 

l’extérieur de la maison, mais aussi à l’encontre de ses propres inquiétudes, ce qui 

participe à son agentivité Grrrl : elle ne se laisse pas dicter (imposer) ses 

comportements par la peur, car son désir de sortir est beaucoup plus fort. Elle répète 
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donc les déplacements qui lui sont déconseillés et transcende ainsi les limites qui lui 

sont imparties, gagnant en indépendance « au prix d’une certaine vulnérabilité » 

(TOFFOLI, 2021, p. 17). Par exemple, elle se rend dans un quartier « malfamé » où 

sa mère lui déconseille d’aller sous prétexte qu’une fille s’y est fait violer. Catherine 

ne prête pas foi à cette rumeur, mais le discours fait son chemin lorsqu’elle se 

retrouve un peu perdue en allant rejoindre Fred et qu’elle doit marcher seule par 

une nuit d’hiver :  

J’avais peur de me faire attaquer. Peut-être que la fille dans le journal avait rien 
inventé pantoute, en fin de compte. En marchant vers chez Fred, j’ai vu un gars 
louche […]. C’était clair que c’était un fou. Le gars arrêtait pas de regarder vers 
moi. J’ai fait semblant de rien, mais quand je suis arrivée à sa hauteur, j’ai fermé 
mon discman pour l’entendre arriver par en arrière si jamais il m’attaquait. 
Finalement, le gars attendait son chien qui pissait […]. Quand même, je m’étais 
tellement fait peur que j’ai couru le reste du chemin. (DMF, p. 131) 

La peur est réelle, le danger fabriqué. Catherine, sous ses allures frondeuses, a bien 

internalisé les risques pour une fille à se déplacer seule, la nuit, dans des lieux 

inappropriés. Après cet incident, la narratrice continue d’outrepasser ses peurs, 

notamment pour se rendre au « campe » qui se trouve à une demi-heure de marche 

dans le bois. Si Marie-Ève et elles n’ont pas peur de s’y rendre le jour, il en est 

autrement de la nuit, ce pourquoi elles « exig[ent] qu’un gars vienne [les] chercher à 

l’entrée de la trail » (DMF, p. 68). Cet aveu de faiblesse est compensé par un ordre 

(le verbe « exiger »), mais aussi par la certitude que les « gars » ne sont pas plus 
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braves : « On était certaines qu’ils avaient autant peur que nous autres de marcher 

dans le noir » (DMF, p. 68). Le bois représente donc un lieu démocratique où la peur 

n’est plus seulement une question de genre. La légitimité des filles dans ce lieu est 

ainsi admise. D’ailleurs, à un moment, elles empruntent seules le sentier dans les 

bois et tuent une perdrix à coup de roche, s’éloignant ainsi des comportements 

typiques de deux adolescentes qui s’en vont faire la fête. C’est également Catherine 

qui allume le feu au matin et qui propose et entreprend, sans grand succès il est vrai, 

de poser des pièges pour attraper des lièvres.  

 

Le « campe » est l’espace qui représente dans le récit ce qui se rapproche le 

plus de la liberté idéale (idéalisée) de la narratrice. Il est situé dans une zone où les 

lois et les règles sont à inventer441 (« loin, dans le fin fond de Chicoutimi-Nord » 

[DMF, p. 67]), un espace où la police n’a pas d’emprise et les parents bien peu. 

Catherine décrit ces installations précaires en les comparant aux chalets de leurs 

parents « en plus le fun pis en moins beau » (DMF, p. 67). Il y a même une pendaison 

de crémaillère pour l’inauguration, une action symbolique qui connote la prise de 

 
441 « Car que recherche Catherine en se réfugiant dans le campe sinon une communauté autre qui 

ne serait plus assujettie aux règles dominantes ? » (LAPOINTE, 2014, p. 51) 
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possession et l’ancrage : « On a pendu la crémaillère en invitant juste notre gang, pour 

que le monde bavasse pas c’est où » (DMF, p. 68) (c’est nous soulignons). 

Évidemment, les « campes » ont mauvaise réputation : « Y avait rien de bon pour les 

jeunes dans ces places-là. C’était rien que de la boisson, de la drogue pis du sexe. 

Paraissait même qu’il y avait des petites filles qui s’étaient fait violer par plein de gars 

le même soir » (DMF, p. 67) (c’est nous qui soulignons). La répétition du mot « rien » 

insiste sur la rigidité (manque de nuance) de la vision adulte sur ces lieux associés à 

la perdition. L’ombre du viol plane encore, mais ces rumeurs n’affectent en rien 

l’adolescente qui salue l’idée de construire le « campe » encore plus loin pour être 

tranquille. Au « campe », Catherine pose des gestes qui l’émancipent (danser, 

séduire, s’amuser) et c’est d’ailleurs là où elle dit devenir la déesse des mouches à 

feu. Elle y refuse même d’avoir une relation sexuelle avec Pascal sans qu’un drame 

en découle. Les jeunes, malgré leurs comportements autodestructeurs, veillent dans 

la mesure du possible les uns sur les autres (s’assurent d’avoir à manger, se cherchent 

et s’inquiètent quand l’un d’eux manque à l’appel, par exemple). Ils prennent leurs 

responsabilités lorsqu’il n’y a pas d’adultes pour le faire à leur place442. Mais 

Catherine y pose également des gestes qui la mettent en danger. Elle y repousse ses 

 
442 Il est à noter que la seule fois où les parents de Catherine s’interposent dans cet univers en 

venant la chercher de force (DMF, p. 167) coïncide avec le soir où Keven se suicide (DMF, p. 169). 
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limites physiques (en sortant très peu habillée en plein hiver et en s’intoxiquant 

jusqu’à devoir recevoir un lavement à l’hôpital) et y transgresse à peu près tous les 

interdits, tant familiaux que sociaux.  

 

Catherine agit selon ses désirs et fait preuve d’autonomie et 

d’autodétermination. Malgré tout, il reste malaisé d’occulter les motifs derrière ses 

actions qui sont, en effet, très convenus puisqu’il s’agit de plaire et de faire partie des 

« mouches à feu ». L’admiration qu’elle porte aux filles qui font partie de ce cercle 

révèle ce qui est important pour elle, la beauté et la popularité, et son désir d’être 

acceptée dans leur groupe souligne le caractère superficiel de sa quête qui est 

totalement en accord avec les valeurs véhiculées par la société néolibérale même si 

les moyens qu’elle prend pour y parvenir sont non conformistes, particulièrement 

pour une jeune fille : violence, prise de drogue, look sexy et sexualité débridée. Grrrl, 

Catherine l’est par son aplomb et sa non-passivité lorsqu’elle investit les lieux qu’elle 

a choisis. Son agentivité se met en place selon des motifs discutables, mais qui la 

poussent à transcender les interdits et à vivre une vie qu’elle a choisie. Elle s’en sort 
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d’ailleurs plutôt bien pour une jeune fille qui flirte constamment avec les limites et 

le danger443.  

 

 3.3.2 Aïcha : à la conquête du territoire  

 

Enfermée au centre jeunesse, dans une pièce où a lieu son interrogatoire, 

Aïcha n’a aucune possibilité de mobilité et très peu de pouvoir d’action. Pour elle, 

l’agentivité liée aux gestes, aux mouvements et aux déplacements est une quasi-

impossibilité. Elle tente d’exercer un contrôle par de menus gestes d’opposition, 

comme retarder les aveux ou refuser de coopérer. Ces gestes montrent sa 

désapprobation, sans pour autant être des preuves d’agentivité444 puisqu’ils n’ont 

que très peu d’impact sur sa situation. Aïcha n’est pas en mesure de négocier, bien 

 
443 Par ailleurs, à la fin du roman, son père lui offre, à l’insu de la mère, d’aménager un appartement 

pour elle au sous-sol de sa maison : « Il me donnerait une allocation chaque semaine pis je payerais 
mon épicerie pis mes petites dépenses. […] J’en revenais pas. C’était l’idée la plus cool de l’univers » 
(DMF, p. 199). Métaphoriquement, l’excipit du roman met en scène le déluge du Saguenay de 1996 
où la narratrice voit s’enfoncer dans la rivière la maison que ses parents « avaient presque achetée » 
(DMF, p. 203) quand elle était enfant, mais dont la mère n’avait pas voulu en raison du danger que 
représentait sa proximité avec le Saguenay et de sa peur que Catherine y tombe. Cette fin, qui peut 
s’interpréter de deux manières différentes, illustre bien toute l’ambiguïté et les paradoxes qui 
parcourent le récit de l’adolescente. En effet, on peut y voir un avertissement, puisque les craintes de 
la mère se sont avérées, ou un énième exemple de l’adolescente qui échappe au malheur. 

444 Le refus est aussi l’une des stratégies de résistance de Dorothée. Ainsi, il sera vu dans la section 
la concernant que les refus dans Panik mènent à l’action, contrairement à ceux d’Aïcha. 
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qu’elle tente de le faire, ni d’agir sur les contraintes qui lui incombent. Par ailleurs, 

elle utilise surtout la supplication pour tenter d’obtenir ce qu’elle veut par-dessus 

tout : voir Baz.  

 

Les actions significatives ont toutes été posées alors qu’Aïcha est en liberté, 

qu’elle erre entre sa maison, la rue et l’appartement de Baz, la plupart motivées par 

son envie irrépressible de voir le jeune homme. Depuis le départ de son beau-père, 

Aïcha est en perte de repères émotionnels ce qui la rend très vulnérable aux 

moindres signes d’attention et d’affection de la part de Baz. L’ancrage qu’elle cherche 

est avant tout émotionnel, mais s’accompagne d’une conquête féroce du territoire. 

Prête à tuer pour préserver ce qu’elle croit avoir conquis, son agentivité ne peut être 

que négative. 

 

 3.3.2.1 L’emprisonnement 

 

Dans la salle d’interrogatoire du centre jeunesse, Aïcha est doublement 

enfermée, à la fois dans cette salle et dans le centre de détention. Elle doit se 

soumettre à des règles strictes jusqu’à ce que la lumière sur le meurtre d’Élisanne 
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Blais soit faite. Elle est privée de tout : de son sac, de ses contacts et même 

d’information (« Ils vont me rendre mon sac, hein ? Parce que j’ai des affaires 

importantes, dedans. Ils vont fouiller dedans ? » [EPOM, p. 9]) À tout moment, elle 

questionne son interlocutrice à propos de ce qui se passe à l’extérieur de la salle. Elle 

s’inquiète principalement du sort réservé à Baz (EPOM, p .17 et 89) et de la venue 

incertaine de sa mère (EPOM, p. 97 et 117). Même si elle réclame à plusieurs reprises 

de les voir, particulièrement Baz, la demande lui est constamment refusée, 

puisqu’elle ne peut évidemment pas aller et venir à sa guise : « […] je peux y aller 

moi-même, peut-être ? OK, je reste ici » (EPOM, p. 32). Aïcha réalise qu’elle doit se 

plier aux règles de l’institution. Le « OK » qu’elle emploie signe son abdication. Elle 

n’a, de toute façon, aucun choix.  

 

En dépit de ce fait, Aïcha entreprend tout de même quelques tentatives pour 

contourner les contraintes imposées, comme supplier son interlocutrice (EPOM, 

p. 87, 89 et 90), la menacer (« Pourquoi t’es méchante ? Pourquoi tu m’emmènes pas 

le voir ? Je te dis plus rien tant que je l’ai pas vu » [EPOM, p. 89]) ou négocier : 

« Donne-moi un verre d’eau et je vais te raconter » (EPOM, p. 141). Ces tentatives se 

soldent toutes par un échec. L’un des seuls pouvoirs qu’Aïcha détient dans cet 
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espace est celui d’influer sur le temps que prendra l’interrogatoire. Elle tente parfois 

de précipiter les aveux : « Pourquoi tu veux prendre une pause ? Je m’en fous qu’il 

soit presque midi. J’ai pas faim. J’e t’ai dit, au début, que j’allais te dire tout ce que tu 

veux […] » (EPOM, p. 75). Mais la plupart du temps, elle les retarde, notamment en 

changeant plusieurs fois sa version des faits. Si les fantasmes d’Aïcha lui permettent 

de s’imaginer agente, ils lui sont bien inutiles une fois enfermée. L’adolescente peut 

s’évader par l’esprit, mais dans les faits, son degré d’agentivité est extrêmement bas. 

 

L’on peut considérer que ses aveux constituent son choix le plus significatif. 

Elle assume ainsi ses responsabilités et peut espérer recouvrer une certaine liberté : 

J’ai voulu qu’elle meure. Y avait plein de vaisselle sale dans l’évier, mais son 
couteau, Baz le lave toujours après l’avoir utilisé, pis il le range toujours dans le 
bloc à couteaux. Fait qu’il a été facile à trouver. Voilà. (EPOM, p. 148) 

Seul bémol à cet indice d’agentivité, le récit se clôt avec un énième fantasme d’Aïcha, 

offrant ainsi une nouvelle version de l’histoire. Si l’on imagine que l’interrogatoire 

se poursuit dans l’après-récit, Aïcha ne sera toujours pas libre. Cela contraste avec la 

vie qu’elle raconte avoir menée avant les événements, dans laquelle elle semble 

laissée à elle-même, tant dans ses déplacements que dans ses actions. 
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 3.3.2.2 L’appartement à fuir 

 

L’appartement qu’elle partage avec sa mère est un lieu paradoxal pour 

l’adolescente. Il s’agit de son lieu d’attache, mais également d’un lieu qu’elle quitte 

régulièrement ou qu’elle rêve de quitter pour toujours. Ce paradoxe 

intérieur/extérieur, Aïcha semble le vivre dans plusieurs sphères de son existence, 

sans toutefois en comprendre les véritables motivations. 

 

Lorsqu’elle évoque l’appartement alors que Hakim vivait avec elle et sa 

mère, il est décrit comme un cocon (« on restait seuls tous les deux » [EPOM, p. 10]) 

où elle se sent bien et appréciée. Le lexique employé lorsqu’elle aborde cette période 

de sa vie connote le bonheur, le bien-être et la tendresse. Elle y est bien, car Hakim 

est là :  

C’était tellement cool, dans ce temps-là. […] J’avais besoin de rien d’autre que de 
rentrer à la maison et que Hakim soit là. Qu’il me coupe les croûtes de mes toasts, 
qu’il m’aide à retirer mes bottes pleines de neige, qu’on se fasse des câlins devant 
la télé en partageant une Twix et qu’il vienne éteindre les lumières de ma chambre 
en disant “Bonne nuit, P’tit-cul. C’est le bonheur, ça, non ?” (EPOM, p. 15) (c’est 
nous qui soulignons) 

C’est le bien-être qu’elle ressent qui lui permet d’habiter les lieux sereinement, son 

ancrage étant surtout d’ordre émotionnel. L’inverse est aussi vrai : l’appartement, 
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sans Hakim, ne représente plus la même chose. En effet, lorsque la mère et la fille 

l’habitent seules, Aïcha ne s’y sent plus chez elle. Elle dit de sa mère qu’elle ne fait 

que lui donner des ordres et « soupirer » (EPOM, p. 11) quand sa fille est là. Dans le 

récit qu’elle fait à la travailleuse sociale, Aïcha évoque souvent l’idée qu’elle se fait 

« virer » (EPOM, p. 13) de chez elle. Il s’agit d’une raison qu’elle donne à quelques 

reprises qui lui sert à justifier ses errances (EPOM, p. 37). Ainsi, pour l’adolescente, 

l’appartement est symbole d’exclusion et d’abandon. Se sentant assujettie aux 

contraintes de la mère, Aïcha se retrouve, dans ces circonstances, dehors non par 

choix mais par obligation. Par ailleurs, contrairement à ce que vivent Catherine 

(DMF) et Dorothée (PK) dont la sphère privée risque à tout moment d’être 

envahie445, l’appartement où habite Aïcha est plutôt marqué par la « fuite ». Par 

exemple, Aïcha évoque différents départs en lien avec l’appartement : le départ de 

sa mère au travail (EPOM, p. 46), le fait qu’Hakim a été « crissé à la porte » (EPOM, 

p .74, 77 et 81) par la mère ou les moments où elle quitte elle-même l’appartement 

(EPOM, p. 48, 122 et 126). C’est tout de même là qu’elle revient sans cesse, 

l’appartement étant à l’image de la relation avec sa mère qu’elle fuit et réclame à la 

fois446.  

 
445 Leur « sphère privée » est toujours susceptible d’être pénétrée.  
446 Il s’agit d’un grand paradoxe qui habite Aïcha (voir chapitre 2). 
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À l’intérieur de cet appartement, la chambre d’Aïcha se présente à la fois 

comme un refuge, quand elle vit des moments difficiles comme l’acte sexuel dans la 

voiture, et comme un lieu d’enfermement. Malgré le fait qu’elle ne décrit pas 

l’intérieur de sa chambre et que ce n’est pas non plus un lieu où elle passe du temps 

d’après son récit, il s’inscrit tout de même dans la « bedroom culture » proposée par 

Driscoll en ce sens que la narratrice s’y isole et y résiste à sa mère. En effet, elle s’y 

« enferm[e] » (EPOM, p. 36), s’y embarre (EPOM, p. 69) et refuse d’ouvrir la porte 

lorsque sa mère le lui demande : « “Si j’ouvre la porte, je te tue !” que je lui ai dit 

quand elle m’a demandé » (EPOM, p. 71). Elle énonce ses limites d’une manière 

extrême en menaçant sa mère. Elle fait le choix de ne pas le faire. Paradoxalement, 

alors qu’elle souhaiterait sortir se doucher afin d’enlever le sperme qui lui coule entre 

les jambes, cela s’avère difficile :  

[…] l’autre folle bloquait la porte. Ostie de malade mentale, je te jure. Parfois, elle 
fait ça. Elle gueule, et après elle vient se coller assise à ma porte et elle pense que 
je l’écoute radoter qu’elle aimerait tellement que je l’aime et qu’elle sait pas ce 
qu’elle m’a fait et qu’elle voudrait que je lui explique et blablabla. (EPOM, p. 69) 
(c’est nous qui soulignons) 

D’un côté, elle contrôle l’entrée dans sa chambre, de l’autre elle s’y sent prise au 

piège. Fait notable, Aïcha raconte que lorsque sa mère a chassé Hakim, elle a pris le 

soin d’abord de l’« enferm[er] dans [s]a chambre » (EPOM, p. 74) de peur qu’elle ne 

parte avec lui. La narratrice espère encore d’ailleurs qu’il revienne la chercher pour 
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partir « loin. Loin d’elle, loin des seringues par terre, loin des flics, loin de toute cette 

marde… » (EPOM, p. 74) La chambre n’est alors plus un refuge : elle devient un 

symbole d’entrave.  

 

Par ailleurs, dans ce lieu associé à l’intimité et la féminité, l’adolescente se 

« défoule » (EPOM, p. 118) en cassant des objets (EPOM, p .71 et 118). Sa mère lui 

fait prendre conscience que c’est à elle-même qu’elle nuit dans ces cas-là : « […] ça 

ne servait à rien de tout casser dans ma chambre, parce que, au final, c’était moi que 

je punissais parce que c’est mes trucs que je brise chaque fois » (EPOM, p. 118) (c’est 

nous qui soulignons). Aïcha investit ce lieu par la violence et la destruction 

(l’autodestruction). C’est un moyen pour elle de manifester son désaccord. Ses 

moyens d’action étant limités, notamment par son jeune âge, Aïcha agit très 

fréquemment par désœuvrement.  
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 3.3.2.3 L’errance  

 

Selon ses propres dires, Aïcha se retrouve très souvent hors de la maison, 

déambulant dans un environnement glauque décrit tout au long de son récit. Elle 

fait allusion aux « putes », aux condoms et aux seringues dans les parcs, à l’« odeur 

de pisse » ou aux gars louches comme celui « qui pue la vieille vinasse pis le crack » 

(EPOM, p. 27). Le lieu où elle évolue semble un espace oublié et peu 

recommandable. Malgré l’infamie du lieu, elle dit sortir à toute heure du jour et de 

la nuit. Elle raconte par exemple un moment où elle se retrouve sur le toit du bloc 

appartement de Baz pour regarder les étoiles (EPOM, p. 22), elle dit « squatt[er] » en 

bas de l’appartement du jeune homme « matin, midi, fin d’après-midi et soir » 

(EPOM, p. 32) et être allée chez lui « autour de deux heures et demie » du matin 

(EPOM, p. 105). Aïcha ne semble pas avoir de règles ou d’encadrement en ce qui 

concerne ses allées et venues. Tout comme le désœuvrement la pousse aux écarts de 

conduite, c’est également lui qui semble guider ses pas et non pas une volonté de 

transgresser les lois ou les limites : « Mais bon, là, j’étais dehors juste de même, je 

devais filer aventureuse, ou je sais pas quoi. OK, pour vrai, j’avais juste le goût de 

m’asseoir sur le canard à ressort, au parc » (EPOM, p. 26). Ne se sentant chez elle 

nulle part, elle erre. Ses motifs d’action sont flous et révèlent que la « mobilité 
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[même] parfois remarquable n’est pas toujours indice d’agentivité » (N. CÔTÉ, 2013, 

p. 77). C’est pourquoi l’intentionnalité derrière les gestes des narratrices doit être 

prise en considération afin de déterminer leur degré d’autonomisation. D’autant 

plus qu’Aïcha n’aime pas errer : « J’aime pas trop ça traîner dans la rue sans but, de 

même. L’hiver, y fait frette, et y a plein de gens que je connais pas ; pis l’été, y fait 

trop chaud, et y a encore plus de gens que je connais pas » (EPOM, p. 26). Aïcha ne 

sait pas comment occuper son temps en tant qu’adolescente (« […] mine de rien, y a 

pas grand-chose à foutre dans la rue ou dans le parc aux canards, quand t’es plus 

une enfant » [EPOM, p. 37]) et en tant que jeune fille solitaire. N’ayant pas d’amis, 

elle ne voit pas trop où aller. Si elle se rend à la bibliothèque, elle n’investit pas 

vraiment ce lieu pour lire mais bien parce que « [l]es fauteuils sont vraiment 

confortables » et que c’est « [m]ieux que dehors, l’hiver. Mieux que chez [elle], en tout 

cas » (EPOM, p. 13) (c’est nous qui soulignons). Ces comparaisons soulignent le mal-

être de la jeune fille quant à son lieu d’attache et les motifs qu’elle donne à ses 

errances447.  

 

 
447 Selon Comtois, « […] la femme errante, qu’elle soit perçue positivement ou négativement par 

la société représentée, est toujours marginalisée » (COMTOIS, 2018, p. 22). Il est difficile d’imaginer 
que la fille errante puisse l’être d’une manière positive. 
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Sans but précis, elle se retrouve à l’extérieur, dans des lieux et des situations 

déconseillés aux jeunes filles. Fréquenter la rue (ou le parc) est ici encore présenté 

comme une action dangereuse pour les filles. À deux reprises, en effet, des passants 

lui signifient qu’il est trop tard pour être dehors à son âge (EPOM, p. 105 et 145) ou 

Baz la raccompagne jusque chez elle parce que c’est la nuit (EPOM, p. 43). Aïcha a 

bien internalisé la menace, car lorsqu’elle se fait interpeller par un homme intoxiqué, 

elle craint qu’il ne la « viol[e] » (EPOM, p. 28). De plus, alors qu’elle dit passer du 

temps avec Mel et Jo, ses amies prostituées, qui attendent des clients sur le bord de 

la rue, celles-ci la mettent en garde contre les « malades » qui pourraient l’embarquer 

et lui « faire faire des cochonneries » (EPOM, p. 13) en pensant qu’elle se prostitue. 

Leur intervention rappelle qu’il est dangereux pour une fille d’être dehors, 

particulièrement le soir, et appuie également l’idée selon laquelle « les femmes 

[seules] quittant leur demeure sont perçues comme étant sexuellement disponibles 

(Condon, Lieber et Maillochon, 2005) » (COMTOIS, 2018, p. 16). Cela se confirmera 

d’ailleurs alors qu’elle sort une nuit habillée avec les vêtements de sa mère et qu’elle 

est interpellée par un garçon avec qui elle a une expérience sexuelle désagréable 

dans une voiture volée (EPOM, p. 63). Dans le cas d’Aïcha, se retrouver dehors 

représente un risque réel dont elle subit les conséquences. Elle est libre de ses 

mouvements, mais ce sont ses motifs flous qui la placent dans une posture 
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vulnérable face aux événements. Sa capacité à l’autodétermination n’est pas claire. 

Même lorsqu’elle se déplace avec Baz, elle est vite perdue, rappelant son jeune âge 

et ses limites : « Si j’avais su comment rentrer chez moi, je me serais poussée » 

(EPOM, p. 39).  

 

Pourtant, pour obtenir ce qu’elle veut, Aïcha sait se montrer astucieuse. Par 

exemple, elle est capable de « quêter des deux dollars » (EPOM, p. 25-26), de trouver 

une façon de se faire inviter pour la nuit chez Baz (EPOM, p. 48) et de trouver une 

solution pour sortir en robe de soirée sans mettre les souliers qui ne lui font pas 

(EPOM, p .62). Elle ne s’empêche pas non plus de sortir la nuit, pieds nus, malgré sa 

peur maladive de marcher sur une seringue (EPOM, p. 63). Elle réclame également 

une autonomie qu’elle tente d’acquérir par la ruse (le mensonge), sachant que sa 

mère désapprouverait ses envies, dont celle de dormir chez Baz. 

 

Il s’avère complexe de saisir la réelle portée de l’errance d’Aïcha puisqu’elle 

se contredit à tout moment. Quelle vérité croire ? Par exemple, la distance entre son 

domicile et celui de Baz change au cours du récit. À un moment, elle dit que le jeune 

homme la raccompagne à pied puis, plus tard, elle précise qu’il habite très loin : 
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« […] j’ai dû prendre deux bus et un métro, pour rentrer » (EPOM, p. 56). De plus, 

elle prétend obéir à sa mère qui lui déconseille de sortir la nuit : « Ma mère, elle dit : 

“Aïcha, je suis sérieuse, je ne veux pas te voir dehors dans la rue quand il fait nuit.” 

J’obéis. Elle ne le sait jamais » (EPOM, p. 63) (c’est nous qui soulignons). Les 

mensonges d’Aïcha rendent difficile d’évaluer si elle fréquente réellement les lieux 

qu’elle dit fréquenter. Mais cela trahit pourtant une vérité, Aïcha se sent seule et, 

laissée à elle-même, elle tente de transformer sa situation, notamment en cherchant 

à entrer en relation avec Baz, sa principale motivation. 

 

 3.3.2.4 Chez Baz 

 

La préoccupation, pour ne pas dire l’obsession principale, d’Aïcha est son 

attirance pour Baz. La plupart de ses actions visent à le séduire et son désir pour lui 

la mène sur le chemin de son appartement. C’est progressivement qu’elle investit 

l’espace du jeune homme, d’abord en observant le lieu de l’extérieur, puis en entrant 

pour l’écouter jouer de la guitare, souper chez lui et même y dormir. Pour ce faire, 

elle invente des stratagèmes parfois tordus comme dire qu’elle n’a pas mangé parce 

que sa mère n’a pas fait l’épicerie ou que l’intensité de la colère de cette dernière a 
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poussé Aïcha à se sauver. Aïcha sait se montrer débrouillarde pour obtenir ce qu’elle 

veut. Lorsque Baz lui permet de dormir chez lui la première fois, elle dit avoir 

« réussi [s]on coup […] » (EPOM, p. 48), soulignant sa manigance et la réussite de 

son plan. 

 

L’adolescente, qui ne se sent pas chez elle à l’appartement de sa mère depuis 

le départ de Hakim, tente de s’incruster chez Baz. Bien qu’il pose ses limites en lui 

demandant de ne plus entrer chez lui sans autorisation (« [ç]a [l]e dérange vraiment 

beaucoup » [EPOM, p. 125]), Aïcha pénètre le domicile de Baz n’importe quand 

(EPOM, p. 106) puisqu’il ne verrouille jamais ses portes (EPOM, p. 123) ou laisse une 

fenêtre déverrouillée en permanence (EPOM, p. 138). L’adolescente se montre 

intrusive448. Elle dort avec un chandail qu’il lui prête (EPOM, p. 49), se masturbe 

dans son lit (EPOM, p. 49-50), dépose sa brosse à dents dans sa salle de bain même 

s’il n’est pas d’accord (EPOM, p. 123), etc. Elle agit selon ce qu’elle imagine être une 

relation amoureuse : 

 
448 Aïcha se montre également intrusive alors qu’elle fouille dans le téléphone de sa mère oublié à 

la maison (EPOM, p. 136-137) et qu’elle y découvre que cette dernière entretient une relation avec un 
homme nommé Phil. C’est à ce moment qu’elle se rend, furieuse, chez Baz et qu’elle trouve la porte 
verrouillée. Elle considère ces deux événements comme des trahisons. 
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Faut pas trop les étouffer sinon ils capotent. Pis, rentrer chez lui quand il est pas 
là pis l’attendre ou le rejoindre pendant qu’il dort la nuit, il paraît que c’est 
étouffant. Moi je trouve ça cute, mais bon. (EPOM, p. 124) 

En s’appropriant les lieux, elle s’approprie également Baz. Au fil du récit, elle se 

montre de plus en plus possessive. Elle utilise un lexique qui sous-tend qu’ils sont 

un couple. Elle parle de lui comme de « [s]on chum » (EPOM, p. 106), dit qu’il lui 

appartient (EPOM, p. 112) et emploie les termes « chicane de couple » pour évoquer 

un moment où il revendique son droit à son espace privé : « […] – Mais j’aime ça être 

dans tes affaires…/ – Ouais, c’est ça… Mes affaires » (EPOM, p. 124).  

 

Pour Aïcha, la relation est l’ancrage, un lieu en soi. Baz est 

métaphoriquement sa maison : « C’est le genre de gars qu’il est. Comme une île 

déserte où tu t’échoues après une crisse de grosse tempête. Mais avec de la bouffe et 

de l’eau et tout dessus » (EPOM, p. 96). Par ailleurs, elle oppose sa mère au jeune 

homme (« Quand je te parle de Baz qui est comme ma maison […], ben elle, c’est 

l’inverse » [EPOM, p. 97]), ce qui correspond à la dynamique entre les deux lieux 

auxquels ils sont respectivement associés : l’appartement de la mère qu’elle fuit à la 

moindre occasion et l’appartement de Baz qu’elle tente d’habiter à tout prix. Elle 

réagit fortement lorsque « son espace » est envahi. En effet, lorsqu’elle découvre 
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Élisanne, nue dans le lit de Baz, Aïcha l’assassine de treize coups de couteau (EPOM, 

p. 145). Le geste fatal d’Aïcha en est donc un de jalousie, commis dans le but d’avoir 

Baz pour elle seule et de maintenir la place qu’elle s’est octroyée : « “Pourquoi t’as 

fait ça ?” qu’il m’a demandé. […] “Parce que t’es à moi.” » (EPOM, p. 143). Le 

meurtre perpétré est à la fois un geste qui rompt avec la société449 et un geste qui 

reconduit « le discours [qui] pos[e] les jeunes filles comme des objets sexuels, et les 

hommes en “objets d’amour” (love objects), en ce sens qu’ils nécessitent une conquête 

[…] ». (LANG, 2011, pp. 195-196) Cela pousse cette logique patriarcale dans une 

représentation extrême : l’« importance accordée à la séduction hétérosexuelle 

conduirait […] à une rivalité féminine » (PLOUFFE JETTÉ, 2017, p. 30)450 qui mène 

ici littéralement à la suppression de la rivale directement dans le lit de l’homme 

aimé. Ici, l’agentivité d’Aïcha est compromise, puisque le geste posé est inconscient 

 
449 Dans La construction du personnage subversif : norme et marginalité dans “Baise-moi” et “Apocalypse 

bébé” de Virginie Despentes, Skidd souligne que les personnages dans Baise-moi, « [e]n refusant de 
souscrire aux impératifs comportementaux dictés par la société […] », se marginalisent et, 
« [c]onscientes de cette position de marginales, elles choisissent de travailler à augmenter l’écart ainsi 
créé avec la norme plutôt que d’entreprendre une quelconque tentative de réconciliation » (SKIDDS, 
2013, p. 37).  

450 Notons par ailleurs que la séduction dont il est question ici, Plouffe Jetté la met en relation avec 
le girl power à la Spice Girl : « [c]ette dépolitisation de la notion d’empowerment par le modèle du girl 
power a aussi été noté par Descheneau-Guay (2006) dans son étude sur les stéréotypes sexuels dans 
les séries télévisées du Québec destinées à la jeunesse » (PLOUFFE JETTÉ, 2017, p. 30). 
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(il lui semble « irréel », « rêv[é] » [EPOM, p. 142]) mais les motifs sont clairs : la 

jalousie obsessive. 

 

Aïcha avoue que ses actions lui échappent, qu’elle perd parfois le contrôle 

de ses propres gestes. La dépossession d’Aïcha va donc bien au-delà du lieu. Elle ne 

s’appartient pas, son corps et son esprit semblent faire deux, ce qui la prive en partie 

de son agentivité : « Mais c’était comme toutes ces fois où mes membres décident 

par eux-mêmes ce qu’ils ont le goût de faire » (EPOM, p. 152). À la merci de son 

besoin d’amour et de sa jalousie (victime et bourreau à la fois), il est difficile de la 

considérer comme étant à l’origine de ses actions, bien qu’elle fasse preuve d’audace 

et de ténacité.  

 

 3.3.3 Dorothée : l’exil  

 

De son propre aveu, Dorothée est en exil forcé. En perte de repères451, ses 

actions sont une réaction directe à son nouvel environnement auquel elle tente de 

 
451 La perte de repères de Dorothée diffère de celle d’Aïcha, bien que cela place les deux narratrices 

dans un certain état de vulnérabilité. 
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s’adapter : Igloolik. Les gestes qu’elle pose sont en nette rupture avec le milieu plutôt 

bourgeois qu’elle a dû abandonner dans le Sud et également en rupture avec l’image 

normative des filles. Et ses gestes surprennent. Durant son séjour, elle coud des 

peaux de caribous, apprend à chasser, elle pellette, elle participe à la construction 

d’une fosse septique. Elle mène également sa propre enquête afin de découvrir les 

secrets de Mike. Cet exil lui permet de se découvrir, de se redéfinir, en accord avec 

le topos de l’aventurier452.   

 

Par ailleurs, le séjour de Dorothée n’est pas de tout repos. Trouver sa place 

ou tenter d’occuper un espace se fait dans la confrontation et s’avère ardu. À travers 

les multiples obstacles, elle parvient néanmoins à acquérir une autonomie nouvelle, 

à poser ses limites et à habiter le Nord en cohérence avec ses nouveaux besoins. 

Dorothée fait preuve ainsi d’une agentivité Grrrl axée principalement sur sa 

 
452 Beaudoin affirme que la marginalité évoque l’idée de « distance, de liberté et d’écart » 

(BEAUDOIN, 2019, p. 10), dont l’exil est un exemple. Selon François Paré, l’exil « permet de rompre 
les liens de sujétion » (BEAUDOIN, 2019, p.18) et se voit souvent « glorifié » (BEAUDOIN, 2019, p. 18) 
notamment en littérature. Beaudoin précise qu’au cœur de l’exil existe l’idée de rupture, un thème 
récurrent dans la littérature québécoise et lorsqu’il est question des adolescents : « Et que dire de 
l’idée répandue voulant que, pour se retrouver, il faille quitter la maison, explorer d’autres contrées 
jusqu’alors inconnues, partir pour un ailleurs souvent indéterminé. Chez l’adolescent, l’exil forcé, 
volontaire ou souhaité, sans être de même nature, s’apparente pourtant à cet exil longtemps “glorifié” 
dans la littérature québécoise, exil de l’aventurier, notamment du coureur des bois qui refusait la 
sédentarité de l’agriculteur, mais aussi exil de l’étranger venu d’ailleurs, cette autre figure type de 
notre fonds fictionnel » (BEAUDOIN, 2019, p. 18). 
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débrouillardise, en lien avec les contraintes nordiques qui sont d’un tout autre ordre 

que celles de Catherine et d’Aïcha : le froid, la langue, les codes culturels et Mike, 

notamment. Les stratégies que Dorothée met en place pour donner du sens à ces 

nouvelles réalités relèvent, tout comme chez les deux narratrices précédentes, de la 

confrontation et de la résistance aux limites imposées. Les gestes qu’elle pose, à 

défaut de transformer la société, contribuent à la transformer elle.  

 

 3.3.3.1 Contraintes 

 

 3.3.3.1.1 Négocier le froid du Nunavut 
 

De prime abord, l’agentivité de Dorothée est compromise par son 

environnement puisqu’elle se sent prisonnière du Nord. Pour l’adolescente, Igloolik 

se présente d’emblée comme hostile en raison du froid. Dès son arrivée, les 

contraintes naturelles s’imposent à elle. C’est une « bourrasque qui l’a accueillie » 

(PK, p. 14) à sa sortie de l’avion. Elle se fait « gifler par les rafales sans merci » et 

décrit le froid « comme une pluie de diamants aux arrêtes coupantes qui [la] lacérait 

partout partout partout […] » (PK, p. 14). Elle tente dès le départ de résister à sa 

situation en quittant la maison de Mike sous le coup de la colère, mais le froid 
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l’empêche d’aller loin. Sa situation précaire lui est brutalement rappelée : « J’ai reçu 

une gifle monumentale sur la joue et [Mike] m’a soulevée comme une poche de hockey 

[…]. Petite conne. Tu n’as nulle part où aller. Peut-être tu veux mourir gelée ? » (PK, 

p. 20) La comparaison soulignée installe Dorothée dans la posture d’un objet qu’on 

déplace et montre simultanément que Mike détient le pouvoir, grâce à sa force et au 

fait qu’il n’hésite pas recourir à la violence. Les phrases courtes utilisées par 

l’homme martèlent à l’adolescente sa nouvelle réalité et les limites et dangers bien 

réels auxquels elle doit désormais faire face. Le froid, tel l’allié de Mike, se présente 

comme un adversaire redoutable avec lequel elle devra composer tout au long de 

son séjour453. Cette métaphore filée (froid/ennemi) connote la torture et l’agression : 

le froid la « brûl[e] » (PK, p. 19), la mord, elle sent « les canines de glace pénétrer 

[s]es joues » (PK, p. 24), « le froid envoi[e] des poignards dans [s]es bronches » (PK, 

p. 162), il « cristallis[e] » (PK, p. 175) son corps, etc454. Ses premières sorties se soldent 

par ailleurs par des conséquences fâcheuses : engelure aux pieds (PK, p. 19-20 et 145) 

et à la main (PK, p. 141), morsures de froid (PK, p. 24) et peur d’avoir attrapé la rage 

(PK, p. 48), etc. Elle parle du froid comme d’« un handicap » (PK, p. 104). En raison 

 
453 La fin de son voyage correspond à l’arrivée du printemps. Ce sont maintenant les mouches qui 

attaquent (PK, p. 283) et l’« odeur de merde » qui se répand (PK, p. 283). 
454 Parallèlement, Mike réifié, revêt parfois les mêmes caractéristiques hostiles que le froid et le 

paysage (PK, p. 235). 
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des dangers qu’il implique et des blessures qu’il inflige, le froid la limite dans ses 

déplacements, mais la contraint également quant aux choix qu’elle peut faire. Alors 

qu’elle a les pieds gelés, Mike l’aide : « Il m’a retiré mes bottes et a placé mes glaçons 

de pied sous son manteau, directement sur sa poitrine poilue et je ne savais pas trop 

si j’étais d’accord avec cette proximité nouvelle […], mais je n’avais pas vraiment le 

choix » (PK, p. 145). Puisqu’il est question de survie dans un environnement qu’elle 

méconnaît, cela la place dans une posture de dépendance vis-à-vis Mike. Dorothée 

abandonne dans ce cas-ci son arrogance et son orgueil avec raison, le froid est non-

négociable. Par ailleurs, Dorothée est soumise aux éléments jusqu’à la fin. Ce n’est 

qu’au dernier moment que la brume se dissipe (PK, p. 287) et que l’avion peut 

décoller pour lui permettre de retourner dans le Sud. 

 

Indépendamment des situations extrêmes où la jeune fille est soumise aux 

intempéries, ses possibilités d’actions sont tout de même limitées en raison de la 

situation géographique d’Igloolik : il s’agit d’un lieu isolé. L’impression d’être prise 

dans cette vallée l’assaille du début à la fin de son récit. Elle compare le lieu à une 

« cuvette » (PK, p. 32, 228 et 283) comportant deux portes de sortie seulement : 

l’aéroport et le cimetière. Elle emploie des mots comme « s’échapper » (PK, p. 32), 
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« prison pour délinquants » (PK, p. 65) ou « possibilités d’évasion » (PK, p. 228) 

lorsqu’il est question de son sentiment par rapport à Igloolik. Même lorsqu’elle 

prévoit quitter la ville, la brume empêche les avions de décoller (PK, p. 282). Elle 

insiste également sur le fait qu’il n’y a rien à faire dans la maison de Mike (PK, p. 33 

et 63) ainsi que dans ce « village pétrifié par le froid » (PK, p. 61 et 236)455. De plus, 

Dorothée doit composer avec son ignorance de la culture inuite. Plusieurs fois 

confrontée dans ses certitudes, l’adolescente est en perte de repères et cela rend ses 

tentatives d’action parfois maladroites. Elle constate à plusieurs reprises que les lois 

et les coutumes sont différentes (PK, p. 62, 80, 127, 158, 135 et 195), notamment 

lorsqu’il est question de la grossesse de son amie de dix ans (PK, p. 197). Son 

sentiment d’impuissance est grand. 

 

 Dorothée n’est pas libre de ses déplacements et ses possibilités d’actions 

sont circonscrites par une culture qu’elle méconnaît. L’agentivité qu’elle manifeste 

prend donc racine dans ces conditions de subordination environnementale et 

culturelle.  

 
455 C’est cependant l’ennui, nous le verrons, qui la pousse à l’action. 
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 3.3.3.1.2 Le taudis du Yéti, une forteresse imprenable 
 

L’extérieur apparait à Dorothée comme un antagoniste. Elle doit s’y 

soumettre sinon les conséquences peuvent être fatales. Ainsi, c’est l’espace intérieur 

que l’adolescente tente de s’approprier, mais en vain. En effet, la maison de Mike ne 

lui offre pas l’ancrage espéré. La description qu’elle fait lors de son arrivée suggère 

qu’elle n’y a pas sa place, qu’elle n’est ni attendue, ni désirée :  

[…] partout à l’intérieur, il y avait des vêtements d’homme, des sous-vêtements pleins 
de traces de break qui séchaient sur des bouts de corde à linge […] et aussi l’endroit 
était minuscule et ressemblait à une grotte en raison de la neige qui bloquait presque 
toutes les fenêtres […].  (PK, p. 17) (c’est nous qui soulignons) 

Il n’y a pas d’espace pour Dorothée dans cet endroit. L’homme imprègne sa marque 

partout et l’endroit n’est pas accueillant. Il n’y a pas de douche, seulement une 

toilette sèche456 et qu’une chambre que l’adolescente « tent[e] de s’approprier » (PK, 

p. 21), sans succès. Elle passe donc sa première nuit sur un divan trop court et 

inconfortable revêtu d’une « couverture qui avait l’air d’une vieille guenille puante » 

(PK, p. 24). Tout rappelle le temporaire et le précaire : « mon lit d’appoint » (PK, 

p. 65), « matelas d’enfant » (PK, p. 66), « ma fausse chambre » (PK, p. 247 et 284). 

Dorothée utilise les déterminants possessifs pour ces seuls éléments (« lit » et 

 
456 Lorsqu’ils tentent de se doter d’un minimum de commodité, le système d’égout se brise et 

l’odeur les chasse à l’extérieur (PK, p. 203).  
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« fausse chambre »), le reste de la maison appartenant à Mike. Cette impression de 

posséder quelque chose est bien illusoire, puisqu’un soir où Mike a été battu, c’est 

sur son matelas à elle qu’il se retrouve : « j’ai pensé qu’il aurait dû s’effondrer à un 

autre endroit parce que c’était la seule chose que je possédais ici et il le souillait avec son 

hémoglobine de Yéti » (PK, p. 83). De plus, tout comme chez Catherine (DMF), mais 

d’une manière encore plus flagrante, le domicile peut être à tout moment pénétré : 

les enfants entrent sans prévenir (PK, p. 22 et 237), le By-law y pénètre en pleine nuit 

(PK, p. 69), Mike, comme les autres habitants, ne verrouille pas sa porte (PK, p. 149). 

Bref, il semble impossible pour Dorothée d’habiter cet espace duquel Mike la chasse 

par ailleurs à la moindre occasion, soit en lui donnant des tâches à accomplir, soit en 

lui ordonnant de quitter : « VA À L’ÉCOLE PUTAIN ! » (PK, p. 222) Les autres 

endroits accessibles se restreignent à quelques bâtiments qui abritent un magasin, 

un restaurant, des écoles et une infirmerie et que l’adolescente ne peut fréquenter 

que de façon intermittente. 

 

Puisque Dorothée n’a « nulle part où aller » (PK, p. 178), c’est chez Mike 

qu’elle se sent, malgré tout, le plus chez elle, préférant la précarité de cet endroit à 

sa maison dans le Sud. C’est grâce à la rupture avec son milieu, qu’elle ne souhaite 
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pas retrouver de sitôt (« je ne voulais pas partir » [PK, p. 275]), qu’elle parvient à 

mieux se sentir. On le constate lorsqu’elle passe quelques jours chez Barbie, qui 

habite dans le « nouveau quartier des Blancs » : « je me sentais comme chez moi, mais 

ce n’était pas réconfortant » (PK, p. 190). L’ancrage que se crée Dorothée est plutôt 

d’ordre émotionnel (elle s’attache à Mike)457 que d’ordre spatial. C’est d’ailleurs à ce 

niveau (émotionnel) qu’elle opère des transformations, puisque sa capacité d’agir 

concerne des actions très personnelles qui la rendent fière de ce qu’elle est en train 

(ou tente) de devenir.  

 

 3.3.3.2 Une tentative pour poser ses limites : négocier la bulle du Yéti 

 

Dorothée se voit donc contrainte de plusieurs façons dans cet 

environnement qui lui est hostile, dont la négociation avec l’espace intime de Mike. 

S’autodéterminer ou agir pour transformer les choses est, dans ce cas précis, encore 

plus complexe puisqu’elle dépend d’un homme inamical et inhospitalier : « j’étais 

obligée de me tenir avec lui sinon je n’allais pas faire long feu […] » (PK, p. 20). Elle 

se compare d’ailleurs à un chien « qui suit son maître » (PK, p. 58 et 238). Dorothée 

 
457 Cela n’est pas s’en rappeler Aïcha (EPOM). 
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est consciente qu’elle a besoin de Mike et se sent « coincée » (PK, p. 106) entre les 

demandes de l’homme et ses propres envies : 

[…] donc je suis retournée avec docilité chez le Yéti même si dans ma tête, je ne 
voulais pas vraiment être docile, mais j’avais beaucoup de mal avec le froid, et 
entre mourir gelée ou glander chez Mike, je choisissais l’option la moins douloureuse 
[…]. (PK, p. 88) (c’est nous qui soulignons) 

Il s’agit ici d’un faux choix qui laisse transparaître son désarroi face à la situation. 

 

Cependant, bien qu’elle se prête à certaines conditions (pelleter, hacher de 

la viande, etc.) pour des raisons de survie – c’est-à-dire avoir un toit – elle s’oppose 

tout de même à l’homme dès qu’elle en a l’occasion. Elle pose de petits gestes, des 

microrésistances, qui lui assurent de montrer sa désapprobation comme faire 

« exprès de ramasser de la neige pour en mettre le plus possible à l’intérieur » (PK, 

p. 17), rouler des yeux (PK, p. 23), croiser les bras (PK, p. 30), ou fumer dans sa 

chambre (PK, p. 33). Il s’agit bien souvent de gestes de refus : ne pas bouger (PK, 

p. 20), ne pas faire la vaisselle (PK, p. 23, 51 et 57), « rester là, sur le divan, à 

contempler le vide plutôt que de faire ce qu’il [lui] avait dit » (PK, p. 63) ou « encore 

moins » (PK, p. 155) faire les choses demandées. Les résistances de Dorothée 
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correspondent à la définition qu’en donne Cardinal458, c’est-à-dire une non-action 

qui souligne la désapprobation mais qui ne mène pas nécessairement à l’agentivité. 

Par ailleurs, à l’entêtement de Dorothée, Mike oppose la force. Il l’oblige ainsi à poser 

les gestes demandés (pelleter, balayer, sortir le « sac à merde », par exemple) ou à se 

rendre à des endroits où elle n’a pas envie de se rendre (fête du hameau, dépotoir, 

église). Dorothée vit, en raison des contraintes imposées par le Yéti, des événements 

qui l’étonnent, la dégoûtent, la désarçonnent. Elle avoue à plusieurs reprises ne pas 

comprendre pourquoi l’homme la traîne dans certains endroits, ce qu’elle doit y faire 

ou la leçon qu’elle doit retenir.  

 

Confrontée à diverses situations qui n’ont rien à voir avec sa vie d’avant, 

Dorothée prend ainsi conscience de ses limites personnelles, surtout en tant que sujet 

jeune (« j’étais seulement une adolescente de seize ans qui a de hautes attentes par 

rapport à ses capacités réelles » [PK, p. 196]), pas nécessairement en tant que sujet 

filles :  

Pour la première fois de ma vie des événements venaient me prouver que j’étais 
trop jeune, trop immature, ma capacité d’absorption avait des limites, et elles étaient 

 
458 Cardinal propose que l’agentivité est un degré au-dessus de la résistance qui « ne fait que nier 

ou réagir, sans nécessairement proposer de nouvelles versions de la réalité » (CARDINAL, 2000, p. 
91), affirmation qui a été nuancée en regard de l’agentivité Grrrl (voir introduction du chapitre 2). 
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là big time, dans ma face, et j’aurais voulu me débattre, mais je ne faisais rien. (PK, 
p. 264) (c’est nous qui soulignons) 

L’apathie de Dorothée est explicite, le lexique employé connote cet état. Il souligne 

son incapacité à gérer des émotions et des situations qui la dépassent. Seule la prise 

de conscience, dans la triade de l’agentivité459, semble se concrétiser pour Dorothée 

qui réagit, surtout, et agit peu. Pourtant, la narratrice ne peut être considérée comme 

passive en raison des efforts qu’elle met à s’opposer à Mike et à sa « tentative de 

domestication » (PK, p. 123).  

 

Poussée par Mike, poussée également par son désir d’opposition et aussi 

par le désœuvrement, puisque Dorothée s’ennuie, l’adolescente se met en action et 

en retire même une certaine satisfaction. C’est notamment à partir des obligations 

qui lui incombent que l’adolescente développe le goût d’agir et les actions qu’elle 

entreprend la font dévier de la route traditionnelle féminine, mais également de la 

route rebelle qu’elle s’évertue à suivre. 

 

 
459 Regard/parole/action 
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 3.3.3.3 Dorothée : autodidacte 

 

La narratrice met les pieds au Nunavut avec bien peu de choses, notamment 

des maillots de bain en guise de sous-vêtements et un manteau comme seule 

protection contre le froid intense du lieu. L’homme qui l’accueille est un inconnu en 

« ruines » qui s’occupe d’elle de façon minimale. Dorothée doit donc apprendre à se 

débrouiller (DIY) pour obtenir l’information nécessaire afin de comprendre son 

milieu (apprendre une nouvelle langue) ou pour se procurer ce dont elle a besoin. 

Par exemple, lorsque Mike l’envoie au dépotoir pour se trouver un matelas, elle use 

d’ingéniosité pour le ramener à la maison en l’accrochant avec « un fil d’appareil 

électronique » (PK, p. 66). Elle qualifie sa trouvaille de « butin », ce qui dénote une 

certaine fierté d’avoir trouvé ce qu’elle cherchait.  

  

 3.3.3.3.1 Des gestes étonnants 
 

Ses gestes sont en rupture avec ce qu’elle était dans le Sud et sa posture de 

fille rebelle qu’elle tente de maintenir une fois dans le Nord. Elle prend notamment 

« goût [au] magasinage en plein air » (PK, p. 199), c’est-à-dire au magasinage au 

dépotoir. Rappelons que Driscoll indique que dans le discours populaire, le centre 
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commercial est un lieu (clos) signifiant dans la construction du sujet filles. Le 

contraste entre ce lieu et le dépotoir où Dorothée dit magasiner est éloquent, 

puisqu’il s’inscrit dans une rupture complète avec l’idée de consommation, de mode 

et de superficialité.  

 

Elle espère également ne pas être surprise en train de « cajoler des trucs 

morts avec une face de satisfaction » (PK, p. 123) au Norther(n) ou de « coudre de la 

chair de caribou » (PK, p. 125) : 

[…] et j’ai dit Je finis de coudre mon caribou et j’arrive, mais en disant cette phrase, 
je me suis étonnée du naturel avec lequel je l’avais prononcée, comme si c’était 
quelque chose qu’on dit dans la vraie vie. (PK, p. 126) 

Le plus notable chez Dorothée, c’est le sentiment de pouvoir qu’elle ressent en 

adoptant des comportements et en posant des gestes qui la surprennent elle-même. 

Par exemple, elle hache de la viande de caribou et s’en sort au départ plutôt bien, 

elle se dit « fière d’être plus productive que ce gros con » (PK, p. 50). Elle s’entête 

également à trouver une fourrure animale, fascinée par celles qui ornent les 

manteaux inuits. Cette mission, dont elle ignore toutes les complexités, l’amène à se 

surpasser : vaccins contre la rage, plongeon dans les égouts, tir à la carabine, chasse 

au renard et dépeçage d’animaux. Elle conduit même pour la première fois une 
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motoneige, transcendant sa peur première parce que « l’excitation était plus forte » 

(PK, p. 211). Cette conduite, qui n’est pas de l’ordre de la fuite mais bien de 

l’autonomisation460, lui donne les idées claires (PK, p. 212). Elle profite même de ce 

moment pour se venger de Mike en passant volontairement sur les « dos d’âne de 

glace » alors qu’il est immobilisé sur le traîneau derrière la motoneige. 

 

À l’occasion de sa première chasse, elle reconduit certains stéréotypes, 

notamment celui de l’homme d’action461 malhabile avec les émotions qu’elle met en 

contraste avec celui de la fille émotive qui pleure après avoir achevé un animal : « Je 

ne pouvais pas m’arrêter, le Yéti se tenait à côté de moi, il venait d’une planète où 

les femmes ne chignaient pas, peut-être, il ne savait pas quoi faire » (PK, p. 215). Malgré 

tout, elle a « presque réussi à tout faire » elle-même (étriper et retirer la peau) et cela 

la rend « fière » (PK, p. 216). Par ailleurs, Dorothée développe sa propre technique 

de dépeçage : 

[…] le chasseur m’a regardée dépecer l’animal, parfois il me prenait le couteau 
des mains et rectifiait une manœuvre mal exécutée, sans rien dire […] et je ne 

 
460 Wroblewski établit un lien entre les adolescentes qui prennent le volant et le pouvoir (voir 

section 3.3). 
461 « […] j’ai continué à faire semblant de chasser et plus le temps avançait, plus je me disais que 

les chasseurs étaient des bad-ass parce que ça prenait du temps, du courage, de la technique […] » 
(PK, p.213-214) pour chasser. 
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dirais pas que j’avais beaucoup de talent dans le tripotage de boyaux, mais j’avais 
de moins en moins de haut-le-cœur et même si l’homme avait l’air de rire de moi 
avec mes gants chirurgicaux, il me laissait les porter parce que c’était ma 
technique […] » (PK, p. 277) 

Dans son rapport à la chasse, Dorothée ne nie pas sa condition de fille blanche 

bourgeoise, mais parvient tout de même à accomplir des actions signifiantes qui 

l’amènent à renégocier son rapport à elle-même. Elle prend conscience de sa capacité 

à faire les choses différemment, en cohérence à la fois avec son nouveau milieu et ce 

qu’elle est. 

 

Elle compose également avec l’imprévisibilité de Mike et tente de s’y 

adapter. Elle sait d’ailleurs se montrer surprenante, notamment lorsqu’elle se fait 

violemment frapper par lui (PK, p. 91). Sa réaction déjoue les attentes. Il n’y a ni 

apitoiement ni peur. Elle lui tient tête en l’exhortant à frapper plus et esquive ses 

derniers coups. Elle ne se laisse pas impressionner, adoptant une posture résolument 

Grrrl462. Cet événement lui fait comprendre l’ampleur du malheur de Mike, ce qui 

l’encourage à en savoir plus sur lui et non pas à abandonner, se cacher ou fuir.   

 
462 Rappelons que l’idée de force et d’agressivité, notamment envers les hommes, est inscrit dans 

la définition même du terme « grrrl ». 
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 3.3.3.3.2 Motifs d’action : décoder 
 

La principale motivation de Dorothée reste cependant de découvrir les 

secrets de Mike, être impulsif, impénétrable et mystérieux. Ça l’excite (PK, p. 61) et 

la motive (PK, p. 85). Cette (en)quête qu’elle se propose de faire la pousse à décoder 

de façon autodidacte son milieu, même si cela est fait de façon fort maladroite. Pour 

ce faire, elle s’investit donc dans l’étude de l’inuktitut (une langue difficile pour une 

francophone), interroge ses connaissances qui ne sont pas très bavardes et s’essaie 

même à la filature dans un lieu qui n’offre aucune cachette. Elle cherche ainsi à 

comprendre ce qui lui échappe, aussi bien les comportements de Mike que la culture 

inuite en général. 

 

Les difficultés qu’elle rencontre dans son enquête463 exposent de nouveau 

les limites de l’adolescente et sa condition d’étrangère. Malgré tout, elle souhaite 

rester (PK, p. 241 et 275) et se dit « bien ici » : 

 
463 « […] j’en avais assez de rassembler des indices qui ne menaient à rien et je n’étais même pas 

douée avec l’inuktitut, je ne comprenais fucking nothing alors que dans mes fantasmes j’aurais voulu 
déchiffrer plein de conversations comme les vrais détectives […] » (PK, p.195-196). 
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[…] j’imagine que le but était de découvrir ce qui était vrai pour moi, et ne pas 
essayer de le faire avaler aux autres. J’étais bien ici. Les choses flottaient et je 
sentais que même si j’essayais de tout brusquer, j’allais seulement réussir à 
déplacer de l’air.  (PK, p. 276-277) 

Dorothée établit un rapport entre son bien-être et le lieu où elle se trouve. 

L’adolescente s’est redéfinie en cours de récit et a trouvé une certaine cohérence dans 

son séjour au Nunavut. Elle a agi selon ses convictions dans les limites intrinsèques 

au lieu et la précarité. Le roman se termine par la proposition d’un retour : « Reviens. 

Peut-être ? » (PK, p. 289) Igloolik est un lieu dorénavant possible pour Dorothée. 

 

 3.4 CONCLUSION DU DIY 

 

L’agentivité narrative Grrrl de Catherine, Aïcha et Dorothée traitée au 

chapitre précédent s’est avérée, bien qu’elle soit traversée et influencée par 

différentes idées normatives. Au bout du compte, elles parviennent à se réapproprier 

l’espace narratif et à en faire quelque chose qui leur ressemble. Lorsque l’agentivité 

se réfléchit autour du corps (sexualité, gestes, déplacements, etc.), les enjeux sont 

différents, principalement puisque les filles sont en situation de dépendance face à 

l’autorité parentale et sont déterminées par des normes qui définissent ce qu’est être 
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une fille bien. Plusieurs limites les contraignent donc dans leur liberté d’être ce 

qu’elles veulent. Atteindre l’autonomie et s’autodéterminer dans ces contextes de 

soumission est complexe et n’est pas qu’une question de volonté. En effet, elles 

doivent composer avec une liberté circonscrite et très peu de moyens matériels. Elles 

ne possèdent ni argent, ni logis propres, ni permis de conduire. Les trois narratrices 

doivent donc faire preuve de débrouillardise et de transgression pour atteindre leurs 

objectifs respectifs qu’elles n’arrivent pas toujours à réaliser parfaitement. 

 

Selon Papillon, «  […] l’acquisition d’une véritable autonomie passe […] par 

la distanciation d’avec ce que l’on pourrait appeler des dictats féministes exigeant 

de “bons modèles” […] » (PAPILLON, 2018, p. 21). En effet, les trois narratrices se 

présentent comme des anti-modèles sur plusieurs plans. D’abord, elles se présentent 

comme des filles désirantes, ce qui les inscrit d’emblée dans la transgression. En vivant 

ou en souhaitant une sexualité active, elles contournent les prescriptions normatives 

qui les préfèrent chastes et rangées. Plus encore, elles proposent même de nouveaux 

scripts de sexualité adolescente qui ne répondent pas aux critères adultes de ce que 

devrait être une telle sexualité. Catherine, en s’objectifiant de manière consciente, 

assume et travaille son potentiel érotique. Aïcha fantasme une sexualité mature et 
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jouissive tandis que Dorothée revendique une attirance trouble pour un homme peu 

attirant. Leur agentivité sexuelle ne peut être déniée, bien que dans le cas d’Aïcha la 

sexualité vécue ne le soit pas. Paradoxalement, en tentant de s’appartenir (suivre 

leurs désirs), elles font des choix discutables modelés la plupart du temps sur des 

schémas sexuels hétéronormatifs. Leur agentivité sexuelle, bien qu’ambiguë, 

complexe et inconstante, est une agentivité possible. Ensuite, les trois narratrices 

investissent des espaces qui leur sont hostiles, suivant des sentiers en marge en 

marchant la nuit dans la forêt, en errant dans le centre-ville le soir ou dans des froids 

extrêmes. Toutes ne parviennent pas à s’y ancrer bien que toutes tentent d’en faire 

des lieux possibles pour elles. L’agentivité quant à l’appropriation des lieux atteint des 

degrés différents selon les narratrices et leurs contraintes respectives, pensons 

notamment à Aïcha dans son centre jeunesse ou Dorothée à Igloolik. En prenant 

place dans la précarité et les contraintes, l’agentivité qui découle des choix qu’elles 

prennent et des actions qu’elles posent ne peut être que Grrrl, car vive et inventive. 

Les trois narratrices aspirent à l’autonomie et s’autodéterminent dans la mesure de 

leurs contraintes. 



 
 

 

CONCLUSION 

L’enjeu de notre thèse était de prendre la mesure de l’agentivité des trois 

narratrices adolescentes du corpus. Pour ce faire, il fallait d’abord admettre la 

possibilité d’une agentivité filles. Loin d’être une évidence chez bien des femmes, 

notamment les femmes marginales ou marginalisées, l’agentivité chez les filles se 

double de la contrainte liée à l’âge.  La subjectivité de ces dernières étant en 

construction, l’agentivité peut leur sembler inatteignable : l’on pourrait croire 

qu’elles n’en sont pas encore là ou qu’elles n’ont pas les capacités nécessaires pour 

l’atteindre. Ainsi, même lorsqu’elles parviennent à manifester leur subjectivité, 

comme c’est le cas lorsqu’elles sont narratrices par exemple, leur agentivité est 

généralement remise en question, car le concept suppose conscience, jugement et 

volonté, des qualités traditionnellement déniées aux filles à cause de leur âge et de 

leur genre.  

 

Il a toutefois été montré tout au long de notre recherche qu’elles peuvent 

prendre des décisions, faire des choix et des actions qui participent à leur 

émancipation bien que les moyens qu’elles utilisent soient limités et parfois 
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discutables. L’agentivité Grrrl, développée dans la présente thèse, avait comme 

objectif de contribuer à la reconnaissance d’une agentivité filles tenant compte des 

complexités et des nuances liées justement à leur subjectivité. Inspirée du 

mouvement punk et plus particulièrement de celui des Riot Grrrls, cette agentivité a 

permis d’envisager celle dérangeante, inconvenante et audacieuse de nos 

narratrices. En effet, chez des narratrices telles que Catherine, Aïcha et Dorothée, 

rebelles sans cause autre que leur indépendance et leurs objectifs personnels, 

l’agentivité manifestée s’inscrit principalement du côté de la transgression des 

normes et de l’affirmation de soi, une agentivité à leur image.  

 

Nous avons vu dans le premier chapitre que la reconnaissance de la 

subjectivité des filles demeure une difficulté, car elles sont cantonnées à des 

stéréotypes de passivité, d’immaturité et de vulnérabilité. Certes, certains 

paradigmes les concernant changent comme le démontrent les représentations 

(culturelles notamment) faites d’elles qui tendent dorénavant à souligner davantage 

leur force et leur autonomie. Il reste qu’au cœur du devenir filles, de grandes 

contradictions persistent : elles se retrouvent « entre peurs sociales ancestrales et 

injonctions paradoxales à l’autonomie dans un monde qui leur refuse encore nombre 
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de droits réels » (BLANCHARD & NIGET, 2016, p. 137). Tantôt fragiles, tantôt 

dangereuses, elles sont toutefois rarement décrites comme autonomes. La posture 

liminaire du sujet filles, abordée dans ce même chapitre, explique en partie que la 

subjectivité des filles ait tendance à être mésestimée. C'est en effet surtout leur 

ambivalence et leur inachèvement qui retiennent l’attention. Néanmoins, certaines 

chercheuses comme Mihelakis, Day ou Green-Barteet mettent de l’avant le potentiel 

et la force de cette posture qui, bien qu’elle serve généralement à discréditer les filles, 

peut aussi devenir un espace de réinvention et de résistance face aux normes. Pour 

Wroblewski, notamment, c’est en raison de la « position privilégiée qui est la leur – 

celle de l’être insoupçonné, méconnu, mésestimé – [que les filles] déclenchent des 

actions et soulignent les lignes de failles menant vers le désastre » (WROBLEWSKI, 

2019, p. 111).  

 

Dans la représentation littéraire, le fait d’être narratrices assure aux femmes 

et aux filles d’être minimalement sujet de l’énonciation, bien que cela ne soit pas 

toujours suffisant pour faire d’elles des sujets agents. Nous avons vu que c’est 

principalement l’écriture de soi, comme l’autofiction et les journaux intimes, qui 

retient l’attention lorsqu’il est question de l’agentivité puisque ce genre favorise 
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notamment la remise en question et la réénonciation critique, des stratégies 

narratives observées chez des autrices comme France Théorêt et Nelly Arcand. L’une 

des problématiques soulevées dans le chapitre 1 concerne le fait que les études sur 

l'agentivité littéraire s'attardent bien souvent aux figures de femmes, bien que 

l’agentivité des personnages adolescents féminins dans la littérature jeunesse soit 

aussi abordée.  Dans ces cas précis, il n’est pas rare de rencontrer des personnages 

dont l’agentivité est manifeste (conscience féministe, autonomie, résistance, action). 

Nous avons conclu qu’il s’avère toutefois plus difficile de mesurer celle des 

narratrices dont les luttes ou les résistances sont de l’ordre de l’ordinaire et les 

objectifs de celui de l’individualisme. Dans les romans de notre corpus, les 

narratrices adolescentes manifestent en effet une agentivité souvent trouble ou 

paradoxale, à la fois rebelle et marquée par l’aliénation.  

 

Un autre de nos objectifs consistait à envisager la culture Riot Grrrl comme 

une avenue possible pour réfléchir une forme d’agentivité cohérente avec les 

spécificités des filles. En s’attardant aux représentations des filles dans différents 

discours, il s’est avéré qu’en raison de leurs moyens limités pour parvenir à une 

certaine autonomisation, leur agentivité se construisait principalement dans la 
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résistance et l’opposition aux normes et aux impératifs sociaux, une dynamique qui 

évoquait la rhétorique punk et le mouvement Riot Grrrl464. En effet, lorsque les Riot 

Grrrls se sont approprié une partie de la scène punk à la fin des années quatre-vingt, 

afin de faire entendre et reconnaître la voix des filles, elles y ont affirmé avec force 

leur potentiel et l’importance de tous les gestes de résistances, même minimes, à 

l’ordre patriarcal. En répondant directement à la difficulté d’être filles et agissant 

pour faire changer les choses, elles ont incarné et incarnent toujours un modèle 

d’agentivité que nous avons nommé l’agentivité Grrrl. Celle-ci se manifeste par 

l’audace, l’autonomie et la créativité nécessaires aux filles afin de s’affirmer, de 

détourner les normes et d’occuper l’espace. L’agentivité Grrrl tient pour légitimes les 

moyens (limités, différents) qu’utilisent les filles pour manifester leur agentivité en 

raison notamment de leur condition de dépendance à l’autorité parentale, 

institutionnelle et sociale. En répondant aux contraintes qui leur sont imposées, peu 

importe la manière utilisée, les filles font invariablement preuve d’agentivité bien 

que celle-ci ne soit pas toujours puissante, ni même positive. L’agentivité Grrrl se 

définit selon d’autres limites et contraintes que celles des femmes et des garçons 

 
464 Nous avons vu dans le chapitre 1 que l’influence des Riot Grrrls est toujours vive et transcende 

le milieu musical.  
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adolescents et constitue une réponse à tous ces discours qui dénient leur capacité 

d’agir et de penser par elles-mêmes.  

 

Les analyses réalisées dans les chapitres 2 et 3 de la présente thèse ont 

montré que la prise de parole et les gestes des trois narratrices, même chaotiques ou 

maladroits, participent à la redéfinition du sujet filles et de leur agentivité. Si les Riot 

Grrrls occupaient la scène punk, les narratrices de notre corpus, elles, occupent la 

scène narrative. Leur posture narrative leur permet de laisser libre cours à leurs 

pensées parfois critiques, parfois imprégnées des préjugés de leur entourage. Dans 

leur récit, elles se retrouvent dans des lieux où leur présence est dérangeante ou 

incongrue (la rue, la nuit, la forêt) et commettent des gestes qui altèrent l’image des 

filles. Elles sont fragiles par moments, agressives dans d’autres, mais toujours 

complexes et nuancées. 

 

Qu’il soit question de Catherine, d’Aïcha ou de Dorothée, les narratrices à 

l’étude prennent parfois conscience (à différents degrés) des oppressions qui les 

touchent, surtout celles venant des adultes responsables de leur éducation, bien peu 

de celles liées à leur genre. Les narratrices utilisent l’espace narratif pour explorer 
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leur liberté et modeler leur identité. Leur agentivité reste toutefois fragmentaire, 

souvent marquée par des tentatives de rupture avec les modèles imposés, mais aussi 

par le poids de stéréotypes intériorisés. Leur agentivité s’inscrit dans une approche 

individuelle, car c’est d’abord dans leur intériorité (monologue intérieur, imaginaire, 

fantasmes) qu’elle se manifeste. Elles agissent ensuite afin de faire correspondre 

leurs envies et leur réalité. Leurs actions sont de l’ordre de la microrésistance. Leurs 

moyens se limitent à bien peu de choses : leur voix et leur corps. C’est par eux que 

se manifeste l’agentivité Grrrl de nos narratrices. Une agentivité maladroite, de 

l’ordre de l’amateurisme, mais qui bouscule les normes.  

 

Au point de départ, les protagonistes semblent correspondre à certains 

stéréotypes du personnage adolescent : rébellion contre l’autorité, famille 

dysfonctionnelle, conflits amoureux, sentiment d’aliénation. Toutefois, chacune des 

narratrices transcende ces représentations. Toutes trois se distinguent par une 

narration quasi simultanée, qui donne accès à leurs pensées immédiates, marquées 

par l’oralité et l’invention langagière, rompant avec la norme et la bienséance. Leur 

agentivité est en ce sens plutôt impulsive et chaotique, mais elle est bel et bien 

existante (à différents degrés). Chacune réagit, transforme ou résiste à ce qui lui est 
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imposé, que ce soit par l’exagération, la contradiction, le mensonge, le sarcasme ou 

l’autodérision. Outre l’espace narratif, c’est dans leur rapport au corps (sexualité, 

déplacements, gestes) que l’on peut remarquer des traces de leur agentivité 

particulière. Les trois narratrices défient les attentes sociales en assumant leurs 

désirs, en expérimentant leur sexualité et en investissant des lieux dits hostiles ou 

déconseillés aux filles. Malgré les obstacles liés à leur âge, à la dépendance matérielle 

et aux attentes genrées, elles développent une certaine autonomie, faisant preuve de 

détermination, d’inventivité et de débrouillardise, adaptant leurs gestes et leurs 

choix à leurs réalités individuelles. 

 

Catherine utilise une langue crue, vulgaire et inventive pour imposer son 

image de « rebelle », s'opposant aux modèles féminins traditionnels tout en étant 

influencée par la culture de la consommation et des apparences. Elle construit un 

personnage fort, indifférent, mais marqué par des contradictions et par la répétition 

de préjugés familiaux et sociaux tenaces. Sa sexualité se construit sur les mêmes 

paradoxes, oscillant entre conformité et transgression des normes. Catherine assume 

ses désirs, prend l’initiative dans ses relations et s’affirme, mais perpétue l’image de 

la femme-objet. Son vécu sexuel ne correspond pourtant à aucun modèle : elle 
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explore librement sa sexualité sans culpabilité ou sanctions, démontrant que 

l’absence d’adhésion aux normes sociales ne mène pas inévitablement au chaos ou à 

la souffrance. L’agentivité de Catherine se manifeste par sa volonté de vivre selon 

ses propres choix, même si cela implique de prendre des risques, en explorant des 

lieux jugés dangereux pour les filles, par exemple. Elle refuse la passivité et 

transcende les interdits pour façonner sa propre liberté. Elle est alors un exemple 

d’agentivité rebelle, une agentivité limite, qui verse parfois dans la négativité. 

 

Aïcha, quant à elle, fait preuve d'agentivité par la fabulation : elle ment, 

façonne la vérité et recompose sa réalité lors d’un interrogatoire, dans le but de 

reprendre le contrôle sur un environnement contraignant. Son discours, empreint de 

rage, oscille entre naïveté et lucidité, et révèle sa difficulté à se soustraire aux 

stéréotypes genrés qu’elle perpétue malgré elle. Bien qu’elle n’adopte pas le discours 

d’une victime, sa perception de la sexualité est profondément déformée par l’inceste, 

ce qui l’empêche de développer une agentivité saine. Par ailleurs, Aïcha, étant 

enfermée au centre jeunesse, se retrouve privée de liberté et sans contrôle réel sur sa 

situation. Ses tentatives pour influencer son environnement (supplier, négocier, 

retarder ou précipiter ses aveux) échouent presque toutes, et son unique pouvoir 
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réside dans le contrôle du temps de l’interrogatoire. Avant sa détention, Aïcha 

semblait jouir d’une certaine liberté quant à ses déplacements. Toutefois, son errance 

urbaine, motivée davantage par le désœuvrement que par une volonté claire de 

transgression, montre que la mobilité d’Aïcha ne traduit pas toujours une réelle 

autonomie ou autodétermination. Force est de constater que l’agentivité d’Aïcha se 

limite à ses fantasmes, et que ses actions sordides, posées par jalousie, sont une 

manifestation de sa grande aliénation : plaire, vivre dans le regard masculin, 

conquérir un homme. Il reste que c’est elle qui a le dernier mot de son histoire, un 

dernier fantasme achevant le roman. 

 

Dorothée, enfin, affiche une parole sarcastique, autodérisoire et critique, qui 

lui sert à survivre et à s’adapter à un contexte déstabilisant pour une fille blanche 

bourgeoise (le Nunavut). Son agentivité se manifeste dans sa capacité à réviser ses 

préjugés, à faire preuve d’autocritique et à s’ouvrir à d’autres cultures et manières 

d’être, tout en revendiquant une certaine autonomie dans ses décisions et dans le 

contrôle de son récit. Dorothée, contrairement à Catherine et Aïcha, n’a pas la 

sexualité au centre de ses préoccupations lors de son séjour à Igloolik, car elle a déjà 

connu des expériences marquantes, dont une agression sexuelle. Elle reste 
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préoccupée par le désir d’être une fille « décente », ce qui limite son agentivité. Il 

reste qu’elle développe, contre toute attente (même les siennes) une attirance pour 

Mike, un être présenté comme indésirable. Dorothée, exilée à Igloolik, doit s’adapter 

à un environnement marqué par le froid extrême, l’isolement et des codes culturels 

nouveaux. Dépendant de Mike, elle tente d’habiter sa maison sans jamais vraiment 

s’y ancrer, vivant dans la précarité et l’inconfort. Confrontée aux limites imposées 

par le climat et la culture, Dorothée fait preuve de débrouillardise et d’audace en 

apprenant à chasser, à coudre une peau de caribou, à fouiller le dépotoir et à 

comprendre l’inuktitut. Ses actions, souvent maladroites, témoignent de sa volonté 

de se redéfinir et de s’affirmer dans ce nouveau milieu. C’est à cet égard que 

Dorothée reste la narratrice dont l’agentivité est la plus manifeste, notamment en 

raison de ses nombreuses prises de conscience. 

 

En somme, Catherine, Aïcha et Dorothée incarnent des formes variées 

d’agentivité adolescente, qui s’expriment par la parole créative et la négociation 

permanente avec les contraintes sociales, familiales et culturelles. Malgré leurs 

limites et leurs contradictions, elles posent les bases d’une subjectivité forte et d’une 

autonomie en construction, en phase avec l’esprit punk et contestataire des Riot 



 

409 

Grrrls. La reconnaissance du pouvoir d’agir des narratrices de notre corpus, 

contestataires et parfois contestables, ouvre la voie pour penser à des variantes de 

l’émancipation au féminin : dire ce que l’on pense sans filtre, parfois même avec 

grossièreté, désirer, séduire, s’opposer, contrarier, désobéir, errer, transgresser, etc. 

Il s’agit d’une émancipation qui découle du refus de se soumettre à ce qui est imposé 

ou interdit. Ainsi, l’agentivité des filles peut-elle se réfléchir autrement que dans la 

rébellion et la transgression ? En raison de la vulnérabilité et de la passivité 

auxquelles elles sont habituellement associées, les filles qui manifestent une 

agentivité sont, à notre sens, toujours un peu rebelles puisqu’elles refusent, 

minimalement, de suivre la voie prescrite, c’est-à-dire la voie de la docilité. Si 

Jacinthe Cardinal affirme que la rébellion n’est pas nécessairement agentivité 

(CARDINAL, 2000, p. 91), en revanche, pour nous, l’agentivité des filles est toujours 

un peu rebelle.  

 

En somme, en se jouant des cadres qui leur sont imposés, Catherine, Aïcha 

et Dorothée ouvrent l’univers des possibles. Pour la photographe Agnès Geoffray qui 

s’est intéressée aux filles internées dans son exposition, elles obliquent elles obstinent 

elles tempêtent, ces filles « ambiguës » (AMSELLEM, 2025, en ligne) sont importantes 
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parce qu’elles « offrent d'autres horizons de représentation des femmes » 

(AMSELLEM, 2025, en ligne). Pour la photographe, celles-ci sont « des anti-héroïnes, 

des anti-victimes » (AMSELLEM, 2025, en ligne).  Ainsi, la question se pose : qui sont 

les héroïnes465 lorsqu’il est question des filles ? Sont-ce celles qui énoncent des 

principes féministes et qui sont manifestement agentes, comme les filles que l’on 

retrouve dans les objets culturels dédiés à la jeunesse ? De ce point de vue, les filles 

comme nos narratrices dont l’agentivité est trouble et inconstante seraient des anti-

héroïnes. Ou alors, les héroïnes sont-elles plutôt celles qui se conforment aux 

stéréotypes en vigueur faisant ainsi de la plupart des personnages filles, dont les 

nôtres, des anti-héroïnes ? Et si, en fait, les véritables héroïnes étaient les « mauvaises 

filles », c’est-à-dire celles qui « remettent en cause l’image traditionnelle d’une 

féminité docile, passive, douce et disciplinée » (BLANCHARD & NIGET, 2016, p. 

179), celles qui sèment le trouble ? Prêter une voix à des narratrices comme 

Catherine, Aïcha et Dorothée nous pousse à les écouter et à admettre que les filles 

peuvent être autrement que ce que l’on voudrait qu’elles soient. Elles jouent ainsi un 

 
465 À ce propos, Christine Aventin rappelle que « la masculinité fait partie intégrante de ces 

valeurs » (AVENTIN, 2021, p. 40) et que les héroïnes doivent négocier avec « une impossibilité – 
ontologique – d’incarner pleinement l’idéal héroïque […] mais aussi de le contrefaire à des fins 
émancipatoires » (AVENTIN, 2021, p. 40). Elle invite notamment à « se réjouir en voyant surgir des 
figures de héros outsiders – féminins ou LGBTQIA+ […] » (AVENTIN, 2021, p. 40). Vivien Goldman 
propose pour sa part le terme « shero » dans son ouvrage La revanche des She-Punks (2020). 
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rôle important, « bien qu’il puisse paraître mineur, dans les changements sociaux 

profonds qui ont finalement révolutionné la vie des femmes » (FISHMAN, 2018, p. 

230). L’obstination dont font preuve nos narratrices pour atteindre leurs buts, 

l’indifférence aux malaises créés, l’audace de leurs transgressions, parfois extrêmes, 

les rendent à la fois condamnables et admirables. Elles brisent le modèle et font la 

démonstration que les filles qui agissent seront toujours Grrrl. 
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