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Venise dé/masquée 
dans le tourbillon du post-moderne 

Réfléchir sur les apparences d’un passé et d’un présent comme ceux de Venise, c’est s’attarder — vu d’aujourd’hui — sur l’éphémérité, 
sur la nature fragmentaire, plus ou moins insolite, de cette coupe d’espace-temps. L’analogon, l’authentique reproduction photographique, 
n’est pas le but poursuivi par Alain Laframboise dans ses Palazzi et ses Vedute (l989). La transformation d’une réalité codée, hyper-codée, 
en une autre par l’effet simulacré de l’image photographiée veut plutôt rendre compte de la précarité actuelle du sens, d’une errance et 
d’une mouvance de la représentation. Au fil des images, malgré l’attache géographique, le photographe réussit à s’affranchir du référent, 
ou de sa récupération. Ici, des scénographies qui attestent l’existence d’un lieu concret, intime, deviennent une imagerie empruntée à 
l’histoire, qui est suffisante pour montrer, mais dont le message aux fonctions non imitatives pervertit la démonstration, et est (ou nous 
semble) modifiable à l’infini .
Soigneusement encadrées par l’appareil photo même, ou par un artifice d'installation du constructeur qui mime la mise en boîte — mettant en 
abîme la fiction même de l’image (re)produite —, les images réalisées se situent ailleurs, dans une distance critique, qui n’est pas un simple 
rejet, mais un déplacement. Celui-ci concerne ce lointain, physiquement, qui reste néanmoins proche par l’émotion mnésique, durable, ainsi 
que l’étincelle que supporte cette identité particulière qui est donnée à voir. En résulte une mutation profonde qui permet de voyager par 
la subtilité du dépaysement, par ses résonances encouragées, comme moyens d’un art photographique du trompe-l’oeil, du trompe-sens. 
On perçoit confusément que pour Laframboise, le document Venise, comme réservoir collectif d’émotions, est exposable, mais suspect; 
il faut en contourner les limites par une expérience seconde du monde, par un méta-langage poétique revendiqué comme mode de signi-
fication. «Extase photographique qui fait revenir à la conscience amoureuse le Temps» (R. Barthes). Venise ainsi débusquée. Là, tout se 
joue autour d’une telle idée de détournement provoquée par le «ça a été« de ce que les photos montrent, et traitée par deux figures de 
rhétorique essentielles, la métaphore et la métonymie, maintenant débordées cependant par un plus : l’hypo-icône imagique, soit l’assertion 
d’un innommable, cette «saveur particulière» dont parlait Peirce à propos de l’art, qui change sans cesse parce qu’il est ouvert, qui atteste 
de la présence cachée du Temps comme décalage et de son prolongement. Ce transfert, cette translation manifeste un désir de (re)voir, 
qui s’inscrit dans un registre temporel, dans la durée. 
Le spectateur post-moderne participe de cette mise en scène, de cette mise en image; il pénètre dans le lieu transfiguré avec le souvenir 
qu'il garde du site. Appropriation, réappropriation assistent cette recréation trafiquée d’une figure urbaine, emblématique, toujours excessive, 
mi-tragique, mi-artificielle, à contempler et à découvrir continuellement. D’une oeuvre à l’autre, la tentation quelque peu parasitaire, et très 
connue, d’enrober Venise d'un excès de romantisme impressionniste et d’émerveillement, comme de l’illustration carte-postale, cède la 
place au nomadisme du voyeur, à un certain plaisir clandestin et indiscret du désaisissement, de la dissolution. 
De chaque côté du miroir, Laframboise nous fait découvrir des moments saisis, recueillis en passant, ce qui est une autre façon de fabriquer 
fictivement des images qui ne veulent pas «documenter» Venise, mais qui sont prétextes à démont(r)er l’illusionnisme de la représentation 
qui empêche de voir. Au même titre que Walter Benjamin aura flané dans Berlin, puis Paris, s’égarant dans le paysage urbain, et en aura 
tiré une méthode d’écriture par fragments d’instantanés — démarche déjà photographique — ainsi que par rêveries immergées dans cet 
autre contexte suivies de réveils métamorphiques, Laframboise apprivoise sur pellicule les signes de Venise, ses immeubles, son décor, il 
éveille l’observation, la mobilise dans un effort d’irréalité; il nous fait éprouver l’aliénation et l’étrangeté du périple. 
L’album de voyage devient là un théâtre de l’oubli, de l’abandon et de la perte. Il pointe l’invisible (du visible), cet espace narratif dont Venise 
demeure en cette fin de siècle l’ancrage transhistorique par excellence. Les oeuvres illustrées dans ce dossier permettent de découvrir une 
optique cohérente sur cette figure de l’allégorie si souvent associée à la mort, dont Thomas Mann avait fait l’idéal. Allégorie du photographe-
artiste Laframboise, son commentaire sur le réel perçu et enregistré mécaniquement, pétrifié, dans le tourbillon et le rythme de la citation

M.C. 

Une photographie est toujours invisible : ce n’est pas elle que nous voyons
		         Roland Barthes

Alain Laframboise est artiste, critique et professeur 
d’histoire et de théorie de l’art à l’Université de Mon-
tréal. Spécialiste de l’art italien de la Renaissance et du 
maniérisme, il s’intéresse à la fois comme théoricien et 
critique-artiste aux enjeux de l’art actuel. Il a participé à 
plusieurs expositions. Il a exposé récemment des pho-
tographies et des photos-installations chez Dazibao.

Alain Laframboise, Veduta no 1, 1989, 
photographie couleur, 102,5 x 135cm 
(reprise en 4e de couverture).

                



                

On le sait, 1989 aura été l’année de la photographie. Pour souligner ce 150e anniversaire (1839-1989), Protée 
consacre ce numéro aux états actuels du médium, aux débats sémiotiques qui tentent d’en cerner la particularité en 
proposant que tout cela est affaire de représentation, de saisie du monde réel en vue de le remodeler. C’est dire que, 
devant une image photo, on serait confronté dès l’abord à un système signifiant, qui concerne (ou non) la simple 
reproduction automatique du monde, qui évite (ou au contraire supporte) ce sens unique.

En 1837, le physicien français Nicéphore Niepce,l’inventeur historique de la photographie, utilise la chambre 
noire et du papier enduit de chlorure d’argent pour obtenir les premières épreuves négatives. L’image ainsi obtenue 
est considérée comme un enregistrement mécanique de la réalité sur une surface sensible. Véritable substitut du réel, 
cette image est représentation iconisée, figuration soumise au regard, et se situe à la conjonction de deux interven-
tions : l’une physique, opération mécanique de transcription, l’autre psychologique, spécifiquement connotative et 
hors de la réalité palpable.  

C’est en mettant en présence deux inventions — la camera obscura, employée depuis plus d’un siècle, qui permet 
à l’artiste de reproduire à la main ce qu’il veut représenter par le biais d’une chambre noire maintenant portative, 
et un procédé de fabrication de l’image à l’aide du sulfite de sodium —, que William Fox Talbot invente lui aussi la 
photographie. Contrairement à l’image positive qu’obtient Daguerre, en 1841, à partir des découvertes de Niepce, le 
procédé mis de l’avant par Fox Talbot donne une image proprement négative qui constitue le véritable prédécesseur 
des procédés de reproduction du 20e siècle.

Par la suite, l’histoire de la photographie naissante passe par différents procédés techniques, dont le calotype 
qui remplace le daguerréotype dès 1841-42, le cyanotype (1842), l’alumine (1850), la gomme bichromatée (1858), la 
chronophoto (1882), le palladiotype (1916), pour n’en nommer que quelques-uns. Pourtant, quelles que soient les 
possibilités optico-chimiques propres à chacun, c’est toujours un intérêt très varié pour la reproduction photogra-
phique que traduit l’engouement pour le médium, intérêt pour la précision optique de l’image, pour sa capacité à 
enregistrer des détails, même à arrêter le mouvement. La présence de ces photographies est celle de la nature comme 
vision, de la nature comme représentation. 

C’est l’authenticité et la véracité de cette conception que les photographes du 20e siècle ont voulu interroger en 
explorant la traduction de l’apparence — l’espace réel par rapport à son reflet technique — convertie en expérience 
de la réalité. La photographie devient outil de connaissance d’une spatialité dont on veut dépasser les limites. Par 
le tirage de l’épreuve, mais aussi par le cadrage lors de la prise de vue, le photographe (dé)coupe l’espace, le cadre, 
l’isole, l’amplifie, définit et délimite un objet, un champ, suggère la présence d’un sujet regardeur. Toute empreinte 
photographique fixe en ce sens une représentation dont les processus et les événements louvoient du miroir à la 
contre-vision, de l’analogon à l’anti-univers poétique. Chaque image photographique est avant tout une optique 
cohérente, sélectionnée et située dans un lieu et un temps arrêtés automatiquement, le reflet d’un point de vue, l’en-
registrement par des moyens optico-chimiques de la trace lumineuse de l’objet avant son investissement imagier, 
avant l’image per se. Photographie manipulée. Pourtant, toute manipulation de sa facture ne peut effacer cette don-
née ontologique initiale : l’enracinement de la photographie aura toujours été soit un arrêt positiviste sur l’iconicité, 
cette “épiphanie du réel”, et cela depuis Marey, Muybridge, jusqu’à Cartier-Bresson et Adams, soit parallèlement sa 
mise à mort depuis Daguerre, Puyo et Frank. Double mise en image, double problématique qui traverse et affecte 
toute son histoire. 

Au coeur même de cette dialectique, le projet de la modernité a justement consisté en la construction/déconstruc-
tion du code analogique considéré comme le principe fondateur du médium. On aura cherché à mettre en évidence 
le code à travers entre autres le réalisme et le formalisme, ou au contraire à exacerber la subjectivité par les émotions 
et les stratégies, entraînant ainsi la dévaluation du rendu naturaliste et objectif. En outre, le photomontage-
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montage, le photogramme, la photo formaliste, la photo surréaliste ou la photo non figurative auront mis en question 
l’emprise du réel, installant sa transfiguration comme nouvelle image normée soumise à l’instantané de la prise 
de vue. Sous le post-modernisme, ce brouillage de la ressemblance s’est poursuivi pour contredire les apparences. 
Il s’obtient tout d’abord dans les années 70, par le biais du flou ou du bougé, techniques qui rappellent la phase 
d’invention héroïque du médium. Là, le leurre de la figure s’impose, les photographes accentuent la dévaluation 
du rendu naturaliste par l’affirmation du subjectif : ils travaillent l’acte photographique proprement dit en tant 
qu’énonciation inventive du sens; le processus photographique est donc bien un porcessus de production et de 
réception. Cet inventaire fragmentatoire du monde et des phénomènes observables contredirait en l’hyperbolant 
l’usage positiviste de la photographie définie en termes d’enregistrement précis. Grosso modo, cette utilisation, qui 
veut susciter des modes renouvelés de perception et d’analyse critique, est plutôt déconstructive. 

Plus récemment, en fabriquant des fictions incertaines, en proposant des scènes oniriques dans lesquelles a 
été incorporée une dimension narrative, les photographes auront joué autrement cette suspension du sens. On 
questionne la notion traditionnelle d’auteur, l’originalité et la paternité des oeuvres; dans les termes de Barthes, on 
assiste à l’émergence du scripteur. Celui-ci construit une scénographie basée sur la décision de l’oeil, à l’encontre 
de l’emprise habituelle de l’objectif posé comme prothèse perfectionnée. Ce qu’imprime dorénavant la pellicule, 
c’est une volonté (souvent autobiographique), une sélection fondée sur l’ambiguïté fondamentale, inscrite dans la 
polysémie des savoirs, et marquée par une intention de transgression qui va au-delà des conventions. La stratégie 
de ce genre de photographie pratiquée est d’utiliser l’apparente véracité du médium contre lui-même, créant des 
fictions à travers la pseudo ou fausse réalité de l’image. De nouveaux pouvoirs narratifs consolident cette attitude 
d’étrangeté, car l’autobiographie, la fiction du moi, c’est un récit ordonné de vie, une chronologie respectée ou non 
de l’ordre du narratif. C’est en se rappelant des textes séminaux de Baudelaire, où l’écrivain parlait du médium 
photographique comme d’un nouveau soleil dans lequel l’homme vient se mirer pour y retrouver sa propre image, 
que les photographes actuels oeuvrent ainsi à une mise en scène et une théâtralisation du moi, cette dimension du 
narcissisme étant aussi entendu dans son aspect social le plus large. 

La simulation s’impose notamment depuis le tournant des années 80 comme une procédure de falsification de 
la représentation, réappropriation dans un autre contexte de l’analogon transformé en méta-code. Dans cet univers 
du simulacre, le surréel fantasmatique ou l’irréel sont autant d’égarements étendus de l’imaginaire, opposés à la 
vision utilitaire et positiviste, qui accusent l’autorité du médium, sa prétendue authenticité réaliste. Les images de 
cette photographie suggèrent aujourd’hui que la description du temps de la photo, qui avait été célébré par Barthes 
comme étant le «Ça-a-été», le «avoir été là», soit reformulé autrement en termes de «déjà-vu», la nature comme ayant 
déjà été vue, comme méta-représentation différée. Le faire-croire devient le fondement du photographe, il utilise 
l’emprunt ou la citation, l’hybridité, l’approche répétitive ou sérielle, le pastiche, le stéréotypé, le simulacré, en vue 
de détourner l’image photographiée de son idéal naturaliste historique. D’un point de vue théorique et critique, 
employé seul ou associé à d’autres, chaque procédé aborde les questions de la représentation dans une optique 
orientée vers l’espace discursif de l’art, catégorie au sein de laquelle s’inscrivent en 1990 les photographies les plus 
actuelles de reproductions, copies et faux, qui prennent à partie les prétentions du médium à l’originalité. En mettant 
l’accent sur cette dimension de fiction dans les scènes dépeintes, en cadrant directement sur les apparences, sur la 
fonction de l’absence, cette photographie de composition devient encore plus un indice (au sens de Peirce), un signe 
de l’authenticité dépassée, transgressée, et, par cela, un outil de critique, d’analyse ou de questionnement autant 
institutionnel (social), matériel qu’iconographique. 

Parce qu’elle nous révèle un aspect manipulateur de la culture, cette photographie qui s’écarte singulièrement 
de l’usage traditionnel qui a été fait du médium, de sa fonction habituelle, qui fait place à l’étrangeté à travers les 
moyens mécaniques de faire l’image, à travers sa scénographie trafiquée, sera l’objet immédiat de ce dossier de Pro-
tée. On est dans le domaine de l’intentionnalité, du discours sur la représentation, du langage et de la signification, 
du sens et du contexte. Les articles rassemblés ici abordent en priorité la photographie post-moderne centrée sur le 
déplacement de la production à la reproduction qui se fait dans les ateliers et que l’on peut voir dans les lieux consa-
crés à l’art actuel, sans négliger pour autant la photo formaliste (moderniste) qui aura été à l’origine de l’évolution 
contemporaine du médium. Sémiotiquement parlant, les auteurs rendent compte d’une même problématique: c’est 
en tant qu’image, production globale d’imagerie essentielle au sens, à l’idéologie et au désir, que la photographie 
(plus justement les photographies) nous intéresse, l’existence du signe photographique pointant comment la pho-
tographie représente, plutôt que ce qu’elle représente mimétiquement. Sans privilégier exclusivement l’objectivité 
(fallacieuse) de la représentation naturaliste, l’image photographique trahirait ainsi le fonctionnement de son dis-
positif, les modalités de sa genèse.

Au plan de l’épistémologie de l’analyse, le signe visuel est un phénomène sémiotique; il n’a de pertinence que 
dans le cadre d’une stratégie communicationnelle. À cet égard, la photographie comme spécificité formelle, telle 
que posée par la modernité, aura longtemps participé à l'examen de l’analogon. En retraduisant par l’invention ar-
tistique le canon figuratif de l’idéologie de la représentation, elle aura recomposé le(s) code(s) culturel(s), elle aura 



bien agi comme signe. De même, pour penser la contre-apparence ou l’entre-code, la photographie des années 80 
aura problématisé cette convention, sa mise en signe, par l’emploi de fictions fabriquées opérant comme métamor-
phose, mutation du visible, réversibilité des signes, devenant la monstration d’un comment faire, représentation de 
représentation (i.e. méta-représentation). 

La raison sémiotique peut éclairer ce phénomène de production de la signification au niveau culturel, sa circu-
lation sociale, elle peut l’expliquer, la modéliser, l’interpréter, et ainsi ouvrir l’analyse aux moyens plastiques mis en 
oeuvre pour réaliser une distanciation effective signe / signification, image naturaliste / contenu expressif. Dans 
ce contexte, on a voulu saisir ici l’image photographique à partir d’un constat incontournable: l’impossibilité de 
comprendre cette image à partir d’une sémiologie centrée exclusivement sur une définition du signe formulée au 
niveau de l’émission et de la réception d’un code analogique, c’est-à-dire qu’on a voulu privilégier l’irréductibilité 
de la photographie au modèle de la camera obscura. Dans la foulée de Walter Benjamin et Roland Barthes, revus par 
la théorie post-structuraliste, on a plutôt reconnu que le statut sémiotique et la définition de la photographie concer-
nent son caractère à la fois iconique et indicielle, soit sa nature de signe culturel en même temps motivé (c’est-à-dire 
causé par son référent), donc naturaliste, et conventionnel dans ses codes de représentation. Dès lors, toute photo 
manifesterait toujours une double identité sémiotique: comme image -représentation- et comme trace. De plus, s’il 
est généralement accepté que la photographie post-moderne privilégie le référent par rapport au signifiant, il faut 
préciser qu’il s’agit bien du référent comme problème esthético-sémiotique, et non comme donnée. 

Les intervenants réunis ici partagent une même orientation méthodologique de base: dans «ce champ de Pro-
tée» qu’est la photographie, ils s'accordent à privilégier l'importance des catégories de la sémiotique de Charles S. 
Peirce, notamment l’idée motrice de la nature indiciaire du médium et l’affirmation qui s’ensuit d’une dimension 
pragmatique au plan de l’analyse du statut matériel de son image. Étant donné le caractère extrêmement théorique 
de la photographie contemporaine, chacun d’eux s’est proposé de développer comme objet, soit une description, soit 
une relecture du dispositif photographique, pour en ressourcer les fondements structurels de production de l’image 
et de (re)production de la réalité. Ensemble, ces études démontrent que, repoussant tant l’approche naturaliste ou 
le réel réaliste des objets photographiés que le médium lui-même comme moyen transparent de communication , 
la photographie s’exprime en 1990 du côté du signe quant à la signification même des représentés, à la façon dont 
ils sont représentés, donc en vertu du signe photographique considéré comme un sujet privilégié de l’investigation 
sémiotique.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Marie Carani
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Alain LAFRAMBOISE, PALAZZO, 1989, médium mixte 
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la photographie, 
l’extase et la compassion :

La Chambre claire de Roland Barthes
Olivier Asselin

Dans la Chambre claire, Roland Barthes entreprend une quête ontologique, celle de l'essence de la photographie. La «méthode» retenue 
est «entièrement subjective», fondée sur la conscience du sujet, le sentiment du «Spectator». De ce point de vue, l'essence de la photo-
graphie est d'être à la fois physiquement liée à son référent et à jamais coupée de lui — un index séparé. Ainsi dotée d'une aura de relique, 
la photographie est l'occasion, sublime comme les ruines, d'une réflexion «bête» sur le temps et l'humanité, qui suscite un sentiment mêlé 
de plaisir et de peine, mais combien ample : la compassion. Contre la thèse de l'arbitraire social du signe et du sujet, Barthes affirme ici, et 
en même temps, la naturalité de la photographie et la valeur du sentiment et cette double position n'est ainsi pas épistémologique — elle 
n'est ni ne peut être argumentée : elle est morale.

Protée, automne 1990 - page

Roland Barthes' can be revisited by the ethic of images and discourses, in order to question the fictional nature of photographic repre-
sentation, thus the perceptual truth of imitation. The author notes that Barthes adopts here a phenomenological approach built upon the 
spectator's conscious perceptive and mental activities. He construes that this spectorial knowledge is dependent on an idea of confession 
which is emphasized in the barthesian notion of , and which is related to sexual desires. But Barthes' uneasy reception of his mother's 
photography as a child cannot be fully explained in this context. Rather this act suggests other levels of interpretation: various indexical 
and pragmatic meanings. The spectator is located both in the present, here and now, and in the past, somewhere else, which is often the 
sign of a sublime situation. 

La moralité d’une représentation est généralement 
évaluée à la moralité du représenté : la belle cause fait 
la bonne oeuvre. Mais le champ de cette question de 
l’éthique des images et des discours est plus vaste. 
Le différend — inaugural — entre Platon et Aristote au 
sujet de cette imitation particulière qu’est la tragédie 
est instructif à cet égard. La critique platonicienne (ou 
plutôt socratique) de la tragédie est double1. Elle porte, 
d’une part, sur la nature même de l’imitation, sur sa 
vérité : les objets du monde sensible n’étant déjà pour 
lui que l’ombre des perfections du monde intelligible, 
Platon considère l’imitation comme l’image d’une image, 
comme un simulacre éloigné de la nature de trois de-
grés, qui représente les choses non telles qu’elles sont 
mais telles qu’elles apparaissent à l’oeil, à une certaine 
distance, d’un certain point de vue, et qui représente 
les choses absentes comme si elles étaient présentes. 
D’autre part, la critique platonicienne porte sur les 
effets de l’imitation sur le spectateur : l’imitation, par le 
sujet et le style, s’adresse toujours à la partie inférieure 
de l’âme, suscite des sentiments faibles et “féminins”, 
comme le plaisir, la peine et la pitié, et donne ainsi de 
mauvais exemples. La moralité de l’imitation est ici jugée 
en fonction de sa vérité et de ses effets sur le spectateur 
et, par conséquent, sur la Cité.

Pour Aristote, la tragédie est aussi une imitation qui 
suscite des sentiments2. Mais son jugement sur cette 
sorte d’imitation est plus nuancé. D’abord parce qu’il 

privilégie la fin plutôt que les moyens, les effets de 
l’imitation plutôt que sa vérité: ainsi certains sujets et 
effets de style, rejetés chez Platon, sont ici acceptés s’ils 
peuvent contribuer à produire l’effet tragique. Ensuite 
parce que les sentiments troubles suscités par l’imitation 
ne sont pas néfastes : dans la catharsis, cette “purga-
tion”, les sentiments tragiques sont transformés en un 
plaisir sain et utile. Le succès de l’imitation est ici jugé 
en fonction de ses effets sur le spectateur (et peut-être, 
par là, sur la Cité).

Ainsi, le jugement porte ici successivement sur trois 
dimensions de l’imitation : la nature même du signe, 
son référent, ses effets. Ces trois dimensions sont peut-
être hétérogènes mais pas incompatibles : le sujet et la 
manière de le traiter contribuent évidemment à la pro-
duction des effets. Mais, de ce point de vue, la moralité 
de la représentation ne dépend pas essentiellement de la 
moralité du représenté. L’image la plus manifestement 
morale n’est pas la plus éminemment morale. L’art 
politique, par exemple, n’a peut-être pas la bonté des 
paysages, des ruines, des natures mortes et de certaines 
photographies.

La méthode

Dans la Chambre claire3, Roland Barthes entreprend 
une étrange quête ontologique : celle de l’essence de la 
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Niepce, PAYSAGE À SAINT-LOUP DE VARENNE, 1826

photographie. La méthode retenue n’est ni une histoire, 
ni une sociologie, ni une sémiologie, ni vraiment une 
psychologie, mais une approche “entièrement sub
jective” — une “phénoménologie”. Ainsi, pour définir 
cette approche, il faudrait sans doute aller voir du côté 
des Méditations cartésiennes de Husserl : là, dans un 
doute de nature cartésienne — une suspension du juge-
ment, une “mise entre parenthèses du monde objectif” 
—, la phénoménologie préconise un retour du sujet sur 
lui-même, un retour à l’évidence de l’expérience sub-
jective, à la “chose même”. Mais il faudrait surtout aller 
voir du côté de l’Imaginaire de Sartre, le livre auquel 
la Chambre claire est dédiée : là, Sartre entreprend de 
définir les images (et en particulier une photographie) 
du point de vue de la conscience de celui qui les per-
çoit. C’est sans doute au moins en cela que l’approche 
de Barthes est phénoménologique: elle se fonde sur la 
conscience du sujet percevant et pensant — le Spectator 
4. Et ici comme ailleurs, la phénoménologie peut sembler 
paradoxale : une quête de l’essence des choses qui passe 
par une introspection, un subjectivisme qui prétend à 
l’objectivité. Mais le je anonyme (transcendantal) de 
la phénoménologie devient dans la Chambre claire le je 
d’une personne, d’une âme et d’un corps particuliers.  
La méditation philosophique (au présent) devient ici 
une confession (à l’imparfait) 5.

Pour trouver l’essence de la photographie, Barthes 
ne procède donc pas scientifiquement. Plutôt que de 

rassembler sous le regard un grand nombre d'“images” 
pour les comparer et induire de cette comparaison la 
définition du genre, Barthes examine seulement quel
ques photographies, trouvées ou choisies, pour décrire 
la conscience qu’il en a et surtout les sentiments qu’elles 
suscitent en lui. Et la phénoménologie se double ici 
d’une esthétique. C’est à cette occasion que le studium 
et le punctum sont définis et opposés. Le studium 
est l’attitude cultivée qu’adopte le spectateur devant 
les photographies informatives. Le punctum est un 
détail de l’image qui pique sa curiosité et souvent lui 
fait plaisir. Barthes oppose ici deux attitudes vis-à-vis 
de l’image : une attitude cognitive, déterminante, qui 
cherche de l’information et une attitude plus esthétique, 
réfléchissante, qui ne cherche rien mais s’ouvre à l’évé
nement de la contemplation6. La première partie de 
la Chambre claire poursuit inlassablement ce punctum 
imprévisible, pour en définir quelques caractéristiques, 
en particulier ses liens avec le désir. Mais la quête ainsi 
menée ne mène nulle part et la première partie du livre 
s’interrompt brusquement sur un constat d’échec, qui 
met en question non pas la nature esthétique de la re
cherche mais la valeur du sentiment particulier qui la 
guidait jusqu’ici :

Il me fallait convenir que mon plaisir était un média-
teur imparfait, et qu’une subjectivité réduite à son 
projet hédoniste ne pouvait reconnaître l’universel. 
Je devais descendre davantage en moi-même pour 
trouver l’évidence de la photographie, cette chose 
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qui est vue par quiconque regarde une photo, et qui 
la distingue à ses yeux de toute autre image. Je devais 
faire ma palinodie. (p. 95-96)

Le jugement sur l’essence de la photographie, s’il 
reste esthétique et singulier, ne peut pas se fonder sur 
un sentiment aussi intéressé que le plaisir7. Comme 
Kant avant lui, Barthes semble vouloir ici discriminer 
les sentiments selon leur désintéressement, c’est-à-dire 
selon leur prétention à l’universalité8.

L’index séparé

La deuxième partie du livre au moins (le livre entier 
peut-être) est ainsi une “rétractation”, comme celles 
d’Augustin. Barthes y contemple surtout une photo
graphie de sa mère enfant au Jardin d’Hiver, en laquelle 
il retrouve enfin le visage aimé tel qu’en lui-même, dans 
toute sa bonté, et qui suscite non un plaisir mais un 
sentiment mêlé. Et, écrit Barthes, “quelque chose comme 
une essence de la Photographie flottait dans cette photo 
particulière” (p. 114).

Ce qui retient ici l’attention du Spectator et suscite 
en lui ce sentiment mêlé, c’est la vérité de l’image. Et 
telle est peut-être alors l’essence de la photographie. 
La photographie est en effet souvent conçue comme 
l'“image” la plus vraie: elle constitue à la fois une ré-
surrection de l’objet représenté et une preuve de son 
existence, de son existence passée tout au moins. “Dans 
la photographie, écrit Barthes, je ne puis jamais nier que 
la chose a été là” (p. 120). Le noème de la Photographie, 

son essence, est ainsi pour Barthes le “Ça-a-été”. Et si 
la photographie a ce pouvoir de ressusciter ce qui a 
été et de prouver que ce qui a été fut, c’est en raison de 
ses caractéristiques matérielles. La photographie est 
une image presque naturelle, obtenue spontanément 
par l’action de la lumière de l’objet sur une substance 
chimique sensible. La photo est moins une image 
qu’une trace de son référent, “une émanation” — elle 
est “frottée de réel”9.

La sémiotique de Peirce — et en particulier la seconde 
trichotomie — est précieuse pour cerner la nature de 
ce “signe” photographique10. Essentiellement, le phi
losophe isole trois types de signes, le symbole, l’icône 
et l’indice, qui se distinguent surtout par le rapport 
qu’ils entretiennent avec leur référent. Le symbole est 
un signe conventionnel et général, lié à son référent de 
façon arbitraire, dont l’exemple le plus courant est le 
mot : le mot et la chose ont en effet généralement peu en 
commun. L’icône est un signe analogique, lié à son réfé-
rent par une quelconque ressemblance, dont le meilleur 
exemple est la peinture : la peinture, dit-on, ressemble à 
la chose. Enfin, l’indice (ou index) est un signe naturel et 
singulier, physiquement lié à son référent, dont un bon 
exemple est l’empreinte. Ces catégories ne sont pas ex
clusives l’une de l’autre : un même signe peut participer, 
en même temps et à des degrés divers, du symbole, de 
l’icône et de l’indice.

Ainsi, comme le remarque Peirce , si les photo
graphies sont des icônes en ce qu’elles ressemblent à 
ce qu’elles représentent, elles restent essentiellement 
des indices en ce qu’elles sont physiquement et néces

Niepce, LA TABLE SERVIE, 1833
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sairement liées à leur référent. La photographie est en 
effet une empreinte à distance, l’effet chimique d’une 
causalité physique : une surface discontinue de cris-
taux sensibles affectés par un flux électromagnétique 
de photons, continu et régulier, provenant d’un objet 
(par émission ou réflexion). Mais, physiquement, la 
photographie n’est pas vraiment liée à son référent : 
elle le fut mais ne l’est plus. La surface sensible n’est 
en effet mise au contact de la lumière qu’un bref ins-
tant pour être ensuite fixée. La photographie est un 
indice mais un indice séparé, séparé spatialement et 
temporellement de son référent. Et c’est là sans doute 
le coeur de la réflexion de Barthes. Mais cette thèse — si 
c’en est une — n’a jamais fait l’unanimité.

Dans l’Acte photographique11, Philippe Dubois écrit 
une petite histoire de la théorie de la photographie, 
qui situe la position de Barthes et, de ce fait, en limite 
peut-être la portée. Depuis son invention, la photo-
graphie a surtout été envisagée du point de vue de sa 
ressemblance avec le réel, c’est-à-dire comme une icône 
parfaite de la réalité. C’est de ce point de vue qu’elle 
a été perçue comme une menace pour la peinture. Ce-
pendant un tel discours de la mimésis, une telle théorie 
représentationaliste, a été systématiquement critiquée, 
surtout par le structuralisme et le post-structuralisme. 
De ce nouveau point de vue conventionnaliste, pour 
qui le langage est le modèle de tous les signes, la 
photographie, malgré les apparences, n’est pas une 
image ressemblante de la réalité, une icône, mais un 
symbole, un signe arbitraire et construit, qui trouve 

une référence et un sens non en rapport à une nature 
mais en rapport à une culture, non en rapport à un 
référent mais en rapport à d’autres signes, qui consti-
tuent un langage, un code, un système conventionnel 
— technique, culturel, sociologique. Cette critique de 
l’iconicité met radicalement en question la naturalité 
et la neutralité de la photographie, c’est-à-dire son in-
dexicalité. Et pourtant, c’est précisément cette dernière 
dimension de la photographie que Barthes et quelques 
autres (comme le critique de cinéma André Bazin) 
s’entêteront à défendre.

Pour Dubois, ces trois positions sont extrêmes en ce 
qu’elles sont inutilement exclusives : en fait, le “signe” 
photographique est à la fois indice, icône et symbole. 
Dans cette conciliation, Dubois critique et relativise 
l’absolutisme barthésien : la photo est bien indice mais 
elle ne l’est que partiellement. L’inscription naturelle 
de l’image de l’objet sur la plaque sensible est cadrée 
par “des gestes et des processus tout à fait culturels”12 : 
en amont, par le choix du sujet, de la pose du sujet, 
de l’angle de vue, de la distance à l’objet, du cadrage, 
par le choix de la pellicule, de l’appareil, de l’objectif, 
de la mise au point, de l’ouverture du diaphragme, 
du temps de pose, par la réduction et l’aplatissement 
du réel suivant les lois de la perspective, par la tra-
duction de la couleur (en noir et blanc ou en d'autres 
couleurs), par la réduction de l’événement à ses 
dimensions exclusivement visuelles, par l’isolement 
d’un moment du continuum temporel, d’un fragment 
du continuum spatial, etc.; et, en aval, par le choix du 

Daguerre, Boulevard Parisien, 1839.
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Ce n’est donc pas par ignorance que Barthes fait 
de la photographie un signe essentiellement indiciel, 
au détriment de toutes ses dimensions symboliques et 
envers et contre tous ces structuralistes et post-struc
turalistes dont il fut. Alors pourquoi? Pourquoi Barthes 
accorde-t-il tant d’importance à cette indexicalité, au 
point même de juger souvent de la qualité des photos 
qui se présentent à lui au respect qu’elles manifestent 
de cette dimension essentielle? Une telle emphase sur 
l’indexicalité, injustifiée d’un point de vue strictement 
scientifique, signale sans doute que l’enjeu de cette 
question de la définition de la photographie n’est pas 
pour Barthes ce qu’il est pour Dubois. Il ne s’agit plus 
ici de décrire la photographie telle qu’elle est, sous 
toutes ses facettes. L’indexicalité de la photographie 
n’est plus une propriété parmi d’autres. C’est l’essen-
tiel : elle est ce qui, dans la photographie, met le specta-
teur dans cet état singulier et suscite ce sentiment mêlé 
auquel Barthes semble accorder la plus haute valeur. 
C’est pourquoi il importe d’abandonner ici la physique 
pour privilégier une phénoménologie et une esthétique 
de cette indexicalité, ou une pragmatique, mais une 
pragmatique de sa réception et non de sa production.

L’ici-maintenant et l’avant-là-bas

La photographie, comme indice séparé, met le 
spectateur dans une position pragmatique singulière. 
Comme indice, la photographie n’établit pas seulement 

Nadar, VICTOR HUGO, 1885.

papier, du format, des liquides, des temps d’exposition, 
de révélation, de fixation, par les trucages, le tirage, la 
reproduction en plusieurs exemplaires, l’exposition, 
la publication, la légende, etc. Mais Barthes, en bon 
brechtien, sémiologue et mythologue, est sans doute 
le premier à reconnaître le rôle de la culture dans la 
formation et la réception des images en général et 
des images “naturelles” en particulier. Barthes choisit 
néanmoins de privilégier la dimension indexicale de 
la photographie.

La mode, aujourd’hui, chez les commentateurs de la 
Photographie (sociologues et sémiologues), est à la 
relativité sémantique : pas de “réel” (grand mépris 
pour les “réalistes” qui ne voient pas que la photo 
est toujours codée), rien que de l’artifice : Thésis, 
non Physis; la Photographie, disent-ils, n’est pas 
un analogon du monde; ce qu’elle représente est 
fabriqué, parce que l’optique photographique est 
soumise à la perspective albertinienne (parfaitement 
historique) et que l’inscription sur le cliché fait d’un 
objet tridimensionnel une effigie bidimensionnelle. 
Ce débat est vain : rien ne peut empêcher que la 
Photographie soit analogique; mais en même temps, 
le noème de la Photographie n’est nullement dans 
l’analogie (trait qu’elle partage avec toutes sortes de 
représentations). Les réalistes, dont je suis, et dont 
j’étais déjà lorsque j’affirmais que la Photographie 
était une image sans code — même si, c’est évident, 
des codes viennent en infléchir la lecture - ne 
prennent pas du tout la photo pour une “copie” du 
réel — mais pour une émanation du réel passé : une 
magie, non un art. (p. 137-138)
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un contact physique entre le référent et le support, mais 
aussi, de ce fait, un contact physique entre le spectateur 
et le référent. Comme l’air, la lumière est en effet pour 
Barthes un véritable “milieu charnel” (p. 127). Émanant 
de l’objet, la lumière vient d’abord se poser sur cette 
substance chimique, sensible “comme un organisme 
vivant” (p. 145), pour irradier ensuite vers le specta-
teur. La photographie établit ainsi, par l’intermédiaire 
de la lumière et du support chimique, un continuum 
physique entre deux corps, mais aussi, parce que la 
lumière et l’air lient le champ et le hors champ, entre 
tout un monde et un autre, entre un espace-temps et un 
autre. “La photo de l’être disparu, écrit Barthes, vient 
me toucher comme les rayons différés d’une étoile. Une 
sorte de lien ombilical relie le corps de la chose photo-
graphiée à mon regard” (p. 126-127). La photographie 
n’est pas une image, mais un corps. Elle ne relève pas 
strictement de la vue, mais bien davantage du toucher. 
Et c’est sans doute là l’une des raisons essentielles de 
l’attachement de Barthes à l’indexicalité de la photogra-
phie (c'est-à-dire au contact physique avec le référent) au 
détriment (relatif) de son iconicité (de sa ressemblance 
avec le référent), à la composante chimique du dispositif 
photographique au détriment de sa composante optique 
(ou même de la reproductibilité). La photographie est 
une relique — comme le Saint-Suaire — ou une relique 
de relique — comme ces petits bouts de tissu frottés sur 
le tombeau des saints.

Mais, en même temps, comme indice séparé, la pho
tographie est aussi une séparation, qui, au moment du 
déclic, décolle le référent et le support (peu après les 
avoir unis) et, au moment de la contemplation, isole ainsi 
le spectateur du référent. Et cette séparation n’est pas 
seulement spatiale (ce qui serait un moindre mal), elle 
est surtout temporelle : au moment de la contemplation 
de la photographie, au moment de l’établissement de ce 
contact physique, le monde et le corps du référent ne sont 
plus. En même temps qu’elle établit un lien physique 
entre le présent et le passé, la photographie signale que 
ce lien est univoque et infranchissable, que le temps est 
irréversible : on ne peut pas agir d’un temps sur un autre, 
seule la vision (cette espèce de toucher) circule et elle ne 
circule que du présent au passé. Dans cette dimension 
temporelle, la photographie est une ruine. Comme l’aura 
pour Benjamin, elle est l'“unique apparition d’un loin-
tain, si proche soit-il”13.

Comme indice séparé, la photographie met donc le 
spectateur dans une position pragmatique paradoxale, 
du point de vue spatio-temporel (le paradoxe prag
matique — ou «double-bind» — est d’ailleurs toujours 
spatio-temporel). Le spectateur est en même temps 
situé dans le présent, ici, et dans un passé, ailleurs. 
Cette position pragmatique paradoxale — une oscillation 
incessante, une dialectique insurmontable — n’est pas 
inconnue : elle est souvent l’indice d’une situation su-
blime. Et la photographie est peut-être ainsi une occasion 
du sublime tel que l’ont défini Burke et Kant au XVIIIe 
siècle et peut-être, bien avant, Aristote.

La terreur et le délice

Pour Burke, en effet, dans A Philosophical Inquiry 
into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, 
le sentiment sublime est, partiellement au moins, une 
terreur, ressentie à l’occasion d’événements (visuels ou 
sonores) qui mettent l’imagination en jeu, par excès ou 
par défaut : la nuit, les ténèbres, le ciel obscur, les éclairs, 
l’océan agité, les forêts, les déserts, les ruines, la solitude, 
les bruits violents (comme le tonnerre) ou lugubres 
(comme une cloche intermittente ou les cris d’animaux), 
le silence aussi, et tout ce qui suggère l’immensité (c’est-
à-dire l’infini de l’espace) ou l’éternité (c’est-à-dire l’infini 
du temps). À l’imagination, ces spectacles évoquent une 
menace pour l’existence de l’homme ou sa disparition 
totale. La solitude, le silence, l’obscurité font en effet pen-
ser à la mort — la fin de l’expérience, de toute conscience. 
C’est cette pensée qui cause l’effroi sublime. En évoquant 
l’infini du temps auquel, comme sujet, je suis soumis — 

“il y a toujours en elle ce signe impérieux de ma mort 
future” (p. 151) —, la photographie ne manque pas de 
susciter un tel effroi.

Mais le sublime n’est pas tout de terreur. Le sen
timent est plus complexe. Et les représentations de 
ruines, par exemple, s’accompagnent aussi d’un certain 
plaisir. Mais de quelle nature est ce plaisir déplacé? Selon 
Burke, lorsque le spectateur est à une certaine distance 
(spatiale ou temporelle) de ce qui semble menaçant, 
lorsqu’il est en sécurité, c’est-à-dire hors scène, la terreur 
se mêle alors d’un plaisir, d’un plaisir négatif, indirect, 
qui vient de la suspension du danger ou de sa mise en 
représentation. C’est ce que Burke nomme le “delight”, 
par opposition au “pleasure”. Et la photographie place 
indéniablement le Spectator dans un tel confort — de ce 
côté-ci du temps.

D’un point de vue plus kantien14, le dispositif prag
matique de la photographie, par ce qu’il manifeste, est 
aussi une occasion du sublime. La photographie permet 
au Spectator de percevoir le passé et de concevoir le 
futur. Ce qui suscite des idées et des sentiments con
tradictoires. D’une part, la photographie présente ainsi 
négativement le temps, dans toute sa grandeur (il est 
infini), et dans toute sa puissance ( il est inéluctable et 
irréversible)15. Mais la photographie révèle aussi de ce 
fait la finitude du Spectator : les limites de la puissance 
humaine, qui ne peut maîtriser le temps, les limites de 
la connaissance humaine — de la sensibilité et de l’enten-
dement, dirait Kant —, qui est incapable de percevoir (de 
présenter), de concevoir (de représenter) le temps dans 
son entier. Car le temps n’est pas une grandeur relative, 
mais absolue. Et s’il est possible de maîtriser du regard 
et de la pensée un grand paysage en s’en éloignant, ou 
une série d’événements en faisant intervenir la mémoire, 
jamais cependant on ne peut percevoir et concevoir le 
temps dans son entier, instantanément — à la manière de 
Dieu, en une seule appréhension de l’esprit. Le sujet est 
toujours soumis à la durée. Devant une photographie, 
le Spectator est ainsi confronté à la grandeur et à la 
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puissance du temps, il est saisi par sa propre finitude 
cognitive et physique. Et une telle idée ne manque pas de 
susciter un sentiment de peine. Comme Diderot devant 
les ruines16 et Werther devant la nature17, Barthes ressent 
cet émoi devant la photographie.

La date fait partie de la photo : non parce qu’elle 
dénote un style (cela ne me concerne pas), mais parce 
qu’elle fait lever la tête, donne à supputer la vie, la 
mort, l’inexorable extinction des générations : il est 
possible qu’Ernest, jeune écolier photographié par 
Kertész, vive encore aujourd’hui (mais où? comment? 
Quel roman!). Je suis le repère de toute photogra-
phie, et c’est en cela qu’elle m’induit à m’étonner, en 
m’adressant la question fondamentale : pourquoi est-
ce que je vis ici et maintenant? Certes, plus qu’un autre 
art, la Photographie pose une présence immédiate 
au monde — une co-présence; mais cette présence 
n’est pas seulement d’ordre politique (“participer 
par l’image aux événements contemporains”), elle 
est aussi d’ordre métaphysique. Flaubert se moquait 
(mais se moquait-il vraiment?) de Bouvard et Pécu-
chet s’interrogeant sur le ciel, les étoiles, le temps, la 
vie, l’infini, etc. C’est ce genre de questions que me 
pose la Photographie : questions qui relèvent d’une 
métaphysique “bête”, ou simple (se sont les réponses 
qui sont compliquées): probablement la vraie méta-
physique.  (p. 131-133) 

Mais d’un point de vue kantien, ces spectacles su
blimes sont aussi l’occasion d’un autre sentiment que la 
peine. En même temps qu’elle manifeste les limites de la 
sensibilité, la photographie, a contrario, révèle l’ambition 
infinie de la raison, comme dirait Kant, la puissance de 
cette “faculté des Idées”, capable de concevoir, au-delà 
de toute perception, de toute expérience possible, le 
“supra-sensible”. En permettant simultanément de 
percevoir le présent et le passé et de concevoir le futur, 
la photographie libère de l’espace et du temps, de la 
Nature et de ses causalités. Elle révèle au sujet pensant 
la dimension divine de l’esprit, l’autonomie de la rai-
son18. Et une telle idée ne manque pas de susciter un 
sentiment de plaisir — le plaisir d’une sortie extatique 
hors du corps19.

L’effet tragique, tel qu’il est défini par Aristote dans 
La Poétique, est sans doute aussi un effet sublime. 
Déjà, comme le sentiment sublime chez Burke et Kant, 
il est paradoxal — un mélange de crainte et de plaisir. 
Ensuite, comme chez Burke, les deux sentiments n’ont 
pas exactement la même source. La crainte est suscitée 
ici directement par ce qui est représenté — les actions tra-
giques. Le plaisir, lui, est suscité indirectement, par une 
purgation de la crainte, par la catharsis. Et la catharsis 
ne peut avoir lieu que parce que le spectateur sait que 
les actions tragiques sont représentées et non réelles. La 
mimésis est une condition de la catharsis, comme la dis
tance au spectacle sublime était chez Burke une condition 
de la transformation de la terreur en délice. (Le théâtral 
est peut-être ainsi une condition du tragique sublime, 
de sa moralité même.) Par ailleurs, on peut penser que 
cette catharsis de la peine en plaisir est, comme chez 

Burke et Kant, et malgré les apparences, incomplète, 
que cette dialectique sentimentale, indice d’un paradoxe 
pragmatique, est insurmontable. Mais, chez Aristote, 
le sentiment sublime (appelons-le ainsi) prend une di
mension particulière — dimension exclue chez Burke, 
suggérée chez Kant et retrouvée chez Barthes, dans 
toute sa splendeur : le sentiment sublime est aussi un 
sentiment de pitié, l’émotion tragique est aussi un “senti
ment d’humanité”20 — “le poète doit procurer le plaisir 
que donnent la pitié et la crainte suscitées à l’aide d’une 
imitation”21. Mais comment la situation sublime, et en 
particulier la situation photographique, peut-elle susciter 
un tel sentiment d’humanité?

LA COMPASSION

Malgré son automatisme, la photographie est peut-
être éminemment humaine. Elle est souvent dorée d’une 
aura, qui n’est jamais autre chose qu’une présence, une 
présence humaine — positive ou négative. Déjà, comme 
le note Benjamin22, les vieux portraits photographiques 
ont indéniablement cette aura : ils mettent le spectateur 
en présence de l’autre, éloigné ou disparu. Mais, malgré 
ce qu’en dit Benjamin, les vieilles photographies d’où 
l’homme est absent n’ont pas moins d’aura. Les choses 
photographiées sont en effet souvent humaines : elles 
ont été possédées, utilisées, disposées, ou touchées et 
abandonnées par le photographe ou par d’autres. Le 
paysage photographié est toujours le fragment d’un 
monde habité (jusqu’à présent, la photographie comme 
invention est contemporaine de l’histoire humaine). 
Et, même lorsque le paysage semble le fragment d’un 
monde désert, désert comme la nature23, l’humanité 
ne s’y tient peut-être pas moins tout entière comme en 
creux — brillant par son absence24.

Ainsi, la photographie n’est pas morale par son 
sujet — parce qu’elle informe — ou par ses effets empi-
riques — parce qu’elle fait plaisir ou rend triste, parce 
qu’elle incite directement à l’action25. Elle est morale 
essentiellement, par son type particulier d’effets, par 
la situation pragmatique qu’elle déploie et dans la-
quelle elle inscrit le spectateur. Comme indice séparé, 
la photographie nous tire de l’ici-maintenant, auquel 
nous sommes habituellement rivés, pour nous lier 
au passé, c’est-à-dire à autrui, aux autres qui furent 
et qui seront. Elle nous porte, dans le présent et dans 
le passé, hors du présent et hors du passé. Elle nous 
libère du poids du monde, de l’espace et du temps, et 
nous prête, ne serait-ce qu’un moment et fictivement, 
un regard divin, libre et, par conséquent, omniscient 
et désintéressé, qui envisage cette humanité dans sa 
totalité. Le spectateur sensible, en réfléchissant sur 
cette situation pragmatique paradoxale qui cause 
plaisir et peine, découvre par là, en lui-même, dans son 
humanité même, une capacité divine de compassion, 
qui signale peut-être l’existence, par delà l’espace et 
le temps (et la mort), d’une communauté sentimentale 
— périssable26.
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Je crus comprendre qu’il y avait une sorte de lien (de 
noeud) entre la Photographie, la Folie et quelque chose 
dont je ne savais pas bien le nom. Je commençais par 
l’appeler : la souffrance d’amour. N’étais-je pas, en 
somme, amoureux de l’automate fellinien? N’est-on 
pas amoureux de certaines photographies? (Regardant 
des photos du monde proustien, je tombe amoureux 
de Julia Bartet, du Duc de Guiche.) Pourtant, ce n’était 
pas tout à fait ça. C’était une vague plus ample que 
le sentiment amoureux. Dans l’amour soulevé par 
la Photographie (par certaines photos), une autre 
musique se faisait entendre, au nom bizarrement 
démodé : la Pitié. Je rassemblais dans une dernière 
pensée les images qui m’avaient “point” (puisque telle 
est l’action du punctum), comme celle de la négresse au 
mince collier, aux souliers à brides. À travers chacune 
d’elles, infailliblement, je passais outre l’irréalité de la 
chose représentée, j’entrais follement dans le spectacle, 
dans l’image, entourant de mes bras ce qui est mort, 
ce qui va mourir, comme le fit Nietzsche, lorsque le 3 
janvier 1889, il se jeta en pleurant au cou d’un cheval 
martyrisé : devenu fou pour cause de Pitié. (p. 178-179)

1.	Le problème de la mimésis traverse l’oeuvre entière de 
Platon. Cf. en particulier : République, Livres III, VII, X; 
Sophiste, 235a-236c.

2.	Cf. La Poétique. La définition aristotélicienne de la mimésis 
est plus large que celle de Platon. Pour Platon, qui oppose, 
dans le Livre III de la République, la diégèse simple (le 
poète parle en son nom, comme il arrive souvent dans 
l’épopée) et la diégèse mimétique (le poète imite le discours 
d’un autre, comme c’est le cas dans la tragédie), l’imitation 
définit seulement un certain type de pratiques qui non 
seulement rapportent le passé, mais le rendent, comme s’il 
était présent. Pour Aristote, la mimésis semble définir toute 
représentation: la poésie en général est ainsi une imitation. 
Seulement la poésie épique imite en racontant, la tragédie 
imite en présentant des personnages en acte. Cf. R. Dupont-
Roc et J. Lallot, Introduction à «La Poétique», Paris, Seuil, 
1980.

3.	R. Barthes, La Chambre claire, Paris, Gallimard, Seuil, «Ca
hiers du cinéma», 1980. Les chiffres entre parenthèses 
renvoient tous à ce texte de Barthes.

4.	Dans le dispositif photographique, Barthes distingue trois 
pôles pragmatiques : l’Operator (le photographe), le Spec
trum (le référent), le Spectator (le spectateur).

5.	 Il serait intéressant de rapprocher la «méthode» définie 
ici par Barthes de la recherche proustienne, qui est aussi 
une sorte de phénoménologie (cf. V. Descombes, Proust. 
Philosophie du roman, Paris, Minuit, 1987, chap. 12 en 
particulier: «Le livre intérieur des impressions», p. 235-256).

6.	La distinction entre studium et punctum rappelle la distinc-
tion kantienne entre le point de vue spéculatif et le point de 
vue esthétique. Pour Kant en effet, l’attitude cognitive et 
l’attitude esthétique sont hétérogènes en ce que le rapport 
des facultés n’y est pas le même. Dans un cas, l’entende-
ment légifère et le jugement est alors déterminant, dans 
l’autre, l’activité de l’entendement est suspendue (au profit 
de l’imagination ou de la raison) et le jugement est alors 
réfléchissant (cf. E. Kant, Critique de la faculté de juger, 
Introduction, Paris, Vrin, 1979).

7.	En français, le même mot “jugement” sert à désigner des 
notions qui sont clairement distinguées chez Kant  : la 
faculté de juger, l’acte de juger, la proposition qui résulte 
de cet acte. Aussi la contemplation, qui est une activité 
“judiciaire”, peut-elle ne pas se résoudre en un jugement 
propositionnel. Pour Kant, un jugement est dit “esthétique” 
s’il est subjectif — fondé sur un sentiment et non sur un 
concept — et “singulier” lorsqu’il ne qualifie qu’un seul objet.

8.	En effet, dans le jugement sur le beau ou le sublime, il 
importe pour Kant de distinguer le sentiment suscité empi-
riquement par l’objet et le sentiment, plus “pur”, qui évalue 
l’état des facultés — leur libre jeu dans le cas du beau, leur 
conflit dans le cas du sublime. Le jugement fondé sur ce 
dernier sentiment est dit “désintéressé” et par conséquent 
“universel”, dans la mesure où il postule une universalité 
subjective — sentimentale (cf. Critique de la faculté de juger, 
§9 en particulier).

9.	L'opposition entre le punctum et le studium est ainsi relati
ve : le punctum que nous réserve toute photographie — le 
«Ça-a-été» — repose toujours, partiellement au moins, sur 
un studium ou un savoir — sur la connaissance du mode 
de production de l'«image» photographique.	

10.	 C. S. Peirce, Écrits sur le signe, Paris, Seuil, 1978, p. 138-166.
11.	 P. Dubois, L’Acte photographique, Bruxelles, Éditions 

Labor, 1983, p. 17-53.
12.	 Ibid., p. 83.
13.	 W. Benjamin, “Petite histoire de la photographie”, Essais 

I: 1922-1934, Paris, Denoël/Gonthier, 1971-1983, p. 161.
14.	 E. Kant, Critique de la faculté de juger, p. 84-114.
15.	 Kant distingue en effet le sublime “mathématique”, lié à 

la grandeur, et le sublime “dynamique”, lié à la puissance. 
Le temps, infiniment grand et infiniment dévastateur, est 
doublement sublime.

16.	 “Les idées que les ruines réveillent en moi sont grandes. 
Tout s’anéantit, tout périt, tout passe. Il n’y a que le monde 
qui reste. Il n’y a que le temps qui dure. Qu’il est vieux ce 
monde! Je marche entre deux éternités. De quelque part que 
je jette les yeux, les objets qui m’entourent m’annoncent une 
fin et me résignent à celle qui m’attend. Qu’est-ce que mon 
existence éphémère en comparaison de celle de ce rocher 
qui s’affaisse, de ce vallon qui se creuse, de cette forêt qui 
chancelle, de ces masses suspendues au-dessus de ma tête 
et qui s’ébranlent? Je vois le marbre des tombeaux tomber 
en poussière; et je ne veux pas mourir! Et j’envie un faible 
tissu de fibres et de chair, à une loi générale qui s’exécute 
sur le bronze! Un torrent entraîne les nations les unes sur 
les autres au fond d’un abîme commun; moi, moi seul, je 
prétends m’arrêter sur le bord et fendre le flot qui coule à 
mes côtés!” (Diderot, Salon de 1767, XI).

17.	 “Devant mon âme s’est levé comme un rideau, et le spec-
tacle de la vie infinie s’est métamorphosé devant moi en 
l’abîme du tombeau éternellement ouvert. Peut-on dire, 
“Cela est”, quand tout passe? quand tout, avec la vitesse 
d’un éclair, roule et passe? quand chaque être n’épuise que 
si rarement la force que lui confère son existence, et est 
entraîné dans le torrent, submergé, écrasé sur les rochers? 
Il n’y a point d’instant qui ne te dévore, toi et les tiens qui 
t’entourent” (Goethe, Les Souffrances du jeune Werther, 
Lettre du 18 août 1771). C’est sans doute en référence à 
cette belle page de Werther que Barthes formule le noème 
de la Photographie comme “Ça-a-été”. Le deuil du “Cela 
est” chez Goethe indique le passage à une philosophie 
entropique de l’histoire.

18.	 La nature sublime “nous fait connaître [...] notre faiblesse 
physique, mais en même temps elle dévoile une faculté, qui 
nous permet de nous considérer comme indépendants par 
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rapport à elle [...]. La nature n’est pas considérée comme 
sublime dans notre jugement esthétique dans la mesure 
où elle engendre la peur, mais parce qu’elle constitue un 
appel à la force qui est en nous (mais qui n’est pas nature), 
force qui nous permet de regarder tout ce dont nous nous 
soucions (les biens, la santé, la vie) comme de petites choses 
et par conséquent de ne pas voir en celle de la nature (en 
laquelle nous sommes certes soumis en toutes ces choses) 
en ce qui nous concerne nous et notre personnalité une puis-
sance devant laquelle nous devrions nous incliner, lorsqu’il 
s’agit de nos principes suprêmes et de leur maintien ou de 
leur abandon” (E. Kant, op. cit., p. 100).

19.	 “C’est “l’extase photographique”: certaines photos vous 
font sortir de vous-même, quand elles s’associent à une 
perte, à un manque” (R. Barthes, “Du goût à l’extase”, Le 
Grain de la voix, Paris, Seuil, 1981, p. 327). La photographie 
est “folle, si ce réalisme est absolu, et, si l’on peut dire, ori-
ginel, faisant revenir à la conscience amoureuse et effrayée 
la lettre même du temps : mouvement proprement révulsif, 
qui retourne le cours de la chose, et que j’appellerai pour 
finir l’extase photographique” (La Chambre claire, p. 183).

20.	 Aristote, op. cit., 1456a, 21.
21.	 Aristote, op. cit., 1453b, 11. “La pitié est une espèce de 

tristesse mêlée d’amour” (Descartes, Les Passions de l’âme, 
Art. 185). “J’avais compris qu’il fallait désormais interroger 
l’évidence de la Photographie, non du point de vue du plai-
sir, mais par rapport à ce qu’on appellerait romantiquement 
l’amour et la mort” (La Chambre claire, p. 115).

22.	 “Dans le culte du souvenir dédié aux êtres chers, éloignés 
ou disparus, la valeur culturelle de l’image trouve son 
dernier refuge. Dans l’expression fugitive d’un visage 
d’homme, les anciennes photographies font place à l’aura, 
une dernière fois. C’est ce qui leur donne cette mélancolique 
beauté, qu’on ne peut comparer à rien d’autre. Mais dès 
que l’homme est absent de la photographie, la valeur 
d’exposition l’emporte décidément sur la valeur culturelle” 
(W. Benjamin, “L’oeuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité 
technique”, Essais II : 1935-1940, Paris, Denoël/Gonthier, 
1971-1983, p. 100-101).

23.	 “Reposant l’été, à l’heure de midi, suivre à l’horizon une 
chaîne de montagnes ou une branche qui jette son ombre 
sur celui qui la contemple, jusqu’à ce que l’instant ou l’heure 
ait part à leur manifestation, — c’est respirer l’aura de cette 
montagne, de cette branche” (W. Benjamin, “Petite histoire 
de la photographie”, op. cit., p. 161).

24.	O n comprend pourquoi l’art photographique, avec son 

intelligence, son humour et ses surprises (le rare, le numen, 
la prouesse, la technique, la trouvaille), n’a pas souvent 
pour Barthes cette valeur morale particulière à laquelle 
il s’intéresse ici : l’art manifeste une intention — celle du 
photographe, celle du sujet photographié — qui trouble la 
transparence de la photographie. Comme Diderot rejetait 
le théâtral ou le mauvais théâtre (celui qui paraît théâtral 
parce qu’il ne l’est pas assez), Barthes rejette ici la mise-en-
scène et la pose : la photographie appelle la “discrétion” 
(p. 105), la “pensivité” (p. 65, 90) et le “silence” (p. 88) 
(il faudrait relire ensemble la Chambre claire et le livre de 
Michael Fried sur Diderot : Absorption and Theatricality, 
Chicago, University of Chicago Press, 1980). Par ailleurs, il 
faut dire combien le livre même de Barthes, bien qu’il soit 
autobiographique ou peut-être de ce fait même, a tout le 
sublime d’une photographie. Par son style, nuancé comme 
un sentiment, et son temps, mélancolique, le texte suscite 
la compassion comme l’apparition d’un lointain proche.

25.	 Pour Rousseau, la pitié éveillée par la tragédie n’est qu’un 
attendrissement superficiel qui dispense de pratiquer la 
vertu : “J’entends dire que la tragédie mène à la pitié par 
la terreur; soit, mais quelle est cette pitié? Une émotion 
passagère et vaine, qui ne dure pas plus que l’illusion qui 
l’a produite; un reste de sentiment naturel étouffé bientôt 
par les passions; une pitié stérile qui se repaît de quelques 
larmes, et n’a jamais produit le moindre acte d’humanité” 
(Lettre à d’Alembert).

26.	 L’obstination à défendre la thèse de l’indexicalité de la 
photographie et une approche sentimentale se justifie ici : 
le sentiment suscité par cette dimension de la photogra-
phie est moral et il est ou doit être universel. Le sentiment 
est aussi, d’ailleurs, au coeur de la philosophie critique 
de Kant, selon laquelle tous les jugements, qu’ils soient 
logiques, pratiques ou sur le beau et le sublime, sont en 
dernier ressort fondés sur un sentiment pur et désinté-
ressé — le sentiment de la vérité d’une description, de la 
moralité d’une prescription, de la beauté ou de la sublimité 
d’une chose. La valeur de ce sentiment, c’est-à-dire son 
universalité et sa communicabilité, réelle ou espérée, n’est 
pas démontrable, mais, écrit Kant, il n’en est pas moins 
nécessaire de présupposer un tel “sens commun”, une telle 
communauté sentimentale : il y va de l’objectivité même 
de la connaissance en général, qui repose précisément sur 
la possibilité de partager un sentiment, le sentiment de la 
vérité d’un savoir, de la réalité du monde.
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Alain LAFRAMBOISE, VEDUTA NO 8, 1989, photographie couleur, 102,5 x 135 cm
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Du dire au faire
Jauran, premier photographe formaliste

MARIE CARANI

Dire la photographie

La pratique de la photographie au tournant des 
années 50 est un fait plus ou moins occulté de l’histoire 
de l’art québécois.  On n’a pas encore documenté et 
analysé ce moment clé, où la photographie d’ici se dé-
gage définitivement d’une notion imposée d’imitation 
obligée du réel ou d’imitation de la peinture, pour être 
enfin reconnue comme un art plastique à part entière, 
avec ses conventions et ses codes artistiques propres.  
Historiquement, au Québec, la reconnaissance de cette 
spécificité de la photographie renvoie directement aux 
interventions critique et artistique de Rodolphe de Re-
pentigny (alias Jauran) en faveur de la photo comme fait 
socio-culturel et esthétique «autonome» des autres arts.  
Tant par sa volonté de développer un appareil critique 
capable de discuter formellement de la photographie 
que par sa propre pratique de photographe moderniste, 
Repentigny imposera en quelques années, à Montréal, 
entre 1953 et 1959, la légitimité, la pertinence et l’intérêt 
d’une réflexion structurée et organisée sur les propriétés 
formelles des oeuvres, sur le photographique. 

 
Cette réflexion ne s’embarrasse pas de commentaires 

généraux ou impressionnistes sur les usages sociaux du 
médium, ou sur la qualité de la représentation de l’image 
saisie par l’objectif.  Repentigny adresse plutôt — dans ses 
écrits et dans son oeuvre — ce que devrait être la «photo 
d’art», laquelle n’a plus pour seule fonction d’enregistrer 

This paper adopts a history-of-art and visual semiotics perspective to document and define the photographic work of Montreal critic and 
artist Rodolphe de Repentigny (alias Jauran) whose aesthetic theories on plasticism defined a formalist mode of art both in painting and in 
photography. Aspects of this formal language are seen as challenging the ontological status of the photographic medium and interpreted 
in the realm of existentialist semantics. Then, as a theoretical and methodological frame, the author proposes a grid of analysis or text 
typology in which the critical discourse of Repentigny and his photographic practices are related. The result is a formalist matrix correlating 
subjective and objective aesthetic values that constitutes a textual scheme here studied as a propositionnal type.

mécaniquement de beaux sentiments, des moments à 
préserver, des curiosités touristiques, ou certains rituels 
familiaux et quotidiens, mais est au départ l’expression 
d’une recherche thématique, d’un renouvellement 
constant des sujets et des méthodes, c’est-à-dire une 
recherche sur le matériel visuel et plastique, sur le maté-
riau sémiotique.  Dès lors, comme photographe, Jauran 
fera appel aux différentes possibilités du médium dans 
le but de s’attacher “à la plastique” et non au contenu 
idéalisé ou à “l’allure littéraire” d’une image.  Là, ce qui 
compte, ce que Jauran juge essentiel à la photographie,  
c’est cette «tension dans l’objet», cette tension formaliste, 
qui n’est ni un effet dramatique comme dans le portrait 

Rodolphe de Repentigny 
(alias Jauran) en 1956 lors 
d'un vernissage à L'Actuelle.

Protée, automne 1990 - page

Dans une perspective d'histoire de l'art et de sémiotique visuelle, il s’agit de présenter une démarche photographique peu ou pas connue 
ici, celle du critique-artiste montréalais Rodolphe de Repentigny (alias Jauran), puis de la situer dans les développements de la modernité 
photographique au Québec, et ailleurs.  Dans la critique, et dans la photo pratiquée de Repentigny, on observe une transformation radicale 
du statut ontologique du médium, d’un art d’agrément vers une exploration formelle des possibilités de l’objectif, et une volonté d’inscrire 
le sémantisme photographique dans le creuset d’une psychologie émotive existentialiste.  À partir des théories repentigniennes sur la 
photographie, théorisation qui privilégie les relations formelles des éléments, on propose une typologie formaliste de ce travail qui permet 
de voyager du dire au faire. 
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habituel, ni une analyse du comportement social ou 
de la psychologie individuelle comme dans la photo 
d’expression traditionnelle, mais qui correspond à une 
structure interne de l’image, à une nouvelle structuration 
de la surface photographiée.  Chez Jauran, la photo ne 
servira donc plus simplement à montrer ou démontrer 
«la réalité des choses», mais à la faire connaître struc
turellement.

Faire l’image photographique

Dès l953, Repentigny se procure une Leica d’oc
casion, puis s’équipe d’une chambre noire.  Ses pre-
mières planches sont des photos de loisirs : albums de 
famille, souvenirs de camping ou d’expéditions géo
logiques.  Quand il cesse de peindre quelques années 
plus tard, en 1956, il s’investit exclusivement dans la 
photographie dite artistique.  Ses recherches formelles 
en photo répondront alors à une même exigence éthique 
fondamentale que sa peinture : l’assumer existen
tiellement comme critique d’art dans une pratique ar-
tistique cohérente, considérée comme une action et une 
expérience authentiques.  Parallèlement, Repentigny 
s’enthousiasme pour l’alpinisme, sport qui lui inspire 
de remarquables photos de montagne où le photographe 
remet en question la perception populaire, le public 
ayant encore une conception qu’il juge beaucoup trop 
figurative (iconique), alors que la photo abstraite serait, 
selon lui, plus expressive des valeurs fondamentales 

et permettrait d’accéder à de nouveaux rapports de 
l’homme au monde. 

La destinée imprévisible de Repentigny — il meurt 
dans un accident d’alpinisme en l959 à l’âge de 33 ans 
seulement — aura cependant réussi au fil des ans à 
occulter cette vérité incontournable : Jauran est le pre
mier artiste au Canada à faire ce type de photographie 
formelle dans la lignée des américains Paul Strand, 
Charles Sheeler et Aaron Suskind.  On connaissait le rôle 
capital qu’il avait joué en peinture dans l’émergence et 
l’affirmation du formalisme géométrique au Québec, 
mais avant l’exposition de ses photographies à la galerie 
John Schweitzer, en 1987 1, même les familiers de son 
oeuvre picturale ignoraient sa contribution remarquable 
à la réflexion sur l’image fixe, son activité théorique 
et créatrice en photographie.  C’est comme si le recul 
et une absence totale de diffusion avaient effacé toute 
trace de cette aventure qui pourtant aura été un passage 
irréversible de frontière, celui d’un art photographique 
perçu jusqu’alors comme d'utilité et d’agrément (au sens 
où l’entendait Gérard Morisset2) à un art qui cherche à 
transcender la réalité factuelle et littérale en privilégiant 
plutôt, sur le plan formel, les formes, les masses, les 
contours, les volumes, etc. 

Rarement exposée du vivant de Repentigny — une 
première fois à l’Actuelle en l956, une seconde à l’Uni
versité de Montréal l’année suivante —, cette production 
demeure peu commentée ou admirée de ses contem
porains, bien que certaines planches sont alors publiées 
dans La Presse et dans la revue Cahiers d’essai.  Seule 
une présentation posthume de plusieurs épreuves à 
l’École des beaux-arts de Montréal durant l’automne 
l959 aura rappelé la valeur de cette recherche quant 
à une conceptualisation moderniste de la photo qué
bécoise.  Cette pratique est pourtant très audacieuse 
pour l’époque.  Elle concerne en priorité des études 
formelles proprement dites, surtout des photos de 
structures naturelles, architecturales et urbaines. Quand 
Repentigny critique, commente sa propre participation, 
comme artiste, à l’exposition Photographie 57, tenue à 
l’Université de Montréal, en février 1957, il décrit comme 
suit ces photos de structures : « Jauran [...] photographie 
une image qui, imprimée en entier et en détails, donne 
une forte construction, un peu comme une peinture 
abstraite»3.  On note aussi des dessins ou compositions 
automatistes — apparentés à ses premières gouaches de 
1954 — exécutés en chambre noire sur papier photogra-
phique (donc directement sur pellicule), des photogra-
phies expérimentales où c’est la lumière qui dessine, et 
même une suite sérielle faite avec des alpinistes, autant 
d’explorations qui seront reprises plus tard par plusieurs 
adeptes du médium et qui conditionneront l’art pho
tographique canadien et québécois jusqu’au tournant 
des années 70.  Chez Jauran, l’origine réelle des images 
—  l’analogon — n’apparaît plus déterminante : tout sujet 
répondant à un besoin de référents extérieurs est éliminé 

Paul Strand, ROCHER, 1919, photographie noir et blanc, 
Port Lorne, Nouvelle-Écosse, collection du MOMA.
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Jauran, DIAGRAMME, 1955, photographie noir et blanc, 21 x 16,5 cm, collection Marie Carani.

au profit de la dimensionnalité plastique; la dynamique 
de l’espace photographique se veut ainsi strictement 
formelle et non représentationnelle.  On y pressent l’af
firmation d’un espace plasticien auto-référentiel, un peu 
avant la théorisation qu’en fera le critique américain 
Clement Greenberg.

Jauran et l’École photographique 
de Montréal des années 50

Avant Jauran, même le statut artistique du pho
tographe semble faire problème.  Tout au plus la critique 
lui reconnaît-il des capacités d’enregistrement réaliste du 
réel.  On lui accorde cependant des champs spécifiques 
d’expérience que la peinture ne retient pas : la réflexion 
de la lumière sur les cristaux de glace, la désolation de la 
caméra vérité ou les images documentaires ni historiques 
ni artistiques4.  Autrement dit, au milieu des années 50, 
notre photographie d’art bénéficie déjà — par la négative 
— d’une certaine légitimité; on s’attache à l’instantanéité 
et à la fidélité de ses réalisations imagières, aux émotions 
qu’elle peut engendrer.  Mais nulle part ne trouve-t-on 
encore d’appel au prestige particulier du langage pho-
tographique, à sa plastique constitutive.

C’est dans ce contexte centré sur l’image motivée, sur 
le rendu impressionniste (photos souvenirs, photos de 
famille, photos de voyage) que quelques photographes 

montréalais — dont Jauran, Robert Millet, Jean-Pierre 
Beaudin, pour ne nommer qu’eux — se définissent 
comme un groupe “qui croit que la photographie est 
autre chose qu’un médium impersonnel de reproduc
tion”5.  Lors de l’événement Photographie 57, ils 
voudront accorder dans leurs oeuvres la primauté au 
dépassement des considérations communes.  Cela se fera 
par une recherche formelle : là, le représenté devient la 
vision personnelle du photographe via différents moyens 
techniques, différents accents : cadrage de la pose, dé-
coupage de l’image, dimension du support, profondeur 
de champ, jeux dramatiques des ombres et des lumières, 
des textures et des intensités de contrastes.  Le sujet ainsi 
photographié se mute en recherche d’expressivité, en 
allusions elliptiques qui se dressent au-delà de l’observé.  
Dans les termes de Barthes, on glisserait du dénoté au 
connoté pour problématiser l’illusion référentielle6. 

En outre, Jauran veut insérer les objets photogra
phiques dans certaines limites : des études en tons de 
gris, des photos où les noirs et les gris sont à peine 
modulés, ou encore des photographies où de puissants 
contrastes donnent un “choc émotif” sans pour autant 
“représenter en rien” des choses nommables7.  Cette 
photo sera seulement en noir et blanc, car la photo 
couleur n’aurait pas encore réussi, selon Repentigny, 
à découvrir un moyen d’employer la couleur d’une 
manière tout à fait différente de celle qui est à la portée 
des peintres, donc elle n’aurait pas réussi à affirmer son 



22

autonomie vis-à-vis des autres arts.  De 
nouveau, le critique-artiste anticipe 
l’un des fondements de la théorie de 
Greenberg, soit le cloisonnement des 
disciplines artistiques: peinture, sculp
ture, photographie, etc.  Tant à Montréal 
qu’à New York, le standard de légitimité 
et de qualité des arts, de la photogra-
phie à tout le moins, passerait donc au 
milieu des années 50 par un encodage 
moderniste qui exclut (du moins en 
théorie) tout transcodage, tout passage 
de frontière.

À la même époque, et dans le même 
sens, Suskind propose que des agran-
dissements de détails prélevés dans la 
réalité objective peuvent contribuer 
à une recherche authentique du pho-
tographe en contredisant le rendu 
naturaliste précis et délimité.  Indé
pendamment, Jauran choisit lui aussi 
d’exposer formellement des moments 
de vérité qui sont susceptibles d’ap
profondir sa conception subjective des 
choses, sa connaissance du monde.  À 
partir de deux problématiques diffé
rentes : l’agrandissement du grain qui 
est un procédé tenant davantage de 
l’ontologie du médium, et une analyse 
formelle de l’image produite, Suskind 
et Jauran auront cherché à contester 
radicalement l’hégémonie du visible.  

Dans Diagramme (1955), par exem
ple,  Jauran présente un effet de grille 
moderniste par l’affrontement des plans 
sombres et clairs, par la confrontation 
des lignes et des tons.  Étant donné ce 
brouillage de la ressemblance, on oublie 
qu’il s’agit de la façade photographiée 
d’un édifice à bureaux.  La surface de 
l’image est énergisée par la construction 
en réseau de droites perpendiculaires, 
par le dynamisme formel extrêmement 
rigoureux, régulier, et répétitif — à la 
limite, infini — de ce type d’organisation 
visuelle (dont la critique américaine 
Rosalind Krauss a théorisé qu’il traver-
sait toute la modernité artistique8).   Le 
résultat est  la recherche d’une forme 
quasi matricielle, l’avènement d’une 
photographie pure où l’image conserve 
des qualités d’auto-définition.   Cette 
pratique s’inscrivait dans une tendance 
inaugurée  par les modernistes améri-
cains autour de Stieglitz et découverte 
au Bauhaus par Maholy-Nagy, puis 
utilisée habilement par Man Ray.

Jauran, SANS TITRE 1955, photogramme, collection Fernande Saint-Martin.

Jauran, SANS TITRE 1957, photographie noir et blanc, 
53,4 x 38 cm, collection Françoise de Repentigny.
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Dans d’autres travaux photographiques de Jauran, 
architectures urbaines et paysages naturels se méta
morphosent aussi  en des intervalles ordonnés de lignes 
et d’espaces, qui imposent le plan surface, le fouillage 
de la dimensionnalité de l’image.  Si ces réseaux ques-
tionnent la profondeur du champ, au nom de la surface 
auto-référentielle, ils participent encore à l’ambiguïté du 
voir qui est médiatisé par le dispositif perspectiviste de 
l’appareil, car l'ordonnance spatiale, au lieu de clarifier 
la scène, la rend incongrue, incompréhensible.  Le regard 
fixe qui prescrit l’instantanéité de l’image sous un mode 
clair et précis (donc moderniste) est pris à partie par une 
telle intégration des relations d’ombre et de lumière à 
la grille, donc par cet effet d’une grille naturelle greffée 
sur l’infra-grille structurante — comme dans Diagramme 
(1955) ou Sans titre (1956).  L’hégémonie des structures 
anecdotiques ou analogiques de la photographie tradi-
tionnelle est remplacée par un nouveau besoin qui n’est 
pas strictement greenbergien, en ce qu’il admet l’intro-
duction d’un contenu, plus précisément la nécessité de 
lier les symbolismes plastiques à une psychologie émo-
tive et expressive.  Cette démarche esthétique relève à la 
fois des deux principaux courants de l’art contemporain 
québécois, l’automatisme et le formalisme, et annonce 
la mise en oeuvre d’une solution originale, proprement 
québécoise, synthétiste, intégrant surface et contenu 
extra-objectal, extra-imagier.  
 

Jauran, le contradicteur

Dans les quarante épreuves montrées à la galerie 
Schweitzer, on constatait la présence de cette con
tradiction héroïque, d’une opposition immanente entre 
le gestuel et le formel.  Cette dialectique est exposée en 
termes de mouvement libre, intuitif, passionné, dans 
le série du Geste révélateur — 17 dessins automatistes 
sur pellicule.  Ce sont des dessins lyriques, gestuels, de 
nature expressionniste, situés dans un espace perspec
tiviste, et qui manifestent pour la plupart des effets 
gravitationnels.  Bien que cette recherche soit quelque 
peu marginale dans l’ensemble de la production photo
graphique de Jauran, elle peut néanmoins être consi
dérée comme un essai d’exploration des possibilités 
d’écriture plastique en photographie.  Par rapport à 
la peinture, cette pratique peut être conçue comme un 
moyen d’intervention directe du photographe sur son 
matériau, pour court-circuiter le détour technique par
ticulier au médium photo, notamment la prise de vue, 
ou le développement et l’agrandissement du film.  Dans 
d’autres épreuves, on trouve une construction plus 
réfléchie, où le contenu iconique est réifié, accentuant 
le caractère indiciaire de l’image.  Louvoyant d’une 
façon qui peut paraître indécise entre ces deux pôles 
génératifs de sorte que la difficulté de photographier se 
révèle, Jauran semble s’inscrire dans la difficile relève 
de l’Automatisme.  Il conteste son imagerie réduite aux 
“épanchements poétiques”, son émotion palpable versée 
dans le sentimental qui manipule le spectateur, tout en 
imprégnant souvent sa propre production de cette valeur 

esthétique.  Pourtant, dans ses travaux où sont exhibées 
les propriétés de composition automatistes, où les traces 
jaillissant de la lumière constituent “l’intensité d’un 
cri”9, on remarque aussi une volonté d’épurement des 
éléments plastiques.  C’est que Jauran considère qu’une 
démarche centrée sur l’expérimentation formaliste du 
médium serait garante d’une “émotion durable” (versus 
l’émotion passagère de l’intuitif) qui ressourcerait les 
référents de l’image10, bien qu’il ne puisse se résoudre à 
évacuer comme Greenberg la manipulation du  contenu 
subjectif au plan des formants du langage photogra
phique.  Quinze ans plus tard, la critique post-formaliste 
américaine rassemblée autour de la revue October en 
fera autant pour sortir de l’impasse méthodologique 
du formalisme. 

Cette double orientation qui fait le tour de la fonction 
descriptive, sémiotisable, définit la marge de travail 
de Jauran photographe : questionner le perçu et le 
nommé en jouant sur l’ambiguïté de la représentation, 
puisque le sujet n’est pas seulement l’objet comme tel, 
mais l’émotion à transmettre.  Dit autrement, dans le 
débat entre l’émotion et la raison, Repentigny avance 
une proposition synthétique qui tend à l’autoréférenti-
alité tout en maintenant néanmoins la nécessité du sens 
symbolique, rejoignant ainsi certaines propositions de 
Minor White et Stieglitz.  Il fait se rapprocher dans la 
photo deux procédures en apparence contradictoires : 
on peut penser que Jauran hésite devant les implications 
exclusivement formalisantes d’un métier à tous égards 
défini par les contraintes matérielles de sa technique.  
S’il exige l’autonomie absolu du médium — rejoignant 
en cela les positions esthétiques de Greenberg11 —, il ne 
peut récuser l’importance des valeurs humanistes et exis
tentialistes, proprement universelles.  Comme sa pein
ture, sa photographie supporte donc des tiraillements et 
des réductions au plan du système signifiant de l’ima-ge 
: celle-ci est ontologiquement un produit matériologique, 
mais elle est ancrée dans un logos méta-sémiotique, quasi 
métaphorique, qui permet de projeter des états d’âme 
suscités par les oeuvres.

La série Séquence d’escalade12 est particulièrement 
révélatrice à ce sujet.  Jauran y introduit un aspect de 
temporalité qui annonce le principe sériel.  Des trouées 
de lumière focalisées, légèrement décalées d’une oeuvre 
à l’autre, galvanisées par des nuances et des contrastes 
auxquels sont jouxtés des décalages minimaux entre les 
espacements de rocher et de ciel, ainsi que des dégradés 
particularisants sur l’échelle des tonalités, envahissent 
la surface et ponctuent en même temps l’ordonnan
cement des images uniques et celui de la succession des 
oeuvres.  La stratégie moderniste figée et sans contenu 
est ainsi investie d’un temps-mouvement qui en pervertit 
l’idéal, le sens unique, d’une durée de perception de la 
série, d’où déjà (en 1955) une ouverture anticipatrice sur 
l’après-modernisme comme retour critique sur l’Histoire 
du médium, sur les expérimentations de ce temps-mou-
vement qui la ponctuent depuis Marey, Muybridge, 
etc.  Des éléments post-modernes de flou, de tremblé, 
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se retrouvent notamment dans une photographie de 
laboratoire — Sans titre (1957) — qui aura servi à annon-
cer la manifestation chez Schweitzer sur la couverture 
du carton d’invitation.  Le producteur semble hésiter 
devant la solution moderniste.  Il exige l’autonomie ab
solue du médium, mais ne peut se résoudre à exclure 
complètement la pérennité des valeurs fondamentales 
proto-existentialistes.  Au même titre que sa peinture, sa 
photographie supporte les tiraillements et les réductions 
générées par cette bi-polarisation.  Même s’il se dé
marque d’une symbolique intra-imagière pour prôner le 
système signifiant de l’image, Jauran demeure prisonnier 
d’un sens méta-sémiotique idéaliste.  Les épanchements 
poétiques repoussés théoriquement, critiquement, font 
place à des épanchements proprement éthico-esthétiques 
réorganisant les rapports entre l’art et la vie.  

La cohérence de l’oeuvre repose sur le paradoxe d’un 
formaliste qui accepte d'une part que la photographie 
ne doive pas emprunter les moyens des autres arts — la 
photo de Jauran sera conséquemment en noir et blanc, 
la couleur s’inscrivant sous le mode pictural —, mais 
qui reste, d'autre part, étrangement pré-formaliste dans 
l’importance qu’il accorde aux qualités sensibles et es-
thétiques, tout en glissant dans une traversée post-for-
maliste (post-moderne).  Tout se passe comme si le mo-
dernisme, muté ici en revendication formalisante, en une 
manipulation des éléments du langage photographique 
(donc en un travail d’exploration du médium), était an-
noncé chez Jauran pour ce qu’il a été effectivement : un 
passage historié et non une manifestation téléologique, 
au sens où Greenberg le considérait comme le point 
ultime d’évolution de la pratique artistique.  C’est bien 
ainsi, et seulement ainsi, que pour Repentigny la pho-
tographie se fonde sur la dimension plastique comme 
proposition descriptive, dimension “qui rend les objets 
inquiétants, comme s’ils laissaient soupçonner une vie 
que l’on ignore”13.  Ces images décriraient des structures 
dont l’origine réelle ne semble plus importante pour le 
photographe.  La photographie d’art serait ainsi celle 
“qui dit autre chose que ce qu’elle dit”14.  L’intérêt de 
l’oeuvre de Jauran résiderait dans ce parcours formaliste 
symbolique, inspiré de Strand et Stieglitz, dans cet iti-
néraire singulier, parfois ambigu et hybride, à la croisée 
des influences philosophiques (Bergson, Sartre, Camus) 
et esthétiques contemporaines.

Un essai de typologie 

J’ai amorcé ailleurs une analyse sémiotique de l’en-
semble des critères défendus par Repentigny dans sa 
critique d’art et sa pratique artistique, notamment ceux 
qui commandent le développement de sa réflexion en 
photographie15.  On a déjà souligné que le photographe 
suggère la nécessité d’une recherche qui s’éloigne radi-
calement du «sujet émouvant», c’est-à-dire des sujets 
humains priorisés par la photo d’expression, et qui ma-
nifeste une simplification formelle, une réduction maxi-
male des objets représentés,  répondant ainsi à un prin-

cipe d’économie significative des détails.  Repentigny 
insiste sur un cadrage partiel et fragmenté de l’image, sur 
une structure de composition parfois symétrique comme 
dans ses grilles, parfois asymétrique, pour dynamiser et 
rythmer (animer) sa surface.  Il réclame un effort de dis-
tanciation par rapport aux tentatives de focalisation de 
l’image, car toute problématique de centration visuelle 
lui semble marquer la présence d’un certain statisme 
dans la composition, quand ce ne sont pas des effets ou 
relents de sujets proprement naturalistes. 

 
Un envahissement plastique de toute la surface 

photographiée par des systèmes de réseaux linéaires,     
de réseaux d’ombre ou d’un motif circulaire, réduirait 
considérablement la profondeur de champ.  Ce travail 
qui rappelle le all-over, qui épouse une représentation 
moderniste en grille (elle-même parfois plus ou moins ir
régulière, asymétrique — comme dans Diagramme (1955) 
—, ce qui peut sembler une contradiction avec l’ordre 
orthogonal, mais ne l’est pas en raison de l’animation de 
surface qui en résulte), infirmerait les tendances exagé-
rément réalistes ou documentaires de la photographie, 
affirmant de nouveau les seules dimensions plastiques 
du médium, sa particularité formalisante. 

La photographie repentignienne obéit aussi dès 
l’abord à une volonté de découverte et d’exploration 
poussée des capacités de l’objectif même, par la pro
cédure d’agrandissement du format selon les exigences 
du sujet traité et conformément aux valeurs plastiques 
exprimées, par des prises de vue en plongée ou contre-
plongée, par un filtrage et un contrôle de la lumière qui 
pénètre dans l’objectif, par le type de tonalités, etc.  Qui 
plus est, le photographe ne recule pas devant le trai
tement du grain du négatif même (forte versus faible 
granulation) pour affirmer l’importance de la «texture 
photographique», ou devant la constitution d’un es-
pace-réseau plasticien de lignes et de formes, qui n’est 
peut-être pas tout à fait anti-illusionniste, mais qui, au 
mieux, est complexe, multipolaire, en équilibre instable, 
sans uniformité de motif ou de construction plus ou 
moins symétrique.  

À travers les possibilités formelles tant de l’objectif 
que du matériau visuel, il s’agit donc d’éloigner la re-
présentation exacte du réel au profit d’une construction 
autonome d’une telle représentation du monde.  Sans 
qu’il soit question ici d’évaluation critique ou esthétique 
de cette approche méthodologique résolument catégo-
rielle dans son orientation, on peut établir — suivant 
une épistémologie positiviste ou scientifique du mo-
dèle — une typologie opératoire des rapports discours/
pratique chez Jauran  (c'est-à-dire une table définie et 
limitée de correspondance), liant les valeurs subjectives 
proposées (réclamées) par Repentigny dans sa critique 
photographique et les critères objectifs qu’il défend 
comme artiste dans son oeuvre.  Parmi la somme des va-
riables possibles, il s’agit de sélectionner minimalement 
certains traits manifestes dans la perspective d’élaborer, 
sémiotiquement parlant, un réseau de circulation de la 
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DU DIRE AU FAIRE

Les rapports directs théorie/pratique ainsi abordés, 
la ratio subjectif/objectif chez Jauran, sont l’acte d’engen
drement, d’énonciation, d’un codage descriptif, où la 
pertinence des critères choisis est souveraine.  Il n’est pas 
question d’établir un système universel de translation, de 
traduction, du lisible au visible, mais de constituer une 
base minimale d’information descriptive et de catégo-
risation dont les traits constitutifs seraient comparables 
d’un objet photographique à l’autre et refléteraient d’un 
point de vue proprement structuraliste l’organisation de 
cet ensemble de données. 

 La réalisation d’un tel méta-langage comme procé
dure de description analytique et de typologisation, 
qui est l’une des solutions envisageables au problème 
posé par la recherche de scientificité de la discipline 
sémiotique, aura été historiquement (et se veut ici) un 
certain effort de rationalisation des assises d’une lecture 
interprétative.  Cette démarche permet d’aboutir, à partir 
d’un ensemble quotient d’objets visuels, à l’élaboration 
scalaire, logico-mathématique, d’une sériation sus
ceptible d’être traitée automatiquement, puis interprétée 
sémantiquement.  C’est ainsi qu’on peut rendre compte 
de la séquence des changements et des transformations, 
donc de l’évolution intervenue au plan d’un ensemble 
d’objets photographiques, comme ceux de Jauran, posés 
en termes de classes et de sous-groupes typologiques.

Cette analyse m’aura permis de constater l’impor
tance esthétique qu’a représenté pour Repentigny sa 
«soumission» artistique à ses conceptions théoriques 
sur la photographie16.  La volonté manifestée par Re-
pentigny dans son dire critique de faire retour sur la 

pratique photographique de Jauran, par un processus de 
distanciation situant le photographe au niveau du «il» 
par rapport au «je» du critique quant à la réalisation des 
valeurs photographiques plasticiennes, indique non seu-
lement un effort conscient et volontaire d’objectivation, 
mais aussi et surtout peut-être une volonté inconsciente, 
une projection d’une détermination de la pratique par 
la théorie artistique17.
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signifiance, où la manière dont l’univers photographique 
est compris (connu) devient le lieu de la sémiotique. 

 
Le tableau placé en annexe constitue cette première 

modélisation qui permet d’expliquer le glissement si
gnificatif du dire au faire chez Jauran, comme procès 
de signification,  comme méta-langage destiné à rendre 
compte des relations de l’un à l’autre.  Ce modèle entre
prend de prendre en charge l’interrelation dynamique 
entre les deux pôles génératifs de son travail intellectuel. 
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       NIVEAU                               VALEURS REPENTIGNIENNES                                          CRITÈRES D’ANALYSE

—	 Diversifié vs unique selon le sujet	

—	 Recherche formelle sur le type de papier, 
sur le cadrage et la texture de l’image vs ab-
sence de recherche formelle		

	
	 Réduction des objects à un minimum/éco-

nomie des détails vs manque d’économie	
	

—	 Photos de “structures” vs photos exprimant 
un sujet émouvant :	

	 Recherche formelle de “structures” vs sujets 
humains.

			 

—	 Recherche des “dimensions plastiques” 
des structures naturelles vs absence de 
recherche formelle :

	
	 Espace plastique vs espace naturaliste tradi-

tionnel	

—	 Composition dynamique de l’image vs 
composition statique régulière en “S” ou 
symétrique

Format
	

Impression	
de la photo	
  

Forme de	
recherche
photographique	
  	

	  	
	

Espace	

	

Composition
de l’image	

—	Dimension :
		  Petit
		  Moyen
		  Grand
		  Très grand

—	Orientation :
		  Rectangulaire horizontale
		  Rectangulaire verticale

—	Type de papier :
		  Papier mat
		  Papier glacé

—	Cadrage de l’image :
		  Entier
		  Partiel

—	Traitement de l’image :
		  Forte granulation
		  Moyenne granulation
		  Faible granulation

—	Types de photographie :
		  Études de structures formelles
		  Études de représentations réalistes
		  Études formelles expérimentales

—	Catégories de “sujets”:
		  Sujets humains
		  Structures architecturales et urbaines
		  Sujets “naturalistes” identifiables
		  Structures végétales
		  Structures minérales
		  Sujets expérimentaux (dessins sur le papier 

photographique)

—	Types d’espace photographique :
		  All-over
		  Réseau de lignes et de formes
—	Atavismes perspectivistes

—	Structure de composition de l’image :
		  En “S”
		  Symétrique
		  Asymétrie dynamique
		  Dynamisation de toute la surface de l’image par 

le all-over

—	Prise de vue :
		  Plongée
		  Contre-plongée
		  Normale
		  Non pertinent (travail expérimental)

Annexe
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        NIVEAU                             VALEURS REPENTIGNIENNES                                          CRITÈRES D’ANALYSE

—	Type de composition de l’image :
		  All-over vectoriel (avec mouvement)		
		  All-over non vectoriel
		  Centration avec axe simple
		  Centration avec axe(s) redoublé(s)
		  Centration avec axe(s) perpendiculaire(s)
		  Centration avec plusieurs axes

—	Localisation de la centration de la masse principale :
		  Située au centre (focalisation)
		  Située à gauche
		  Située à droite
		  Située en haut
		  Située en bas
		  Non pertinent pour le all-over

—	Orientation dominante des formes :
		  Horizontale
		  Verticale
		  Oblique
		  Circulaire
		  Semi-circulaire
		  Non pertinent pour le all-over non vectoriel 		

	
—	Orientation secondaire des formes :
		  Horizontale
		  Verticale
		  Oblique
		  Circulaire
		  Semi-circulaire
		  Non pertinent pour le all-over non vectoriel		

	
—	Rapport de formes :
		  Forme(s) sur un fond
		  Forme(s) disposée(s) autour d’une centration 	

	 Forme(s) disposée(s) autour de centrations 
multiples

		  Forme(s) disposée(s) en damier
		  Forme(s) également réparties

—	Échelle des tonalités :
	  	 Noir
	   	 Gris foncé
	   	 Gris moyen
		  Gris pâle
		  Blanc

—	Traitement de la tonalité :
	   	 Ton unique
	  	 Faible modulation
		  Moyennement contrasté
		  Fortement contrasté

—	Rapports ombre/lumière :
		  Lumière prédominante
		  Ombre prédominante
		  Équilibre ombre/lumière

—	 Distribution des plans d’ombre et la lumière 
(distribution des noirs, des gris et des blancs) 
vs recherche d’un ton unique 

	 (un noir ou un gris à peine modulé) selon la 
recherche poursuivie dans une photo	
	

	
	 Contrastes puissants des noirs et des blancs 

vs gradation modulée des tons de gris selon 
la recherche poursuivie.

			 

			 

	

	
Tonalité	
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Alain LAFRAMBOISE, VEDUTA NO 5, 1989, photographie couleur, 102,5 x 135 cm
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De l’image post-moderne
André Roy 

1.	 LES RUSES DE L’IMAGE

1.1	La diversion iconique ou à la règle de l’oubli

Les questions relatives aux rapports que l’image 
entretient avec la réalité ont toujours intéressé la philo-
sophie, mais en même temps, la tradition intellectuelle 
n’a cessé de considérer l’image comme étant plus ou 
moins digne de cette interrogation. Depuis Platon qui 
considérait les images comme trompeuses, les philo-
sophes se sont, pour l’essentiel, contentés d’entretenir 
la méfiance à leur égard, croyant par là avantager le 
réel. Mais la méfiance ne suffit plus  : les images mo-
dernes obligent aujourd’hui à dépasser l’opposition 
simpliste entre image et réalité. La nature technolo-
gique des images qui envahissent le champ de l’ex-
périence humaine nécessite, en effet, qu’on élargisse 
le débat à l'aide de la sémiotique afin qu’il sorte, si 
possible, de la caverne où, depuis trop longtemps déjà, 
l’enferme la philosophie.

À cette fin, la réflexion que je propose ici se pen-
chera sur le phénomène récent de diffusion des images 
de synthèse. Je confronterai ainsi le Sujet Regardeur aux 
éventuelles mutations que lui imposent ses contacts 
quotidiens avec l’univers de la simulation. Je tenterai 
en particulier de saisir divers aspects de la complexi-
fication de notre rapport au réel à travers le Devenir 
Simulé que génèrent ces images.

Cette approche me fournira l’occasion de proposer 
une interprétation du rôle des machines de vision en 
regard de la dévaluation de l’expérience humaine. Je 
chercherai à voir que l’effacement du réel engendré par 
la technologie s’articule autour de la notion d’oubli et 
qu’il débouche sur une triple abolition: celle du Regard, 
celle du Sens, et enfin celle du Sujet à travers sa fusion 
avec l’Objet.

1.2	Plus réelles que la réalité

[...] soudain, éblouissantes et paraissant in­
comparablement plus solides qu’elles ne l’au­
raient fait en chair et en os véritables, bien 
plus réelles que la réalité, voilà que parurent 
les images stéréoscopiques [...] 1
	 	 Aldous Huxley

Depuis quelques années déjà, la télévision, le ci-
néma et les jeux vidéo nous ont quelque peu habitués 
à la synthèse numérique de l’image. Ce ne sont pas les 
images stéréoscopiques du cinéma imaginé par Huxley 
dès 1932, mais des images informatiques actuelles qui 
suggèrent de nouvelles perceptions et interprétations 
de la réalité. 

Les images numériques permettent de construire 
des mondes virtuels en deux ou trois dimensions 
visualisables sur divers supports (écran vidéo, écran 
de cinéma, photos, imprimantes...). Elles sont conçues 

L’argument théorique soutenu ici concerne la déconstruction du réel compris comme une illusion. On aborde la question globale de l’icône 
moderne, d’abord par le biais des images numériques, puis au plan des images de synthèse comme le photomontage. C’est l’occasion 
d’une remise en question du rôle des machines de vision quant à l’enregistrement (et éventuellement la simulation) du réel de l’expérience 
humaine. On perçoit qu’il en résulte une abolition du regard, du sens et du sujet. Celui-ci se fusionnant avec l’objet, la fiction, les puissances 
du faux s’imposent désormais. Les photomontages de Pierre Guimond sont un révélateur de cette situation; le bri/collage du sens qu’ils 
impliquent manifeste la propension des sociétés modernes à rendre supportable la réalité aliénante par ses images, à défaut d’en exercer 
comme avant une critique subversive.

This article presents a theoretical argument concerning the illusionary dimension of contemporary reality and representation. The central 
notion of iconism is critically examined through the study of numeric images and through the use of synthetic image-building as in the 
subject of photographic images made by photomontage. The author analyses the status of these types of ways of seeing and recognizes 
their propensity to simulate the human experience. He witnesses an abolition of the gaze, of meaning and of the subject; this integration 
with the object emphasizing the new fictional nature of reality and thus the power of the fake as a post-modern cognitive activity. Pierre 
Guimond’s photomontage is illustrative of the way our liberal societies manage to render alienation acceptable and, turning away from the 
past, refuse to subvert it through their imagery. 

Protée, automne 1990 - page
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en convertissant des données numériques en informa-
tion graphique. La référence à un modèle existant n’est 
pas nécessaire. Il est possible cependant de reproduire 
un objet réel en fournissant à l’ordinateur les données 
physiques qui caractérisent cet objet (couleurs, dimen
sions, positions).

Ce qui distingue donc fondamentalement l’image 
optique-chimique de la photographie et du cinéma, de 
même que l’image optique-électronique de la télévi-
sion, de l’image de synthèse, c’est son caractère nu-
mérique. En permettant à l’ordinateur de composer 
l’image, point par point, la technique informatique 
débouche sur une nouveauté radicale  :

L’image synthétisée est la traduction et l’exécution 
d’ordres exprimés dans un langage [...] [Elle] est gé-
nérée directement par du langage, elle n’existe pas 
sans ce langage.2

Ce type d’image qui ne “se tient plus à la place de son 
modèle”3 n’a donc que peu de choses à voir avec les 
modes traditionnels de représentation. Conséquem
ment, le Sujet Regardeur voit et vit une transformation 
radicale de son rapport à l’image. Son oeil n’occupe 
plus le sommet confortable de la pyramide visuelle des 
peintres du Quattrocentro (et qui perdurent toujours 
dans la photo, le cinéma et la télévision). Le “Je pense 
donc je suis” cartésien devient moins évident.

L’image numérique est à la source de cette mo
dification. Cette dernière, en effet, n’a plus une face, 
mais une infinité de faces potentielles. On n’est plus en 
présence d’une projection unique ou d’une représen
tation en tant que telle, mais bien plutôt d’une “totalité 
changeante que le Sujet ne peut plus surplomber d’un 
point de vue unique et privilégié”4. Pour Couchot, il 
devient dès lors impossible de la saisir dans son en
semble. L’image numérique, en proposant une infinité 
de points de vue, contribue, par ailleurs, à déloger “le 
Sujet de son confortable et rassurant observatoire épis-
témique”5. Elle ne constitue donc plus, à proprement 
parler, une projection de l’Objet permettant au Sujet de 
fonder son identité.

Selon Couchot, l’image numérique est carrément 
devenue le lieu de “nouvelles et incessantes hybri
dations avec la machine”6. Dans ce contexte, il faut 
même s’attendre, précise-t-il, “à ce que la machine 
numérique devienne le modèle général de notre “mo
dernité”7, ce qui entraîne pour le Sujet Regardeur l’o
bligation de se re-situer face à la simulation. Qu’il l’ac-
cepte ou la rejette,

il devra bien se dire que sa position de Sujet, déjà 
fortement ébranlée par ailleurs, ne sera plus jamais 
ce qu’elle était. Ni d’ailleurs l’Image. Ni l’Objet, en 
fin de compte  : notre convention du Réel.8

Plus radicale que ses prédécesseurs, l’image numé
rique annonce donc qu’elle va re-bouleverser totale-

ment notre rapport au réel. Déjà les images dites “tradi
tionnelles” avaient perverti le signe iconique, puis son 
référent, que désormais les “nouvelles” images en
tendent abolir carrément. Déjà nous vivons dans la fic-
tion, mais désormais s’annonce et s’amorce le monde 
comme simulation et programmation. On peut par ail
leurs entrevoir que ce nouvel univers virtuel ne fera, en 
fait, qu’exacerber les tendances à la déréalisation déjà 
instituées par le déferlement de l’image médiatique. 
La médiatisation de l’expérience humaine s’accentuera 
dans l’immatérialité nouvelle des images, qui nous fera 
définitivement autres. D’une certaine façon, l’habitude 
du faire semblant, qui imposera la simulation, dis
pensera de faire vraiment. Avec les images de synthèse, 
il est envisageable que nous pourrons vivre n’importe 
quelle expérience, mais il appert également que ces 
expériences, devenues représentations d’autres repré
sentations, achèveront de nous éloigner de nous-mêmes 
pour nous confondre absolument avec la technologie.

En 1983, les studios Walt Disney, en réalisant le film 
Tron9, faisaient vivre symboliquement ce Devenir Si-
mulé du Sujet. Avec une technologie totalement inédite 
dans le cinéma d’animation, ce film, dont les décors 
et les couleurs ont été créés par ordinateur (image de 
synthèse), obligeait les acteurs humains à imaginer leur 
position dans l’espace où ils évoluaient ainsi que les 
objets dont ils étaient supposés se servir. Tron raconte 
l’histoire de Flynn, jeune concepteur de jeux vidéo dé-
possédé de ses créations par un collègue peu scrupu-
leux, puis projeté à travers la barrière de l’écran vidéo 
dans l’univers de la simulation. Il y sera confronté à 
certains des programmes qu’il a lui-même créés et à 
d’autres qui, tous, vivent et s’affrontent sous l’appa-
rence humaine de leurs concepteurs.

Symbolique donc que cette projection du Sujet au 
coeur de l’Objet. De l’autre côté du miroir, l’individu 
humain n’aura d’autre choix que de s’astreindre à jouer 
les règles du jeu que lui impose la machine. Tel semble 
bien être le destin humain, que de se laisser envahir par 
la technologie qui ne cesse de le dénaturer.

Quand je conduis une automobile, quand je frappe 
sur le clavier d’une machine à écrire, quand je re-
garde la télévision, quand j’écoute la radio, quand je 
travaille sur une chaîne de montage, quand je pro-
gramme un ordinateur, la technologie cesse d’être 
un environnement. Elle n’est plus autour de moi, 
dans mes environs, à l’extérieur d’un périmètre qui 
serait moi en deçà et non moi au-delà, mais elle est 
en moi.10

On ne saurait assez dire l’importance de ce phénomène. 
Les images de synthèse, à partir du moment où elles se 
perfectionneront et se diffuseront massivement, com
plexifieront notre rapport au réel en le dématérialisant 
davantage. En pénétrant au coeur de nos machines (de 
vision ou autres), les signes numériques synthétiseront 
toutes les dimensions de nos existences. Les sensations 
tactiles, olfactives, thermiques... seront peu à peu abo-
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lies. Notre corps ne reconnaîtra plus les mécanismes 
de l’univers puisqu’ils seront conceptualisés par notre 
esprit.

Si, comme le définit Le Petit Robert, simuler consiste 
“à faire apparaître pour réel, effectif, ce qui ne l’est pas, 
ou encore donner pour réel en imitant l’apparence (de 
la chose à laquelle on veut faire croire)”11 — il semble 
bien que ce soit là le destin qu’annoncent les images 
de synthèse. En remplaçant progressivement les modes 
traditionnels de représentation, elles concrétiseront la 
dévaluation de l’expérience humaine que l’on vit déjà à 
travers l’actuelle médiatisation technologique.

Quand Philippe Quéau, auteur de l’Éloge de la si-
mulation, décrit la fonction de cette dernière, il convie 
en fait “à entrer résolument dans un monde “inter
médiaire”, monde de modèles et de simulacres”12. As
surément, la simulation est une fonction fabuleusement 
puissante pour l’expérimentation symbolique d’un mo-
dèle. Grâce à elle, il est possible de visualiser un modèle 
d’objet, une forme, une couleur, un mouvement comme 
si c’était la réalité.

La description du “monde de la simulation [qui] 
tisse mécaniquement son existence organique”13, Quéau 
la tempère pourtant lui-même  :

Dès le moment où l’on commence à filer la méta
phore de la “vie” des “êtres” mathématiques et in
formatiques, on risque bien sûr de se laisser aller 
à des extrapolations hâtives. Pourtant la tentation 
est grande, a priori, de chercher à lire, par récipro-
cité, dans les comportements des sociétés vivantes, 
la présence cachée de quelque algorithme “inter
médiaire”.14

Il faut néanmoins nous demander si ces métaphores, 
même lorsqu’on les reconnaît, n’induisent pas l’idée 
d’un Sujet totalement absent. C’est pour ma part ce 
qu’elles laissent entrevoir. Le déferlement, encore à ve-
nir, des images simulées, ne sera sans doute pas celui 
des images stéréoscopiques qu’avait envisagé Huxley 
dans le Meilleur des mondes — il sera beaucoup plus 
profond...

1.3	 Je te vois... moi non plus

Ce qui vient d’être évoqué, à partir de l’exemple 
ponctuel des images virtuelles, je souhaiterais main
tenant le généraliser, en montrant que les machines de 
vision — dont l’apparente fonction est d’enregistrer le 
réel (et éventuellement de le simuler) — sont en fait des 
machines qui contribuent à l’effacer. Je crois, en effet, 
qu’au coeur du Devenir Fictif et/ou Simulé de l’ex
périence humaine, et derrière la dynamique techno-
logique imparable, le Sujet s’exerce à ne plus voir. À 
ne plus voir et à ne plus vivre, car sa culture, qui le 
façonne, le conduit désormais à devenir et à exister en-
dehors de lui-même. Ce qu’il est et ce qu’il continuera 

d’être relève désormais d’une stratégie d’hybridation. 
En se fusionnant à l’Objet, le Sujet, pourrait-on dire à 
la façon de Paul Virilio, conclut

[...] une inversion radicale des rapports de dépen
dance entre ce qui perçoit et ce qui est perçu, illus-
trant à merveille la phrase de Paul Klee, “maintenant 
les objets m’aperçoivent” [...].15

Il en découle, pour l’individu, une situation totale de 
désarroi et d’éloignement à l’égard des autres. Ce phé-
nomène s’explique, selon moi, par le fait que de plus en 
plus les seules images qu’on voit de nous-mêmes sont 
des images fabriquées. Ce manque d’être que nous vi-
vons par et à travers les images, ce sont paradoxalement 
ces mêmes images qui nous le révèlent.

Cette abolition du Regard se comprend en effet 
à travers les images elles-mêmes. En fait, il faut voir, 
comme le pense Gilles Deleuze, que “l’image ne re
présente pas une réalité supposée, mais qu’elle est elle-
même toute sa réalité”16. En tant que double, l’image est 
devenue le mode privilégié de l’expérience humaine. 
Arrachée à la fonction d’imitation qui l’a fait naître, 
elle chemine désormais émancipée du rôle que nous 
lui avions confié. Le Spectacle qu’elle offre ne nous 
sert ni plus ni moins que d’inspiration. En proposant 
sa fiction/simulation comme modèle, elle contribue à 
imposer des modes d’être. Jadis miroir du réel, elle se 
pose aujourd’hui comme le facteur déterminant de sa 
métamorphose.

Le réel glisse et s’efface non seulement parce qu’il 
n’est plus supportable (l’a-t-il déjà été?), mais parce 
qu’on a acquis la possibilité d’en annihiler certains des 
effets par l’image. À travers l’illusion que propose cette 
dernière, le Sujet cherche à abolir ses contraintes. Du 
moins, il ne demande qu’à le croire et son regard l’au
torise à espérer qu’il en soit ainsi. Tout se passe comme 
si l’image, en transfigurant le réel, permettait de nous 
en prémunir. Le nouveau regard qu’elle inspire vient 
suppléer à la médiatisation de l’expérience qu’elle 
contribue par ailleurs à assurer.

D’autre part, on pourrait presque comparer l’effet-
image à ce que l’on nomme en pharmacologie, l’effet 
secondaire des médicaments. On croit fabriquer l’image 
afin qu’elle éclaire le réel — et à un certain niveau, elle y 
parvient sans doute — mais à un autre niveau, à travers 
son déploiement massif, elle produit l’effet contraire, 
c’est-à-dire qu’elle le masque. Dans ce contexte, et 
pour rester dans la métaphore “médica/menteuse”, 
on pourrait ajouter que ce que l’image offre plaît tel-
lement qu’on ne peut plus s’en passer. Le plaisir de 
l’image, c’est donc un peu celui que procurent certains 
euphorisants. Cependant, la somnolence qui succède 
à l’euphorie risque peut-être d’empêcher l’avènement 
du résultat escompté. À la place, l’accoutumance qui ne 
manquera pas d’être créée, risque fort de faire en sorte 
qu’on s’y accroche.
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L’image n’est certes pas, à mon point de vue, une 
“fausse expérience” en soi; cependant, l’écran symbo
lique qu’elle ne cesse d’interposer entre le monde et 
nous n’est pas sans se substituer à une perception di
recte de l’existence. Dans ce contexte, il n’est pas éton-
nant de constater que l’image mène tout droit le Sujet 
à un point de non-retour. Au “vanishing point” dont 
parle Baudrillard et “où le sens et le message ne sont 
plus des enjeux”17. En ne référant de plus en plus qu’à 
elle-même et en jouant réflexivement sur son propre 
code, l’image s’opacifie et ne transmet plus que la dis-
solution du sens qu’elle engendre.

Dans ce contexte, le Sujet, traversé de part en part 
par les images qu’il fabrique et qui le fabriquent, laisse 
ces dernières produire du Sens à sa place. Un sens qui 
n’est déjà plus le nôtre et qui n’a de cesse de se dis
soudre dans son effrayante insaisissabilité. Que dire de 
plus, sinon que l’universalité de notre nouvelle con
dition humaine s’articule autour des mutations du voir 
que nous impose la technologie. Le Regard contempo
rain en est un d’oubli. L’expérience humaine est deve
nue tellement fausse et indirecte que le Sujet ne peut 
que désirer s’oublier dans l’artificialité de l’image. 
L’imaginaire du sujet ne se reconnaît plus devant 
l’écran qui génère une réalité extérieure indépendante 
de celui-ci. L’événement, le sens disparaissent à l’hori-
zon des médias18.

L’avenir du Sujet passe désormais par l’Objet. Rien, 
dorénavant, ne semble pouvoir entraver cette dyna
mique fondamentale.

2.		 «F. . . for fake»19

2.1	 Les puissances du faux 
	 ou le photomontage comme révélateur

Le cinéma, pour le grand Orson Welles, ne pouvait 
atteindre à la vérité qu’à la condition de mettre en lu-
mière les puissances du faux, et ce, en allouant même 
jusqu’à fabriquer du faux (sur du faux) sur du faux: 
fausses lumières, faux décors, faux angles, fausses pers
pectives, faux masques, fausses images, etc. Avec son 
film, F... for fake réalisé en 1979, Welles livrait son ul-
time méditation sur l’illusion et le rôle falsificateur de 
toute représentation.

Inspiré par cette perspective, je souhaite témoigner 
ici de cette thèse de la dissolution du Regard, du Sens 
et du Sujet à travers le déferlement de l’image-média. 
Pour ce faire, ma réflexion s’appuie principalement sur 
l’idée que pour comprendre les mutations profondes 
que la technologie impose à l’expérience humaine, 
l’Art, davantage que d’autres formes d’expression, est 
un embrayeur privilégié. Dans cette optique, j’ai fait le 
choix de m’intéresser à une pratique esthétique caracté
ristique du 20e siècle  : le photomontage. Je chercherai 

à en interpréter certaines productions en tant que révé
lateur de la stratégie symbolique développée par les 
sociétés modernes à l’égard de la réalité, et qui consiste 
à l’oublier ou tout au moins à la rendre supportable par 
ses images, à défaut de ne pouvoir la changer.

À cette fin, il me faut d’abord définir cette pratique 
esthétique en m’attardant, en premier lieu, à son mode 
d’opération, pour ensuite me pencher sur son procédé 
de signification. Pour ce faire, je m’appuie essentiel
lement sur mes recherches antérieures qui m’avaient 
conduit à associer le photomontage au phénomène de 
détournement d’images pour, ensuite, le définir en tant 
qu’opération constitutive d’un sens second. Ces mêmes 
recherches m’avaient par ailleurs permis de faire le rap-
prochement entre le détournement d’images et la no-
tion de bricolage chez Levi-Strauss (à titre de modèle 
explicatif), ainsi que de proposer une analyse de type 
structural du message iconique délivré par l’image dé-
tournée20.

2.2	 Le bri-collage du sens21

Revenge is the mother of invention.
	 	 (Time, 24-01-83)

C’est la photographie qui permit l’apparition vers 
1919-1920 du photomontage. Cependant, son principe 
constitutif reposait sur une des principales innovations 
de notre siècle, apparue dans les arts plastiques vers 
1910  : le collage. En effet, le procédé technique à l’oeu
vre dans les photomontages repose sur la technique 
même du collage. De fait, il ne s’en distingue essen
tiellement que par l’utilisation finale de l’épreuve 
photographique qui vise à unifier en un tout homogène 
l’ensemble des éléments qui le constituent.

Pour caractériser le mode d’opération du photo
montage, on peut donc, en toute légitimité théorique, se 
reporter à la définition du procédé technique du collage 
que propose le Groupe MU  :

La technique du collage consiste à prélever un cer-
tain nombre d’éléments dans des oeuvres, des objets, 
des messages déjà existants, et à les intégrer dans une 
création nouvelle pour produire une totalité origi-
nale où se manifestent des ruptures de types divers.22

Dans cette définition, on peut relever quatre carac
téristiques attribuées au collage  : un découpage de 
messages pré-perfomés, suivi d’un assemblage avec 
des ruptures internes. On retrouve donc  :

[...] une sélection et une combinaison, comme n’im
porte quel message, mais avec la double condition 
constitutive de s’emprunter à des ensembles déjà 
organisés et de se disposer en un système d’allo
topies.23

Il importe toutefois d’approfondir la définition de cette 
forme d’expression. À cette fin, j’ai examiné quantité 
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de textes d’auteurs divers qui se sont exercés à définir 
le photomontage en tant que pratique esthétique auto
nome24.

Il ressort que ces auteurs articulent différemment 
leurs définitions selon qu’ils insistent sur la dimension 
technique du procédé, sur la création d’un sens nou-
veau, ou encore sur la fonction attribuée à cette pra-
tique esthétique. Cela dit, on peut classer les quinze 
définitions inventoriées selon trois grandes catégories 
qui correspondent en gros à trois conceptions distinctes 
du photomontage. La première, qui met l’accent sur la 
nature du procédé technique à l’oeuvre dans le pho
tomontage, peut être illustrée par la définition que nous 
propose Serge Jonqué  :

Le photomontage est une forme d’expression qui 
subordonne la technique et le matériau photogra
phique à la pratique du découpage prise à la fois 
dans son sens prosaïque et dans son sens figuré. En 
ce sens, il peut être assimilé au découpage en géné-
ral, technique picturale qui, avec l’acte de peindre, 
est un des gestes premiers de la création artistique. 
De plus, la notion de montage indique qu’à ce dé-
coupage des temps modernes correspond également 
l’idée d’une combinaison d’éléments divers, donc 
une donnée narrative.25

Ce qui caractérise le photomontage, c’est donc qu’il 
s’effectue à partir du support photographique et qu’il 
opère en deux temps  : le découpage (ou sélection) suivi 
du montage (ou combinaison).

Au-delà du procédé technique en lui-même, le se-
cond type de définition insiste plutôt sur la création 
d’un sens nouveau à partir d’un sens déjà existant. 
Pour Gisèle Freund, par exemple, le photomontage 
résulte de l’association d’images “ayant chacune sa si-
gnification propre, mais en les juxtaposant, on crée une 
signification nouvelle pour l’ensemble”26. Il s’agit d’une 
opération qui transforme le sens de la photographie ini-
tiale, et l’on peut parler, dans ce cas, de détournement 
du sens de l’image.

En ce qui concerne la troisième catégorie de défi
nition, bien qu’elle contienne les deux précédentes, elle 
met plutôt l’accent sur la fonction même du photo
montage. Qu’il s’agisse d’une fonction politique ou 
esthétique, que les auteurs parlent de tromperie, d’art 
diffamatoire, de manipulation ou, plus généralement, 
de démystification, le photomontage constitue avant 
tout un acte subversif. Pour Dawn Ades, le photo
montage consiste “en un découpage et un assemblage 
d’images photographiques pour former un ensemble 
chaotique explosif, un éclatement provocateur de la 
réalité”27.

Voilà donc le photomontage  : véritable “machine 
à voir”, il peut même accéder, dans ses réalisations les 
plus remarquables, au statut de “machine à penser”. Il 
fait alors parler un autre langage à l’image créée en s’en 

prenant aux fonctions d’illusion et de reproductibilité 
incarnées par son matériau même  : la photographie.

De ces définitions, il ressort clairement que le 
photomontage constitue une forme de détournement 
d’images, qu’il s’appuie sur le procédé technique du 
collage, et que, en tant que tel, il opère en deux temps: 
une sélection à partir d’images existantes, suivie d’une 
combinaison aboutissant à une nouvelle signification à 
caractère subversif ou démystificateur.

Des débuts du photomontage avec Raoul Haus
mann et John Heartfield, en passant par Ed Lisstzky 
et Richard Hamilton, jusqu’aux contemporains Pierre 
Guimond, Roman Cieslewicz et Jacques Brissot, le ca-
ractère transformateur de la technologie à l’égard de 
l’être humain n’a cessé d’être un thème majeur. Raoul 
Hausmann l’exploita le premier, dès la naissance de 
cette forme d’expression. Avec Tatlin at Home (1919-
1920), cet artiste nous proposait sa vision des mutations 
que la technologie impose à l’être humain, en repré
sentant ce dernier non seulement dans un décor bou
leversant l’ordre habituel de vision, mais également 
transformé dans sa façon de penser par la machine. Un 
regard sur l’oeuvre nous permet de constater que prend 
place sur la tête du personnage représenté un volant 
auquel est greffé un appareillage mécanique qui lui 
tient lieu de cerveau au point même d’envahir jusqu’à 
son oeil droit. Nul besoin de pousser bien loin l’inter
prétation de l’oeuvre pour saisir le message de l’artiste, 
qui concerne ici la mainmise de l’Objet-Machine sur le 
Sujet-Humain et sa vision du monde.

À partir du moment où l’intervention de l’appareil 
photographique bouleversa de façon radicale la façon 
de voir des êtres humains, le visible prit un sens dif
férent pour eux.

Je suis un oeil. Un oeil mécanique. Moi, la machine, 
je vous montre un monde sous un jour qui m’ap
partient en propre. Je me libère pour aujourd’hui 
et pour toujours de l’immobilité humaine. Je suis 
constamment en mouvement. Je me rapproche et je 
m’éloigne des objets. Je me faufile sous eux. Je me 
déplace à côté des naseaux d’un cheval au galop. Je 
tombe et je me relève en même temps que les corps. 
Je suis, moi, cette machine qui manoeuvre dans le 
chaos des mouvements, les enregistrant les uns après 
les autres en les combinant de façon complexe.

Libéré des contraintes du temps et de l’espace, je 
coordonne tous les points de l’univers où que je dé-
sire les situer. Ma façon de faire conduit à créer une 
nouvelle perception du monde. C’est ainsi que j’ex
plique sous un angle nouveau un monde qui vous 
est inconnu.28

Dès lors, les moyens de reproduction moderne, comme 
l’a démontré Benjamin, permirent une utilisation di
versifiée de l’image. Or, c’est précisément de cela que 
témoigne le photomontage. Les reproductions, par leur 
caractère éphémère et omniprésent, transforment la si-
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gnification de l’image au point de l’ouvrir à toutes les 
significations. Dans ce contexte, la manipulation artis
tique de l’image-média s’inscrit dans un processus de 
questionnement de la place de l’image et de son rôle 
dans notre univers médiatique.

À cet égard, les détournements d’images de l’artiste 
montréalais Pierre Guimond apportent une touche par-
ticulièrement originale à la pratique du “bri-collage du 
sens” qu’est le photomontage.

3.	 LE VRAI DU FAUX / 
	 Les photomontages de Pierre Guimond

L’art ne reproduit pas le visible, 
il rend visible.29
	     Paul Klee

Une pratique esthétique comme celle de Pierre Gui-
mond est intéressante parce qu’elle me paraît illustrer 
de façon exemplaire un questionnement concernant 
les mutations que l’image impose au réel et, partant, 
les conséquences que cela entraîne. Une des caractéris-
tiques essentielles de son oeuvre semble être en effet 
l’utilisation qu’il fait de ce que Serge Jonqué a appelé 

des “motifs récurrents” qui permettent à l’artiste d’ex-
primer de façon bouleversante l’angoisse profonde 
qu’il ressent face à la déréalisation de l’expérience 
humaine.

Le premier de ces motifs sur lequel je souhaite-
rais m’attarder concerne la présence de l’image dans 
l’image.

Qu’il s’agisse d’oeuvres récentes ou encore plus an
ciennes— au-delà même des thèmes qui sont abordés —, 
s’affirme chez lui cette constante. On remarque en effet 
son insistance à intégrer de façon répétitive les mul-
tiples formes que prend aujourd’hui l’image à travers 
l’actualité, la fiction et la publicité; cela va de l’image 
photographique à l’image de télévision, en passant par 
celle de l’écran cinématographique.

Tout se passe comme si, par ce procédé, Guimond 
voulait mettre en lumière la dépendance croissante à 
l’égard de l’image et de son omniprésence. Ses pho
tomontages dénoncent en effet, par l’image, les trom
peries que cette dernière fabrique et auxquelles nous 
sommes quotidiennement confrontés. En regardant 
ses images, qui se dévoilent dans tout leur caractère 
fabriqué, on ne peut faire autrement que de réfléchir 
sur la fabrication même de celles qui se donnent pour 
objectives. Celles-là mêmes que nous communiquent 
les médias et auxquelles on adhère sans plus y réflé-
chir. Car il ne nous est plus possible de le faire. De plus 
en plus, on a appris à se satisfaire — au point de ne 
pouvoir s’en passer — de cette mise en scène de l’expé-
rience humaine que produit l’image. C’est désormais 
à travers elle que se vit une part toujours croissante 
de cette expérience. Et si on la fabrique, l’entretient, 
la chérit, c’est sans doute parce qu’elle est aujourd’hui 
devenue indispensable.

De cet univers de l’illusion qu’on s’est fabriqué 
avec la complicité des machines de vision, Guimond 
nous dit pourtant qu’il ne nous est plus possible de 
nous en départir. J’en veux pour preuve le profond 
pessimisme qui se dégage de ses photomontages, à 
travers les thèmes de la violence, de la froideur et de 
l’isolement qui caractérisent son oeuvre. À de rares ex-
ceptions près, les individus qui apparaissent dans les 
photomontages de Guimond sont des êtres détruits 
par ce qu’ils vivent. Satisfaits ou non, conscients ou 
non, Guimond les montre comme n’ayant d’autre 
choix que de vivre l’artificialité de leur expérience. Si 
certains apparaissent comme saisis par le “rôle” que 
l’artiste leur fait jouer, ce n’est que pour témoigner de 
l’inéluctabilité de leur situation.

Par le procédé de l’image dans l’image, Guimond 
ne fait rien d’autre que de nous montrer tels que nous 
sommes devenus. Comme Boorstin nous comparant 
à Narcisse amoureux de sa propre image et comme 
Benjamin parlant de l’humanité s’autodétruisant Pierre Guimond, SANS TITRE, 1984.
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Pierre Guimond, JEUNE COLLECTIONNEUR, 1984.

dans sa propre contemplation, Guimond dépeint 
l’individu moderne comme un voyeur fasciné par les 
images qu’il fabrique pour se tromper. Par ailleurs, les 
oeuvres de Guimond témoignent de l’environnement 
hyper-médiatisé qui organise la techno-culture. Ses 
photomontages pullulent d’écrans de toutes sortes qui 
s’interposent entre l’individu et le monde, le coupant 
ainsi de l’expérience directe — tout en l’assujettissant 
à l’univers médiatique.

L’individu moderne, tel que le représente Gui-
mond, est contraint de vivre sa vie à travers un en-
vironnement technique qui non seulement le trans-
forme, mais encore le réduit à une dépendance qui 
le fragilise. La distanciation du réel que provoque la 
médiatisation nous dévoile clairement le caractère 
de seconde main de l’expérience humaine. Guimond 
semble dire que l’univers qu’on s’est fabriqué ne peut 
que nous éloigner de nous-mêmes en nous enfermant 
dans le cycle infernal de nos représentations. À travers 
les interpositions multiples et incessantes de l’image, 
c’est véritablement à un brouillage du réel qu’on as-
siste. Un réel qui prend de plus en plus des allures de 
reproduction en se contentant de copier les images 
qui se substituent à lui. Tout n’est plus que répéti-
tion, déjà vu, duplicata. Où est l’original? Où est la 
reproduction? dirait Boorstin... Personne désormais, 
ne peut le dire.

Un autre motif utilisé par Guimond, encore plus 
dominant celui-là, au point d’être devenu son leitmo-
tiv, vient confirmer l’analyse qui précède. Il concerne 
la transfiguration quasi systématique du Regard 
que Guimond impose à ses personnages. En effet, il 
change constamment leurs yeux, ou leur ajoute des 
lunettes, des masques divers ou encore des visières, 
afin, précise-t-il, de créer un effet de dramatisation. 
Ce procédé, sans lui être spécifique, caractérise bien 
l’oeuvre de cet artiste, par le fait qu’il témoigne de 
sa volonté d’illustrer les conséquences multiples de 
l’artificialisation de l’expérience humaine. En dépos
sédant les personnages de leur regard ou encore en 
leur imposant un “intermédiaire”, les photomontages 
qu’il réalise révèlent, me semble-t-il, deux choses dis-
tinctes. D’une part, on pourrait penser qu’en trans-
formant ainsi le regard de ses personnages, il veut 
illustrer leur aveuglement face à l’existence. Aveugle-
ment qui les conduit à se fermer totalement au réel, à 
n’en pas tenir compte, pour plutôt lui substituer des 
images rassurantes. D’autre part, on pourrait égale-
ment voir, dans l’attitude de certains de ces person-
nages, un véritable geste de réveil devant la saisie 
soudaine de ce trop-plein de “réel” que Guimond se 
charge de leur faire subir dans toute son horreur.

Il semble, en effet, que ces deux attitudes opposées 
des personnages sont bien présentes dans les oeuvres 
de Guimond, et que loin de s’exclure, elles se complè-
tent l’une l’autre. D’autre part, elles illustrent, encore 
une fois, le caractère désespéré du regard de Guimond 

face à ce qu’il est aujourd’hui advenu de l’être humain 
dans ses rapports avec la technologie. Par ailleurs, ce 
même procédé de transfiguration du regard n’est pas 
sans évoquer les significations qu’on a rencontrées 
plus tôt, relativement à la présence envahissante des 
écrans dans les images de Guimond. De la même fa-
çon, les intermédiaires du regard que sont les lunettes, 
les masques et les visières nous paraissent s’interposer 
symboliquement entre le vécu et le réel, pour ne plus 
laisser de place à une perception directe de l’existence.

Le troisième motif récurrent qui retient l’attention 
dans l’oeuvre de Guimond, on pourrait le nommer 
la Confrontation Spectaculaire. Guimond, qui se dé-
crit lui-même comme une sorte de metteur en scène, 
s’acharne, en effet, à travers ses photomontages, à 
illustrer notre ère du vide en créant dans un même 
espace un Spectacle où s’affrontent des “réalités” qui 
s’excluent mutuellement. Pour ce faire, il confrontera 
régulièrement des personnages et/ou des objets dont 
les contextes et/ou significations sont diamétrale-
ment opposés. On pourrait, à cet égard, évoquer de 
nombreux photomontages où Guimond juxtapose des 
éléments qui se nient les uns les autres  : une Vietna-
mienne devant une bouteille de Chanel, des starlettes 
insouciantes de la détresse des enfants du Tiers-monde, 
un esthète qui contemple des photos de la misère hu-
maine, un “TV dinner” de mets chinois devant l’image 
télévisée d’une guerre asiatique, etc.

Ce faisant, Guimond atteint un double objectif. 
Celui, d’abord, de dénoncer de façon extrêmement 
brutale l’indéfinissable horreur de ces réalités hu-
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maines. Au-delà de la radicale absurdité de la vie, celle 
de se voir vivre si mal dans un monde qui s’appuie 
sur l’injustice, l’exploitation et la souffrance. Puis, un 
second objectif, qui est celui de mettre en lumière la 
cruelle équivalence des significations dans un univers 
qui n’a de cesse de fragmenter notre perception con
temporaine. Un univers qui contribue à faire éclater le 
réel à travers, par exemple, le déferlement des images 
sans lien qui se succèdent à la télévision  : massacres 
au Liban, éliminatoires de hockey, téléromans sur la 
vie familiale, publicités de produits alimentaires, etc. 
Les photomontages de Guimond montrent qu’on ne 
sait plus faire la différence entre les “réalités” de ces 
images et leurs illusions.

Quelque part, dans ce monde absurde, Pierre Gui-
mond cherche à “faire sonner un son de cloche un peu 
faux”30. Or c’est précisément en instaurant le faux, c’est-
à-dire en se désignant comme images manipulées, que 
ses photomontages mettent en lumière une disparition 
des références du signe au réel et, par là, informent 
(indirectement) sur le statut de ce dernier. En d’autres 
termes, les photomontages de Guimond, par les détour-
nements de sens qui s’y opèrent, sont interprétables en 
tant que reflet, non réel, mais de la “teneur” actuelle en 
réel de nos sociétés technologiques. Relevant essentiel-
lement de la connotation, les images de Guimond ont 
pour message l’image elle-même, que l’artiste n’a de 
cesse de dénoncer. À ce propos, Marcel Rioux écrivait 
récemment que  :

Guimond semble nous dire que la prolifération des 
marchandises exprime le vide spirituel de notre 
époque et que les images savamment présentées de 
ces objets prennent le pas sur la réalité.31

De son côté, Serge Jonqué parle, à propos des photo
montages de Guimond, de  :

[...] la volonté systématique de se réapproprier l’im-
mense quantité d’images photographiques produites 
par la société et celle non moins forte d’organiser ces 
éléments, ces découpages, en un langage plus ou 
moins articulé.32

Pour Jonqué, ce qui caractérise l’oeuvre de Guimond, 
au-delà de la volonté de coercition de l’image banale, 
du goût pour la dramatisation et l’effet de distanciation, 
c’est

[...] l’illustration du vide présent entre le caractère 
anodin, anonyme, fragmentaire, de la réalité des so
ciétés post-industrielles et cette rumeur alarmante 
de la télévision décrivant l’état actuel de ce “village 
global” dont parlait McLuhan.33

Tout cela, par l’utilisation d’une syntaxe jouant

sur les mêmes catégories d’expression que la télévi-
sion, ce médium de la simultanéité et de la fragmen-
tation qui façonne notre perception contemporaine.34

Ne niant pas la possibilité d’être perçu comme un 
artiste “faisant des images engagées, où la forme est 

un instrument discret au service du contenu”35, Pierre 
Guimond n’hésite toutefois pas à voir les limites de sa 
démarche esthétique  :

Devant les tables inondées de découpures se déroule 
la quotidienne bataille, la tension entre l’envie de 
dire et la conscience de la si petite utilité de le faire.36

Même si le photomontage permet de décondition-
ner nos habitudes de réception des images en ajoutant 
une dimension nouvelle à leur lecture, il ne peut toute-
fois pas briser la dynamique du déferlement iconique.

La presse imprimée de maintenant, avec ses ekta
chromes impeccables, finit par assigner une valeur 
iconographique égale aux images  : au hasard d’une 
revue, une photo d’Irlande du Nord, une photo de 
Craven A, une photo de whisky-glaçons-buée, une 
photo d’un chômeur... finissant par produire le 
même effet sur le lecteur, c’est-à-dire aucun effet. La 
profusion d’images “insensibilise” à l’image, et im
munise face au contenu.37

Dans ce contexte, Guimond n’a d’autre choix que 
de se convaincre lui-même de l’utilité du photomon-
tage comme solution personnelle et “comme façon de 
reconstruire du sens”38 là où il n’y en a plus. “C’est 
aussi, espère-t-il, le moment d’une réflexion sur ce que 
l’image elle-même véhicule”, et une façon “de pointer 
du doigt certains contenus qu’on regarde sans voir”39.

C’est surtout dans la confirmation de la question 
des rapports que l’image entretient avec le réel que 
l’utilisation de cette oeuvre me paraît ici pertinente. Vé-
ritable opération méta-iconique de bricolage du code, 
l’oeuvre de Guimond illustre à merveille l’ambiance de 
sur-médiatisation qui détermine aujourd’hui l’expé
rience humaine. D’autre part, non seulement l’illustre-
t-elle, mais encore elle l’analyse à travers l’organisation 
même de son propre discours. En nous confrontant à 
l’utilisation linéaire qui est habituellement faite de 
l’image, les détournements de Guimond se veulent une 
réponse aux discours normalisants que les images de la 
culture de masse nous imposent. En tant que reflets dé-
réglés, ils impriment chez le spectateur un effet de dis-
tanciation critique. Les images, simulacres, hybrides et 
contre-nature qui naissent de l’imagination de l’artiste, 
et qui résultent de la manipulation des apparences, 
amènent à une perception autre de la “réalité” par un 
certain déplacement de l’attention. Détournées, elles 
constituent un échange symbolique, l’illusion faisant 
paradoxalement apparaître toute l’artificialité contem
poraine de l’expérience humaine. Comme l’indique 
Gilles Deleuze  :

Les images donnent à penser. D’un art à l’autre, la 
nature des images varie et est inséparable des tech
niques  : couleurs et lignes pour la peinture, sons 
pour la musique, descriptions verbales pour le ro-
man, images-mouvements pour le cinéma, etc. Et 
dans chaque cas, les pensées ne sont pas séparables 
des images, elles sont complètement immanentes 
aux images. Il n’y a pas de pensées abstraites qui 
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se réaliseraient indifféremment dans telle ou telle 
image, mais des pensées concrètes qui n’existent que 
par ces images-là et leurs moyens.40

Dans cette optique, les images détournées de Guimond 
témoignent de la volonté de l’artiste de s’inscrire dou-
blement en faux (au sens prosaïque et au sens figuré) 
contre l’entreprise mystificatrice de l’image-média. Au 
lieu de prendre le réel comme point d’appui, Guimond 
part plutôt de l’image pour donner à voir la dissolution 
du réel qu’elle entraîne par son déferlement. Au-delà de 
ce réel qui se contente désormais de copier l’image, il 
sera peut-être possible de percevoir que la prolifération 
iconique contribue avant tout à tromper, en bafouant 
le Sens, en hypnotisant le Regard, pour finalement ex
terminer le Sujet. Triple abolition donc que celle du Re-
gard, du Sens et du Sujet au coeur même des images 
mises en scène par Guimond.

Les découpages de Guimond fonctionnent comme 
des symboles  : visages sensuels et équivoques de 
femmes diaphanes et inaccessibles, cohortes tiers-
mondistes exorcisées sur un panneau publicitaire, 
vieillard asiatique cheminant sur la route d’un exode 
qui l’exclut à jamais de villes qui, édifiées comme 
autant de monuments à l’humanité, se sont trans
figurées en forêts inhospitalières de gratte-ciel, de 
fusées et de drapeaux plantés sur un genre humain 
agonisant.41

En détournant ironiquement de leur sens les in
grédients mêmes de la fascination médiatique, Pierre 
Guimond réussit à bouleverser à partir “du déjà-vu 
jamais vraiment regardé”42. Selon Jacques Godbout, 
l’ensemble de son oeuvre atteint même la dimension 
d’une “méditation philosophique et morale dont l’hu
mour n’est qu’apparent”43. Selon lui, les photomontages 
de Guimond devraient même

être utilisés pour marquer le temps, à la télévision, 
dans le monde entier. Plutôt que des promotions 
maison, les sociétés nationales de télévision pour
raient, toutes les heures, proposer les images-ré
flexions de Guimond, qui sont à notre univers catho-
dique ce que les pensées de Pascal étaient à l’univers 
catholique. Ses photomontages deviendraient alors 
le contrepoids du discours marchand.44

Si la comparaison avec le grand philosophe français 
peut paraître quelque peu démesurée, elle exprime 
bien, par contre, la dimension philosophico-critique 
de la démarche de création de Guimond. D’autre part, 
il faut savoir que des préoccupations communes se re-
trouvent dans leurs oeuvres respectives. À Pascal qui 
déclarait, il y a plus de 300 ans  : “Quelle vanité que la 
peinture qui attire l’admiration par la ressemblance des 
choses dont on n’admire point les originaux!45, fait pen-
dant, aujourd’hui, le propos ironique d’un Guimond 
qui questionne la nature du réel en regard du foison-
nement moderne de l’image-média.

Par ailleurs, l’émotion désespérée qui se dégage des 
oeuvres de Guimond est bien celle de l’art. Et si comme 

Paul Valéry le pensait, “une oeuvre d’art devrait tou
jours nous apprendre que nous n’avions pas vu ce que 
nous voyons”46, les photomontages de Guimond sont 
bien de cette trempe. Ils fonctionnent comme des mi-
roirs qui finissent par ne plus faire qu’un autour de 
l’idée visionnaire d’évacuation du réel par l’image. 
Ses oeuvres introduisent dans l’univers froid du simu-
lacre quelque chose de cette recherche incessante d’une 
“vraie vie”. Recherche illusoire sans doute, mais dont 
la désespérante lucidité permet néanmoins d’illustrer 
comment un travail de “seconde main”, tel que le pho
tomontage, parvient paradoxalement à si bien mettre 
en lumière le caractère indirect de l’expérience humaine 
moderne.

Désormais, nous opérons dans un réel dont nous 
n’avons plus la preuve  : nous baignons dans l’im-
matériel des informations, distances, vitesses, 
changements de notions, déplacements et déma
térialisations de tous les signes de l’ancienne recon
naissance  : ordre naturel, cycles de procréation, 
sexualité, argent... Obligés de naviguer à vue, nous 
sommes des Hommes sans qualité, sans mandat de 
maîtrise, avec la seule obligation d’inventer la règle 
du jeu, de toutes les situations inédites auxquelles 
nous sommes affrontés. Et nous ne sommes plus 
seuls, ni maîtres à bord; peut-être pas dans l’uni-
vers, et certainement pas chez nous  : les dispositifs 
technologiques font partie intégrante de notre propre 
outillage de connaissance et de notre système ner-
veux.47

Face aux oeuvres de Guimond, et en accord avec les 
intentions présumées de l’artiste, se renforce donc l’idée 
que l’être humain ne doit plus sa survie qu’à un certain 
nombre d’outils culturels qui prennent aujourd’hui la 
forme de l’hyper-médiatisation. L’expérience directe 
ne cesse de s’atténuer à travers l’appareillage techno
logique qui a de plus en plus pour rôle de lui substituer 
des reconstitutions de seconde main. En conclusion, on 
verra que cette horreur concerne déjà l’individu, jusque 
dans sa propre mort.

4. “DRIVE-IN” DE LA MORT DU SUJET

La presse américaine nous apprenait récemment 
qu’il est désormais possible de faire une visite au salon 
mortuaire sans même sortir de sa voiture. En effet, une 
entreprise funéraire de Chicago offre désormais aux 
visiteurs la possibilité de voir des images de l’ami ou 
du parent embaumé sur un écran de télévision, et ce, à 
partir de son propre véhicule.

Visitors drive through slowly and push a button for 
service. An attendant asks whom they wish to see.

“I would like to view the remains of John Doe,” the 
visitor says into the speakerphone.

“You may proceed,” the attendant says, using 
controls to turn on the lights and cameras over the 
body of the deceased lying in one of the rooms.

The motorist then signs the register at the speaker
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phone and drives just ahead to the viewing area, 
where a head shot of the loved one in a coffin ins-
tantly appears on a 25-inch screen.

As an additional service, Gatling soon plans to make 
video-tapes of the remains and the funeral services, 
which he hopes to sell to the bereaved.48

Déjà il était possible d’y manger, d’y voir un film, d’y 
téléphoner, d’y réaliser des opérations bancaires, d’y 
être en contact avec le monde par le biais de la radio 
et de la télévision, etc.; mais bientôt laisser sa voiture 
constituera pour l’être humain l’abandon de sa propre 
“nature” humaine. Pourquoi? Parce que la technologie 
est devenue l’instrument idéal pour entrer en rapport 
avec le monde. Dans son roman apocalyptique Crash, 
où il présente l’automobile comme le lieu de satisfac-
tion de nos désirs de vitesse, de puissance et d’agres-
sion, J.G. Ballard émet l’hypothèse qu’elle puisse un 
jour devenir l’instrument suprême d’exercice de notre 
libido. Par là, il cherche à mettre en garde contre l’en-
vahissement destructeur de la technologie. Une techno-
logie toujours de plus en plus envahissante et dont le 
pouvoir d’interposition entre l’expérimentation directe 
et nous ne cesse de croître. En offrant des succédanés 
qui se substituent à l’expérience vitale, la médiatisa-
tion technologique transfigure l’expérience humaine au 
point de la rendre insignifiante.

De façon analogue, mais avec d’autres images que 
celles de la littérature, la démarche esthétique de Gui-
mond est là pour rappeler la mort du Sujet.

Nous avons toujours vécu de la splendeur du sujet, 
et de la misère de l’objet. C’est le sujet qui fait l'his-
toire, c’est lui qui totalise le monde. Sujet individuel 
ou sujet collectif, sujet de la conscience ou sujet de 
l’inconscient, l’idéal de toute la métaphysique est ce-
lui d’un monde-sujet, l’objet n’est qu’une péripétie 
sur la voie royale de la subjectivité.

Le destin d’objet, à ma connaissance, ne fut re
vendiqué par personne. Il n’est même pas intelligible 
en tant que tel: il n’est que la part aliénée, la part 
maudite du sujet. L’objet est honni, obscène, passif, 
prostitutif, il est l’incarnation du Mal, de l’aliénation 
pure. Esclave, sa seule promotion sera d’entrer dans 
une dialectique du maître et de l’esclave, où on voit 
poindre bien sûr le nouvel évangile, la promesse 
pour l’objet d’être transfiguré en sujet.49

Par ses manipulations diverses des images de la my
thologie moderne qui meublent notre univers visuel, 
Guimond explore de façon critique et ironique l’ima
gerie technologique de notre ère. Sa relecture de la dé-
rive éclatée qui repose sur “le seul et exclusif fait de la 
technique”50 révèle jusqu’à quel point “l’âme des choses 
se bat pour devenir la nôtre”51.

Dans le contexte des pratiques esthétiques issues de 
la photographie, se dégage de la démarche de Guimond 

l’idée fondamentale que “changer la représentation du 
réel revient à le fonder autrement”52.
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Alain Laframboise, VEDUTA NO 3, 1989, photographie couleur, 102,5 x 135 cm
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L’0bjet, la sémiotique 
et la photographie*

Michel Costantini

Le point d’ancrage de cet article est une «sémiotique subjectiviste» d’inspiration greimassienne. Il s’agit de comprendre ici la photographie 
comme énergie engagée dans une stratégie complexe de communication. Devant une séquence de six photos de Michel Krzyzanowski qui 
montrent une main et sa trace empreinte, séquence qui pointe aussi le regardant, en l’occurrence l’auteur, on appréhende narratologiquement 
le fait photographique par le biais d’une double synecdoque. Autour de la notion de «zone» s’élabore un découpage logico-mathématique 
de l’imagerie visuelle qui identifie au plan de l’expression deux séries d’isotopies; puis, à partir du concept de «co(n)texte», intervient un 
programme fortement structuré et enchaîné de relations opératoires. D’où un énoncé «photogrammatique» isolé de la production photo-
graphique, comme méta-objet de la réflexion. 

The development of a «subjectival semiotics» inspired by greimassian text analysis is the focus of this paper. Working with the observable 
notion of indexical mark as a paramount characteristic of photography, the author puts forward the idea of its reception as an act of energy 
integrating narratological procedures and context in a complex and dynamic strategy of communication. Squarely facing a sequence of six 
photographs by Michel Krzyzanowski which shows a hand and its mark in the sand, this spectator-author’s activity is understood as the 
elaboration of pertinent information on this photographic act and the establishment of a semiotic point of view on this fact. From notions of 
«zone» and «context» stem a network of interconnected isotopic operators, which result in a logico-semantic, meta-critical photogrammatic 
construct isolated from first-hand photographic production.

PROBLÉMATIQUE SÉMIOTIQUE

L’approche menée ici est celle qui s’attachera pour 
l’essentiel à regarder, dans la photographie, moins ce 
qu’est l’image photographique elle-même — on appelle 
cela de la sémiotique objectale (Coquet, 1986) d’origine 
barthésienne — que ce rapport que la photographie 
comme Objet instaure d’elle-même au Sujet, dans la 
perspective d’une «sémiotique subjectale» encore à 
découvrir. Il ne s’agira donc pas, en priorité, de décor
tiquer l’Objet, de le décrire complètement, morpho
logiquement, dans ses traits pertinents, sauf dans la 
mesure où ce travail serait orienté vers la construction 
de la position du Sujet intentionné et percevant. Ainsi, 
je considère et je pose, par-delà les modélisations reçues, 
la présence irrépressible du Sujet, qui est un Sujet exer-
çant une fonction élémentaire de classification dans le 
champ du perceptible et qu’on peut nommer un Sujet 
esthétique évaluateur. 

En d'autres termes, quel est le Sujet (énonciataire) 
idéal de cet Objet photographique qui s’offre à nous? 
Il est bien un Sujet en quête. Mon objectif est donc une 
approche du Sujet sémiologique de l’énonciation sous 
les espèces de l’acteur énonciataire, en ce qu’il est parti
culièrement intéressant pour la discipline de suivre la 
transformation de ses valeurs au plan de sa compé-
tence et de sa performance. Cette tentative d’évaluer le 
parcours du Sujet tel que l’Objet le fixe m’entraînera à 

insister sur la virtualité du vouloir, doté d’une volonté 
de savoir ou d’apprendre davantage sur les diverses 
facettes de l’art du photographe. Enfin, il est loisible de 
remarquer au passage que cette sémiotique du Sujet, lors 
même que pour se construire, elle est amenée à poser 
des stades,  à définir des états, à figer des positions, 
laisse entendre que son déploiement s’opère néanmoins 
selon la continuité.

Cette inquiétude d’ordre épistémologique m’incite à 
revisiter la prise en charge des pôles subcontraires menée 
dans les analyses greimassiennes qui se sont intéressées 
à cette position du Sujet. Par leur nature même, ces pôles 
sont en effet fragiles, si l’on considère leur état statique, 
et labiles, si l’on considère leur dynamisme. Si on a pu 
dire, en sémiotique objectale, qu'ils inquiétaient, leurs 
propriétés mêmes suggèrent au contraire qu’ils doivent 
jouer un rôle fondateur en sémiotique subjectale, pour 
autant que celle-ci travaille sur le continu, donc, entre 
autres, sur le labile et le précaire. Si ces pôles font encore 
problème, c’est un problème d’ordre méthodologique, 
et non plus épistémologique. Comment alors se donner 
théoriquement les instruments aptes à saisir cette labilité 
sans la figer, sans la détourner, sans la trahir, quand on 
aborde l’analyse d’un objet concret? La recomposition 
textuelle que je développe ici en photographie se veut 
en ce sens prémisse pour une sémiotique subjectale. 

Protée, automne 1990 - page
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Comment approcher subjectalement 
(de) la photographie

L’amorce qui me permet d’atteindre le centre de mon 
propos est une présentation de la photographie-Objet 
telle que je la vois chez moi, le plus souvent épinglée au 
mur. Là, la place singulière que cet Objet occupe, l’anec
dote de la rencontre met en place des lieux de visua
lisation. Je considère d’entrée de jeu et sa provenance, 
et son emplacement, qui entraînent des contraintes 
d’évaluation. Comme Sujet énonciateur, je suis aussi 
convoqué par la notion de distance. Il est notable que 
depuis quelques années la sémiotique s’est confrontée 
à cette question de la distance (Coquet, 1979, 1984a, 
1984b). Le Sujet met, c’est le moins qu’on puisse dire, 
une certaine distance entre lui et l’Objet; il prend, selon 
l'expression courante, ses distances avec lui. Or, si l’on 
considère les autres objets photographiques — la pho
tographie en d’autres états, en d’autres lieux —, il est aisé 
de deviner que les distances à prendre en compte alors 
ne sont pas les mêmes. On indique ainsi que le Sujet 
sémiologique qui regarde la photographie s’emploie à 
définir la bonne distance épistémologique — selon le mot 
de Valéry, retravaillé par Coquet. Alors, de quelle mise 
à distance doit-il être capable, de quelle compétence et 
de quelle performance doit-il être qualifié pour que la 
photographie comme procédure artistique se livre? Que 
faire pour approcher d’un objet, assez vaste, considéré 
dans sa continuité, et identifié comme l’ensemble des 
photographies ? 

La première réflexion qui vient à l’esprit du Sujet 
sémiologique est qu’au même titre que la peinture, mais 

différemment, la photographie pose un univers privatif 
virtuel, le Sujet artistique, qui est constamment invité à 
se repérer de prime abord dans la distance perspectivale 
que la photographie lui assigne (Damisch, 1987). Pour-
quoi? Si je considère la photographie, ou mieux, chaque 
photographie, comme venant à moi, et non sous l’angle 
d’un regard du Sujet qui la maîtrise ontologiquement — 

la saisit, la découpe et la fouille —, si donc je ne la reçois 
pas comme signe figé pour l’éternité à la façon dont la 
trop facile comparaison (fût-elle techniquement fondée) 
avec la camera obscura des systèmes perspectivistes y 
entraîne, mais si je la reçois plutôt comme signe dyna-
mique résultant d’une «stratégie communicationnelle», 
je suis amené à découvrir aussi dans cet Objet une force, 
une dynamique. L’énergie — en-ergon, le travail qui se 
fait — de l’acte photographique contribue à construire 
pour l’énonciataire un autre objet, exigeant en retour de 
ce dernier une autre stratégie. Pour passer d’un univers 
à l’autre, il y a des opérations, donc des opérateurs. 
C’est dire que la photographie, dans son histoire, se 
métamorphose spécifiquement (versus la peinture) par 
les valeurs qu’elle acquiert au cours de ses relations avec 
le sujet énonciateur; par les opérations synecdochiques 
dont elle est partiellement faite et, donc, les opérations 
auxquelles elle oblige. C’est à cette nouvelle situation 
que je me propose de réfléchir à partir d’une double sy-
necdoque basée sur un Sujet énonciateur se subdivisant 
en plusieurs acteurs, successivement sujets de l’énon-
ciation, soit respectivement le créateur, le photographe, 
le regardeur, etc.

Comment, en effet, approcher subjectalement d’un 
tel objet, sinon en tentant d’appréhender le fait photo

Michel Krzyzanowski, SIZAIN, n.d.
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graphique par la voie synecdochique. On sélection-
nera, par exemple, une séquence de six photos particu
lièrement indiciaires (au sens de Peirce) du français 
Michel Krzyzanowski, série sans titre que j’appelle par 
commodité Sizain. Pour avancer dans l’analyse, j’exer
cerai pour la seconde fois le principe de pertinence, 
réitérant le prélèvement synecdochique. Découpant en 
cela, non sans un certain arbitraire, ces six images en 
six segments — certes, le travail du photographe m’y 
incite, me le propose, mais ne me l’impose pas, pas plus 
qu’André Martinet ne s’est cru obligé de découper les 
phrases en mots! —, j’isole davantage une image que 
j'appellerai, pour les besoins de la segmentation, Trace 
no 6, sixième de la série que Krzyzanowski a créée à 
Baja, en Californie. Sémiotiquement parlant, je classerais 
volontiers cette image fragmentaire que je fixe, dans la 
catégorie des méta-Objets : non ceux internes aux récits 
du monde naturel par leur fonction de reproduction 
objective , mais ceux qui lisent les récits innombrables 
du monde en les pointant, et qui deviennent ainsi traces 
de ce lieu, autant fragments de la famille Krzyzanowski, 
fragments de photographie, que métamorphose de 
l’image enregistrée mécaniquement. Cependant, en 
poursuivant la lecture, je ne tarde pas à rencontrer 
toutes sortes d’autres objets : l’objet, tout comme l’être 
aristotélicien, se dit de multiples façons.

 
Qu’en est-il du statut relatif de tous ces objets? 

On peut essayer de les situer au fur et à mesure de la 
rencontre subjectale. Le premier, c’est donc la photo
graphie no 6. Merleau-Ponty parle du monde qui nous 
entoure, qui fait cercle autour de nous. Et il explique 
bien comment, par un geste fondateur, le Sujet pose en 
face de lui ceci ou cela, le faisant advenir alors à l’état 
d’objet. Voici donc mon méta-Objet photographique 
posé statutairement en une toute première étape de 
mon parcours, résultat de l’opération de prélèvement 
et de découpage fragmentaire d’une trace-cible, du 
positionnement de face. Phénoménologiquement, il est 
d’ailleurs ce fragment de photographie que je regarde. 
Mais je le nommerai plutôt sémiotiquement mO1, c’est-à-
dire littéralement méta-Objet 1. Or ce premier construit 
sémiotisable ou méta-Objet va se transformer par étapes 
sémio-narratives en l’Objet accomplie de la quête (méta-
Objet 4) pour le Sujet-héros que je suis, actant thématisé 
en Sujet sémioticien, car alors en passant par des phases 
de construction scientifique (méta-Objet 2) et sémiotique 
(méta-Objet 3), je veux chercher du sens dans cette image 
photographique. 

C’est là qu’apparaît l’Ov, l’Objet-valeur (ce qui 
est mieux, me semble-t-il, que l’Objet de valeur), et 
cet Ov est, encore que sa définition puisse demeurer 
indécise à ce stade de la démonstration, le sens per se, 
la signification de l’Objet. Soit donc mOa, méta-Objet 
a, si je classe par des lettres, et non par des chiffres, les 
Objets-valeurs (Oa, Ob, etc.), alors que je classe par des 
chiffres, et non par des lettres, les Objets de quête (O1, 
O2). Le mO1, méta-Objet qui était jusqu’alors dénom-
mable indistinctement «photographie», devient, du fait 

même de mon regard — the product of the gaze, disent 
les Américains — un texte visuel, quand mon point de 
vue le découpe, le cerne, ou encore pour l’approche qui 
vise la position du Sujet, un énoncé, parce qu’en tant que 
Sujet scientifique, je veux y reconnaître, virtuellement, 
un plan du signifiant et un plan du signifié. Soit dès lors 
µO2 : ce construit textuel ou méta-Objet 2 comme entrée 
en sémiotique qui n’est pas encore, mais est appelé à 
devenir au fur et à mesure du parcours de signification, 
la Trace no 6. 

L’enchaînement énoncif du texte

On pressent déjà qu’au plan du fragment photo
graphique choisi de Krzyzanowski, la quête du sens 
textuel est en quelque sorte la conquête de ce titre par 
lequel je le désigne : Trace no 6. Pour y arriver, il faut 
procéder, en cours d’analyse, à des transformations clas-
sificatoires complexes. La première procédure utilisée 
consiste à se donner des zones visuelles, entendant par là 
des partitions qui résolvent intuitivement les problèmes 
théoriques posés par le découpage, un peu comme on 
tranche un nœud gordien. Ces zones, à l’instar des 
formants proposés par Floch (1985), ne prétendent pas 
à un autre statut que provisoire, à une autre fonction 
que celle de marchepied à l’analyse du contenu. Dans 
Trace no 6, nous distinguons ainsi une zone qui encadre 
et une zone qui est encadrée. Les limites de la première 
coïncident avec celles de la répartition tonale du clair, 
alors que celles de la seconde coïncident avec les limites 
du sombre. Aussi puis-je poser une première opposition 
des pôles subcontraires entre zone 1 et zone 2 :

Z1 (t1, t3) vs  Z2 (t2, t4)
où t1 est «encadrant», t3 est «clair», alors que t2 est 
«encadré» et t4 est «sombre».

À ce moment, il apparaît que cette distinction 
basique du signifiant dans le méta-Objet 1 (le mO1, 
puisque nous ne sommes pas encore entrés en sémio-
tique) engendre une distinction de l’ordre du contenu, 
au sens de valeur ou de qualité planaire des choses, 
qualités que je dénomme, tout en reconnaissant le 
caractère approximatif de ces dénominations, respec-
tivement q1 «aplani» et q2 «creusé». J’indique par là 
que, grosso modo, deux séries de corrélation d’élé-
ments constitutifs, donc deux séries d’isotopies, l’une 
réalisée identiquement dans les deux qualités, l’aspect 
résultatif du travail plastique au plan de l’image photo, 
l’autre réalisée antithétiquement, unicité ou dualité des 
plans, peuvent être repérées dans l’image. Mais c’est la 
première isotopie qui va me servir pour avancer : elle 
me donne les moyens de passer à l’écriture du mO2 
qui constitue une nouvelle étape de la description sé-
miotique à même son inscription dans un programme 
narratif (PN) double, PN 1 (aplanir) et PN 2 (creuser), 
parfaitement réussi. 

Par cette opération, nous entrons dans l’ordre du 
sémiotique énoncif, de la sémiotique qui relève di
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rectement de l’énoncé du Sujet : la zone, simple outil 
d’analyse arbitrairement fixé au départ, apparaît main-
tenant dans l’optique d’une fonction (F) recherchée de 
signification, F(Sx) et F(Sy), comme un Sujet d’état sous 
la forme de S1 (pour Zone 1) et de S2 (pour Zone 2), 
susceptible de recevoir une valeur ou une qualité signi-
ficative, elle-même considérée comme un Objet-valeur 
qui est attribué à ce Sujet d’état. Il s’ensuit qu’elle est, à 
ce stade, proprement sémiotisée et qu’avec elle, le texte 
photographique visé est bien considéré comme tel, un 
mO2 décomposé en éléments corrélés parmi lesquels 
deux objets investis de sens  : Oa et Ob. La formule 
logico-sémantique suivante résume ces opérations : 

PN 1 (aplanir) F (Sx) : S1 U Oa (q1) ——> S ∩ Oa 
PN 2 (creuser) F (Sy) : S2 U Ob (q2) ——> S ∩ Ob

Il y a dans cette transformation d’écriture un gain in-
discutable, un engagement dans un processus énoncif 
fécond. On en viendra en effet à définir l’Objet final de 
la quête (mO4), la Trace no 6, comme une forme issue de 
deux programmes narratifs (PN), alors même qu’on 
aura entamé la démarche proprement sémiotique par 
la transformation des innocentes zones en résultats 
d’opérations narratives.

Cependant je ne peux ignorer que ces deux pro
grammes n’apparaissent en aucune façon sur l’image 
étudiée. Il ne s’agit donc pas d’une description de ce 
qui est posé visuellement par cette dernière, mais d’une 
recomposition de présupposés qu’il est peut-être loisible 
de comparer à cette reconstitution du «référent lacu-
naire», à partir des «indices rétrospectifs» que suscite 
l’image narrative (Fresnault, 1983). Ici commence alors 
une seconde procédure, l’utilisation d’un second adju-
vant: après le concept de zone, c’est celui de contexte 
qui intervient. En effet, à considérer ma seule image de 
départ, je peux à la rigueur hiérarchiser logiquement 
mes deux PN, PN 1 aplanir, PN 2 creuser, en affirmant, 
par exemple : 

si PN 2 est posé, alors PN1 est présupposé 

En aucun cas, cependant, je ne puis vérifier cette asser
tion, ni, à plus forte raison, les hiérarchiser chronolo
giquement sur le modèle 

PN 2 est posé après PN 1 

Que le creusement soit figuré antérieurement à l’apla
nissement est tout à fait possible, même dans une 
esthétique photographique du vraisemblable, mais bien 
plus facilement encore lorsqu’on envisage toutes sortes 
d’images possibles, c’est-à-dire le contexte d’inscription 
de l’Objet. 

Or, ici, chez Krzyzanowski, le recours au co-texte 
(que je définirais comme la portion du contexte qui est 
posée comme devant être lue par le même regard que le 
texte), ne serait-ce que parce qu’il fait apparaître l’image 
considérée comme la dernière de la série de 6 photos, 
m’interdit d’inverser l’orientation chronologique. 
C’est notamment en lisant Trace no 2 que j’en prends 

la mesure. On y trouve posé l’acte de creusement, qui 
n’apparaît sur notre image no 6 qu’à titre résultatif; et 
on doit aussi présupposer logiquement et chronolo
giquement l’acte d’aplanissement, qui n’apparaît nulle 
part dans la série, si ce n’est sous sa forme résultative 
dans Trace no 1. Il s’ensuit qu’après la zone, qui me 
guide vers l’interprétation sémio-narrative, le co-texte 
m’achemine petit à petit vers la conquête de mon Ob-
jet-valeur. Nous arrivons à une première conclusion 
provisoire : le mO2 est composé d’éléments corrélés et 
peut être décrit comme une organisation hiérarchique 
de programmes, ce qui impose nécessairement autant 
la question de l’objet énoncif et de son statut, que celle 
de l’Objet syntaxique, ainsi que leur soumission à des 
contraintes manifestes de localisation. 

En relation avec ce co-texte, le rôle joué par l’acteur 
énonciataire au plan des contraintes d’évaluation com
plétera enfin cette construction sémiotique du PN de 
l’Objet. J’ai retenu dans les programmes narratifs du 
fragment no 6, un S1 et un S2, soit deux énoncés relatifs 
à ces deux zones. Rien ne nous interdit de penser qu’un 
seul et même acteur subsume cette actance. À s’en 
tenir à Trace no 6, ce point est indécidable. À regarder 
cependant Trace no 5, il se révèle que le S2 est synecdo
chiquement indiqué par le couple main/avant-bras 
comme un acteur «humain». Ainsi, au niveau µO2, 
objet sémiotique en construction par opposition au mO1, 
objet non sémiotique mais sémiotisable, et au mO3, objet 
sémiotique construit, c’est bien le recours au co-texte 
qui m’entraîne à qualifier mon actant Sujet, et à définir 
un acteur, «Sujet opérateur humain». Cela m’entraîne 
à écrire une relation entre S2 et une nouvelle valeur ou 
qualité significative de contenu nommée q4 («humain»), 
puis à présupposer une relation sub-contraire entre S1 et 
q3 («naturel»). En conséquence, si on traduit le premier 
programme narratif «aplanir» : 

la nature non apprêtée, la nature originelle a trans-
formé un premier objet de chaos en plan lisse, 

et le second «creuser» : 
l’homme a transformé une partie du plan lisse en 
empreinte de sa main en mouvement,

je trouve une troisième relation fort nouvelle pour «justi-
fier» le passage de la première à la seconde : une relation 
ternaire. Tout se passe comme si ce Sujet de l’aplanir 
était la Nature, quand le Sujet du creuser est l’homme, 
et que ce dernier recevait de la première le don même 
de l’Objet premier résultatif — la surface malléable et 
plane où il va apposer, imposer son toucher, son creuser 
multiple et régulier.

Se précise ainsi une troisième relation où un Des
tinateur laisse au Sujet du second programme («creu
ser») ce qui apparaîtra comme l’Objet où ce dernier exer-
cera sa compétence et sa performance. À partir de cela, il 
est possible d’envisager une recomposition sémiotique 
subjectale, qui serait faite de trois relations enchaî
nées (R1 «aplanir», R2 «creuser»et R3 «présupposer») 
et de recourir au co-texte pour la décrire encore plus 
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précisément. La Trace no 1 commence au moment où 
s’achève le don, c’est-à-dire au moment où R2 cesserait 
d’être le posé de l’énoncé (inexistant, *Trace no 0 ) pour se 
glisser dans la case R3 des présupposés. Cette situation 
peut nous expliquer pourquoi R1 est très loin reléguée 
dans notre perception et pour ainsi dire oubliée: autre-
ment dit, quand on regarde la Trace no 6, on ne pense 
pas spécialement à l’aplanissement des plages. Dans 
ces films logico-chronologiques de l’intentionnalité de 
l’acteur-regardant, il y aurait en effet une toute première 
case à réserver aux antériorités tombées en désuétude, 
aux fondements totalement refoulés. Par exemple R1, 
«aplanir», qui peut être admis comme présupposé de 
Trace no 1, tombe dès la lecture de Trace no 2 dans la case 
du hors propos, du hors service, dans celle des schèmes 
qui ne sont plus mobilisables sinon par une anamnèse, 
et l’analyse sémiotique apparaît alors comme une forme 
spécifique et systématique d’anamnèse... 

Retournant au cas de la Trace no 6, on trouve relé
guées, logiquement, non seulement R1 mais encore R2, 
non seulement les phénomènes naturels qui ont créé cet 
état de choses, mais ceux qui l’ont amené à la portée de 
l’action humaine. Seulement, dans cette organisation im-
briquée des relations, on en vient à affirmer qu’aucune 
d’entre elles n’est manifeste dans l’image : ni R1, ni R2, 
que nous venons de caser hors service, ni R3, qui n’est 
que présupposée. C’est pourquoi il semble nécessaire 
de reconnaître encore une quatrième relation, qui soit 
posée dans l’image, ou plutôt pro-posée par l’image. 
Mais pour se faire, il faut examiner une autre implication 
de l’arrivée du Sujet dans l’écriture du mO3, c’est-à-dire 
du mO2 considéré dans son organisation actantielle. 

Depuis Greimas, on sait que la structuration même 
de l’espace (je réserve ce terme pour la division du 
parcours narratif d’un Sujet, et cela pour chacun des 
choix possibles) comporte pour l’essentiel, en paradig
me, deux espaces  : topique versus hétérotopique (je 
réserve le terme topique pour les lieux, la division de 
l’étendue) et, syntagmatiquement, trois autres : hété
rotopique initial (E1), topique (E2, qu’on le dédouble 
comme on voudra), hétérotopique final (E3). On rap
pellera à cet égard les essais de définitions suivantes : 
espace final : sur la chaîne, le dernier lieu abstrait où 
il ne peut plus rien se passer du point de vue adopté; 
espace hétérotopique : lieu abstrait où il ne peut rien 
se passer du point de vue adopté; espace topique : lieu 
abstrait où il ne peut que se passer l’épreuve, du point 
de vue adopté. Dans l’espace topique, le Sujet acquiert 
sa compétence et accomplit sa performance jusqu’à en 
exhiber sa marque. C’est précisément le statut de la 
marque exhibée dont il est question maintenant. Je lis là 
le Sizain de Krzyzanowski, j’en arrive enfin à cette Trace 
no 6. Que se passe-t-il? Même si je le pressens maintenant 
du regard, il m’est pourtant difficile d’affirmer qu’avec 
la lecture de la sixième trace de la série, je suis entré 
dans l’espace hétérotopique (E3), où il ne se passe plus 
rien, où il n’y a plus rien à voir ni à savoir. C’est sans 
doute seulement quand, littéralement, je tournerai le 

dos à l’image que j’entrerai, en tant que sujet regardant, 
dans cet espace de l’accomplissement. Peut-être que cet 
espace hétérotopique final serait alors adéquatement 
représenté par une main sans fond, ni agissement, dans 
une inexistante * Trace no 7. 

C’est dire que l’image no 6 n'occuperait donc pas 
exactement l’espace final que spontanément on lui as-
signe, mais le seuil entre l’espace posé E2 (topique) et 
l’espace impliqué E3 (hétérotopique), et que, si l’on se 
représente un parcours complet de la syntagmatique à 
l’aide des trois types de syntagme mis en place par Grei-
mas (1966a), on retrouverait ici une succession du type

E—d—E—d—E—d—E

On regarde ainsi, dans l’image photographique, le 
moment entre l’espace topique et l’espace final, où doit 
se situer la reconnaissance de la marque indiciaire. On 
rejoint, tout en la débordant, la secondéité peircéenne 
par le biais des structures actantielles. C’est ce moment 
de passage par excellence qui installe une nouvelle re-
lation ternaire, dont les protagonistes actorialisés sont 
la main, le résultat de son tracé, soit sa trace empreinte, 
et le regardant, l’auteur de cet article en l’occurrence. En 
vérité R4, comprise comme un ensemble (Destinateur, 
Sujet, Objet) de l’énoncé, devrait signaler comment 
le Sujet du faire présente la marque de son épreuve 
réussie, de son Objet transformé, au Destinateur qui le 
sanctionne en tant que juge de la performance. Mais, 
supprimant la représentation du Destinateur-judicateur, 
évaluateur de son énoncé, Krzyzanowski fusionne, 
en quelque sorte, les niveaux énoncif et énonciatif. Je 
proposerais volontiers une relation R4 plus «ouverte», 
au sens où en supprimant l’évaluateur énoncif, en lui 
substituant dans cette fonction actantielle tout regard 
du niveau énonciatif, le photographe la fait s’ouvrir 
(ou ouvrir) sur la relation énonciative proprement dite, 
laquelle relie non le maître de la main au voyeur de la 
plage, mais le maître du déclic au juge de la galerie. 
Cette relation R4 appelle un conmmentaire : 

l’Homme juge la performance de l’homme qui donne 
à X l’appréciation de la troisième relation.

Ainsi R4 doit-elle plus précisément se poser comme 
une double chaîne : 

Sujet ——> Objet ——> Destinateur 
 possesseur de la main ——> empreinte ——> voyeur 

et 

méta-Sujet ——> méta-Objet ——> méta-Destinateur 
photographe ——> photographie ——> moi

 
double chaîne où se confondent Destinateur et méta-
destinateur, comme d’ailleurs (c’est une constante du 
travail de Krzyzanowski) Sujet et méta-sujet. Autrement 
dit, la main photographiée, indicative, était la sienne. 
Qu’en est-il alors, dans ce cadre-là, de l’image dont je 
quête le sens? Retirant sa main, n’introduisant pas de 
voyeur, le photographe n’y a placé de la relation R4 dé-
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doublée qu’un signifiant /plan + trace/ = /empreinte/ 
qui se définit comme 

l’Objet livré à l’évaluation d’une double instance 
judicatrice fusionnée. 

C’est l’objet mO4, qui me paraît correspondre, avec 
toutes ses implications actantielles et actorielles, au mé-
ta-Objet a (mOa), que plus tôt j’appelais le sens. En effet, 
R4 une fois posée et analysée, je n’avais plus qu’un pas 
à faire, comme Sujet sémioticien, pour définir rigoureu
sement, dans une optique subjectale, mon image, c’est-à-
dire passer au mO4, à la Trace no 6, où l’image devient un 
état parcellaire (ou une combinaison parcellaire d’états) 
d’un (ou plusieurs) Programme(s) Narratif(s). 

Questions de méthode

Pour conclure provisoirement, je voudrais ouvrir 
rapidement deux perspectives, l’une sur la méthode, 
l’autre sur l’évolution du regard que nous dirigeons 
vers l’image fixe, et singulièrement l’image picturale. 
En effet, aboutissant à la détermination d’une sorte de 
signifié (mO4), j’en extrapole une définition de la classe 
des méta-Objets 4 (mO4), de ce que j’appelle photo-
gramme, c’est-à-dire un énoncé isolé de la production 
photographique, méta-objet provisoirement ultime de 
ma quête comme Sujet. 

Le photogramme est la réalisation de surface d’un 
enchevêtrement de parcours narratifs aux fragments 

inégalement prélevés, singulièrement corrélés et 
agencés, dont la détermination sémantique est sus-
ceptible de varier par l’intertexte qu’on a convoqué. 

Cependant, cette définition frappe par son caractère 
trop général. D’autant que j’en proposerais une autre 
qui paraphrase celle qu’a faite Maurice Denis du ta-
bleau peint, mais qui a le défaut d’être dangereusement 
picturale:

se rappeler qu’un photogramme — avant d’être l’em-
preinte d’une main, une femme nue ou un coucher 
de soleil — est essentiellement une surface plane 
couverte d’énoncés narratifs fragmentaires en un 
certain ordre assemblés.

Dès lors, deux remarques s’imposent : d’une part, 
j’aurai écrit de la photographie d’une façon qui exige 
une redéfinition de mon propos. Le titre devrait être 
alors:

de l’image fixe bidimensionnelle, considérée comme 
une émergence de la diégèse et des nombreux Objets 
que cette diégèse énoncée véhicule.

D’autre part, si, de ce point de vue narratologique, la 
définition ne distingue pas la photographie des autres 
pratiques, c’est qu’alors cette distinction relève du seul 
aspect technique. Nous nous trouvons alors confrontés 
à une contradiction, puisque nous aboutissons à cette 
assertion à partir d’un point de départ qui proposait 
explicitement un critère non technique de la différen
ciation. La seule solution à l’aporie est de poursuivre 

univers non sémiotique	

objet frontal	 mO1	 photographie	
sens virtuel	 mOa	 Z1, Z2

univers sémiotique	

diégèse photographique	 mO2	 PN1 (S1,Oa)
		  PN2 (S2,Ob)
		S  1, O1
		S  2, O2
	
organisation actantielle

	 énoncive	 mO3		R  1(S1,O1)			 
					R     2(D1,S2,O1)			 
					R     3(S2,O2) 
sens actuel 				  

	
	 énonciative			R   4 (S2,O2,D2)

	
sens réalisé 		  mO4		  ce photogramme
				O    4 ( = mOa)

D/destinateur; m/méta; O/Objet; R/relation; S/Sujet; Z/zone. 

structure continue de l’objet photographique
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la sape critique un peu plus loin : «l’irréductibilité de 
la photographie au modèle de la camera obscura» aura 
pour effet épistémologique de montrer que ce dernier 
modèle est tout à fait régional, et que la peinture linéaire 
(figurative) aussi est irréductible à ce modèle, contrai
rement à ce qu’une approche superficielle voudrait 
nous faire croire.

Deuxième perspective : du monde réel (la photo
graphie) au monde sémiotique, du mO1 au mO2, le 
passage «continu» s’est fait par le biais du Sujet énon-
ciatif; la zone de partition, avec ses traits intuitivement 
perçus, entraîne la prise en considération de qualités 
plus ou moins de l’ordre du signifié, et qui entraîne 
aussitôt à poser, face à ce signifié «objet-valeur», un 
Sujet confronté à ces valeurs. Quand on se situe dans la 
zone, on est encore en mO1 (méta-Objet non-sémiotique, 
sémiotisable), quand on pose le Sujet, on est définiti-
vement entré dans mO2 (méta-Objet sémiotique). Ce 
passage s’opère selon le principe du «continu». Quant 
au voyage à l’intérieur du champ sémiotique jusqu’à la 
sortie énonciative, il est aussi continu. Car, non sans pa-
radoxe, si la discontinuité assumée de mon découpage 
est justifiée partiellement par la discontinuité spatiale 
de la série des six photographies qui semble renvoyer à 
une discontinuité temporelle, le travail de redécoupage 
qu’opère la sémiotique-standard d’inspiration grei
massienne aboutit à rétablir des continuités entre des 
éléments discrets jusque-là, ou à déplacer les lieux de 
rupture. (Le tableau de la page précédente résume cet 
ensemble théorique continu développé dans cet article.)

Et cette notation du continu peut, et même doit 
également travailler, au sein d’une haptique, non seu-

lement la présente série de Krzyzanowski, mais aussi 
bien d’autres; celle où le photographe enferme progres
sivement le soleil dans sa main, celle où il lance et récu-
père un galet, celle où il se transmet à lui-même un bâton 
comme s’il courait le relais. Suggérons pour terminer 
que la saisie complète de l’objet photographique exige 
les instruments de la sémiotique-standard (Coquet, 
1984), relevés par ceux que se donne la sémiotique du 
continu.

*	 Cet article est le résultat d’un double remaniement (mars 
1990) : une communication, d’inspiration strictement grei
massienne, au colloque de 1985 sur la photographie tenu 
à Aix-en-Provence, a été reprise au cours du séminaire de 
sémiotique de Paris, dans une perspective de sémiotique 
subjectale, en février 1989, puis révisée pour Protée.
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Alain Laframboise, Veduta no 2, 1989, photographie couleur, 102,5 x 135 cm 
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LIRE LA REPRODUCTION PHOTOGRAPHIQUE 
COMME IMAGE :

de quelques parcours sémiotiques revus et commentés
COLLECTIF GRESAC

Patrice Loubier, Chantale Paquin

Cette lecture se concentre sur un objet précis : pourquoi, comment, et sur quelles bases conceptuelles, la littérature récente en sémiotique 
de la photographie aborde la question de l’image reproduite mécaniquement par l’objectif, en tant que construit, coupe d’espace-temps. 
Les auteur(e)s brossent un tableau des thèses de Floch, de Dubois, de Schaeffer, et de Carontini sur le sens et les opérateurs de l’acte 
photographique, ainsi que sur la signification symbolique du sujet photographié, et ses effets formels. Ils interrogent les relations réalité/
irréalité/surréalité développées dans ces essais de définitions ancrés dans les traditions binaires (saussuro-hjelmsléviennes) ou trichoto-
miques (peircéennes) du signe, postulant la permanence d’une notion ambiguë de production comme représentation, qui ne correspond 
nullement au sémantisme réaliste naturaliste. 

La photographie a radicalement bouleversé les 
rapports que l’humanité entretient avec l’univers des 
signes. Sous l’impact de ce médium, la réalité dans 
laquelle nous vivons tous aura été instantanément ex-
posée pour ce qu’elle est : une coupe spatio-temporelle, 
un construit, et non un donné préalable, absolu. En 
outre, l’évolution qu’ont connue les procédés photogra
phiques depuis l’invention des premiers daguerréotypes 
(en 1873) jusqu’aux récents Polaroïds aura contribué à 
modifier en profondeur notre concept de mimésis, de 
ressemblance, c’est-à-dire les contours visibles de l’uni-
vers que suppose notre expérience du monde.

Il faut insister sur le fait suivant : aussi objective, 
transparente qu’elle puisse sembler être vis-à-vis de la 
mise en image du monde naturel, par sa nature tech
nique, physico-chimique, l’image photo n’est pas une 
copie du réel. En la travaillant de plus en plus comme 
une fiction, les photographes de notre siècle ont voulu 
la détacher de son contexte référentiel, problématiser 
ses capacités de médiatiser la réalité extérieure. C’est 
justement l’authenticité de cette situation que ces 
photographes ont travaillée en explorant deux états 
constitutifs de la photo : 1) l’épiphanie du réel, l’arrêt 
positiviste sur l’iconicité de l’image photo, ou paral-
lèlement sa mise à mort; 2) l’enregistrement par des 
moyens optico-chimiques de la trace lumineuse de 
l’objet avant son investissement imagier, avant l’image 
iconique, comme optique photographique située dans 

un lieu et un temps arrêtés automatiquement, figés, 
suspendus. L’une et l’autre démarche étant une mise 
en question radicale du rendu naturaliste comme 
critère de vérité.

Récemment plusieurs sémioticiens ont voulu cerner 
ces deux conditions de la photographie contemporaine 
en insistant sur la mort du réel et/ou sa signalisation 
comme trace dans l’image.

1. Dans Les Formes de l’empreinte (1986), le grei
massien Jean-Marie Floch nous rappelle que pour Henri 
Cartier-Bresson, la photographie est, par définition, en 
un même instant, la reconnaissance simultanée de la si-
gnification d’un fait et “de l’organisation rigoureuse des 
formes perçues visuellement qui expriment et signifient 
ce fait”1. Sa photographie rendrait ainsi compte de son 
inévitable relation avec le monde extérieur, et de la maî-
trise nécessaire pour rendre ce monde visible aux autres. 
Depuis le travail de Cartier-Bresson, la photo devrait 
s’avouer ce postulat originaire: il y a, dans la réalité du 
monde extérieur, des significations qui attendent d’être 
exprimées. Le tout est de les débusquer, de les mettre 
en joue, d’en tirer l’épreuve, selon Floch.

Alors le sémioticien visuel peut étudier la conjonc-
tion du plan de l’expression et du plan du contenu de 
cette image photographique, il peut en définir les diffé-
rents moyens d’expression et les mécanismes plastiques 

The attention of the authors is concentrated here on current semiotic readings and modellings of photographic signs, notably on the more 
precise act of photographic reproduction as a dimension of representation, thus as a central notion of time, of space and of perceived or 
imagined artistic worlds. Their goal is to paint a general picture of some of these enunciation processes: the cognitive theories of Floch, 
Dubois, Schaeffer and Carontini are thus surveyed and commented upon with a special attention to structuring through the use of photo-
graphic operators, symbolic signifiers, and their formal effects. The authors focus on post-modern notions of reality, unreality, hyperreality, 
and on saussurian or peircian narrative perspectives on the subject, relating those choices to a permanent modus operandi by which an 
ill-defined notion of photographic production becomes representation without the manipulative pull of naturalistic semantics.

Protée, automne 1990 - page
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qui font sens. Car dans la tradition hjelmslévienne, le 
but de l’analyse, c’est de découvrir le système derrière 
le texte, son langage particulier, et non de dresser une 
“taxinomie positiviste” des signes, selon l’interpréta-
tion orientée que donne l’École de Paris des catégories 
peircéennes: 

Nous ne participerons pas à cet acharnement taxi
nomique. Les farouches débats sur la nature du signe 
photographique — est-il symbole, icône ou index? — 
nous rappellent ceux des années 1850 où l’on discutait 
sur la question de savoir si la photographie est un art 
ou une industrie.2 

Floch précise encore qu’il lui importe plutôt de com
prendre comment telle photographie “s’organise pour 
signifier”, en ce que ce ne sont pas les signes qui l’in
téressent, “ce sont les formes signifiantes, les systèmes 
de relations qui font d’une photographie, comme de 
toute image ou de tout texte, un objet de sens”3. Chez 
Floch, la considération du procédé technico-chimique 
ne suffirait pas à classer la photo comme indice (puis 
comme symbole ou icône). Il s’agirait de simuler le 
parcours génératif de la signification d’une photo par-
ticulière, comme de son expression plastique, à partir 
d’une théorie sémiotique structurale du discours visuel. 
Seule, comme méthodologie, la sémiotique héritière 
des travaux de Hjelmslev et Greimas serait susceptible 
d’aborder le rôle clé de la dimension plastique de 
l’image, ses bords, ses lisières, ses configurations, ses 
articulations, donc d’analyser la photo 

comme un discours second détournant les figures 
du monde [qu’elle] transpose, comme la production 
poétique d’un sens et non l’interprétation d’une 
signification donnée par ailleurs.4

L’iconicité imagière devient l’enjeu d’une énonciation 
manipulatoire, ce qui présuppose, en tant qu’énoncé, 
une instance de l’énonciation. C’est ainsi que Floch 
veut inscrire la problématique de la ressemblance dans 
celle de l’établissement d’un “contrat énonciatif”, le 
sémioticien s’intéressant moins à l’iconicité qu’à l’ico
nisation, qu’aux procédures du faire-paraître réel qui 
visent à produire cet effet de réalité. Les pouvoirs de 
l’image ou du visible comme fondements seraient ainsi 
piégés en tant que surface plane (liée aux catégories 
peircéennes), via une articulation des profondeurs de 
l’image-photo.

Délaissant les questions de spécificité, Floch préfère 
par conséquent aborder la photo comme texte; il veut 
prouver que tout cliché est effectivement un discours 
articulé sur la ratio d’un donné plastique et d’un donné 
figuratif intelligible. Comme Floch reconnaît d’emblée 
l’existence de photographies — au pluriel —, qu’il ne 
parle pas de “la” photographie per se, il suggère dès le 
départ une typologie de ses usages (de ses pratiques). 
À l’aide du carré sémiotique de Greimas, il développe 
les sub-contraires de l’opposition traditionnelle entre 
la photo artistique et la photo auxiliaire des arts et des 

sciences. Floch obtient ainsi quatre types fondamentaux: 
la photo témoignage et la photo artistique, ainsi que 
leurs contradictoires, la photo en tant que prouesse tech-
nique et la photo loisir. De là un projet de lecture qui vise 
à l’application ponctuelle d’une grille d’interprétation 
greimassienne formée/reformée, programmatique/ re-
programmatique, au plan de chacune des photographies 
retenues comme objets d’étude.

Floch double ensuite cette première distinction d’une 
seconde basée sur un nouveau carré sémiotique, qui 
concerne la conception que l’on se fait du médium pho
tographique en tant que langage par rapport à la réalité, 
qui poursuit ainsi le débat entre ceux qui se réclament 
d’une fonction interprétative du langage, et les tenants 
de sa fonction proprement constructive où l’articulation 
significative se fait à partir des phénomènes perçus 
devenus matériaux visuels. D’où la présence d’une 
photographie référentielle (comme chez Lartigue) et de 
son opposé, la photo utopique (chez Robert Frank ou Bill 
Brandt, par exemple), mais encore du contradictoire de 
la photo référentielle, la photo oblique, plus ou moins 
surréalisante, qui nie l’interprétation (comme chez 
Cartier-Bresson ou Doisneau), et du contradictoire de la 
photo utopique, la photo substantielle (qu’on retrouve 
chez Walker Evans ou Paul Strand). Dans chaque cha
pitre, en regard de ce système de signification, Floch 
s’attardera donc à cerner les rapports structuraux de 
quelques cas précis, pour ainsi élucider comment la 
photographie constitue un véritable texte poétique, 
sémiotisable, qui s’appuie sur une valeur plastique et 
figurative déterminante.

Cinq analyses concrètes permettent à Floch d’accu-
ser les mécanismes de l’iconisation, la forme narrative 
du contenu photographique, “quand même toute 
photographie n’est jamais techniquement qu’une em
preinte”5. Là, il s’arrête aux statuts de l’énonciataire et 
de l’énonciateur. Toujours l’espace de l’image photo 
y est assumé comme une structure textuelle, où l’or
donnancement répond, par exemple, à des contrastes 
plastiques (modelé versus à plat) qui délimitent des 
zones spatiales correspondant à des éléments du plan 
du contenu, la thématique nudité 6. À cet égard, entre 
autres, le photographe Bill Brandt a vu et osé montrer 
une matière et un espace photographiques qui se sont 
libérés de la réalité concrète. À travers l’éclatement de 
la forme humaine, des déformations palpables, une 
exagération des contrastes de noir et de blanc, des 
ombres envahissantes, c’est un voyage de l’objectivité à 
la subjectivité que suggère le photographe, selon Floch, 
un dépassement de la norme réaliste par le jeu des at-
tributs du nu féminin7.

Ce passage d’une ressemblance évidente à une 
énigme plastique se retrouve aussi chez Cartier-Bresson. 
Alors qu’un photographe remarquable comme Ansel 
Adams proposait des images mimétiques naturalistes, 
sublimes, Cartier-Bresson — en photographe plus cri
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tique, d’après Floch — souligne que les significations 
naturelles n’existent pas vraiment, que c’est le code 
de la reconnaissance qui colle ces signes sur la réalité. 
Pour Cartier-Bresson, si la photo iconique a un intérêt 
original, c’est de surprendre, de cadrer une vision du 
monde, ou, en même temps, de fixer sur la pellicule le 
souvenir d’un instant saisi à travers la vue, la caméra. 
Par l’image fabriquée, il veut en démonter le code de 
réalisation et de transmission du message. C’est dire que 
l’oeuvre rappelle à la fois l’instantanéité de la prise de 
vue, son contenu représentationnel, et l’enregistrement 
de sa mise en scène par le photographe. Elle n’est pas la 
reproduction exacte, mimétique, d’une réalité, elle est 
déjà un récit fabriqué, une composition plastique; elle 
déroute d’entrée de jeu au lieu de nous transposer seu-
lement une image codée du monde extérieur. Donc, chez 
Cartier-Bresson, l’oeuvre n’est pas qu’un acte iconique; 
selon Floch, elle refuse d’être au service de la réalité à 
reproduire. La tridimensionnalité conventionnelle de 
la représentation imagière serait confondue par une 
bidimensionnalité plastique suggérée, énoncée, qui 
met en échec8.

Floch précise que les Arènes de Valence (1933) de 
Cartier-Bresson nous montrent, à droite, un gardien 
casqué, littéralement cadré dans l’épreuve, qui observe 
et qui a le pouvoir d’intervenir au nom de l’autorité 9. 
Ce gardien implique l’exercice d’un contrôle, qui peut 
être aveugle, comme semble le souligner Cartier-Bres-
son par l’opacité de l’une de ses lunettes. À gauche, on 
remarque un jeune garçon qui se glisse furtivement 
le long d'une porte qu’il entrouve en jetant un regard 
par-dessus son épaule. On a l’impression trouble d’une 
activité suspecte, ni vue ni connue. Cette figure quasi 
fuyante participerait d’une image à double sens : soit 

d’une activité de surveillance, soit d’un flagrant délit 
(d’une infraction en train de se commettre).

Formellement, la partie droite de la photo est com
posée de formes et de plans relativement clairs et nets; la 
partie gauche de formes et de plans aux contours flous, 
d’effets de bougé. Devant cette dialectique manifeste, 
Floch pense à un montage visuel, un trucage, à un bri-
colage en surface qui travaille la juxtaposition des plans, 
l’avancée et le recul dans l’image, l’aplatissement pho-
tographique versus la profondeur de champ. La bipar-
tition imagière — qui favorise et appuie une lecture des 
contrastes —, l’absence de ségrégation nette de certains 
plans, les trois éléments figuratifs plus ou moins alignés 
(la silhouette du jeune garçon, le chiffre 7 et la tête du 
gardien) joueraient a contrario de la profondeur clas-
sique pour contourner les habitudes de lecture héritées 
de la peinture renaissante. Si une troisième dimension 
reste suggérée, notamment par la diagonale, le regard 
ne cherche plus un horizon illusionniste. L’oeil s’ancre 
plutôt dans un voyage imaginaire  : de l’objectivité 
donnée par la partie nette et précise de l’image photo à 
la subjectivité, aux formes de l’empreinte données par 
la partie floue et ombrageuse.

Pour Floch, le résultat de cette situation est manifes
te : avec Cartier-Bresson, on s’aperçoit qu’on ne peut 
comprendre l’objet de la photographie en dehors du 
jeu qui l’anime, donc sans problématiser son inscription 
référentielle. Aussi cette mise en cause d’une esthétique 
basée sur la mimésis illusionniste nous obligerait à 
concevoir d’un dispositif énonciatif effectif et opératoire 
qui serait ancré dans le logos greimassien. Le reste de 
ses analyses concrètes de la photographie veut faire le 
tour de ces prescriptions, dans l’optique d’un contraste 

Henri Cartier-Bresson, 
LES ARÈNES DE VALENCE, 1933.
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reposant sur la recherche d’unités proto-linguistiques 
co-présentes dans l’image-photo.

Autrement dit, Floch ne peut éviter le piège (l’em
prise?) d’une méta-discursivité où la signification attri-
buée relève en dernière instance du perçu et du nommé. 
Comme il l’avait fait dans son ouvrage précédent, Petites 
Mythologies de l’oeil et de l’esprit (1985)10, Floch joue 
encore l’oeuvre visuelle (photographique) en tant que 
modélisation secondaire proto-poétique qui recouperait 
les grands axes lévistraussiens11. Un tel codage “semi-
symbolique”, où les répertoires figuraux se dédoublent, 
se superposent en regard d’une lexicalisation réalisée à 
travers le langage verbal, selon la sémiotique du monde 
naturel de Greimas, ne peut vraiment nous renseigner 
sur la définition, l’organisation et l’ordonnancement 
particulier du photographique, sur ses modes privilé-
giés, autonomes, d’articulation syntaxique/sémantique. 
Car, indépendamment d’un refus explicite de l’illusion 
référentielle, la démarche de Floch demeure prisonnière 
d’une conception de la sémiotique comme adéquation 
du procès plastique à un système universel d’interpré-
tation qui est basé sur l’anthropologie de la figure.

Une voie plus satisfaisante jusqu’à maintenant, qui 
n’aboutit pas en une discussion ontologique du champ 
de l’image figurale en photographie (de ses bords, de 
ses lisières, de ses contrastes polysémiques), par oppo-
sition au champ proprement visuel du photographique, 
semble avoir été ouverte depuis la fin des années 70 par 
la reprise des idées anticipatoires de Charles Peirce sur 
le médium photographique12.

2. Dans la littérature critique actuelle, la question de 
la définition du langage photographique, par la prise de 
possession des énergies (de la force) et de l’efficace des 
signes non exclusivement mimétiques, renvoie dans le 
contexte d’un modèle sémiotique différent de celui de 
Greimas à celle de la conquête par la photographie d’un 
langage qui lui est propre, qui serait autant iconique, 
indiciel que symbolique, tout en étant prioritairement 
indiciaire. Philippe Dubois en a eu l’intuition dans son 
ouvrage séminal, l’Acte photographique (1983) : l’im-
pact perceptuel de l’image-photo surgirait d’une façon 
différente de penser à la fois la réalité, le sujet regardeur, 
et le rapport de celui-ci à celle-là. En effet, toute l’entre
prise de Dubois prend son sens et sa portée par rapport 
à l’affirmation de cette logique autre, pragmatique, 
basée sur la catégorie (peircéenne) de l’indice, donc sur 
une autre façon de penser, de percevoir et d’organiser 
l’expérience du monde en substituant le signe pour 
la chose signifiée13. La redéfinition de l’image photo 
apparaissant comme une démarche visuelle qui tient 
compte des circonstances de sa production (d’où un 
objet totalement pragmatique), et qui implique le pro
blème ontologique du sujet.

D’après Dubois, il y a dans le champ de la repré
sentation en général, jusque dans ses mythes fondateurs, 
une logique de l’indice, c’est-à-dire la logique d’un 

contact effectif entre le signe et l’objet qu’il représente, 
par proximité physique, contiguïté, singularité. Tant au 
niveau de la peinture que de la photographie, il y aurait 
une construction théorique supportant la co-présence de 
l’objet réel et de sa représentation figurée. À cet égard, 
au plan des schémas de représentation, des modèles de 
pensée, Dubois s’attache à trois mythes originaires: le 
mythe de l’origine de la peinture (le tracé du contour 
laissé par l’ombre), le mythe de Narcisse (la première 
image est celle de soi-même) et le mythe de Méduse (la 
fixation du regard dans un instant temporel ), ces deux 
derniers mythes ayant recours au miroir selon un procès 
de fascination/répulsion. Centrant spécifiquement son 
approche sur les problèmes de l’acte photographique, 
Dubois reconnaît la forme particulière que prennent ces 
figures mythologiques dans le fonctionnement du dis-
positif photo. D’où l’effet Narcisse, la photo étant liée à 
la représentation/révélation individuelle et sociale sous 
toutes ses formes comme attestation de son existence, et 
l’effet Méduse, approprié à la prise de vue; l’obturateur 
travaillant tel un couperet, une coupe instantanée dans 
l’espace-temps14.

Dans l’histoire de la photographie, c’est dans le cadre 
de cette raison déplacée hors du champ restrictif de 
l’esthétique analogique vers le domaine étendu du signe 
culturel que s’inscriraient, selon Dubois, les esthétiques 
ainsi que les pratiques modernistes et post-modernistes 
des photographes. En ce sens, la monstration de la pho
tographie comme coupe d’espace-temps, pétrification 
du sujet et de l’objet de son message, dévoile/découvre 
la valeur de (re)création indicative d’une réalité du 
signe photographique. Conjugué essentiellement au 
passé, ce signe serait trace de quelque chose, du “Ça-a-
été” dont nous a parlé Barthes dans la Chambre claire 
(1980)15. Double statut désignatif des images photo, 
selon Dubois: la qualité profonde de la photographie 
est de saisir fragmentairement le monde et les phéno-
mènes observables avant l’image iconisée de ce monde 
des choses; aussi, quand on voit une photo, on vise 
l’objet qu’elle a enregistré mécaniquement comme 
découpage, méta-langage sur la réalité, fabricated fic-
tion, donc discours au second degré. La photographie 
s'inscrit alors comme une réflexion sur la photographie, 
comme une recherche théorique sur elle-même, sur sa 
matérialité, sur le “photographique”, par l’exploration 
de ses propres limites — notamment au plan des relations 
entre le champ et le hors-champ — et des possibilités 
d’en élaborer une typologie descriptive à partir de la 
catégorie sémiotique de l’indice.

Avec ces thèses de Dubois, l’idée d’une photographie 
qui est tout autant acte indiciel qu’image iconique, un 
acte chargé d’une force opératoire, reçoit son éclairage 
théorique. Ce qui semble se jouer par delà l’ouverture 
analogique du médium, par delà toute coïncidence 
du signe et de la chose réelle, c’est la valeur agissante, 
transformationnelle, mobilisatrice (pour le producteur 
comme pour le regardeur) d’une empreinte mutée en 
présence et non en valeur de représentation. Dans ce 
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Edward Muybridge, SANS TITRE, 1887, calotype, 15 x 44 cm. Collection Museum of Modern Art, New York.

contexte, Dubois n’aura pas apporté une méthode 
structurée et organisée comme Floch que l’on peut 
essayer d’appliquer, mais une réflexion, un immense 
champ d’investigation, devenu depuis lors un horizon 
de recherche sur le statut indiciaire du médium.

Par exemple, comme le signale le critique, avec les 
photographies de Robert Frank, on prend conscience 
que les photos les plus objectives sont aussi nécessaire-
ment subjectives. Chez ce photographe, le réel vécu est 
fait beaucoup plus d’instants absurdes, marqués au-delà 
de l’attendu, que d’instants porteurs de signification 
réaliste. Dans sa célèbre série les Américains (datée de 
1958) — dont plusieurs épreuves ont été exposées, on 
peut le rappeler, au Musée du Québec en 1987 —, Frank 
semble chercher les moments “in between”, c’est-à-
dire en même temps images de moments extérieurs et 
aveux de moments très intimes, liés à la vie intérieure, 
moments où les choses et les gens sont pris (par l'objec-
tif) en flagrant délit de n’avoir aucun sens apriorique. 
La photographie a ainsi le pouvoir de nous révéler un 
monde antérieur à l’idée qu’on s’en fait, à l’investisse-
ment imagier, iconique  : premier passage envisagé/
envisageable de l’icône à l’indice, sur fond de réalité 
banale, désespérante, d’une société de consommation, 
comme chez Frank16.

En outre, la photographie comme objet est unique. 
Toutes les épreuves sont tirées d’un même négatif qui 
est la photo. Les tirages positifs sont ainsi des repro
ductions, des méta-photos, déjà des images au second 
degré, les marques d’une autre. Dans son principe 
même, qu’elle soit daguerréotype, empreinte, négatif, 
photogramme, Polaroïd, la photographie est donc né-
cessairement une singularité désignative. On peut en 
identifier les deux fonctions fondamentales : fonction 
d’attestation et de monstration. Car, par sa genèse, la 
photo témoigne, elle atteste de l’existence de ce qu’elle 
donne à voir. Mais aussi, elle pointe, elle montre du 
doigt  : c’est son pouvoir de punctum suggéré par 
Barthes17. C’est là une caractéristique clé pour Dubois. 
Par exemple, au même titre que la girouette représente 

le vent, l’album de famille tient lieu d’une situation 
familiale, référentielle, déterminée. Dans le même sens, 
la photo d’art investit l’instantané, c’est-à-dire un temps 
particulier, comme fragment.

Ainsi, par sa singularité indiciaire, la photographie, 
pour Dubois, apparaît littéralement comme une tranche 
d’espace-temps donnée d’un seul coup. L’exposition de 
la pellicule se fait tout entière en un seul instant. C’est 
dans l’instant même où la photographie est prise, donc 
dans l’acte du photographe, que l’objet photographié 
disparaît, pour réapparaître sur la surface sensible. Pho-
tographier, c’est bien structurer par la lumière, comme 
le disait Maholy-Nagy. La photo rejoignant là une mise 
en représentation toujours en retard, en différé, qui 
semble se conjuguer au passé. Dubois précise que cet 
écart temporel qui s’inscrit dans la durée, correspond 
aux processus physico-chimiques, techniques, du déve-
loppement de l’image, avec ses phases obligatoires : de 
l’image latente à l’image révélée jusqu’à l’image fixée. 
Bien qu’il ait été considérablement réduit récemment, 
ce temps du développement subsiste même dans le cas 
du Polaroïd, où il est ramené à quelques secondes. C’est 
dans cette coupure du temps, dans cet écart entre le 
moment marqué sur la pellicule et le moment présent du 
regard, que se glisserait l’indice-trace photographique 
le posant comme impensable en dehors de l’acte pho-
tographique qui a fait l’image18.

D’ailleurs, faisant une rétrospective de la question 
du rendu réaliste en photographie, Dubois suggère 
que, dès les premières années de son histoire, c’est 
l’obsession de l’instantané qui a été l’embrayeur de 
l’innovation technologique en photographie. Pour 
contrecarrer progressivement l’absence initiale de toute 
pensée de l’instant en raison d’une durée de la prise de 
l’empreinte de l’ordre de plusieurs minutes, depuis la 
seconde moitié du 19e siècle, on développe tout autant 
des supports chimiques plus sensibles que des objectifs 
plus lumineux. Tout en abordant l’image photo selon 
une problématique qui trahit encore d’importantes in
fluences picturales — la profondeur de champ, la fidélité 
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de la reproduction mimétique —, on s’intéresse et on 
insiste de plus en plus sur la rapidité même de la prise 
de vue, surtout au plan du portrait du sujet humain. 
Les travaux de Marey et de Muybridge concerneront 
justement le problème de l’enregistrement mécanique 
de la fugacité, c’est-à-dire la capacité pour la caméra de 
décomposer le mouvement au-delà des possibilités de 
la perception humaine. La volonté de rendre la durée, 
c’est-à-dire la question du temps physique, constitue 
alors une véritable épistémologie de l’image photo : 
l’essence du temps photographique se condensant 
d’une notion d’instant décisif à portée universelle en 
un instant privilégié dans le flux du temps19.

Au XXe siècle, cette possibilité de cadrer tech
niquement le moment propice du sujet photographié 
comme coupe/découpe dans l’espace des choses 
préoccuperait (toute) la photographie moderniste. 
Entre 1910 et 1970, rappelle Dubois, on explore grosso 
modo, de différentes manières, la translation optique 
du saisissement momentané, la rétention visuelle 
d’un instant spatio-temporel, la captation de la lu-
mière-énergie douée d’une vitesse finie, l’ouverture 
de l’obturateur définissant toujours une durée qui ne 
rejoint jamais l’idéalité de l’instant absolu dans lequel 
ce temps s’abolirait. Depuis le début des années 70, 
cette célébration de l’instant décisif s’impose encore 
par l’utilisation intensive du Polaroïd : image instan-
tanément fabriquée, avec un produit et un feed-back 
instantanés. Là, la spontanéité de l’image (Polaroïd) 
est dirigée contre le temps et poursuit, s’insère, dans 
l’utopie héroïque de la représentation photographique 
du mouvement, de la trace de sa présence 20. Dès 1837, 
l’écrivain et journaliste français Jules Janin (1804-1874) 
n’avait-il pas affirmé que la photographie pourrait 
reproduire la vie animée dans ce qu’elle a de plus 
imagée, comme le vol d’un oiseau, même si la durée 
moyenne d’exposition des daguerréotypes se situait 
à l’époque entre deux et dix minutes. C’est qu’il avait 
pressenti dans cette image du temps de l’indice le 
domaine visuel propre à la photographie naissante : 
enregistrer le temps lui-même en le décomposant en 
moments évanescents, ce qui accentue la charge dési-
gnative du médium.

3. Dans l’Image précaire (1987), Jean-Marie Schaef-
fer veut cerner la particularité de la photographie, la 
définissant comme redevable de son archée. Le re
gardeur serait confronté au travail de reproduction 
physico-chimique, donc technique, de la photo et à sa 
propre connaissance des mécanismes de saisie du réel. 
En ce sens, l’imagerie photographique serait en même 
temps icône, car elle est la représentation reformulant 
l’univers visible, et indice, car elle est la marque signi
fiante (empreinte) de ce monde. Ainsi, pour Schaeffer, 
qu’elle soit artistique ou non (publicitaire), l'image 
photo est d’entrée de jeu une icône indicielle au sens 
d’un concept élastique, gradué, qui rend compte des 
états précaires du médium21. Tout l'ouvrage veut expli-
quer le comment et le pourquoi de cette observation.

Évitant le sens unique — la reproduction iconique du 
monde — ou celui tout aussi univoque de la translation 
métonymique, Schaeffer propose de ne plus fixer/
forcer la signification dans ces schémas forts, mais de 
rester à l’écoute (de rester au plus près) des réalisations 
artistiques, en graduant le passage et le remodelage 
suggéré de l’icône à l’indice, en s’arrêtant aux passages 
de frontière qui permettent de voyager conceptuelle
ment d’un terme à l’autre (ou vice versa). Pour ce 
faire, Schaeffer tente de jumeler les théories de Peirce, 
Barthes et Dubois, soit la sémiotique des catégories de 
l’image-photo et le dispositif photographique lui-même 
fondé sur la nature indicielle du médium, sur son statut 
matériel, selon une démarche pragmatique qui “admet 
comme postulat explicite qu’un signe n’a d’existence 
que pour un interprétant”22. Au lieu de proposer une 
ontologie qui définirait le signe au niveau de l’émission 
d’un message décodable, soit comme la mise en oeuvre 
d’un code foncièrement iconique, Schaeffer tente plutôt 
de saisir l’image photo au plan de sa circulation sociale 
en tant que signe de réception.

Car le cliché photo est une oeuvre et non un message 
à délivrer. Il doit être compris comme le produit d’un 
faire, il ne faut pas l’identifier à la représentation d’un 
sens institué : ce sont des normes communicationnelles 
changeantes et multiples — que le sémioticien se pro-
pose d’identifier — qui rendraient alors possibles des 
stratégies répondant à cette logique pragmatique. Ainsi, 
pour Schaeffer, la notion d’empreinte, la pertinence de 
sa matérialité, l’autonomie de sa production, de son 
enregistrement, est au coeur de la théorie de l’image 
photo, de son fonctionnement effectif. Cette archée, qui 
est une trace visible pour le producteur et le regardeur, 
sous-tend la description pragmatique de l’imagerie 
photographique comme signe, “sans devoir postuler 
qu’elle est codée”23. Sa finalité sémiotique, être un signe 
circulatoire, pose le problème du savoir de l’archée (la 
photo fonctionnant comme image indicielle) versus 
celui de la lecture conventionnelle d’un code préalable 
à tout acte interprétatif, en regard de la traductibilité de 
l’image photo en champ quasi perceptif, et nommable.

Dans ce contexte, la question d’une réception spé
cifiquement photographique (versus une réception 
perspectiviste éminemment picturale) accuse les critères 
permettant d’appliquer ce savoir de l’archée. Schaeffer 
rejoint là la thèse d’Henri Vanlier sur la distinction 
nécessaire entre le rôle des index (“symboles cultu-
rels et non éléments d’une combinatoire signifiante” 
qui transmettent un message en montrant quelque 
chose24) — et celui des indices ni intentionnels, ni codés 
(résultats “de l’effectuation d’un processus purement 
physico-chimique aboutissant à la formation de l’em
preinte”25). Cette théorie se complique encore d’une 
seconde distinction entre indice et empreinte : l’indice 
est une empreinte à identification immédiate, où donc 
la connexion est instantanée. Schaeffer en conclut que 
toute photographie est également empreinte et indice, 
“qu’au niveau de la matérialité de l’archée, la pho
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tographie est une empreinte, et qu’au niveau sémio-
tique, elle est un indice”26. Dès lors, il faudrait distinguer, 
précise-t-il, “entre la réception de l’image comme indice, 
donc comme signe référentiel, et la réalisation de l’iden
tification référentielle”27.

Allant encore plus loin dans l’analyse, Schaeffer 
rattache ensuite la photographie à une classe d’indices 
bien précise, “à savoir ceux qui sont fondés dans une 
relation d’empreinte par contact direct”28, c’est-à-dire ce 
que Peirce lui-même avait qualifié de sinsigne indiciaire 
dicent. L’image photo serait donc à proprement parler 
un indice non codé qui fonctionne comme signe d’exis
tence, lequel se révélerait parce que l’on dispose d’un 
savoir de l’archée concernant le fonctionnement de son 
dispositif photographique. Il en résulte une définition 
purement indicielle de la photographie comme icône 
indicielle ou encore indice iconique — deux termes 
“normés”, plus ou moins équivalents, qui expriment 
le statut ambigu, complexe, d’un signe photographique 
caractérisé par la tension permanente entre sa fonction 
sémiotique indicielle et sa présence sémiotique para-ico-
nique. Concrètement, une telle entreprise de définition 
permet à Schaeffer de lier l’icône et (à) l’indice, pour 
construire l’indissolubilité de l’espace de l’icône et du 
temps de l’indice.

Cet agencement en apparence contradictoire, pa
radoxal, selon Schaeffer, fait le prix de cette imagerie 
comme signe de réception au niveau de l’espace-temps 
du photographique, donc au niveau de certaines nor-
mes réceptives et communicationelles dont la princi
pale raison d’être semble être celle de standardiser la 
circulation du signe photo entre deux pôles tensionnels. 
Schaeffer veut démontrer qu’à la spécificité du temps 
de la photographie, révélée par la critique, s’ajoute la 
spécificité de sa dimension spatiale. Ainsi, l’assemblage 
de différents éléments visuels et plastiques constitutifs 
témoigne d’un travail méthodique de déconstruction/
reconstruction épisodique de la mise en image, voire 
de la mise en perspective traditionnelle générée par 
plusieurs siècles de représentation picturale. De plus, 
tel un flagrant délit, la composition plastique de l’image 
photo évoque les circonstances mêmes de la prise de 
vue, plus généralement celles de l’acte photographique 
qui l’a engendrée, et par lequel le photographe entame 
le réel visible29. Ce point est important, car il permet à 
Schaeffer de considérer la photo en regard d’un double 
principe de distance et de proximité, de connexion et de 
coupure du signe avec son référent.

4. Pour Enrico Carontini, qui s’intéresse aux conju
gaisons visuelles (en tant que coupe, sélection), l’espace 
photo en implique un autre déjà reconnu par Dubois : le 
hors-champ accroché à l’espace représenté, la présence 
virtuelle du reste du monde30. Ce qu’une photo ne 
montre pas est aussi important parfois que ce qu’elle 
donne à voir. Quand elle immobilise le mouvement, 
la photo met hors champ le temps lui-même (sa durée 
chronique). Dans les débuts de la photographie, la lon-

gueur du temps de pose était telle que le mouvement et 
les déplacements des personnages ne s’inscrivaient tout 
simplement pas sur la surface ou se dissolvaient dans un 
excès de flou, le mouvement allant trop vite et la pelli-
cule étant trop lente. Pourtant, là aussi, le résultat était 
d’engendrer, comme hors-champ, le temps lui-même.

Un autre indice de la présence active d’une altérité 
est donné par le jeu de regards des personnages. Tout 
portrait photographique moderne ou post-moderne 
fonctionne à partir du face-à-face entre le photographe 
et le modèle, auquel vient se greffer la question de la 
réception par l’observateur. Regards frontaux ou de biais 
qui jouent dans l’avancée de l’image, qui débordent par 
le devant, étant orientés vers l’extérieur du champ. Ce 
hors-champ définit la position du photographe (et celle 
du spectateur), l’intègre, désigne le lieu de son regard. 
Les fragments du corps ou des objets qui interviennent 
dans l’image ou qui sont démembrés par le cadre, la 
coupe, sont aussi des facteurs habituels de hors-champ. 
Il en est de même des éléments liés au décor : portes 
ou fenêtres entrouvertes, fonds de scène, miroirs et 
surfaces réfléchissantes, etc. accusent eux aussi l’espace 
de représentation photo, et révèlent comme signes-in-
dices visuels ce quelque chose d’autre auquel ils sont 
physiquement liés : la matière-lumière.

Formellement, la procédure comme telle de la prise 
de vue se mute ainsi en faire-technique et en savoir-faire, 
elle résulte d’une composition avec la matière lumineuse 
elle-même sur le support d’inscription construit arbi
trairement par le bord du cadre. Depuis le procès de 
sa modernité, l’acte de photographier égalerait donc le 
saisissement des effets extrêmement variés des textures 
du grain, des dégradés d’ombres et de lumière, des 
configurations iconiques/aniconiques, des densités de 
luminosité, des positionnements et des proportions.

Dans Faire l’image (1986), Carontini veut identifier 
les composantes (variables) clés de cette mise en scène 
du champ (espace fictif déterminé par le cadre) comme 
énonciation visuelle31. D’entrée, les photographes 
semblent jouer la relation du champ au hors-champ, 
le rapport du dedans au dehors, notamment la place 
qu’occupent les spectateurs, donc l’échelle des distances 
entre ces regardeurs et ce qu’ils perçoivent par le biais 
de la grosseur du plan. Par rapport aux cadrages pos
sibles d’un événement photographié, différentes tailles 
du plan — plan d’ensemble, plan américain, plan rap
proché, gros plan — constituent les principaux facteurs 
d’une relation davantage proxémique qu’inscrite en 
profondeur de champ 32.

C’est donc l’impression perspectiviste, l’illusion 
tridimensionnelle héritée de la fenêtre d’Alberti, que 
le photographe questionne en travaillant, en plus de 
cette taille du plan, la netteté de l’image. Car, précise 
Carontini, la construction même de l’appareil photogra
phique impose une corrélation nécessaire entre la 
quantité de lumière pénétrant dans l’objectif, la distance 
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focale (objectifs à longue distance focale, ou recours à 
un petit diagramme) et la précision voulue de l’image. 
Souvent les photographes alternent entre des premiers 
plans nets et des plans intermédiaires ou éloignés dans 
le flou, ou récemment imposent le bougé et le tremblé 
pour privilégier un nouveau type d’intérêt. Filtres, jeux 
de focalisation, points de vue incongrus, éclairages 
deviennent alors les outils optico-chimiques de cette 
transformation.

À travers ces éléments de profondeur de champ et 
de grosseur du plan, les photographes peuvent aussi 
faire varier le relief, la dimensionnalité photographique. 
Des plans très serrés, par élimination de la perspective, 
permettent de supprimer ce relief, alors que des plans 
moyens ou lointains admettent (relativement) la pro
fondeur et donc une organisation interne des éléments 
imagiers selon l’opposition classique avant-plan/
arrière-plan33. En outre, une forme “temporelle” peut 
être définie par cette question de la mise en relief. Ainsi 
le temps du représenté, du référent, qui est toujours un 
temps passé comme on l’a démontré, est un moment 
saisi par l’automatique du processus photo-chimique, 
d’où l’instauration d’une matrice temporelle que 
supporte à elle seule la mise en relief par une gradua-
tion de ses effets d’arrêt, de pétrification. Sur l’axe de 
la profondeur de champ, cette situation propre à la 
photo peut être décelée avec des degrés d’intensité, 
de reliefs différents. Complétant cet inventaire initial, 
selon Carontini, la disposition ou la posture du sujet, 
le chromatisme (noir/blanc, tonalités de gris, couleurs 
et pôles chromatiques) assistent encore la reproduction 
imagière.

Faire l’image, l’exhibition proprement dite, passerait 
donc par des réseaux de marques distinctes les unes 
des autres : leur accentuation, leur variation, leur archi
tecture spatiale, touchant au trompe-l’oeil, aux espaces 
truqués, cachés, troués, aux profondeurs de l’image, aux 
fausses perspectives, aux découpes multipliées dans le 
cadre, aux échos répercutés de l’icône à l’indice, etc.

5. Indépendamment du discours qu’ils revendi-
quent sur la photographie — soit Greimas, soit Peirce 
—, tous ces sémioticiens se sont intéressés grosso modo 
aux procédures du faire-paraître réel, en ce que la pho-
tographie tiendrait toujours un discours second, en deça 
ou au-delà du niveau premier des systèmes de signes 
qui constituent la dimension proprement figurative, 
reconnaissable, de la représentation visuelle. Qu’ils 
rendent compte structuralement (comme Floch) de la 
composition et de l’organisation plastique d’une photo
graphie, ou (comme Dubois) qu’ils fassent de l’indice la 
particularité fondamentale du médium, ces analystes 
sont tous adhérents au constat suivant : la photo étant 
foncièrement la trace laissée par la lumière reflétée 
par les objets, toutes les déformations sont possibles et 
légitimes sur le parcours entre l’objet et sa trace, d’où 
une mise en cause (et en image) de la ressemblance. En 
conséquence, la photo peut très bien n’être pas du tout 

réaliste, au sens où elle peut échapper à nos définitions 
et notions déjà prêtes à encadrer le réel réaliste.

La photo abstraite pourra ainsi renoncer à la res
semblance, à l’iconicité, pour exalter les formes et 
les matières elles-mêmes, c’est-à-dire les données 
matérielles objectives (auto-référentielles), ultimes, 
du médium. À cet égard, Aaron Suskind fut, dès la fin 
des années 40, l’ami et bien souvent le prédécesseur, 
l’inspirateur des peintres expressionnistes abstraits et 
formalistes américains Willem de Kooning, Franz Kline 
et Barnett Newman34. Parti d’une démarche très docu
mentaire (d’une photo iconique), Suskind, après 1943, 
est de plus en plus frappé par la force que le cadrage 
photographique peut imprimer aux formes considérées 
les plus négligeables, en les cernant, les coupant du réel 
ambiant. Les surfaces de peinture écaillée, les murs 
couverts de graffiti deviennent pour lui d’immenses 
champs de recherche. Il ne s’agira plus de ce à quoi 
ressemble la réalité, mais de ce que le photographe sent 
à propos de la réalité. Cette prise de conscience subjec
tive du photographe aboutit à une intensification, une 
exacerbation formaliste des morphologies naturelles 
de l’espace des choses et à une exaltation des signes 
plastiques constitutifs de l’image-trace.

Autre moment de la modernité  : comment pho
tographier l’imaginaire, les fantasmes, le vécu et les 
mondes intérieurs imagiers? Comment la photogra-
phie pourra-t-elle transmettre une vision intérieure, 
immatérielle, elle qui, traditionnellement, ne pouvait 
qu’enregistrer le réel? Par transfiguration, en posant 
le problème du surréel, répondront les photographes 
surréalistes (dont Man Ray), l’objet photographié étant 
choisi et perçu avec tant d’originalité, d’intensité ou 
de bizarrerie que l’image nous fait pénétrer dans un 
monde irréel35. C'est ainsi que le photographe parvient 
à nous communiquer son rêve par des artifices tech-
niques : montage de photos découpées, superposition 
de plusieurs négatifs, et toutes sortes de manipulations 
en laboratoire. Réalité manipulée, où il s’agit pour le 
photographe de reconstituer du rêve dans la réalité, de 
mettre en scène les images venues de son esprit, puis de 
les photographier très objectivement. L’image unique ne 
suffisant plus souvent à dire tous les développements 
d’une telle vision, la “séquence” introduit une narration 
discontinue qui peut être au service d’une réflexion sur 
la relativité du réel photographique, comme une évo
cation poétique et métaphysique.

On rejoint là la thèse développée par Susan Sontag 
dans son ouvrage On Photography 

36, de l’affinité pro
fonde entre photographie et surréalisme. Même la photo 
la plus simple et la plus spontanée (la moins fabriquée) 
serait surréaliste, car elle est un redoublement de la 
réalité, une sur-réalité arrêtée dans l’instantanéité de 
la prise de vue. Sontag note que les frontières entre la 
réalité et sa reproduction, entre le médium et le fait réel, 
donc entre le “monde-image” et le “monde-réel” comme 
monde de remplacement, s’estompent au profit de 
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l’affirmation d’une méta-réalité. Toute photo devenant 
ainsi surréaliste, on est renvoyé à une théorie générale 
sur la nature et la définition de la photo.

Et c’est peut-être là, actuellement, la voie la plus 
féconde. Cette méta-faculté de la photo à nous montrer 
des images convaincantes qui donnent l’illusion du réel, 
qui en sont le signe pour la chose signifiée, la rend tout 
à fait apte à nous faire croire (par simulation, simulacre) 
en l’incarnation du rêve, du fantastique, de l’invention 
pure. Ces matrices narratives fonctionnent comme méta-
codes, procédures de falsification de la représentation 
naturaliste. Détournement de sens comme renversement 
des codes qui se répercute des structures profondes 
de l’image à la surface, qui traverse les systèmes d’in
terprétation (greimassien, peircéen).

On pourrait ainsi dire que l’histoire de la photo
graphie se loge dans l’architecture spatiale du signe, 
puis dans l’oscillation du signe photographique entre 
l’icône et l’indice, l’un n’excluant pas l’autre, de sorte 
qu’on parlera avantageusement d’icône indicielle et 
d’indice iconique, sans oublier pragmatiquement leur 
ancrage respectif dans une symbolique culturelle. Ce 
parcours complexe définissait traditionnellement la 
photo comme miroir du réel (via le discours de la mi-
mésis), comme transformation de ce réel (via le discours 
de la déconstruction/reconstruction du code de la repré
sentation imagière), ou d’entrée de jeu comme trace 
d’un réel (via le discours de l’indice et du référent)37. 
Aujourd’hui, la photo qui se fait semble graviter d’un 
mode à l’autre, sans ancrage fixe, dans une volonté de 
dé-définir notre expérience du monde, ce qui suggère 
que l’artiste veut demeurer un pas devant l’analyste 
qui tente d’interpréter son travail. Il s'ensuit une mise 
en cause des modèles, qui annonce ce qui pourrait être 
le domaine d’avenir de la sémiotique  : les langages 
syncrétiques ou combinatoires comme réponse aux 
systèmes fermés, clos, développés initialement dans une 
tentative de prouver la scientificité de la discipline, mais 
qui semblent avoir entravé le développement d’une 
véritable sémiotique critique.

Dans ce contexte, il semblerait nécessaire d’élever 
l’analyse de la photographie à un niveau proprement 
méta-langagier qui dépasserait les domaines discursifs 
traditionnels en sémiotique. Un des plus importants 
champs de la future recherche sémiotique apparaît 
justement en 1990, celui de ces langages fort complexes 
qui demandent la constitution d’une théorie commune.
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SÉMIOTIQUE DE LA PHOTOGRAPHIE POST-MODERNE 
Pour une prospective de la discipline

Marie Carani

L’émergence de la photographie post-moderne a fait craindre à plusieurs l’incapacité conceptuelle de la sémiotique à rendre compte de 
l’art qui se fait. Cette réflexion veut infirmer une telle croyance. À partir du principe de «conjonction illogique» développé par Barthes au 
sujet de la photographie, on propose un modèle sémiotique intégré, combinatoire, jouxtant Peirce, Hjelmslev, Krauss et Scarpetta. Dans 
cette perspective théorique qu’on pourrait qualifier de «post-structuraliste», s’élabore un système ouvert, provisoire et fragmentaire qui 
n’a pas une portée universelle, mais ponctuelle. À partir d’un Polaroïd d’Evergon, on aborde ainsi les formes et substances de l’expres-
sion et du contenu du langage photographique actuel, les valeurs iconiques, indiciaires et symboliques de l’image photographiée, ainsi 
que la réception pragmatique du message. 

Préambules méthodologiques

De MacLuhan à Baudrillard, la société post-mo-
derne (la nôtre) est perçue comme société de simulacres. 
Dans un tel monde, on tend à accorder aux «comme si», 
aux «faire comme si», une plausibilité agissante, enva
hissante. La réalité (ou déréalité) simulacrée s’impose. 
Si le monde — ou un segment du monde — n’est connu 
que par ces simulations produites dorénavant comme 
idéologie, on peut distinguer non pas un, mais des si-
mulacres qui encerclent la perception, qui valent comme 
modèles. On est dans la circulation de la signifiance, au 
premier chef dans celui de la production symbolique, 
où la manière dont l’univers est connu devient le lieu 
de la sémiotique. La façon dont le sémioticien construit 
son modèle, ou lit à travers lui, en établit les procédures 
opératoires, les relations fonctionnelles destinées à 
simuler, permet d’accéder au méta-langage, à la méta-
théorie, aux interrelations dynamiques instaurées entre 
les éléments. 

Il s’agit de dresser ainsi un procès de signification, 
le langage d’un objet (photographique, par exemple), 
de sélectionner ses traits perceptibles ou ses contraintes 
matérielles spécifiques, mais non nécessairement tous 
(toutes), en vue de les interpréter sémantiquement. 
Dès lors, le produit de cette simulation comporte une 
qualité sémiotique propre : c’est-à-dire un énoncé en-
gendré par l’acte même de simulation. En ce sens, on 
peut proposer, en guise d’entrée en matière, l’essai de 

définition suivante : le simulacre serait, sous le post-
modernisme, un objet second, une représentation à un 
second degré, qui présente une subversion conceptuelle 
vis-à-vis d'une classe d’objets premiers conçue comme 
système de signes, dont il conserve certaines compo-
santes d’identification sans s’abolir comme modèle ou 
mode de représentation. 

Concernée par la question du sens, l’analyse sé
miotique a déjà avancé plusieurs interprétations du 
travail du photographe. René Lindekens a étudié les 
modalités particulières du langage photographique, 
sa spécificité, à partir des oppositions saussuro-hjelm
sléviennes1. Par la suite, on a fait intervenir Peirce 
pour comprendre la nature même du signe photo
graphique - est-il icône, index ou symbole?2  Pourtant 
on constate de plus en plus que ces modèles constitués 
peuvent difficilement rendre compte des pratiques 
artistiques actuelles. En problématisant le référent, 
en s’appropriant des détournements de sens, celles-ci 
semblent opérer radicalement dans l’entre-code, dans 
la contre-apparence. Les matrices narratives de Ber-
nard Faucon, John Divola, Evergon, Lucie Lefebvre, 
Ginette Bouchard ou Sylvie Readmann, par exemple, 
deviennent prétextes à un trompe-sens qui met en cause 
les aspects tant métaphoriques que métonymiques de 
l’image photographiée. Quand l’oeuvre peut produire 
et soutenir cette oscillation qui confond le regardeur, 
les systèmes habituels d’interprétation sont inaptes à en 
rendre compte, voire incapables de prendre en charge 

Protée, automne 1990 - page

A current opinion considers that the emergence of post-modern photography has undermined the methodological capability of semiotics to 
discuss and formulate a model of these most recent photographic practices. Basing her argumentation on Barthes' theory of photography 
as an «illogical conjunction», the author sets out to challenge this view by describing the photographic activity of the 1980's as a complex 
sign network of interrelated formal and discursive operators. Drawing upon Peirce, Hjelmslev, Krauss and Scarpetta, she proposes a «post-
structuralist» semiotic model which encompasses these three dimensions of visual language : syntactic structuralist constraints, semantic 
peircian contents and pragmatic contextual interpretations, and whose propositional value is limited to a specific object, not universal. 
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la complexité systémique de cette translation. Certains 
analystes vont alors jusqu’à suggérer l’incapacité 
conceptuelle de la discipline à affronter les pratiques 
en développement. Ce n’est pas ma position. 

Si l’obliquité des pratiques courantes définit une 
nouvelle esthétique post-formaliste, elle oblige con
curremment le sémioticien qui veut procéder à l’édi
fication d’une sémiotique de la photographie à s’in
terroger sur la pertinence des classifications binaires 
ou triadiques développées en Europe et aux États-Unis. 
Car, depuis les années 70-80, de pair avec le mouvement 
général en arts visuels, les renversements de codes, les 
orientations subversives de l’imagerie photographique 
auront confondu les oppositions catégorielles et/
ou les typologies (souvent taxinomiques) des signes 
photographiques avancées comme modélisations. 
C’est pourquoi l’analyse de la photo qui se fait en 1990 
me semble nécessiter une approche méthodologique à 
l’écoute des termes extrêmement déroutants qui y sont 
véhiculés. En conséquence, la perspective théorique que 
je développe dans cet article pourrait être qualifiée de 
post-structurale, en ce qu’elle est héritière des travaux 
structuralistes de Louis Hjelmslev, mais aussi des écrits 
théoriques ou critiques de Charles Peirce, Philippe 
Dubois, Rosalind Krauss et Guy Scarpetta3 : démarche 
combinatoire qui assistera ma recomposition du texte 
photographique post-moderne.

D’entrée de jeu, comme problème sémiotique, je 
pose la nécessité d’élaborer une sémiotique critique 
pour rendre compte de la complexité inventive des 
productions photographiques. Basé sur le principe que 
les sciences du langage peuvent certainement éclairer 
les structures visuelles élaborées par les hommes, 
le modèle que je formule ici refuse cependant l’idée 
d’un système clos, universel, qui aura été l’orientation 
privilégiée par la discipline depuis Saussure dans l’es-
poir de démontrer sa scientificité. D’un point de vue 
critique, je lui préfère un système ouvert, provisoire et 
fragmentaire qui n’est valable (applicable) qu’au plan 
de la photographie courante. Car cette production ne 
peut plus se satisfaire d’une volonté de modélisation 
idéale de l’art qui fonderait son souci de la significa-
tion. Si elle témoigne de la pérennité d’un système 
de communication visuelle, méta-linguistique, donc 
d’un système de signes, la photographie d’aujourd’hui 
met en question et suppose la mutation des modèles 
explicatifs dans notre expérience du monde. L’appré-
hension de l’objet photographique post-moderne, son 
approfondissement, invite ainsi à une révision radicale 
de la démarche d’analyse en sémiotique.

Par principe, le sémioticien de la post-modernité 
refuse l’omniprésence d’une raison toute puissante 
capable de proposer un système globalisant, totalisant. 
Pour les fins de la démonstration, on fera donc «comme 
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si», par commodité analytique. Mon projet consiste à 
déconstruire les réseaux intégrateurs du signe photo-
graphique, et non le signe lui-même, les classifications, 
les positions à l’intérieur d’un système non fermé de 
corrélations où ce signe tirerait sa signification. Dans 
ce contexte, le signe photographique est au départ un 
effet de structure; s’il est aussi l’apparaître (au sens 
de la théorie des signes peircéenne) qui concerne en 
priorité la surface photographiée, avec ses propriétés 
et ses fonctions, il est réglé (au sens post-saussurien) 
par le système général qui lui est sous-jacent. Répon-
dant à la nécessité analytique d’établir un modèle 
d’intelligibilité, cet effort de systématisation suppose 
l’élaboration d’une grammaire, absente chez Peirce, 
dotée d’opérateurs morpho-syntaxiques et de lieux de 
passage sémantiques. 

 Mais puisque le sémioticien post-moderne a rompu 
avec le structuralisme précis, fixe et proprement pré
visible, il fait aussi sienne l’ouverture pragmatiste. Il 
plaide dès lors pour une sémiotique de l’impureté, 
de l’artifice, intégrant des fragments théoriques; il 
revendique l’élaboration d’un modèle permettant de 
déboucher dans l’imprévu, dans l’incertain des savoirs, 
sur une topologie des connexions localisées, qui se dé
placent. Se profile là une prospective de la discipline, un 
nouveau statut de la sémiotique sans vérité décidable, 
décidée une fois pour toutes, sans dieux ni référents 
donnés, où, tel un méta-discours, une simulation, l’ana
lyse ouvre à une inter-référentialité du langage visuel, 
à une réflexion sans ancrages fixes, sans frontières. 
Son objet théorique immédiat, le texte photographique 
actuel, est justement un simultané; il y est question de 
l’émiettement du discours, maintenant irréductible au 
monologue ou à la structure dialogique bakhtinienne, 
en ce qu’il semble centré sur l’état polémique même. 
En conséquence, la dérive sémiotique que je propose 

ébauche une logique locale de la photo produite très 
récemment; on est dans deux mondes théoriques, 
hjelmslévien et peircéen, qui se répondent l’un l’autre, 
qui dialoguent, qui discourent l’un vers l’autre. La 
sémiotique d’aujourd’hui serait l’expression de cette 
navigation, de ces lieux changeants.

On retiendra que la disparition du paradigme de 
l’universalité modifie l’approche scientifique qui avait 
commandé le questionnement du médium. À cet égard, 
j’en viens à un autre horizon, à une systématisation 
qui transgresse les frontières arbitraires, quasi imper-
méables instaurées jusqu’ici entre les modèles euro-
péens et américains du signe, qui traverse leur autono-
mie respective. En adossant conceptuellement l’une à 
l’autre ces deux directions de recherche, on démontre 
leurs limites et on suggère l’avènement d’une approche 
qui vise les bords, les lisières, de leurs préoccupations 
respectives. Dans la photo des années 80 qui annonce le 
refus explicite de la compartimentation moderniste, je 
reconnais ainsi une tendance de la sémiotique qui prend 
parti pour une vision intégrée des choses et j’entrevois 
la présence d’un modèle spatial inter-sémiotique doté 
d’une hiérarchie verticale en même temps que latérale. 

Objets et lieux d’une méthode

Instrument théorique et, par là, source d’explication 
de la pratique, la sémiotique nourrit le faire du créateur 
par un faire cognitif construit selon des procédures 
explicites. Il ne s’agit pas de refuser au photographe, 
qui travaille directement sur le matériau visuel ou 
sur sa représentation, l’instant même de la création, il 
s’agit plutôt d’appréhender les formes et les substances 
de l’image photo, de les discuter, de les dissocier par 
l’analyse. L’expérience de la double distinction hjelm
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slévienne — expression/contenu, forme/substance — 

m’amènera d’entrée de jeu à opérer, non seulement 
au niveau de la concrétisation matérielle, mais, qui 
plus est, au niveau où s’élabore et où est engendrée la 
signification. 

Comme l’a démontré Roland Barthes4, la photo
graphie certifie, signifie  : elle serait de prime abord 
transparente au représenté. Le signe photographique 
donnerait à voir objectivement le réel, puisque la 
mécanique de sa production (via l’objectif) donne-
rait une transposition du monde. (J’y vois plutôt un 
trompe-l’oeil réussi, un travail exercé contre la réalité.) 
Pseudo-réalisme de la photographie qui a souvent 
comme conséquence immédiate l'oubli que l’oeuvre 
photographique est un construit autonome, un système 
de signes, et qu’à ce titre son pouvoir de fascination 
implique un effort de décodage, de déchiffrement né
cessaire pour réinstaller dans l’oeuvre le processus de 
la représentation comme tel au détriment de cet effet du 
représenté. Une sémiotique de la photographie doit en 
rendre compte, elle doit susciter de nouvelles avenues 
d’investigation susceptibles de véhiculer un en deçà et 
un au-delà de l’effet de réalité.

Au même titre que l’aura reconnu la tradition struc-
turale, je postule l’arbitraire de la conjonction d’un plan 
de l’expression et d’un plan du contenu. Dimension 
cognitive de ce contenu, la question de la ressemblance 
(l’analogon) pointe les conditions (contraintes) de la re-
connaissance du caractère iconique de la photographie, 
tout en supposant l’instauration logiquement antérieure 
d’une structure expressive de l’oeuvre amenée comme 
énonciation manipulatoire à la surface de l’image. 
Comme énoncé visuel, la photographie suppose donc 
toujours un savoir partagé entre le producteur (l’énon
ciateur) et le récepteur (l’énonciataire) sur la nature de 
la réalité, sur la fidélité à celle-ci, son sujet étant fourni 
par cette réalité arrêtée dans un de ses moments, donc 
transformée épisodiquement. Analyser l’image photo
graphique, c’est prendre en charge la procédure comme 
telle de la prise de vue, c’est aborder l’empreinte lumi-
neuse en tant que résultat d’un faire technique et d’un 
savoir-faire. C’est aussi considérer, suivant Hjelmslev, 
la distinction entre plan de l’expression et plan du 
contenu, puis les unités formelles et substantielles de 
l’expression et du contenu, c’est-à-dire les systèmes de 
relations de variables qui font d’une photographie un 
objet de sens, la sémiotique traitant de la rencontre de 
ces organisations formelles abstraites.

Cet exercice est fondamental pour substituer à la 
notion d’image formelle apparente (issue de l’évidence 
expressive première de la photo), celle considérée en 
tant que réseau de relations. Si le photographe sait 
généralement représenter par des rendus visuels à haut 
degré d’iconicité, ou par de pures relations formelles 
si la photo est abstraite, le sémioticien peut envisager 
l’articulation possible des éléments de forme et de 
contenu, il peut suggérer — au plan de l’expression — 

l’organisation de la relation des unités de la substance 
plastique (graphique) aux unités de la forme qui les 
matérialisent, et — au plan du contenu — le type de 
rapport des unités de la substance culturelle aux unités 
du produit formel issu de ce programme. 

Si je conserve au plan des structures profondes une 
même conception générale de la photographie que celle 
de la pensée structurale, je reconnais néanmoins au ni-
veau de la surface la pérennité des thèses anticipatoires 
de Peirce, selon lesquelles la photographie est d’abord 
une trace du réel, un signe indiciaire qu’on ne peut 
concevoir en dehors des circonstances triadiques qui 
l’animent, qu’on ne peut penser sans son inscription 
référentielle et son efficace pragmatique 5.  Il y aurait 
là un principe fondateur de l’image — principe de con
nexion physique, de proximité, de contact effectif entre 
le signe et son référent — qui met en oeuvre une relation 
de contiguïté naturelle (trace, empreinte, ombre, etc.) 
distincte de l’icône (relation de ressemblance spécu-
laire du signe à son référent) et du symbole (relation 
du signe à l’interprétant établie par convention). C'est 
là qu'apparaît l’institutionnalisation d’une entreprise 
de classification des signes selon les conditions de 
leur réalisation technique ou selon les rapports qu’ils 
entretiennent avec le concept de réalité, ce qui est une 
action, un «acte photographique» de production/ré-
ception pragmatique, destinée stratégiquement soit à 
faire paraître “réel”, soit à créer des effets de surréalité, 
d’irréalité, d’hyperréalité, etc.

Dans la tradition de Peirce, on participe ainsi d’un 
système de sémiosis contenant les éléments d’invention 
de la surface. La reprise de cette systématisation permet 
de localiser trois aspects de la relation du signe photo
graphique à son objet. Une notion de prédominance 
y désigne l’indice comme révélateur privilégié du 
médium sans qu’il soit question cependant d’exclure 
les autres propriétés présidant à la mise en oeuvre de 
ce signe. Mais surtout, pour ces trois instances de la 
connaissance de l’objet (icône, indice, symbole), ce 
qui concerne et tient lieu d’expérience doit tenir lieu 
de signe (et vice-versa) pour un interprétant. Puisque, 
conceptuellement, “l’homme est un signe” (man is a 
sign)6, l’esprit est une suite logique d’interprétants; 
l’unité signifiante, le signe, marque les relations né-
cessaires entre le mot et la chose (l’objet) qu’il désigne, 
“il s’adresse à quelqu’un, c’est-à-dire crée dans l’esprit 
de cette personne un signe équivalent”7. Le statut de 
l’interprétance est donc indissociable du processus de 
signification de l’image.

En mettant l’accent sur ce face-à-face entre le signe 
et l’interprète, et non entre un émetteur et un récepteur 
comme dans la sémiologie de la communication, la 
raison peircéenne se distingue des processus dyadiques 
et les élargit. C’est l’interprétant qui garantit ici le carac
tère trichotomique du signe puisqu’il est lui-même, par 
définition, un signe. L’interprétant inscrit toute pensée, 
toute parole, tout agir, dans un processus sémiotisable, 
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il a le même objet que le signe dont il est justement 
l’interprétant. En conséquence, la chaîne sémiotique 
est créée par un interprétant qui est à la fois le résultat 
d’une première sémiose (où il est interprétant à pro-
prement parler), et la source d’une deuxième (où il agit 
comme représentamen ou signe), ce qui instaure une 
sémiose illimitée découvrant inexorablement la prag
matique du discours, la théorie des actes de langage, 
l’intentionnalité artistique tant du producteur que du 
récepteur. C’est dire qu’on assiste à une convergence 
entre la sémantique peircéenne et la pragmatique, 
cette dernière ayant pour fonction l’interprétation des 
facteurs inhérents au contexte d’énonciation, lequel 
comprend le texte photographique et sa mise en situa-
tion, son rapport au monde. En ce sens, l’énoncé photo-
graphique aura une force illocutionnaire, son instance 
de communication, sa fonction pragmatique indexicale 
servant à mettre en évidence les facteurs contextuels 
(hors-cadre, hors-texte, comme lieux des activités du 
spectateur-lecteur et de la culture) qui agissent par 
delà la stricte référence métonymique-métaphorique 
de l’image8. 

 
Dans l’ensemble des structures à la surface, ce sont 

deux procès sémiotiques qu’il faut prendre en compte, 
et non une séquence causale unique, prédominante, 
comme semblerait l’indiquer le modèle peircéen de 
l’indice, du moins tel qu’utilisé en photographie par 
Krauss et Dubois. La photo m’apparaît au contraire 
diviser et joindre synthétiquement deux aspects : l’un, 
structurel, qui traite des soubassements du référent 
méta-réaliste, qui concerne les processus morpho-syn
taxiques mêmes, l’autre, superficiel, qui vise la surface 
photographiée ou le signe comme tel, c'est-à-dire l’élé
ment-signe parvenu imagiquement. Ces deux accents 
hétérogènes de l’imagerie photographique post-mo-
derne ne s’excluent pas mutuellement, ils coexistent 
même dans toute photographie, car ils sont coextensifs 
et ancrés dans la définition phénoménologique de cette 
imagerie comme référence, là-bas, c’est-à-dire comme 
temps révolu, accompli, capté dans l’instantanéité, et 
comme artifice, c’est-à-dire ici comme temps suspendu, 
simulacré. Partant, tant les termes de la sémiotique de 
Peirce comme ceux de la sémiologie post-saussurienne 
auront été des tentatives valables, quoique incomplètes, 
de modéliser ces lieux de la photographie, car ils auront 
privilégié soit une vie de profondeur, soit une vie de 
surface, mais jamais les deux à la fois.

J’entrevois en conséquence la construction d’un mo-
dèle inédit à deux temps, qu’il faut dégager en prenant 
appui sur une catégorie sémiotique nouvelle, nommé-
ment sur la «conjonction illogique» entrevue et déve-
loppée sommairement par Barthes dans la Chambre 
claire comme étant la manière de la représentation qui 
résulte du type de pratique extrêmement paradoxale 
qu’est la photographie, a fortiori la photographie 
post-moderne. Cette conjonction illogique — qui sera 
démontrée ici sémiotiquement par le rapprochement 
que certains pourraient trouver incongru des thèses 

de Hjelmslev et de Peirce — supportera ma conception 
de la sémiosis de la photographie comme le rapport 
des sub-structures abstraites qui désinvestissent le 
référent, qui fonctionnent sous la lecture imagière, en 
deçà de la représentation, à la surface de rabattement 
de l’événement photographié. Ontologiquement, c’est 
d’ailleurs ainsi qu’on pourrait différencier la photo des 
autres pratiques imagiques (artistiques, médiatiques, 
publicitaires), en particulier de la peinture et de sa 
dialectique de la représentation tridimensionnelle/
bidimensionnelle. On précisera que la photographie, 
ce «fait anthropologique mat» qu’avait défini Barthes 
comme un message sans code, peut s’interpréter théo
riquement selon une fonction double, syntaxique et 
pragmatique, organisant structuration et enchaînement 
textuel, et suggérant un point nodal, un lieu de passage, 
où ces deux fonctions se croisent sémantiquement pour 
assurer leur médiation.

Dans mon optique, ces niveaux multiples que je 
tente d’identifier — les aspects syntaxiques/séman-
tiques/pragmatiques de l’oeuvre — sont tels que la 
signification de la photographie n’est plus seulement 
inhérente (immanente) aux structures ontologiques du 
texte (dans la tradition structurale) ou aux marques 
indiciaires apposées sur la surface (dans la tradition de 
la sémiotique de l’image); elle dépend expressément de 
tout l’espace transsémiotique qui met en jeu une systé
matisation de l’interface discursive et d’une esthétique 
de la réception fouillant cette zone indécise entre le 
texte et le hors-texte.

Sémiotiquement parlant, on assisterait dans le 
modèle à l’expression de différentes modalités de 
l’image photographique, celles-ci étant abordées en 
articulation verticale et selon une lecture combinatoire, 
avec comme résultat des systèmes de relations qui se 
situent en marge des signes immédiats (ceux de la 
surface visible), c’est-à-dire grosso modo de l’iconicité 
imagière proprement dite, pressentie d’emblée tel un 
credo d’analogie. Cette modélisation offre la possibilité 
de reconnaître l’évidence de passages de frontière 
d’un système sémiotique à l’autre, elle concerne des 
morphologies syntaxiques et des unités responsables 
d’effets de sens. On conçoit que dans les conditions de 
ce mode combinatoire, la construction du plan de l’ex
pression, comme celle du contenu, implique la présence 
d’une coalition, d’une hiérarchie (au sens linguistique) 
d’éléments ou de traits pertinents inscrits dans l’un ou 
l’autre des systèmes sources. 

Étant donné une telle stratification où se greffent 
des modalités de prime abord indiciaires et spéculaires 
(iconiques-symboliques), ancrées dans une opération 
élargie d’énonciation, on comprendra que je m’inté
resserai, contrairement au greimassien Jean-Marie Floch 
qui ne s’arrête qu’aux termes de ce contrat énonciatif 
(qu’à l’instance spécifique de l’énonciation)9, autant 
au statut conceptuel du signe photographique post-
moderne qu’aux dispositifs structuraux. J’aborderai à 
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la fois les procédures du faire réel et non-réel, pour les 
imbriquer dans un module renouvelé de monstration. 
Puisque les fictions fabriquées des photographes d’au-
jourd’hui donnent à voir ce qui n’est pas, qu’elles met-
tent en scène en même temps la connexion et la coupure 
du signe avec son référent, l’écart et la convergence, 
l’indice irrépressible, l’artifice, le simulacre, le modèle 
dont je viens déjà d’envisager quelques flexions voudra 
rendre compte particulièrement de ces orientations qui 
insèrent la problématique du contre-discours du “res
semblant” dans celle plus générale de l’établissement 
d’un énoncé insubordonné.

En deçà et au-delà du signe peircéen

J’ai esquissé jusqu’ici un parcours de la significa-
tion, formulé logiquement en articulation verticale. Au 
plan d’une photographique concrète, on peut inverser 
(renverser) perceptuellement cette procédure abstraite. 
Partant cette fois de l’image visible — de l’actualité post-
moderne de sa relecture peircéenne, des limites épis
témologiques de cette approche —, on peut décrypter 
“en creux” les articulations constructives, les niveaux 
d’invariance plastique qui rejoignent les oppositions 
dyadiques, lesquelles (littéralement) re-montent vers/
au-delà du message artistique. C’est comme si du 
trois au deux, de la triade à la paire et vice-versa, on 
établissait, dans le rythme de la lisibilité, un mouve-
ment intertextuel, transtextuel, qui est fait de tout ce 
qui met en relation, qui instaure le commentaire d’une 
systématisation théorique par une autre.

La théorie du sens supportée par la notion de l’ico
nique est fondée sur la relation entre le signifiant et le 
référent, soit le sens-chose particulier évoqué par le 
signe iconique au sein de la réalité extérieure. Le cas 
de l’image photographique pose justement avec acuité 
cette relation qui s’établit entre le représenté et le réfé-
rent, parce que, en étant de toute évidence iconique, le 
signe photographique est d'abord foncièrement indiciel. 
On rappellera que chez Peirce, l’indice est un signe 
(une représentation) qui se réfère à son objet en vertu 
d’une connexion dynamique avec cet objet, la spatiale y 
comprise, et avec les sens ou la mémoire de celui pour 
qui elle sert de signe. S’inspirant de cette catégorie de 
l’indice, Philippe Dubois a suggéré (à l’instar de la cri-
tique d’art américaine R. Krauss) qu’en raison même 
de sa technique, l’image photographique est liée direc-
tement à son objet, non pas seulement comme quelque 
chose qui lui ressemble (donc comme une icône), mais 
comme une “ombre” existant en contiguïté référentielle 
à travers son immédiateté.

Au plan de sa forme, la photographie ne devrait 
donc pas être lue seulement en fonction de l’inter-
médiaire de la mimésis mais aussi en vertu de ce lien 
référentiel, la représentation y valant moins comme 
ressemblance pure que comme trace. Fantasme et 
motivation du médium en découleraient : c'est-à-dire 

affirmer l’existence du référent en le renvoyant au signe 
photographique proprement dit, conçu comme l’origine 
de la surface et de la plastique, devenu perte de la di-
mension de ressemblance. Dubois en tire la conclusion 
que “la mimésis vient [ainsi] après la contiguïté, [que] 
le désir passe par la métonymie”10. Il ajoute encore : 
“...de cette impitoyable bouche d’ombre qui prend 
et garde tout ce qu’elle braque, de ce regard noir qui 
agresse, absorbe et scelle toute référence, l’oeuvre de 
pétrification de la photo déploie ses effets”11.

Mais si ce principe de l’image photographique 
existe et fonde sa définition, est-il suffisant pour rendre 
compte de tout ce qui se passe, en amont comme en 
aval, de la référence mimétique? Dire, comme Dubois, 
que le réel immédiat (iconisé) est une imposture, une 
doublure, (partant que la copie — essentiellement in-
diciaire — est nécessaire comme preuve des capacités 
techniques du photographe de (re)produire fidèle-
ment le monde sensible, et donc conséquemment de 
l’existence même de l’original) ne nous renseigne pas 
vraiment sur le modèle qui préside à la structure gé-
nérale typique de cette représentation. Quand Dubois 
propose de saisir l’ombre, tout au plus définit-il la vieille 
théorie du double reformulée en termes de simulation 
post-moderne.

Pour aller plus loin dans l’analyse, dans le contexte 
d’une étude sur le statut qu’on pourrait accorder à la 
photographie actuelle, j’ai envisagé ailleurs l’impor
tance d’aborder la surface photographique en faisant 
appel de façon concomitante (et non exclusive) aux 
trois catégories peircéennes  : iconicité, indexicalité, 
symbolicité, de façon à englober toute la ratio de la 
représentation imagière, à décélérer le mouvement 
spontané de cette image vers le référent12. Je voulais 
y ajouter des éléments conceptuels susceptibles de 
nuire à la transmission du représenté réaliste.  Déjà la 
photographie y est considérée comme un codage où 
s’infiltrent à la fois les passions autobiographiques et le 
monde onirique. Avec cette irruption de la subjectivité 
(versus l’objectivité “transparente” de l’objectif), l’in
terprétation des signes ne se dirige plus de l’image aux 
choses, vers le sens-chose de la surface, mais s’inverse 
pour exposer en même temps le sujet photographié et 
l’artifice, le photographique comme sa mise en scène 
dramatique, de sorte qu'elle glisse perceptiblement du 
côté des structures profondes du signe.  À cet égard, 
au plan du modèle, je posais la nécessité d’introduire 
les distinctions hjelmsléviennes pour resituer les traces 
photographiques dans une complexité articulée qui 
ressourcerait les fondements de l’interprétation du 
signe et qui donnerait sa portée véritable à la notion de 
système. On peut développer comme suit ces divisions 
structurelles de l’objet.

Aux deux plans du signe, Hjelmslev reconnaît une 
réalité substantielle et une réalité formelle. On a alors 
une substance et une forme de l’expression ainsi qu’une 
substance et une forme du contenu13. Reformulées 
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au plan de l’image photographique, ces distinctions 
permettent les nomenclatures suivantes, stratifications 
de base d’une syntaxique opérante. Au niveau de la 
forme de l’expression, on trouve les différents types 
de montage, de cadrage, de découpage ou de collage 
de la représentation (forme segmentée en trames 
pyramidales, circulaires, superposées, séquentielles, 
rythmées et ponctuées, etc.), ainsi que les variations 
du flou, du bougé, du tremblé quant à la netteté de 
l’image qui veulent déplacer l’intérêt du représenté ou 
de la reconnaissance au regardeur-voyeur. Au niveau 
de la substance de l’expression, c’est la matériologie 
même du matériau traité qui s’impose, contournant 
l’impact de la représentation (de l’événement, lieu 
ou personnage représenté) au profit de l’empreinte 
photographique comme telle, laquelle hyperbole les 
procédures formatrices du médium  : recherche sur 
l’écriture photographique, sur sa tactilité comme sup-
port-surface, notamment sur les textures, le grain, les 
reliefs, sur la grosseur des plans, sur les interventions 
graphiques qui masquent ou accentuent des sujets, des 
parties de clichés, sur l’action de la lumière, etc.

La forme du contenu concerne la question de l’ana
logon du réel. Miroir ou leurre de ce fondement natu
raliste de la photographie, ce niveau prend en charge 
tout autant le canon de vérité documentaire que les 
stratégies qui inscrivent, par détournement de sens, le 
brouillage de la ressemblance dans l’image. Il supporte 
des surfaces analogiques ou des mascarades ambiguës, 
des scènes oniriques. Il fait appel au rendu naturel 
ou aux égarements de la mémoire, à son irréductible 
étrangeté. Quant à la substance du contenu, par une 
disposition hybride du sujet, un angle incongru de 
visée, un rendu perspectif insolite, une profondeur de 
champ louvoyante, ou, au contraire, une exacerbation 
graphique méta-réaliste des apparences naturelles, elle 
fixe les processus perspectivistes de la réalisation de la 
photographie. 

Distingués selon leurs objets et lieux d’intervention, 
ces niveaux d’investissement sémiotique sont en fait 
solidaires les uns des autres. Quand l’un est privilégié 
au détriment des autres comme outil plastique (par 
analogie avec l’outil linguistique), cette ponctuation 
n’exclut pas la co-présence d’autres lieux d’intervention 
du photographe. C’est une question d’importance et 
d’intensité. Ainsi, découvrir l’apparence des clichés 
concerne aussi simultanément la symbolique emblé
matique des sujets comme marques réalistes. Ces divers 
niveaux présentent des lieux de croisement possibles : 
SE/FE, SC/FE, SE/FC, SC/FC, SE/SC. Si on accorde 
une autonomie, une prégnance visuelle au niveau qui 
sous-tend l’autre, la ratio de la représentation pho
tographique est signalée selon une intersection, une 
mise en réseaux. Il existerait en ce sens une typologie 
des modes d’énonciation photographique. À noter qu’à 
l’encontre des théories sémiotiques dites “form-based”, 
particulièrement développées par la tradition de l’ico-
nicité — laquelle n’a pas semblé capable de dépasser les 

structures de la surface —, je propose une morphoge
nèse du sens qui serait en fait “substance based”, qui 
me permet de réévaluer les rapports et de comprendre 
autrement le statut d’indépendance ou de dépendance 
réciproque des instances structurelles de l’image14. 

Cette approche a l’avantage d’éviter la division 
acceptée par l’histoire de l’art (et qui reste tout à fait 
insatisfaisante) entre style et sujet. Ainsi il est exclu 
ici de faire un partage strict entre la dimension for-
melle — forme, couleur, texture, volume, disposition, 
graphisme, en tant qu’aspects signifiants de l’objet — 

et la reconnaissance (réaliste-naturaliste) des objets 
du monde naturel mise en bloc du côté du contenu. 
Il existerait plutôt, comme soubassement de l’image 
photographique, un double plan de l’expression et du 
contenu, lequel prescrit un espace de circulation de 
la substance à la forme, une croisée des relations. À 
partir de ce noeud structural, s’élaborerait une mise en 
image de traits caractéristiques formels et substantiels, 
descriptifs et analytiques, qui prend (ou fait) sens.

Si on suit le mouvement vers le référent, circulant 
aux abords de la surface, à l’ossature de base se greffent 
les catégories peircéennes qui constituent des codes de 
reconnaissance, le passage définitif de la procédure au 
sens, du syntaxique au sémantique, à une interpréta-
tion. Les valeurs qu’elles impliquent circonscrivent cette 
zone grise toujours d’actualité en sémiotique visuelle. 
Sémiotique des frontières. Tout semble se passer comme 
si l’intersémioticité accomplie permettait de mettre en 
place et de consolider un super-codage comme étape 
relais entre l’organisation de l’oeuvre et l’intentionna-
lité agissante de l’artiste. En synthétisant Hjelmslev 
et Peirce, on débouche inexorablement, comme nous 
l’avons démontré, sur une donnée aujourd’hui incon
tournable, la pragmatique, qui englobe le hors-texte 
dans le pragmaticisme (au sens large).

Pour paraphraser le célèbre How to Do Things 
with Words d’Austin15, on pourrait dire qu’on aborde 
au plan de l’analyse de la photographie le How to 
do things with images, la pragmatique apparaissant 
l’une des composantes de la sémiotique post-struc-
turale, un phénomène en même temps communicatif 
et social, un ensemble codé de signes dont l’usage est 
déterminé dans et par un environnement existentiel, 
intersubjectif. Acte, contexte, performance (au sens 
d’accomplissement) deviennent les transactions d’un 
agir, d’un acte de parole imagier, dans une interaction et 
dans une situation de profération du message artistique. 
Comme prolongement de l’instance de l’énonciation, la 
pragmatique marque donc la possibilité de co-référer 
dans un “consensus” culturel qui fait de chaque regar-
deur un co-locuteur quant à l’intentionnalité liant un 
énoncé visuel à son objet, ainsi que l’énonciateur à son 
interprétant16. 

C’est d’ailleurs l’assertion de ce consensus qui est 
visée par les pratiques photographiques des années 
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80 quand elles contestent l’autorité du discours de la 
ressemblance. Crises de la représentation s’attachant 
plus particulièrement (mais non seulement) à mettre 
en cause la forme du contenu, ces matrices narratives 
préfèrent la polysémie au sens unique. Renversant les 
codes, les photographes examinent l’opération de réfé-
rentiation dans et par le discours visuel. Reconnaissant 
d’entrée de jeu la nature indiciaire du médium, telle 
qu’elle a été attestée par la critique des années 70, ils 
veulent maintenant détourner le référent (le représenté 
proprement dit) de ses assises habituelles. Son identité 
comme son statut conventionnel, son iconicité, sont mis 
en cause dans la forme même de la photo (au sens de 
Hjelmslev). Pour ces photographes, c’est effectivement 
en pointant le monde référentiel qui détermine le signe 
dans son existence — la structure de ce dernier étant 
conforme à divers degrés à la structure de l’objet qu’il 
représente —, qu’on isole et qu’on pervertit à rebours 
cet élément cible de l’explication visuelle. Autrement 
dit, en imitant la portion de la réalité qu’il représente, 
le signe photographique trouverait dans le monde ré-
férentiel sa seule source de motivation. C'est ce que la 
photographie qui se fait veut problématiser quand elle 
laisse s'infiltrer dans le fossé signe/signification, dans 
le creuset de l’indexicalité, les pouvoirs sur-réels de la 
mémoire et de l’imaginaire.

Synthétisant la doctrine saussuro-hjelmslévienne, 
par laquelle on participe à l’objet à travers un faisceau 
de relations dyadiques, et l’approche peircéenne des 
signes, leurs utilisateurs et le monde, je propose en 
définitive le modèle d’une continuité formelle entre 
ces éléments analytiques. Car une synthèse de l’objectif 
et du subjectif fondée sur l’imbrication des modèles, 
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devenue super-codage, constitue un méta-langage 
critique qui peut trouver son expression la plus caracté
ristique dans la contre-représentation véhiculée par les 
“fabricated fictions”. Comme analyse qui fait intervenir 
et qui expose l’objet photographié — les procédures pho-
to-chimiques, les opérations d’énonciation, les signes 
et l’interprétant — , cette démarche concerne non pas 
une opposition ou une taxinomie, mais la conjugaison 
visuelle d’une relation dyadique/triadique affleurant 
au niveau de tout signe photographique post-moderne. 
En ce sens, ce processus est interprétable comme s’ef-
fectuant sur une surface, de façon concordante avec la 
notion de profondeur inhérente à celle de structure. La 
sémiotique post-structurale rejette ainsi (à la suite des 
thèses de Scarpetta) le caractère antinomique, contra-
dictoire, des positions structurales et post-structurales, 
ou, pour simplifier, celles du modernisme et du post-
modernisme. Au lieu d’une fissure, d’une coupure 
irrémédiable entre ces logiques, elle reconnaît et fait 
sienne une volonté d’intégration généralisée de leurs 
fondements respectifs à toute l’intertextualité de la 
culture. Il en résulte un univers commun de source, de 
cause, de contexte et de sens.

Le schéma qui suit résume ces considérations et 
trace les articulations d’une sémiotique combinatoire 
qui préside à l’analyse du contexte nouveau et actuel 
de la photographie, à la détermination de son sens.

D’une scénographie qui d/é/nonce

Deposition from the Cross (1985) du Torontois Ever-
gon est un diptyque Polaroïd grand format, composé de 
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deux épreuves, l’une de 231 x 110,8 cm, l’autre de 226,5 
x 110,7cm. Collage-montage. L’oeuvre propose une 
matrice narrative à l’iconographie familière et connue 
de tous, au registre imagier hyper-codé : la descente 
de la croix. C’est dire qu’au plan de la signification, le 
photographe présente une scène facile à reconnaître, 
dont la lisibilité est assurée par la connaissance, voire 
par la mémoire, des (interprétants) spectateurs. Mé-
moire para-religieuse, mais aussi évocation de ses 
nombreuses représentations dans l’histoire de l’art. 
Le travail d’Evergon s’installe ainsi dans le va-et-vient 
entre une construction baroquisante et ses sources, ses 
contextes, en regard donc de l’intertextualité prati-
quée dans la culture comme ancrage polysémique de 
la lecture et de l’interprétation. Ici, les emprunts, les 
prélevés, notamment ce qui touche la monstration et la 
scénographie des figures, renforcent la circulation des 
motifs, cette question de la citation apparaissant une 
occasion privilégiée d’ouvrir une discussion sur le lan-
gage photographique comme simulacre ou simulation.

Evergon compte encore sur des détournements 
de sens pour pervertir le recours aux images sources. 
Ainsi, par déplacements, décontextualisation plus ou 
moins respectueuse, signes transformationnels, il donne 
un nouveau sens aux fragments cités. Subversion qui 
veut rompre la singularité de l’image photographique 
comme réalité, poids du réel. Par exemple, c’est la 
relation qui a existé entre la scène représentée et son 
référent mythique qui est accusée, détournée, quand on 
centre l’attention sur la calvitie du Christ. En adressant 
d’une façon qui se veut irrévérencieuse la question 
de l’identification de cette figure — laquelle demeure 
encore aujourd’hui d’une troublante et dérangeante ac-
tualité (si l’on pense au Jésus de Montréal d’Arcand)—, 
Evergon insiste sur une distanciation des codes ou des 
figures lexicalisées dans l’image. La photographie ne 
serait pas  un plan transparent, mais une re-constitution 
de l’oeil qui présente une ambiguïté, des modèles inso-
lites par rapport au sujet évoqué. Justement, le Christ 
est chauve — présentée frontalement, sa calvitie est 
incontourna-  ble — et beaucoup trop âgé par rapport à 
la représentation de sa Mère et de ses disciples17. 

De plus, l’atmosphère générale, la composition exa
gérément jouée, dirigée, exercée, l’éclairage théâtral, la 
posture même des figures qui confronte directement au-
tant celui qui enregistre mécaniquement l’image que les 
regardeurs, causent des incertitudes sur le vrai sujet de 
cette Deposition. Au lieu d’une translation fidèle, on est 
tenté d’y reconnaître une très forte charge érotique qui 
cadre mal avec le message religieux originaire. En lais-
sant supposer un désir latent homosexuel, la gestuelle 
des figures, les regards échangés entre les modèles 
et ceux dirigés vers les spectateurs minent l’autorité 
traditionnelle. Car, partant d’un souvenir allégorique, 
sacralisé, inscrit dans l’enseignement des peuples, on 
débouche plus ou moins, par imbrication socio-cultu-
relle, sur un cliché ludique, quasi porno (pour certains), 

ce qui carnavalise le message. On rappellera qu’au sens 
de Bakhtine18, c’est le carnavalesque qui resurgit ainsi à 
chaque renversement des codes, ce qui manifeste une 
volonté de refuser les données ou faits établis au profit 
des «autrement dit». La mise en image de stéréotypes en 
vue de les exacerber ou de les contredire agirait comme 
digestion du déjà vu, du déjà lu.

En d’autres termes, démontant le statut d’objec-
tivité de la photographie, Evergon fait passer la re-
présentation d’une recomposition authentique à une 
théâtralisation critique (via l’érotisme). Il réalise ainsi 
une nouvelle symbolicité figurative, une “métaphore 
de l’hiéroglyphe”, selon l’expression de René Payant19, 
c'est-à-dire une transformation du connu qui engendre 
de nouveaux signes, un passage d’un code initial à un 
méta-code. À ce titre, Deposition from the Cross est 
une réorganisation discursive d’éléments disponibles, 
utilisés de seconde main — donc aussi kitsch, au sens où 
Barthes disait que “ça intéresse, ça retient, ça distrait, 
ça étonne, et l’on sent que tout le plaisir vient d’une 
accumulation de contraires, comme il arrive dans toute 
fête qui tient du Carnaval”20. Les fragments narratifs et 
contre-narratifs affleurent dans l’image sous les traits 
de motifs repérables, dont l’effet collage se répercute 
du niveau du message jusqu’aux réseaux graphiques 
qui sous-tendent la composition (et vice-versa). Ever-
gon semble effectivement opérer, comme le soulignait 
Umberto Eco dans un autre contexte, “à la naissance 
d’un phénomène sémiotique, le moment où un code 
est proposé à partir des débris des codes précédents”21, 
ce qui permet l’invention du sens. Au plan de la repré
sentation, un langage indirect, par rupture signe/signi-
fication et non par catégorie dialectisable signifiant/
signifié, instaure cette mise en rapport.

Toujours le photographe fait comme si. Avec sa part 
de jeu et de parodie, l’oeuvre vise un effet d’irréalité, 
ancré dans un grand texte, dans l’amalgame visuel. 
Telle une manière détemporalisée, Deposition from the 
Cross est subtilité de l’allusion, trace d’une connivence 
entre deux discours  : l’un passé, l’autre présent. Le 
premier étant picturale et le second photographique. 
Art du trompe-l’oeil. Le système de (re)production 
photographique devient un acte de construction éla-
boré, un déplacement qui met en action le principe 
post-moderne de déplaçabilité dans le corps de la 
plastique. Dans le rythme de la mémoire et de la citation 
émerge et prend forme une trame méta-textuelle des 
correspondances : l’oeuvre d’Evergon supporte à la fois 
des emprunts à l’histoire de la peinture et des rappels 
pointant celle de la photographie.

Côté peinture, le photographe s’approprie le cara
vagesque baroque: émergence des figures sur le fond 
ou plan noir qui devient support-surface, jeux d’éclai-
rage spectaculaires, effets et contrastes dramatiques, 
présence palpable de la chair, de la peau, de la pilosité, 
importance du chromatisme, des textures, du format, 



68

Evergon, DEPOSITION FROM THE CROSS, 1985, diptyque Polaroïd, photographie couleur, 
231 x 110,8 cm, 226,5 x 110,7cm, collection Musée canadien de la photographie contemporaine
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du quotidien dans un sujet sacré, etc. Côté photogra-
phie, on note le statut prédominant des modèles, le lien 
ainsi évoqué entre le photographe, ces modèles et les 
spectateurs, l’influence des photos naturalistes du Ba-
ron Von Gloeden (relues et commentées par Barthes22), 
le théâtre du désir et les narrations oniriques de Duane 
Michals. Mais Evergon suggère surtout les contraintes 
spécifiques du médium : en particulier la fragmenta-
tion (versus l’unification) du récit illusionniste qui est 
accentuée ici par les fragments de corps, segmentation 
du sujet, qu’appuient aussi la temporalité de la pose, la 
matière photographique mutée en structure matériolo-
gique d’engendrement de l’image.

Au même titre que Von Gloeden avait mimé l’an
tiquité grecque et par inférence — comme le signifiait si 
bien Barthes — l’amour des jeunes garçons ainsi postulé, 
Evergon prend le code de la chrétienté romaine, l’un 
de ses dogmes fondateurs, trans-culturels, l’affiche, 
mais en mélangeant les signes, prioritairement à tra-
vers l’érotisme. Première distorsion. Second détour : 
les contradictions carnavalisées — moyen auquel le 
photographe a recours — surchargent l'image jusqu’au 
paradoxe, jusqu’au délire baroque. L’art réputé exact de 
la photographie devient un faux, où la portée artistique 
de la mise en scène (système des postures, insignes du 
décor, nudité ou non des figures, fixité des regards) 
prend le pas sur la technique tout de même très visible 
(éclairages travaillés, couleurs éclatantes, peu de flous), 
pour confondre la vérité, le phénomène d’authenticité 
du médium. La légende de la descente de la croix entre 
ainsi en collision avec le réalisme comme sens. Evergon 
produit là un univers autant vraisemblable qu’invrai
semblable, où la fascination d’un vu et sa pétrification 
sont conçus comme signification autre, comme second 
regard.

Quelle que soit d'ailleurs l’histoire de cette 
photographie, le caché (l’épaisseur du secret qu’elle 
renferme), il demeure que ce sujet dévoilé opère une 
captation du spectateur qui le remet à sa place. Ici le re-
gardeur comme catégorie est visé au plan même d’une 
subjectivité dans sa position de sujet percevant. Au 
premier abord, ce qui compte alors ce sont les pièges, 
ou les parades, du regard et du sexe, c’est-à-dire que 
l’oeuvre photographiée fait appel à la contemplation 
autant qu’à la séduction. Ceci signale l’emprise d’un 
réseau esthétique, formel, idéologique même, d’un 
code des contenus de l’image, dont la faculté expres-
sive pointe et dénonce l’artifice de leur montage et 
de leur ordre, donc le choix par le photographe des 
éléments visuels et plastiques privilégiés. Pourtant 
une telle réaffirmation du caractère d’icône de l’image 
employée semble indiquer en même temps, chez 
Evergon, non seulement l’ultime reproduction, ou 
des variations sur un thème connu de tous, mais un 
mouvement du matériel plastique proprement dit, de 
l’organisation du matériau sémiotique vers l’abstrac-
tion d’un symbole. 

L’exploration des procédés formels, de leur orga
nisation et de leur traitement, permet à Evergon d’ex-
hiber les dispositifs de sa mise en image, les conditions 
de sa réalisation. Outre sa réalité iconique manifeste, 
le pouvoir foncièrement indiciaire du matériau pho-
tographique est clairement revendiqué et redéfini par 
l’artiste, comme en témoigne le tracé blanc, plutôt la 
bordure de carreaux, visible sur l’image, qui rappelle 
— telle une seconde limite à l’intérieur de celle-ci, tel 
le signe (métonymique) pour la chose signifiée — les 
pointillés du cadrage inhérents au viseur de certains 
appareils-photos. Obtenue en disposant des panneaux 
de plexiglas entre l’objectif et la scène fabriquée, cette 
grille (de lecture) sert aussi à démontrer les possibilités 
d’intervention constructive de l’artiste. Parfois ce der-
nier y jette même des signes de peinture (dégoulinades, 
taches) renforçant les rapports déjà esquissés entre la 
photo et la peinture. En insistant sur le dépassement de 
l’apparence des choses, ces déplacements de la sensibi-
lité marquent les passages nécessaires du procès de la 
reconnaissance comme tel à la matérialité de l’oeuvre, 
des traces photographiques (indiciaires, mais aussi 
iconiques, symboliques) aux étapes antérieures, struc
turelles, d’énonciation. En conséquence, glissement qui 
excède le sens immédiat, le véhicule iconographique de 
l’imagerie; inversion du mouvement vers le référent, 
infidélité au genre du récit, à une conformité en sens 
unique (stylistique, formaliste, intentionnelle). Véri-
table construction a-doxique. C’est ce type de lecture 
que Deposition from the Cross me paraît autoriser; c’est 
le sens de ce mouvement que je vais tenter de résorber 
dans un modèle qui le fige arbitrairement pour le temps 
de l’analyse.

Le travail d’Evergon se veut en somme un dérapage 
en dehors des signifiés par incapacité (voulue) de nom-
mer ou de donner un sens une fois pour toutes. Mais, 
sémiotiquement parlant, l’artiste ne se pose pas complè-
tement en dehors du savoir, des codes ou super-codes 
de la culture (intertextuelle), comme la perspective qui 
suit peut en rendre compte.

Pour une modélisation 
de la scénographie photographique post-moderne

En vertu de sa mise en image, Deposition from the 
Cross s’inscrit avantageusement dans une démarche 
épistémologique de questionnement poussé du ré-
férent, tout en ouvrant l’analyse, à rebours, sur des 
problèmes de fondement structurel.

Par rapport aux catégories distinctives de Hjelms-
lev, on note prioritairement la pérennité d’un travail 
exploratoire sur la substance de l’expression, c’est-
à-dire sur l’empreinte instantanément développée 
du matériau Polaroïd, dont les effets esthétiques très 
particuliers concernent l’intensité du grain (de la peau, 
par exemple), la netteté (la précision) des détails des 
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corps nus, la coloration, la tactilité suggestive et agui-
chante de l’épreuve, sa luminosité, et des marges un 
peu imprécises et floues (non spécifiques cependant au 
Polaroïd) qui imposent le support comme surface de 
surgissement des figures. Corollairement, Evergon met 
en place des plans rapprochés qui, prenant les person-
nages à mi-corps, attirent l’attention sur leur action, sur 
leur psychologie (sur leur érotisation); il utilise aussi des 
éclairages astucieux, intenses et l’inscription graphique 
de la grille en pointillés qui dédouble dans l’image 
même les frontières du cliché. En ce qui concerne la 
forme de l’expression, il propose un type de collage-
montage par diptyque (trame séquentielle, découpage 
d’épreuve) où le récit ainsi fragmenté en “moments” de 
la pose (visiblement en fragments de corps) se mute à la 
fois en temps scénique (celui du jeu des modèles) et en 
instance mécanique de l’empreinte photographique. Ce 
double mouvement de production/réception donne le 
rythme à l’ensemble de la composition et traduit dans 
la forme de l’expression elle-même le niveau substantiel 
qui la sous-tend.

Quant à la substance du contenu, qui constitue le 
véhicule des processus perspectivistes du rendu ima-
gier, elle suggère un univers insolite où la profondeur 
réduite du champ, notamment par un plateau scénique 
qui permet peu de recul, découvre pourtant l’ouverture 
(vers l’infini) d’un ciel. Cette suggestion d’un espace 
illusionniste albertinien dépend ainsi d’un trucage 
technique qui fonctionne comme le rappel à la fois méta
phorique et métonymique du référent. De même, la pré-
sence du fond noir comme plan (espace classique de la 
représentation) et conséquemment comme manifestation 
de la relation forme/fond ou avant-plan/arrière-plan (au 
niveau du relief évoqué par le décor dans la pénombre) 
réinsère encore les procédures scénographiques (ses 
dispositifs perspectivistes) dans une dialectique d’ex
hibition spatialisante du monde des choses (au sens de 
Riegl). Structuralement, cette substance du contenu dont 
on a déjà fait la théorie comme ouverture sémantique23 
sous-tend alors une forme qui, dans ses déguisements 
narratifs, ses fictions mnésiques, se veut un masquage 
délibéré, un leurre par rapport à la pseudo-vérité de 
l’objectif. La réalité formelle du représenté, du contenu, 
devient ainsi une contre-apparence, voire un trompe-
sens prégnant d’une subjectivité critique.

Basées sur la substance de l’expression et du 
contenu, les relations théoriquement possibles dans le 
modèle forment bien en ce sens le soubassement d’un 
signe photographique façonné à même le mouvement 
de va-et-vient qui, allant des profondeurs jusqu'à 
l’image-surface (et inversement), explore le mode de 
production du photographique. On touche sémantique-
ment à la contre-vue fabriquée par Evergon, laquelle 
s’énonce dans son indexicalité première comme une 
métaphore de l’historia, métaphorisation figurative 
et déshabillage symbolique (érotique) dans (et aussi 
de) l’interprétance. L’essentiel de l’esthétique Pola-
roïd, de sa rhétorique du matériau comme spectrum 

(miroir) ou transmutation du monde, s’y révèle par la 
conjugaison de nouvelles valeurs qui se situent dans 
la production accélérée de l’épreuve (développée en 
quelques minutes), et qui appellent matériellement une 
métamorphose de la photo en espace de représentation 
démultiplié, morcelé.

Avec Deposition from the Cross, le transhistorique 
se fait jour dans la relation de contiguïté (particulière-
ment indiciaire) qui aura existé à travers nos structures 
mentales, notre histoire psychologique et religieuse, 
entre l’image narrative de la scène représentée et sa 
référence (iconisée); le spectateur voyeur (comme in
terprète) venant plus tard, après le temps de pose, et se 
substituant au photographe lui-même dans un contexte 
sexuel. Photographie dé-temporalisée, distanciée par 
rapport à la composition allégorique, qui fait la preuve 
de ses pouvoirs allusifs autour du signe auratique, 
sacralisé. “Travelling circus”, dit l’artiste 24, théâtre de 
la nature et de l’histoire humaine qui transmet, avec 
la précision factuelle de la photographie, une signifi-
cation trompeuse, une fascination erratique cherchant 
en vain le réel. Ce portrait fragmentatoire manifeste 
dans sa prise en charge pragmatique ce qu’aura été 
l’adhésion singulière d’Evergon à une intentionnalité 
scénographique post-moderne.

Là, le sens facile (avec sa ratio facilis), le sens déli
bérément brouillé (qui confond), et ce qui ouvre à 
l’infini des savoirs cohabitent hors des codes artistiques 
et culturels. Ceci sépare les signifiants de l’expression 
du contenu déguisé, ambigu, autant semblant (même 
si c’est un faux-semblant, une déréalité) qu’ouvert 
et polysémique. C’est ainsi que la reconnaissance est 
pervertie, que la dimension mnésique d’une image 
comme celle de la déposition du Christ, questionne sa 
circulation sociale dans le temps, et que le lieu maté-
riel de la photographie s’impose en tant que structure 
d’engendrement, support d’exhibition des dispositifs 
du médium. C’est encore ainsi qu’est finalement con
sommée la rupture ou la dis-sociation signifiant/
signifié esquissée naguère par Barthes comme valeur 
d’indice, présence proprement palpable (à l’intérieur de 
l’image) du passage définitif au post-moderne.

Le dérèglement du signe photographique comme 
réalité se glisse dans cette fissure, dans cette perte 
de signification ou cette différence exhibée à/sur la 
surface photographiée, de telle sorte que le retour néo-
surréaliste du référent devient ouvertement une crise 
de lecture, une intention de simulation des signes mé-
diatiques, de leur commodité ou truismes sécurisants, 
autrement dit une volonté de transformer le déjà-vu en 
songe éveillé, de le carnavaliser. D’ailleurs, au-delà du 
principe de simulation, cet acte de résistance au regard, 
aux stéréotypes religieux ou autres, d’un photographe 
comme Evergon, sa valorisation des signes hybrides, 
révèle hic et nunc, encore et toujours, la double identité 
sémiotique de la photographie comme représentation 
et comme trace.
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Les stratégies à l’oeuvre 
dans la production et la réception des énonciations spatiales

Charles Perraton

Une sémiotique de l’espace demande à opposer les stratégies de l’ensemble producteur aux tactiques et autres pratiques en rupture des 
usagers. Aux fins de cet article, nous avons choisi de nous limiter à la conception d’outils pour l’analyse des récits des usagers ; ce qui 
permet d’entrevoir en plus des rapports réels (les manières de faire) les rapports imaginaires (les modes d’être) à l’espace. Les catégories 
que nous proposons gravitent autour de deux pôles : un premier s’apparentant à une logique générale de l’énonciation selon laquelle 
les pratiques d’espaces ne sont que des réponses et des réactions aux stratégies de l’ensemble producteur ; un second se définissant 
à partir d’une logique de l’expression selon laquelle les pratiques des usagers enchaînent un “discours nouveau au discours du texte”. 

Le modÈle communicationnel

Notre intérêt pour les espaces publics s’accom-
pagne de cette idée que les pratiques d’espaces sont 
affaire d’usages et que ces derniers correspondent aux 
différentes manières de lire et de réécrire l’architexture 
de la ville. Si, par sa matérialité (sa texture), l’espace 
public dénote et connote un certain usage, il prescrit de 
façon plus ou moins coercitive une manière d’habiter 
lorsqu’on le situe dans son contexte d’énonciation. Les 
prescriptions explicites (de l’ordre de la coercition) et 
les prescriptions implicites (de l’ordre de la séduction) 
se présentent comme autant d’énoncés devant être ac
tualisés par les destinataires. 

La référence au modèle communicationnel apparaît 
donc encore utile pour l’analyse des espaces. Entre l’en-
semble producteur1 (destinateur) et les usagers des lieux 
(destinataire)2, il y a donc l’espace (du texte). Certes, 
les points de vue de la production et de la réception 
ne coïncident pas, mais l’analyse des stratégies spatio-
communicationnelles de l’ensemble producteur ne suffit 
déjà pas à rendre compte du premier, et l’analyse des 
pratiques d’espaces des usagers ne peut, pour mettre 
l’autre en lumière, se réduire à quelques considérations 
faites dans le cadre d’une problématique de la réception. 
Si, en effet, la problématique communicationnelle de 
l’énonciation peut servir de point de départ, la nature 
des pratiques d’espaces oblige à modifier le modèle de 
référence. 

Ainsi faut-il également chercher à comprendre la 
démarche de l’usager-lecteur occupé au décodage des 
messages chargés de sous-entendus et de présuppo
sitions de toutes sortes pour mieux comprendre son 
interprétation. Si, comme le pense Eco, “générer un texte 
signifie mettre en oeuvre une stratégie dont font partie 
les prévisions des mouvements de l’autre” (1985 : 69-
70), l’interpréter demandera pour le moins au lecteur de 
développer ses propres stratégies et d’autres pratiques 
créatrices permettant de “lever le suspens du texte, 
achever le texte en paroles, le restituant à la commu
nication vivante” (Ricoeur, 1986 : 146).

Les stratégies 
spatio-communicationnelles

Partons de la problématique de l’énonciation telle 
que la développe Jakobson (1963). Pour lui, le sens de 
l’énoncé ne peut être saisi en dehors de son énonciation. 
Dans le même esprit, le sens de l’espace ne pourra être 
compris en dehors des pratiques qui le concernent. C’est 
là toute l’utilité à distinguer deux dimensions à toute in-
teraction communicationnelle : celle de l’énoncé et celle 
de l’énonciation. Non seulement le destinateur véhicule-
t-il un contenu à travers son message, mais il le qualifie 
aussi par la relation qui le relie à son destinataire. 

Pour Ricoeur (1986), ce qui vaut pour le destinateur 
vaut également pour le destinataire, puisque la lecture 

For a semiotic of designed spaces, we must bring together the strategies set forth by the producers and the users' tactics or disregarding 
practices. In this paper we have chosen to focus on the means and tools for analysing users' narratives. In this way we will see how the 
users actually relate themselves to space (ways of doing) and their imaginary relationships to it (modes of being). The categories put forward 
revolve around two poles: the first is related to a general logic of communication according to which space practices are simply responses 
and reactions to a set of producer strategies; the second is derived from a logic of expression according to which through user practices a 
new discourse is linked to the discourse of the text. 
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effectuée par ce dernier s’avère un travail d’inter
prétation au sens fort du terme. La problématique de 
l’énonciation permet ainsi de penser les pratiques des 
usagers comme l’enchaînement d’un “discours nouveau 
au discours du texte” (p. 152). Comme le précise cet 
auteur, “ce qui est en effet à interpréter dans un texte, 
c’est une proposition de monde, d’un monde tel que je 
puisse l’habiter pour y projeter un de mes possibles les 
plus propres” (p. 115).

Avant toute chose, l’ensemble producteur se donne 
des procédures rhétoriques3 et se dote de dispositifs 
spatiaux pour produire, gérer les lieux et faire faire 
ainsi à l’usager un certain nombre de choses, cherchant 
donc à lui faire adopter un certain nombre de comporte-
ments. Comme nous le montrons ailleurs4, les stratégies 
spatio-communicationnelles de l’ensemble producteur 
relèvent pour la plupart de la famille des actes illocu-
toires directifs. Pour Searle (1982 : 53) en effet, les actes 
illocutoires directifs ont ceci de particulier que leur but 
illocutoire constitue “des tentatives (de degré varié...) 
de la part du locuteur de faire faire quelque chose par 
l’auditeur”.

La disposition de certains aménagements d’espaces 
contribue généralement et de manière directe à prescrire, 
suggérer, ou permettre des usages et comportements 
précis. Il peut arriver toutefois que l’espace bâti et 
planifié ne suffise pas à assurer l’accomplissement des 
scénarios prescrits et suggérés. L’espace se voit ainsi 
souvent accompagné d’un programme de gestion des 
usages; s’agissant alors d’adjoindre aux espaces planifiés 
des dispositifs et procédures rhétoriques venant préciser 
sinon renforcer le projet de l’ensemble producteur. C’est 
ainsi que les médias peuvent se combiner aux espaces 
dans diverses stratégies visant à faire faire des choses 
aux usagers; ce qui s’observe dans l’usage qui est fait 
des différents services de programmation (les services 
d’entretien, de surveillance, de commercialisation et 
d’animation) des espaces publics. Il arrive ainsi que des 
aménagements particuliers soient mis au point pour 
créer le contexte nécessaire à préciser la nature des visées 
pragmatiques de l’ensemble producteur.

Les visées pragmatiques des stratégies spatio-com-
municationnelles peuvent aller bien au-delà de la simple 
gestion des usages et des comportements observables 
pour s’étendre jusqu’au dressage de l’imaginaire des 
usagers5. Voilà pourquoi les grandes catégories que 
nous avons développées pour leur analyse vont de la 
prescription explicite jusqu’à la permission.

Une stratégie de la suggestion 
et de la coercition 

Pour la satisfaction des besoins fonctionnels des 
usagers en matière de déplacement dans les espaces 
publics, l’ensemble producteur met souvent au point 
une stratégie de la suggestion et de la coercition. Cette 

première stratégie se veut en partie suggestive dans la 
mesure où l’espace y est matériellement conçu pour 
insinuer et laisser entendre ce qu’il s’agit d’adopter 
comme comportement. En effet, dans la mesure où les 
espaces ont été conçus pour clairement désigner (lorsque 
la forme réfère à la fonction) le type d’usages dont ils 
doivent faire l’objet, qualifions-les de suggestifs. Cette 
stratégie relève en même temps de la coercition dans la 
mesure où la programmation des activités se fait avec 
l’objectif premier de réguler les allées et venues de tout 
un chacun; ce qui s’observe surtout dans des espaces 
publics de propriété privée comme la place Desjardins 
à Montréal, le trou des Halles à Paris, le Eaton Center à 
Toronto, etc. Les différents services de programmation 
n’ont-ils pas en effet la responsabilité d’orienter les 
déplacements et de limiter les mouvements appropria-
tifs? Ainsi, pendant que les programmateurs assurent 
la circulation et le maintien de l’ordre par l’emploi de 
moyens coercitifs, l’espace construit des producteurs 
“sous-entend” une manière de se déplacer. Dans ce 
cas, l’espace programmé renforce et précise la manière 
d’habiter suggérée par l’espace construit. 

Une stratégie de la séduction 
et de la permission

Les activités programmées des espaces publics, 
notamment les activités culturelles, visent généralement 
l’actualisation et la réalisation pragmatique du nouvel 
objectif fonctionnel (fonctionnaliste) de donner de la vie 
aux espaces. Or, il se trouve que cette visée pragmatique 
est double et faite de préoccupations complémentaires. 
La programmation d’activités sociales et culturelles dans 
les lieux publics vise la masse en cherchant à rejoindre 
plus spécifiquement l’usager responsable (“citoyen”) et 
l' “individu moral”6.

Chacune des deux visées pragmatiques principales 
des activités programmées s’inscrit dans une stratégie 
particulière : celle qui concerne le citoyen participe d’une 
stratégie de la séduction et de la permission (permis-
sion au sens de “donner les moyens de faire quelque 
chose”), tandis que celle qui s’adresse à l’individu 
moral participe d’une stratégie de la séduction et de la 
permission (permission au sens de “laisser faire quelque 
chose”). L’espace construit, dans le premier cas, facilite 
et renforce l’espace programmé dans le projet général 
de séduire le citoyen à l’idée de se prendre en main. 
Dans l’autre cas, l’espace construit complète l’espace 
programmé dans le dessein général de sensibiliser les 
individus aux problèmes communicationnels et de leur 
permettre de travailler à l’émergence d’une nouvelle 
société où triompherait le souci de l’autre 7.

Pour favoriser l’inscription des individus à la lo
gique sociale de la différenciation (Baudrillard, 1970) 
par l’invitation à la consommation des marchandises, 
l’ensemble producteur déploie de nouveau la stratégie 
de la séduction et de la permission (permettre de) mise 
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au point pour former et informer les citoyens. Disons, 
pour reprendre les catégories rousseauistes développées 
par Todorov, que ce cas renvoie davantage à l’individu 
solitaire qu’il ne concerne l’individu social et l’individu 
moral. Il vise dans ce cas la satisfaction des besoins indi
viduels. On retrouve en général cette préoccupation ma-
jeure dans les différents services de commercialisation 
des lieux publics. C’est évidemment la préoccupation 
majeure des centres commerciaux.

Usages et représentations de l’espace

Pour rendre compte du sens de l’espace du point 
de vue de la réception, il s’avère maintenant utile d’ana-
lyser les pratiques d’espaces des usagers, c’est-à-dire 
l’ensemble de leurs ruses, transgressions et pratiques 
en rupture. Comment donc s’y prendre pour savoir ce 
que font précisément les usagers? pour savoir comment 
ils habitent l’espace planifié et programmé? Comment 
reçoivent-ils les messages? Voilà dès lors le type de 
question auquel il faut répondre. 

Dans la mesure où une sémiotique de l’espace 
demande de chercher à mettre en relation trois niveaux 
d’analyse en distinguant les effets attendus des pro
ducteurs des effets réellement produits par les usagers 
et des effets possibles déterminés par la matérialité des 
espaces produits et du programme qui les accompagne, 
nous avons pour le moins à opposer les stratégies de 
l’ensemble producteur aux tactiques et autres pratiques 
en rupture des usagers. Aux fins de cet article, nous 
avons cependant choisi de nous limiter à l’analyse des 
récits des usagers; ce qui permet d’entrevoir, en plus 
des rapports réels, les rapports imaginaires à l’espace. 
Nous verrons qu’à travers ces rapports s’entrelacent des 
manières de faire et des modes d’être comme autant de 
moyens de s’approprier l’espace. Le sens des espaces 
n’étant pas donné une fois pour toutes, puisqu’il est 
l’objet d’un enjeu entre l’ensemble producteur et les 
usagers, nous comptons donc développer un certain 
nombre d’outils méthodologiques permettant d’établir à 
l’intérieur de quel “genre de discours” les protagonistes 
inscrivent leur enchaînement et à l’intérieur de quelle 
finalité ils situent leurs pratiques d’espaces 8.

Dans l’analyse des pratiques spatiales signifiantes, 
c'est la coutume en sociologie urbaine et en sémio-
tique de l’espace de considérer que les manifestations 
spatiales d’une société sont doubles. La plupart des 
chercheurs s’entendent en effet pour distinguer entre 
des pratiques “réelles” (matérielles) et des pratiques 
“imaginaires” (symboliques) de l’espace. Reconnaître 
cette différence dans la pratique des espaces apporte 
certains avantages méthodologiques puisque cela 
permet entre autres choses d’inférer le sens à partir de 
l’analyse des faires et de celle des discours. 

Que vaut alors la distinction entre “pratiques 
réelles” et “pratiques imaginaires” dans la mesure où 

il n’y a pas de pratiques vécues en dehors des possibles 
évoqués et convoqués par le réel? Augoyard (1979) fait 
ici une distinction entre les possibles évoqués subjec
tivement et ceux que le présent convoque objectivement 
dans sa matérialité même. Il peut arriver qu’au milieu 
de l’univers “bétonneux” de la ville, ces “trois petits 
arbustes” soient considérés comme une pure invitation 
à la rêverie. L’existence objective et matérielle de ces 
arbustes peut aussi atteindre la sensibilité de l’usager 
et lui permettre ainsi de vivre l’espace d’une manière 
singulière. De là toute l’importance de l’analyse modale 
que propose Augoyard pour découvrir les modalités 
d’usage. Comme il n’y a pas de pratique d’espace qui ne 
soit en même temps produite sur un fond d’imaginaire, 
plutôt que de parler de pratiques réelles et de pratiques 
imaginaires, parlons de pratiques réelles-imaginaires, 
c'est-à-dire de représentations à l’oeuvre dans les usages 
de l’espace.

Les manières de faire

Afin de mieux comprendre ces types de pratiques, 
servons-nous d’exemples tirés de l’analyse des moda-
lités d’appropriation des visiteurs d’une exposition 
faite par Veron et Levasseur (1983). De la typologie des 
comportements stratégiques proposée par ces auteurs, 
les deux premières “stratégies” peuvent être reliées à la 
catégorie d’actualisation. 

Les auteurs emploient l’image de la fourmi pour 
marquer le premier type de visite. Par sa pratique, la 
fourmi se conforme avec docilité à la logique des con
cepteurs. On la voit trottiner pour se déplacer et sa visite 
est dite “proximale” (p. 78). Ce qui marque son type de 
négociation par rapport à la proposition de l’exposant 
est le souci d’apprendre. 

La deuxième stratégie est dite du papillon 
puisqu’elle est marquée par un parcours “en zig-zag” 
(p. 80). Il s’agit d’une pratique de l’espace où le desti-
nataire est non seulement centré sur ce qui est énoncé, 
mais aussi sur la manière d’énoncer du destinateur. 
Même si le papillon a un rapport de “maîtrise” avec la 
proposition culturelle de l’exposant (p. 136), sa pratique 
s’inscrit tout à fait dans la logique de l’exposition. Si “la 
figure posturale et comportementale qu’adopte le corps” 
était celle du “corps-spectateur” pour la fourmi, c’est-
à-dire que son regard porterait sur les objets exposés et 
les espaces comme s’il s’agissait d’un spectacle (ibid.), 
elle serait celle du “corps-livre” pour le papillon.

À la typologie de Veron et Levasseur, ajoutons un 
troisième type de comportement, puisque les pratiques 
faisant l’objet de nos travaux sur les espaces publics 
nous obligent à introduire une première nouvelle ca-
tégorie de comportement observable. Il s’agit de cet 
autre cas de pratiques de l’espace faites en conformité 
avec les visées de l’ensemble producteur, mais dont le 
rapport au temps se trouve changé par rapport à celui 
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du papillon. Ainsi en est-il de ces manières d’habiter 
l’espace public où l’individu ne vient que pour y passer 
le temps, que pour y flâner. À cause de son caractère 
nettement plus passif, cette catégorie se distingue donc 
de celle du papillon. Voilà pourquoi nous suggérons 
l’image de la chenille dont le rapport de vitesse la fait 
se distinguer de tous les autres. Sa tactique est celle de 
passer du temps au même endroit. 

La deuxième grande catégorie que nous nous 
donnons est celle de la transgression. Dans ce cas, les 
tactiques de l’usager sont de véritables commentaires 
sur les propositions de l’ensemble producteur; l’usager 
donnant pour ainsi dire son interprétation sur ce qu’il 
s’agit de faire des lieux et sur ce qui y est dénoncé.

Pour sa part Virilio (1976) distingue deux types de 
transgression : celle de l’usage et celle de l’espace. Ce 
qui est transgressé dans le premier cas, “c’est l’ordre 
dans lequel [l’] espace s’inscrit” (p. 204), c’est-à-dire que 
l’usage “ne correspond plus à la désignation fonction
nelle” (p. 203). Dans l’autre cas, c’est l’espace lui-même 
qui est transgressé et bien souvent aussi la logique dans 
laquelle il s’inscrit. S’il s’agit dans les deux cas d’uti
lisation secondaire des lieux, la transgression de l’espace 
transforme ce dernier et risque d’être considérée très tôt 
comme intolérable par l’ensemble producteur.

Virilio fournit alors quelques exemples de “dépas
sement du strict usage des lieux” : 

Dormir dans un amphithéâtre (Sorbonne), déjeuner 
dans une loge (Odéon), installer des cuisines dans 
un bureau directorial, une nursery dans une biblio
thèque, une salle de jeux dans un hall de montage 
(usines Renault), s’asseoir au milieu des avenues, 
sur les rails, etc., [exemples reliés aux événements 
français de mai 1968]. (p. 85)

Baudrillard (1976 : 118-128) donne un bel exemple 
de transgression de l’espace dans l’analyse qu’il fait des 
vagues de graffiti qui ont déferlé à Paris et New York 
au printemps 1968 pour l’un et en 1972 pour l’autre. 
Tandis que “les inscriptions et fresques de Nanterre 
étaient bien ce détournement du mur comme signifiant 
du quadrillage terroriste et fonctionnel de l’espace...” 
(p. 123), à New York les graffiti sur les wagons du mé-
tro et des trains “ne se circonscrivent pas au ghetto, ils 
exportent le ghetto dans toutes les artères de la ville, ils 
envahissent la ville blanche et révèlent que c’est elle le 
véritable ghetto du monde occidental” (p. 122); il a suffi 
“d’un millier de jeunes armés de markers et de bombes 
à peinture pour brouiller la signalétique urbaine, pour 
défaire l’ordre des signes” (p. 124).

La stratégie du poisson dont parlent Veron et Le
vasseur relève en partie de la catégorie de transgression, 
puisque avec ses comportements et modalités d’appro
priation, le destinataire n’est déjà plus, dans ce cas, 
conforme à ce qui lui est proposé, à ce qui est attendu 
de lui. C’est sinon la méfiance du moins l’indifférence 

qui vient définir son type de rapport à la proposition de 
l’exposant : “il se caractérise par une trajectoire ‘entre 
deux eaux’ : s’il a un mur à gauche et un mur à droite, il 
progressera à peu près au milieu” (Veron et Levasseur, 
1983 : 82). Il glisse et se comporte comme s’il ne voulait 
pas s’arrêter devant les objets exposés; il passe et jette un 
coup d’oeil furtif. Par souci d’homogénéité du bestiaire, 
parlons plutôt de libellule à la place de poisson, puisque, 
par analogie, le comportement de cette dernière illustre 
bien l’attitude d’évitement qu’il faut retenir ici.

Toujours dans l’ordre des transgressions tolérées, 
il apparaît également utile d’introduire une nouvelle 
catégorie à la typologie de Veron et Levasseur. À la lu
mière de notre objet, il existe en effet un autre type de 
comportement transgressif toléré qui se distingue de ce-
lui de la libellule en ce qu’il se situe à la limite inférieure 
de “ce qui trouble la paix publique”. C’est, par exemple, 
le cas du “robineux” et du voyou. Pour désigner ce type 
de comportement observable, employons l’image du 
bourdon qui pique par endroits.

Un certain type de transgression suggère une troi
sième catégorie, celle de subversion. Comme le montre 
Dufrenne (1977 : 127), la transgression devient sub
versive lorsqu’elle “vise le système pour l’atteindre”; 
plus qu’un simple “refus de l’intolérable”, la pratique 
subversive part en “quête d’un monde autre”. Le des
tinataire peut par exemple considérer comme intolérable 
le fait que “dans l’éthique fonctionnaliste de l’archi
tecture contemporaine, une fonction dominante tend à 
éliminer les possibles du lieu” (Virilio, 1976 : 202), c’est-
à-dire l’impossibilité pour lui de jouer à son tour le jeu 
de la destination, de jouer d’autres coups que ceux qui 
lui sont proposés par l’ensemble producteur.

La tolérance se pose en termes différents pour 
l’ensemble producteur. Par exemple, les transgressions 
pourront être tolérées dans la mesure où elles ne gênent 
pas la réalisation du faire dominant (ce que cherche à 
faire faire principalement l’ensemble producteur). Dans 
le cas contraire, et même si elles ne sont pas le fruit d’une 
pratique intentionnelle, les transgressions deviennent 
subversives et susceptibles d’être combattues par l’en
semble producteur par la mise au point de dispositifs et 
procédures rhétoriques. Pour rendre compte de ce type, 
employons l’image de la guêpe dorée, dont la pratique 
vise le système sinon pour le subvertir du moins pour 
en profiter9; de telle manière que son exercice représente 
une réelle menace à la réalisation du faire principal de 
l’ensemble producteur. 

Une dernière catégorie, celle de rupture, s’avère 
également utile pour rendre compte des pratiques des 
usagers. Sans être le fruit d’une intention de trans
gresser, la pratique en rupture échappe complètement 
à la logique de l’ensemble producteur; elle n’est ni de 
l’ordre de la ruse ni de l’ordre de la tactique et ne relève 
plus “d’une agonistique générale” (Lyotard, 1979 : 23). 
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En d’autres termes, la catégorie de rupture apparaît 
utile, voire déterminante pour rendre compte des pra-
tiques des usagers, non seulement celles qui échappent 
à la logique des jeux, mais finalement à l’ensemble des 
pratiques puisque, comme nous l’avons vu plus haut, 
toute pratique se fait (plus ou moins) sur un fond d’ima
ginaire, donnant à l’usager son pouvoir de configurer 
l’espace.

Pour Veron et Levasseur, une telle stratégie de ré
ception se retrouve dans le cas de la sauterelle, puisque 
cette dernière ne suit pas les itinéraires proposés alors 
que “la figure posturale et comportementale qu’adopte 
le corps” dans son cas est celle des “pseudopodes”, 
progressant par “bonds” comme si, “ayant aperçu au 
loin quelque chose qui l’intéresse, elle s’y dirige sans 
hésitation” (Veron et Levasseur, 1983 : 84). Plutôt que 
d’aller vers l’objet comme le papillon et la fourmi, 
ou de passer devant comme le poisson, elle s’arrête 
devant l’objet qui l’accroche, devant celui qui vient 
vers elle. Sa visite est de l’ordre du “punctum”, ne 
retenant que les “points avec lesquels elle se sent en 
résonance” (p. 137). 

Un dernier cas de pratique en rupture des straté-
gies de l’ensemble producteur est celui de la masse qui 
afflue dans les lieux consacrés pour la consommation 
effrénée de culture; ce qu’exprime bien la figure de la 
nuée. Or, la nuée obéit aux impératifs des producteurs 
et des programmateurs, mais son extrême conformité 
rend ses pratiques intolérables et subversives. Comme le 
montre bien Baudrillard (1977 : 35-36) dans son exemple 
de Beaubourg, la masse riposte à sa façon :

La ruée est le seul acte que la masse puisse produire 
en tant que telle — masse projectile qui défie l’édifice 
de la culture de masse, qui riposte par son poids, 
c’est-à-dire par son aspect le plus dénué de sens, le 
plus stupide, le moins culturel, au défi de culturalité 
qui lui est lancé...

Les catégories exprimant les différentes manières 
de faire sont résumées dans le tableau ci-dessous.

	 Image tirée			   Définition 
	 du bestiaire     		  	

	F ourmi	 pratique faite en conformité
	 Papillon	 pratique active faite en conformité, 
		  mais avec recul
	C henille	 pratique passive faite en conformité, 		
		  mais avec recul
	 Libellule	 pratique non conforme, mais tolérée
	 Bourdon	 pratique non conforme aux limites 
		  du tolérable
	G uêpe dorée	 pratique non conforme et subversive
	 Sauterelle	 pratique en rupture
	N uée	 pratique dont «l’extrême conformité 
		  la rend intolérable»

Les modes d’Être 

La grille des manières de faire permet de rendre 
compte des “comportements observables” chez les 
usagers à partir de l’analyse de ce qui en fait état dans 
leur discours. Reste alors à se donner les moyens pour 
faire la lecture des images produites dans les rapports 
imaginaires à l’espace.

Grâce aux travaux de Pessin et Torgue (1980), nous 
disposons d’une grille de lecture des différents “modes 
de rapport imaginaire à la ville”. Pour ces auteurs, en 
effet, il y a lieu de distinguer six modes de l’imaginaire 
dans la rêverie urbaine : l’errant, l’étranger, l’acteur, 
l’assiégeant, le barbare et le solitaire. Pour rendre compte 
des pratiques imaginaires des usagers des espaces pu-
blics, nous croyons utile de recourir à ces six catégories 
auxquelles nous aimerions toutefois ajouter une sep
tième : la catégorie de narrateur. Précisons, avant d’aller 
plus loin, que l’utilisation de ces catégories s’inscrit 
dans le cadre de l’analyse de contenu; ce qui conduit 
à les utiliser d’abord pour la désignation des attributs 
des énoncés produits. Comment alors distinguer ces 
catégories?

Dans la mesure où les modes d’être sont inférés de 
l’analyse systématique du discours des usagers, il appa-
raît utile de distinguer une première catégorie illustrant 
ce qu’il faut appeler “le degré zéro du mode d’être”. En 
effet, beaucoup de sujets choisissent de parler de leur 
rapport à l’espace sous la modalité de l’énonciation 
narratrice; ce qui s’avère d’ailleurs la marque distinc-
tive de ce type d’énoncés. Ce cas est celui du sujet dont 
l’énoncé, la série d’énoncés ou le discours n’exprime pas 
de mode particulier de rapport imaginaire à l’espace. 
Ce mode apparaît être celui du narrateur dont la figure 
particulière pourrait être celle de l’analyste qui décrit 
objectivement les choses.

Comme premier mode d’être, Pessin et Torgue 
proposent pour leur part celui de l’étranger. Pour ce 
dernier, la ville reste extérieure et distante, comme si 
elle se suffisait à elle-même. L’étranger s’en voit donc 
affecté d’une vision négative, enregistrant ainsi un 
manque à rêver sinon un malaise (un mal-à-l’aise) à le 
faire. Ainsi va-t-il d’échec en échec dans ses tentatives 
d’imagination pure. Rien ne vient le chercher de la ville 
ou des gens qui s’y trouvent.

La ville est devenue pour lui une structure d’ordre 
dont les apparences se modèlent sur les caricatures 
fonctionnalisées de la société de domination : l’hôpi-
tal, la caserne, l’administration... Le caractère oppres-
sant, étouffant, de la ville renvoie pour lui à une si-
tuation de hiérarchie, ressentie comme brusquement 
contraignante. La ville se résume alors à une image 
de l’angoisse, non pas qu’il se sente menacé dans sa 
personne, mais parce qu’il ne se situe pas (ou plus) 
comme maillon de la chaîne. Ce n’est ni le révolté, ni 
le suicidé ; il a conscience d’un rôle à jouer, mais n’en 
connaît pas les répliques. (Pessin et Torgue, 1980 : 66)
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Au contraire de l’étranger, l’assiégeant ne s’en 
laisse pas imposer par la ville. Il préfère plutôt “forcer 
les images, en édifiant, souvent de toutes pièces, une 
construction imaginaire qui soit la plus satisfaisante 
pour lui” (p. 69). Sa vision n’est donc ni positive ni 
négative, mais complètement créée. Quelque part entre 
la retenue et l’agression, il projette ses images avant que 
d’autres ne lui soient imposées. En cela, il se veut seul 
responsable de son projet. Voilà pourquoi le touriste ou 
l’écrivain en constituent la figure particulière.

L’errant n’a pas les ressources pour produire ses 
propres images de la ville. Il la saisit plutôt “à travers 
les courants imaginaires qui se feront à ses yeux passer 
pour elle”(p. 72). Il erre pour ainsi dire en marge des 
puissances créatrices de l’imaginaire, au point d’en 
ignorer son errance. Faute de pouvoir rêver, il adopte 
la vision qui s’offre à lui et se fond dans la masse pour 
s’en remettre aux commerces (et à la consommation) 
d’images. Par là, “il est bien le seul à mettre en cause 
involontairement la pertinence de la ville sur l’ima
ginaire” (p. 74). Voilà un peu ce dont est responsable 
la nuée par ses comportements obsessionnellement 
conformes, et dont la conformité exagérée entraîne des 
effets contraires à ceux attendus. L’individu dans la 
masse constitue la figure particulière.

À la différence de l’errant, l’acteur adopte le point 
de vue des concepteurs ou produit carrément ses 
propres images de la ville. Cette dernière devient alors 
objet de travail du pouvoir de configuration de son ima-
ginaire. Par là, il planifie, conceptualise et se représente 
abstraitement une alternative à ce qu’il perçoit d’elle. 
La ville devient ainsi un véritable “champ d’action 
particulier”, affectant plus cette dernière de sa vision 
positive et systématique qu’il n’en est affecté. Nous 
retrouvons dans l’urbaniste et l’animateur, chacun à sa 
manière, l’incarnation de ce mode d’être.

Dans ce mode, la ville est mise en absence. Il ne 
s’agit pas d’une dérobade comme pour l’assiégeant, 
d’une dissolution comme pour l’errant, mais d’une 
déclaration définitive concluant à son incapacité et 
à sa malléabilité : la ville est ce que nous en ferons. 
(p. 77)

Capable d’une vision positive et amoureuse de la 
ville, le solitaire n’en impose pas plus à l’espace qu’il ne 
s’en fait imposer par lui. Pourtant, il est bien incapable 
de poursuivre sa rêverie sans lui. Sa caractéristique 
essentielle “réside dans l’adéquation entre son rythme 
et le rythme de la ville” (p. 83). En elle, “il se coule et 
se dilue” (p. 70). Par son inclination à la flânerie et sa 
sensibilité, il est en mesure de répondre aux convoca-
tions de la ville. La figure du poète illustre sans doute 
la mieux ce mode d’être.

Finalement, le barbare ressent en lui, “confusément 
ou distinctement, la violence qui l’oppose à cette ville” 
(p. 84). Il se sent un peu comme l’acteur, mais en proie 
à une vision négative et destructrice de la ville, plutôt 

qu’à une vision positive et systématique. Comme le 
disent Pessin et Torgue, “l’acteur est l’homme de l’exer
cice de la révolte, le barbare, l’homme de la révolte en 
exercice” (ibid.). La figure du barbare se retrouve chez 
l’incendiaire :

Alors que le solitaire lève les yeux et parcourt l’espace 
de ses promesses, le barbare se penche avec la ten
dresse des bourreaux sur la ville enfin à sa mesure. 

(p. 86)

Les catégories exprimant les différents modes d’être 
sont résumées dans le tableau suivant :
 

Mode d'être   Vision       Figure particulière

Narrateur 	 objective 	 l’analyste
Acteur 	 conceptuelle 	 le planificateur
Étranger 	 négative 	 le métèque
Assiégeant 	 force les images 	 le touriste 
		  ou l’écrivain
Errant 	 adopte celle qui passe 	 l’individu 
		  dans la masse
Solitaire 	 positive et amoureuse 	 le poète
Barbare 	 négative et destructrice	 l’incendiaire

Les pratiques en rupture, 
aux limites de la communication

Les quinze catégories que nous nous sommes don-
nées pour l’analyse des pratiques d’espaces servent à la 
construction de typologies des pratiques des usagers. 
Non seulement elles aident à rendre compte de leurs 
pratiques conformes, ou de leurs tactiques, ruses, trans
gressions et autres pratiques en rupture, mais aussi, 
par l’analyse, elles permettent de mieux évaluer et 
réarticuler l’ensemble dans une théorie mieux adaptée 
des pratiques d’espaces.

En regard des manières de faire des usagers, nos 
catégories gravitent autour de deux pôles opposés : 
un premier qui les regroupe autour d’une logique 
générale de l’énonciation dans laquelle les pratiques 
deviennent réponses et réactions, et un second qui se 
définit par une logique de l’expression, en rupture avec 
la première. Tandis que les premières catégories relèvent 
de l’échange spatio-communicationnel, la dernière, la 
sauterelle, nous entraîne aux limites de cet échange, 
dans un type de rapport au monde qui échappe à 
l’attraction des stratégies spatio-communicationnelles. 
Cette distinction se retrouve aussi du côté des modes 
d’être. Chez ces derniers, en effet, alors que les figures du 
narrateur, de l’errant, de l’acteur et du barbare renvoient 
à une logique de l’énonciation, les figures de l’étranger, 
de l’assiégeant et du solitaire concernent plutôt une 
logique de l’expression.
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Les manières de faire et les modes d’être relèvent 
aussi d’un art, qui est une forme d’expression consistant 
à rendre sensible (production de sens) ce qui ne l’est pas, 
et cela autrement que par le langage articulé (production 
de significations) et sans chercher à faire connaître ou à 
faire reconnaître. L’espace est aussi le lieu et il fournit 
l’occasion d’une rencontre avec le monde et autrui. 
Loin de se réduire à une logique de l’énonciation, les 
pratiques d’espaces en rupture obéissent à une logique 
de l’expression selon laquelle les rapports à l’espace et 
à autrui s’inscrivent dans l’ordre des devenirs. Pour une 
meilleure compréhension des actes d’espaces, il s’agira 
donc de reconstituer cette “logique” par l’analyse. 

1.	 L’ensemble producteur comprend deux sous-ensembles 
selon que l’on considère les producteurs-concepteurs et 
selon que l’on considère les producteurs-programmeurs de 
l’espace. En fait, ces deux catégories de producteurs inter-
viennent à deux moments différents : la première renvoie 
au processus de production de l’espace dans sa matérialité, 
la seconde renvoie à la gestion de l’espace produit. Nous 
considérons les programmateurs comme appartenant à 
l’ensemble producteur parce qu’ils ont à charge de donner 
du sens à l’espace et d’en faire respecter les implicites.

2.	O n ne peut considérer destinateur et ensemble producteur, 
destinataire et usagers comme de purs synonymes. Les 
catégories ensemble producteur et usager sont plus géné-
rales que les deux autres dans la mesure où les pratiques 
d’espaces ne sont pas réductibles à des pratiques com
municationnelles.

3.	N ous parlons de procédures rhétoriques spatiales dans la 
mesure où il s’agit des “techniques de mise en oeuvre des 
moyens d’expression” (le Petit Robert).

4.	 Voir à ce sujet notre article intitulé “Énonciation spatiale 
et logique de l’expression”, dans Protée, vol. 12, no 2, été 
1984, p. 69-82.

5.	 Voir à ce sujet notre texte intitulé : “La télégestion quoti
dienne et la gestion spatiale du quotidien”, Sociologie du 
Sud-Est, Revue de Sciences Sociales, 37-38, juillet-décembre 
1983, p. 165-183.

6.	T odorov (1985) reprend les catégories rousseauistes de 
“citoyen”, “individu solitaire” et “individu moral” pour 
mettre en lumière les enjeux éthiques de la relation com-
municationnelle.

7.	 Qu’il suffise de penser ici aux nombreux téléthons organisés 
dans les lieux publics. C’est par exemple le cas de celui sur 
la paralysie cérébrale diffusé depuis la Grand’Place du 
complexe Desjardins.

8.	C ’est en ce sens que nous pouvons dire des énoncés spatiaux 
qu’il sont équivoques aussi longtemps qu’ils ne s’inscrivent 
pas à l’intérieur d’une finalité, ce à quoi travaille l’ensemble 
producteur. Pour Lyotard (1983), il y a équivocité des 
“phrases” aussi longtemps que le “genre de discours” à 
l’intérieur duquel elles fonctionnent n’a pas été clairement 
déterminé et/ou saisi. Or il se trouve que les partenaires de 
l’échange communicationnel ne cessent de faire des sauts 

d’un genre de discours à l’autre rendant parfois difficile le 
choix des “enchaînements” à faire entre les phrases.

9.	N ous sommes bien conscients ici du fait que pour Dufrenne 
il y a une différence de taille entre la perversion — ce à 
quoi renvoie la pratique transgressive qui vise moins le 
système pour l’atteindre que pour satisfaire ses propres 
inclinations — et la subversion. Nous confondons les deux 
dans la mesure où les résultats sont les mêmes du point de 
vue des producteurs. Pour ces derniers, en effet, il n’y a pas 
de différence qualitative entre l’une ou l’autre de ces deux 
modalités transgressives dans la mesure où elles mettent 
l’une et l’autre en danger la réalisation du faire dominant.
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SORTIE ET TRAVERSÉE
Figures et organisation de l’espace dans le livre de l’Exode (Exode 1 à 18)

Jean-Claude Giroud

L'examen des figures de l'espace dans le livre de l'Exode permet d'entrer dans quelques problèmes de la dimension figurative des 
textes. Les figures de l'espace ne sont pas seulement distribuées en fonction d'une organisation narrative mais viennent condenser 
les réseaux figuratifs du texte. Et le dispositif spatial s'organise aussi en relation avec la construction des sujets et les positions 
corrélatives des acteurs dont il règle une sorte de mise en scène.

The study of the figures of space in the book of Exodus leads us to consider some of the problems of the figurative dimensions of 
texts. The figures of space are not only determined by the narrative organization. They actually condense the figurative networks 
of the text. The spatial device takes shape as the subjects develop and the actors define their positions in relation to one another, 
and at the same time it orchestrates the whole. 

page    — Protée, automne 1990

Les chapitres 1 à 18 du livre de l’Exode constituent 
un ensemble textuel relativement important, racontant 
la sortie d’Égypte du peuple d’Israël, la traversée de la 
mer et l’entrée dans le désert. Je vais m’aventurer dans 
cet ensemble avec prudence posant ici ou là quelques 
questions sur l’appareil théorique utilisé mais cherchant 
surtout à observer un texte singulier pour en ébaucher 
l’analyse. Observation, ébauche..., l’analyse en effet 
n’est pas terminée : il s’agit d’un chantier à visiter, d’une 
aventure à suivre, de questions soulevées et de pistes 
possibles... comme un chemin d’exode à parcourir...

Ce vaste récit se présente d’abord comme l’histoire 
d’un voyage, de la sortie d’un lieu et d’une pérégrination. 
Pour le résumer, on pourra parler comme en général 
le font les commentaires de ce texte de “l’Exode”, et 
ainsi rapporter tout le contenu aux figures du déplace-
ment et à une isotopie essentiellement spatiale. Mais il 
convient également de porter attention à l’organisation 
figurative de l’espace, à son déploiement en parcours 
figuratifs et aux relations qui s’établissent avec les autres 
dimensions de l’organisation discursive pour composer 
le tissu textuel.

Tout commence par un problème de rapports entre 
des acteurs et l’espace : “Les fils d’Israël fructifièrent, se 
multiplièrent..., le pays en fut rempli” (Ex. 1/7). C’est 
cette assimilation progressive de l’espace égyptien par 
Israël, ce plein ou ce trop-plein qui pose problème et 
engage le récit.

1. SUR LA FIGURATIVITÉ

On peut constater assez rapidement que les figures de 
l’espace organisant et précisant le cadre spatial du récit 
sont en quelque sorte peu “figurativisées”. Il n’y a prati-
quement pas de description des lieux comme si l’illusion 
référentielle était minimale : l’Égypte, le fleuve, la mer, 
le désert, le pays de Canaan... Ces termes sont presque 
vides ou ramenés à une signification qu’il n’est pas aisé 
de cerner avec précision. Le risque est grand alors de 
chercher ailleurs, dans d’autres textes ou dans un dic-
tionnaire, des définitions permettant d’échapper à cette 
extrême condensation. Mais les valeurs thématiques 
sous-jacentes à ces figures doivent être recherchées en 
repérant les relations qui s’établissent avec les autres 
données de l’analyse figurative.

Le déplacement positionne essentiellement trois 
lieux: l’Égypte, Canaan, le désert. Sorte de cadre 
général défini par un lieu d’où l’on sort (l’Égypte), 
un lieu où l’on va (Canaan), un lieu intermédiaire (le 
“désert” parfois relayé par la “montagne”) : “J’ai vu 
la misère de mon peuple en Égypte. Je suis descendu 
pour le délivrer de la main des Égyptiens et le faire 
monter de ce pays vers un bon et vaste pays... Fais 
sortir mon peuple...” (Ex. 3/7). “Quand tu auras fait 
sortir le peuple d’Égypte, vous servirez Dieu sur cette 
montagne...” (Ex. 3/12). Et encore: “Il nous faut aller 
à trois jours de marche dans le désert pour sacrifier au 
Seigneur notre Dieu” (Ex. 5/3).
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Cette approche de l’espace nécessite donc la for
mulation d’une hypothèse narrative rendant compte du 
récit. Et pour la plupart des lectures spontanées et des 
commentaires, cela ne semble pas très difficile à faire. 
En général, le récit de l’Exode est envisagé en termes 
de “conflit”: conflit entre Pharaon et Israël, donc entre 
un sujet et un anti-sujet, l’un finissant par l’emporter 
sur l’autre. Le récit est également envisagé en termes 
d’acquisition d’objet : acquisition de la “liberté” réalisée 
ou sanctionnée par l’installation dans un nouveau pays. 
Il est aussi analysé en termes d’opération de persuasion 
(manipulation et sanction), avec la constitution d’un 
sujet: “Moïse”, exerçant à son tour un faire persuasif 
et s’affrontant à l’anti-sujet... On peut alors organiser 
l’espace en fonction de ces pistes narratives et classer 
les lieux selon le type d’opérations qui s’y déroulent.

En fait, il n’est pas très facile de parvenir à l’or
ganisation narrative, car les phénomènes narratifs sont 
ici assez complexes et il convient peut-être d’ordonner 
d’abord les éléments discursifs figuratifs avant de se 
prononcer sur l’hypothèse narrative cohérente avec 
l’ensemble du récit et de ses effets.

Et si l’analyse narrative fait apparaître une certaine 
complexité avec des enchâssements de programme, 
des entrecroisements de la dimension pragmatique 
et de la dimension cognitive, les espaces ne pourront 
pas toujours être affectés de manière définitive d’une 
valorisation hétéro-topique, para-topique, ou utopique. 
Ainsi “la mer”, où sombrent les Égyptiens, est-elle 
lieu d’affrontement avec l’anti-sujet (espace utopique) 
ou lieu de sanction (espace hétéro-topique) et alors 
lieu d’émergence d’une connaissance et d’un savoir? 
Et qu’est-ce que cette même “mer” pour Israël qui la 
traverse?...

Enfin, ce classement des espaces ne fait, d’une 
certaine manière, que redoubler le classement opéré 
par l’analyse narrative et indiquer la conversion ou le 
passage entre “structures narratives” et “structures de 
l’espace”. La question devient alors : que se passe-t-il 
dans cette conversion?

Un tel problème se trouve déjà posé dans le “Dic
tionnaire” de A-J Greimas et J. Courtés2; à l’article 
“conversion”, on lira  : “Toute conversion doit être 
considérée à la fois comme une équivalence et un sur-
plus de signification.” Le “surplus” devrait ici nous 
intéresser.

D’autre part, dans son livre “L’Espace et le sens”3, 
Denis Bertrand met en place d’intéressantes perspec-
tives à propos du rapport entre l’espace et le sujet, entre 
l’espace et la construction du sujet. Dans les proposi-
tions qu’il fait et dans l’analyse qu’il met en oeuvre, les 
opérations de spatialisation servent d’autres fins que 
la seule figurativité spatiale, et permettent de préciser 
le mode de construction du sujet, voire de reconstruire 
l’instance d’énonciation ou le “point-origine” du sujet.

Il y a ici toute la mise en perspective d’un pro-
gramme narratif à l’aide des figures du déplacement 
et des localisations. On pourrait souligner encore le 
rapport entre l’horizontalité et la verticalité : /hori-
zontalité/du déplacement (sortir, marcher) combinée 
avec la /verticalité/ (monter de ce pays vers un autre, 
la montagne dans le désert)...

On pourrait noter également l’intervention de la 
temporalisation “trois jours de marche”, qui sert ici 
surtout à préciser la distance et le faible éloignement 
du peuple. La définition de points d’origine et d’ar-
rivée, d’espace intermédiaire, fournit certes un cadre 
pour le déploiement des acteurs et des actions d’un 
programme, mais non encore une description du 
dispositif propre à l’organisation de l’espace dans ce 
texte particulier.

Dans le récit de l’Exode, l’espace intermédiaire que 
constitue le désert va prendre tant d’importance, par ce 
qui va s’y dérouler ou par ce qu’il va provoquer, qu’il 
constitue un lieu de référence, ne tenant pas l’essentiel 
de sa définition (ou de ses valeurs) du seul fait d’être 
espace d’attente, que cette attente dure trois jours ou 
quarante ans!

Un autre lieu prend également de l’importance et 
peut être rapporté au désert : “la mer”. Elle aussi doit 
se traverser. Elle aussi est davantage qu’un lieu de 
simple traversée : comme au désert on y reste ou on 
peut y rester (c’est-à-dire certains acteurs y meurent...) : 
les Égyptiens dans la mer, les Israélites dans le désert...

Quant aux catégories plus générales et classé
matiques — “haut/bas”, “horizontal/vertical”, “ori-
gine/fin”, etc. —, si elles sont commodes pour assurer 
dans un premier temps un repérage, elles ne permettent 
pas de cerner la spécificité de l’organisation figurative 
des espaces dans ce texte.

Évaluer les traits caractéristiques des figures de l’es-
pace oblige donc à une analyse serrée de l’ensemble des 
réseaux figuratifs. Plus qu’illusion référentielle, les lieux 
et leurs dénominations jouent un rôle de mémoire où 
viennent s’inscrire au fur et à mesure du déroulement 
textuel l’empreinte des événements racontés et le profil 
des acteurs mis en scène.

2. SUR LA NARRATIVITÉ

Qu’en est-il des rapports entre spatialisation et or-
ganisation narrative? Dans la distribution des espaces, 
on prévoit les espaces “hétéro-topiques” et “topiques”. 
Le “topique est articulé à son tour en “para-topique” et 
“utopique”1. Il s’agit là d’un classement des lieux établi 
en fonction de l’algorithme narratif : correspondance 
ou conversion entre hétéro-topique et manipulation/
sanction, para-topique et compétence, utopique et 
performance.
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Mais cerner ce qui est gagné ou acquis par la spa
tialisation dans le texte nécessite un décryptage non 
seulement des figures de l’espace et de leur position dans 
l’organisation narrative, mais également de l’ensemble 
des parcours figuratifs.

3. PERSPECTIVES

D’une lecture de l’exode, nous évoquons ici quelques 
perspectives, ou quelques directions de travail, à propos 
de l’organisation de la spatialisation.

3.1 La dissolution-disparition de Canaan

Dans le texte, on trouvera assez vite l’opposition bien 
articulée entre deux espaces : l’Égypte versus Canaan. 
Mais si le texte commençait par un problème d’occu
pation de l’espace à travers lequel se posait un problème 
de cohabitation, l’apparition de ce lieu nouveau qu’est 
Canaan ne supprime pas vraiment ce problème mais 
permet de le poser autrement. Ainsi, Canaan est défini 
comme “un pays, le lieu du Cananéen, du Hittite, de 
l’Amorite, du Périzite, du Hivvite et du Jébuséen” (Ex. 
3/8), espace déjà très occupé. Le problème alors se com
plique puisqu’on passe d’une situation d’oppression, 
avec le rapport entre deux peuples, à une situation de 
voisinage avec six peuples auxquels un autre vient se 
surajouter. Curieuse solution puisqu’il s’agit de passer de 
la cohabitation à deux qui fait problème à la cohabitation 
à sept. Une telle perspective commence donc à définir ce 
qui peut correspondre à l’objet-valeur proposé en début 
de récit au sujet.

Pourtant ce lieu, Canaan, et le rapport du sujet à 
l’espace qu’il établit vont, dans le déploiement du texte, 
se trouver supplantés par un autre lieu : le désert avec 
la montagne, défini comme lieu de culte et lieu de ren
contre. Et il va s’en passer des choses dans ce désert! Ce 
qui constitue une grande part du livre de l’Exode. Sur 
fond de désert se dérouleront toute la problématique 
des relations à établir entre sujets et toute l’instauration 
du rapport à la Loi. Aussi, quand reviendra après une 
longue disparition la perspective de l’entrée en Canaan, 
beaucoup de choses auront été redéfinies et redisposées, 
et les sujets auront connu quelques transformations : on 
ne sort pas du désert comme on y est entré, et il n’est 
même pas sûr que ceux qui y sont entrés en sortent. De 
ce fait, le désert apparaît moins comme un lieu inter
médiaire, salle d’attente ou de transit, qu’un lieu limite 
sur lequel viennent buter les sujets.

3.2 Le buisson ardent (Ex. 3/1-6)

Moïse faisait paître le troupeau de son beau-père 
Jethro, prêtre de Madian. Il mena le troupeau au-delà 
du désert et parvint à la montagne de Dieu, à l’Horeb. 
L’ange du Seigneur lui apparut dans une flamme de 
feu, du milieu du buisson. Il regarda : le buisson était 

en feu et le buisson n’était pas dévoré. Moïse dit : “Je 
vais faire un détour pour voir cette grande vision : 
pourquoi le buisson ne brûle-t-il pas?” Le Seigneur vit 
qu’il avait fait un détour pour voir, et Dieu l’appela du 
milieu du buisson : Moïse, Moïse. Il dit : “Me voici”. Il 
dit : “N’approche pas d’ici! Retire tes sandales de tes 
pieds, car le lieu où tu te tiens est une terre sainte.” Et 
il dit : “Je suis le Dieu de ton père, Dieu d’Abraham, 
Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob.” Moïse se voila la face 
car il craignait de regarder Dieu.

Cet épisode prend place dans le cadre d’un dé
placement effectué par Moïse, et entre deux autres dépla-
cements : de Madian à l’Horeb, et de l’Horeb à l’Égypte.

On remarquera d’abord la suspension du mouve-
ment : “N’approche pas, ne va pas plus loin, ôte tes 
sandales.” Arrêt du déplacement et abandon ou perte 
du pouvoir de se déplacer, par les sandales ôtées. Le 
point extrême d’un déplacement est posé, lequel pourra 
devenir point de départ pour une autre direction.

Et le rôle du “buisson ardent” qui brûle sans se 
consumer n’est pas une sorte de démonstration (ou de 
faire savoir) de la présence de la divinité : il fonctionne 
plutôt comme la marque d’une frontière. Ce qui définit 
le lieu comme “saint”, c’est la limite qu’il pose au-delà 
de laquelle il ne faut pas aller. Moïse ici vient buter sur 
cette limite et y perd une part de sa compétence.

Seconde remarque : au milieu du buisson se trouve 
une énigme, deux figures dont l’assemblage fait pro-
blème: “il y a du feu” et “ça ne brûle pas”, sorte de 
contradiction ou de non-sens. La démarche de Moïse, ici 
cognitive et interprétative, consiste à faire un “détour”, à 
se déplacer pour voir et comprendre, à changer son angle 
de vision. Mais le sens n’apparaît pas et, sur le non-sens, 
Moïse vient également buter. La compétence interpré-
tative figurée par la vue sera elle aussi perdue, puisque 
Moïse se voile la face pour ne pas voir ce qu’il a vu.

Les figures de l’espace contribuent à organiser ici le 
rapport entre deux sujets : elles posent un lieu inattei-
gnable, ni par approche et contact (marcher), ni par vi-
sion (voir), mais un lieu défini comme celui de la “voix”, 
(Dieu l’appela du milieu du buisson). Cependant, pour 
entendre la voix et se placer à bonne distance, le sujet 
doit perdre (ou renoncer à) ses compétences.

Remarquons encore qu’un peu plus loin dans cet 
épisode, à Moïse qui pose la question de sa compétence et 
de son identité, une réponse sera proposée sous la forme 
d’un nom pouvant désigner le destinateur : “Je suis qui 
je suis” (Ex. 3/14). Nous ne pouvons nous arrêter ici sur 
la difficile traduction de cet énoncé, mais nous pouvons 
néanmoins remarquer que ce nom ne satisfait pas l’at-
tente par Moïse d’une compétence donnant autorité et 
force de persuasion nécessaires. Il s’agit, conformément 
à la voix, d’une valeur définie dans l’ordre de la parole 
et censée être suffisante, mais il s’agit aussi de quelque 
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chose signifiant que Dieu n’a pas de nom ou qu’il a un 
nom qui dit qu’il n’a pas de nom... Ce n’est pas une 
formule magique dont la récitation produirait immé-
diatement quelque effet prodigieux; cette compétence 
est plutôt une non-compétence dont le texte souligne à 
la fois la nécessité et l’inefficacité.

Nous retrouvons ce qui était posé par les figures de 
l’espace : d’un côté, un point inatteignable, de l’autre, 
l’impossibilité d’un nom saisissable et définissant de 
manière définitive Dieu; d’un côté, un point à partir 
duquel sort une voix et à partir duquel un programme 
est possible, de l’autre, la nécessité d’un nom permettant 
de parler et d’entreprendre la persuasion sans que ce 
nom soit un pouvoir magique contraignant.

Face au buisson ardent, le premier mouvement 
de Moïse est de se précipiter pour aller voir de quoi il 
s’agit. Son second mouvement est de se tenir à distance 
pour entendre la voix et ce faisant renoncer à certaines 
compétences cognitives. Peut-être avons-nous là, pour 
reprendre l’expression de Denis Bertrand3, quelque chose 
comme la mise en scène du “point-origine” du sujet, 
exprimée dans cette butée déconstruisant/reconstruisant 
le sujet et reconstituant par là le simulacre d’une instance 
énonciative en même temps que la limite infranchissable 
qui s’instaure entre le sujet de l’énonciation et le discours 
qui en parle.

3.3 Pharaon versus Israël?

Il faudrait enfin se garder d’évaluer le rapport entre 
Pharaon et Israël comme un rapport de simple oppo
sition. L’analyse, et principalement discursive, invite à ne 
pas se contenter de cette simple opposition. Au contraire, 
elle fait apparaître quelque chose qui est plus proche du 
“partenariat” que de la forte adversité. La séparation de 
l’un et de l’autre se fait au prix de résistances pour l’un 
mais aussi de regrets pour l’autre. Sur le rivage (seuil et 
limite), avant de traverser la mer et de sortir d’Égypte, 
une forme d’hésitation apparaît : “Laisse-nous servir les 
Égyptiens” (Ex. 14/12). Et plus tard, dans le désert, s’ex-

primera clairement le regret des nourritures d’Égypte... 
Nous ne pouvons détailler ici l’analyse car c’est tout 
l’épisode des “plaies d’Égypte” (Ex. 7 à 12) qu’il faudrait 
reprendre. Mais nous voulons simplement signaler que, 
dans cette aventure, les deux acteurs, l’Égypte et Israël, 
ont à connaître, et Pharaon aussi doit avoir la possibilité 
de reconnaître le Dieu d’Israël et de prononcer son nom...

Et quand la séparation s’opérera, on retrouvera les 
deux partenaires dans deux lieux distincts, mais ces lieux 
ne sont ni l’Égypte ni Canaan... Il n’y a plus personne, 
selon le texte bien sûr et son dispositif figuratif, ni dans 
le territoire d’Égypte, ni dans le territoire de Canaan où 
coulent le lait et le miel... Les Égyptiens sont “dans la 
mer”, les Israélites “dans le désert”, les uns dans “l’eau”, 
les autres dans “le feu”; tous deux sur la limite, au point 
où sans doute la voix pourra être entendue...

Pour ne pas conclure

Nous n’avons fait ici que suggérer les pistes de 
notre analyse; mais toutes ces remarques vont plutôt à 
l’appui de la reconnaissance et de l’organisation d’une 
certaine autonomie de la composante discursive. La 
discursivisation ne peut être réduite à une simple conver-
sion des structures élémentaires puis des structures 
sémio-narratives. Et pour mesurer l’enrichissement de 
signification que produit la discursivisation, l’organi-
sation des figures de l’espace dans le discours offre un 
terrain privilégié d’observation et peut servir de point 
de référence.

1.	 A.-J. Greimas et J. Courtés, Sémiotique, Dictionnaire raisonné 
de la théorie de langage, Paris, Hachette, 1979 (article “Loca-
lisation spatio-temporelle”).

2.	 A.-J. Greimas et J. Courtés, op. cit., (article “conversion”).
3.	 D. Bertrand, L’Espace et le sens, Paris, Éd. Hadès-Benjamins, 

1985, (coll. “Actes Sémiotiques”).
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La spatialité 
dans l’Épître aux Colossiens

JACQUES PIERRE

Comment la spatialisation qui appartient aux couches les plus superficielles du parcours génératif peut-elle être d’emblée 
abstraite, c’est-à-dire soustraite à la production de «l’illusion référentielle»? Le texte de l’Épître aux Colossiens est un exemple 
de spatialité où l’emploi du paradoxe subvertit par avance toute possibilité de se représenter la référence. Ce paradoxe que 
l’on désigne, dans le carré sémiotique, par le «terme complexe» a pour fonction de mettre en scène ce que nous appelons 
«l’événement» de la structure, c’est-à-dire de profiler la forme de celle-ci sur l’horizon du possible. 

How spatialization which belongs to to the most superficial layers of the generative process can be at once abstracted, that is 
subtracted from the production of the "referential illusion"? The text of the Epistle to Colossians is an example of a spatiality 
where the use of paradox subverts in advance any possibility of having a representation of the reference. The function of this 
paradox, which in the semiotic square is refered to as the "complex term", is to show what we call the "event" of structure, that 
is to make its form stand out against the possible.

Cette présentation sur la spatialité dans l’Épître 
aux Colossiens s’articule autour de trois propositions.

Première proposition

Elle concerne le statut et la place de la spatialité 
dans le parcours génératif de Greimas. Comme cha-
cun le sait, la spatialité appartient à la couche la plus 
superficielle du parcours génératif standard et est 
subordonnée à la création de l’illusion référentielle. 
Or notre texte ici met en place une spatialité d’une tout 
autre nature puisque les relations spatiales sont préci-
sément destinées à mettre en place un univers au-delà 
de l’expérience et résolument a-référentiel. S’agissant 
de l’eschaton, cet univers n’est pas fictif au sens où il 
pourrait être décrit comme un monde possible. On sait 
en effet que la littérature fantastique et la littérature de 
science-fiction, même si elles échafaudent des univers 
invraisemblables et improbables, n’en sont pas moins 
commises à la production d’un simulacre. Or, s’agissant 
ici de l’eschaton, il n’en est rien puisque ce dernier met 
en oeuvre la subversion de toutes références possibles. 
C’est un monde au-delà des mondes. 

Si tant est toutefois que le texte fasse sens et qu’il ne 
s’abolisse pas d’emblée dans l’impensable, les relations 
spatiales mises en place dans l’Épître renvoient tout 
de même à des rapports et des opérations purement 
logiques du niveau sémio-narratif.

page   — Protée, automne 1990 

Quand le texte par exemple précise que «nous 
sommes frères fidèles en Christ» (Col 1, 2), nous avons 
là la relation d’un Christ englobant et d’un fidèle en-
globé. Quand le même texte ajoute un peu plus loin 
que le Christ «est tout et en tous» (Col 3, 11), il inverse 
la relation d’englobant à englobé et, dans la mesure où 
il pose cette nouvelle relation en simultanéité avec la 
première, dispose les termes d’un paradoxe.

Or il est impossible d’assigner une référence à ce 
paradoxe. Mais il est douteux en revanche, comme nous 
le verrons plus loin, que ce rapport englobant/englobé 
soit véritablement élémentaire : il dispose plutôt des 
relations qui, elles, sont fondamentales. Eu égard aux 
structures profondes, le paradoxe comporte donc une 
fonction morphologique particulière.

 Seconde proposition

La seconde proposition concerne précisément cette 
fonction morphologique. Pour explorer celle-ci, il im
porte maintenant de dégager l’organisation de cette 
spatialité abstraite.

2.1 L’espace mystique

Cette organisation est double; c’est-à-dire qu’elle 
fait intervenir deux catégories distinctes : la première, 
comme nous venons de le dire, repose sur la relation 
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englobant/englobé. Nous donnons ici quelques-unes 
des citations mettant en oeuvre cette catégorie :

- 	frères fidèles en Christ (Col 1, 2)
- 	nous a transférés dans le royaume du Fils de son 

amour; en qui nous avons la délivrance, en lui 
tout a été créé, dans les cieux et sur la terre, les 
êtres visibles comme les invisibles, Trônes et Sou
verainetés, Autorités et Pouvoirs. (Col 1, 14)

- 	et il est, lui, par devant tout; tout est maintenu en 
lui, et il est, lui, la tête du corps, qui est l’Église. 

	 (Col 1, 17)
-	 il a plu a Dieu de faire habiter en lui toute la plé-

nitude (Col 1, 19)

- 	Dieu vous a réconcilié dans le corps périssable de 
son Fils (Col 1, 22)

- 	Poursuivez donc votre route dans le Christ 
	 (Col 2, 6)

- 	Car en lui habite toute la plénitude de la divinité 
(Col 2, 9)

- 	Épouses, soyez soumises à vos maris, comme il se 
doit dans le Seigneur (Col 3, 18)

Dans le cas qui nous intéresse, c’est le Christ qui est 
en position d’englobant. Nous avons vu aussi que le 
contraire était possible : le «Christ est tout et en tous»   
(Col 3, 11); dans lequel cas, le Christ est englobé et le 
fidèle est réciproquement son englobant.

Notons au passage que ce rapport englobant/
englobé vaut aussi pour d’autres isotopies où il est 
question par exemple, dans l’isotopie vestimentaire, 
de se dépouiller du vieil homme et de revêtir l’homme 
nouveau (Col 3, 10); où il est question encore, sur l’iso-
topie architecturale, d’un Christ qui habite dans toute 
sa richesse parmi les Colossiens (Col 3, 16). Le vêtement 
dont on doit se dépouiller est un englobant qui englobe 
l’englobé Colossiens; le groupe parmi lequel le Christ, 
en tant qu’englobé, est à son tour un englobant.

Ce rapport d’«englobement» marque, narrative
ment parlant, une relation de conjonction dont l’en
globant est le sujet d’état et dont l’englobé est l’objet. 
Quand le texte affirme par exemple, «en lui [le Christ] 
habite toute la plénitude» (Col 2, 16), il marque simple-
ment la conjonction du sujet d’état Christ avec l’objet 
plénitude. Quand inversement, le texte affirme que le 
Christ est en nous, ou habite parmi nous, le Christ est 
alors objet et le nous est sujet d’état.

C’est pour cette raison que nous appellerons provi
soirement cet espace «mystique» : il désigne la réalisa-
tion ici et maintenant de la conjonction avec l’objet de 
la quête. Dès lors qu’il y a «englobement» du Christ par 
le fidèle ou du fidèle par le Christ, il y a conjonction.

2.2 L’espace eschatologique

Mais qu’advient-il quand, comme nous en avons vu 

quelques occurrences plus haut, le Christ et les fidèles 
sont alternativement et réciproquement l'englobé et 
l'englobant, quand nous sommes dans le Christ et que 
le Christ est en nous? Il y a superposition de l’englobant 
et de l’englobé. Nous aboutissons à une saturation totale 
de l’espace. Le Christ et nous occupons simultanément 
un espace qui devient de la sorte illimité. 

Peu importe alors les valeurs investies dans les 
programmes narratifs, cette infinité se traduit par une 
fusion du sujet et de l’objet. Il y a effondrement du 
paradigme actantiel sur lui-même. Il y a résorption de 
la structure dans le virtuel, dans une espèce de degré 
zéro de la signification. Cet effondrement se traduit 
alors sur le plan syntagmatique par une stase de tout 
procès. On ne désire pas un objet, on ne s’achemine pas 
vers celui-ci dès lors que, baignant de toutes parts dans 
«l’objectivité», habitant l’intimité de toutes choses, il n’y 
a plus rien à désirer, plus rien vers quoi tendre la main. 
La main et l’objet se confondent dans la béatitude, il y 
a plénitude.

S’il y a effondrement du système sur lui-même, 
c’est dire que sur le plan sémantique, il y a, à la faveur 
d’un télescopage des places syntaxiques, coïncidence 
et repliement des valeurs de l’axiologie. Ce point nodal 
dans la structure a pour nom «terme complexe».

Cet espace atopique où l'englobant et l’englobé 
coïncident, nous l’appellerons «eschatologique». Cet 
espace se distingue de l’espace «mystique» en ceci que 
les grandeurs ne sont pas successivement englobant et 
englobé mais simultanément.

2.3 L’espace historique

L’espace comporte un second mode d’organisa-
tion à travers la catégorie haut versus bas ou, plus 
généralement encore, la catégorie supérativité versus 
inférativité.

Le séjour céleste de Dieu et du Christ s’oppose en 
effet à la terre où vivent les humains. Étant donné que 
ce qui est désirable est au ciel, toute l’histoire du salut 
va consister à escalader les degrés de la perfection pour 
atteindre le ciel. Citons à titre d’exemple quelques pas-
sages du texte relatant cette ascension :

L’espérance qui vous attend dans les cieux (Col 1, 5)
C’est en haut qu’est votre but et non sur la terre 
(Col 3, 2)
Rechercher ce qui est en haut, là où se trouve le 
Christ (Col 3, 1)

Or cet axe vertical, qui oppose le haut et le bas, le ciel 
et la terre, sert, au contraire de la relation englobant/
englobé, à marquer la disjonction du sujet par rapport 
à son objet. Cet espace est donc celui de l’attente, du 
perfectionnement et par conséquent de l’histoire. Il y a 
distance à franchir et, de là, transformation à effectuer. 
Ce dernier est donc symétriquement opposé à l’espace 
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«mystique» de la relation englobant/englobé. C’est 
pourquoi nous l’appellerons «historique».

2.4 L’espace eschatologique II

Mais qu’advient-il encore une fois de cette seconde 
catégorisation quand le haut vient rejoindre le bas? 
Pour répondre à cette question, il nous faut sortir du 
domaine proprement dit de la spatialité pour aller vers 
deux nouvelles isotopies, toutes deux organisées par la 
même catégorie que celle de l’espace. Cette possibilité 
d’une même catégorie organisant plusieurs isotopies 
s’entend dans la mesure où l’opposition haut versus 
bas repose elle-même sur une catégorie plus abstraite 
supérativité versus inférativité susceptible de rendre 
compte par sa généralité d’autres formes de hiérar
chisation. Dans lequel cas, l’opposition haut versus 
bas va jouer comme métaphore dans l’organisation 
des autres isotopies.

À défaut d’un autre terme et de manière simplement 
suggestive, nous appellerons isotopie «politique» la 
première d’entre elles, celle que saint Paul décrit comme 
les «Trônes et Souverainetés, Autorités et Pouvoirs» 
(Col 1, 16).

Or le Christ occupe «proportionnellement» dans 
cette hiérarchie la même place que celle qu’il détient 
dans l’espace. Le Christ y est dépeint en effet comme 
le terme ultime et indépassable de cette hiérarchie. Le 
texte précise en 1, 17 «il est, lui par devant tout»; il est 
aussi «Premier né d’entre les morts afin de tenir en 
tout, lui, le premier rang» (Col 1, 18). «Il est le Chef de 
toute Autorité et de tout Pouvoir» (Col 2, 10). Notons 
au passage que cette suprématie hiérarchique se traduit 
temporellement par une antériorité non moins absolue. 
Le texte précise en effet à deux reprises (Col 1, 15 et 1, 
19) que le Christ est «premier né de toute créature» et 
«premier né d’entre les morts». Sa place dans la tempo
ralité est donc identique à celle qu’il occupe dans la 
hiérarchie politique et dans l’espace, à cette différence 
près que la relation n’intervient plus sur un axe vertical 
mais dans la succession temporelle.

Une seconde isotopie que nous appellerons «soma
tique» consacre cette organisation. «Le Christ, est, lui, 
la tête du corps qui est l’Église» (Col 1, 23). Le texte 
souligne encore que «les gens qui se complaisent à tort 
dans les dévotions, quant à eux, ne tiennent pas à la tête 
de qui le corps tout entier, pourvu et bien uni grâce aux 
articulations et ligaments, tire la croissance que Dieu 
lui donne» (Col 2, 19). Dans l’une et l’autre citations, le 
Christ est à l’intérieur du corps et, vis-à-vis des autres 
membres, en position supérative; tout comme dans 
l’espace, il surplombe la terre de son séjour céleste et, 
tout comme dans la hiérarchie politique, il domine 
et assujettit les Trônes et Souverainetés. Ces figures 
du corps et de la hiérarchie politique ont encore ceci 
de particulier que le texte, tout en les maintenant, les 
annule. Et cela de plusieurs façons.

Le Christ, on l’a vu, est la borne supérieure de 
l’échelle hiérarchique; mais, envoyé au supplice de la 
croix et enseveli dans la mort, il est aussi à l’autre extré-
mité de la chaîne hiérarchique. Il en est le dernier terme. 
Lorsque le texte affirme : «Il a traîné dans le cortège 
triomphant de la croix les Autorités et les Pouvoirs» 
(Col 2, 15), il déploie simplement le même paradoxe. Il 
est le premier, le triomphateur, en même temps qu’il est 
le dernier, le proscrit; car enfin, on n’a pas l’habitude de 
promener nos héros suspendus à une croix. À cet égard, 
le sort de l’apôtre Paul n’est pas différent : représentant 
du Christ, il séjourne en prison.

Et puis le texte précise encore qu’il n’y a plus «Grec 
et Juif, circoncis et incirconcis [...] esclave, homme 
libre, mais Christ» (Col 3, 11). Sous un autre mode, il y 
a encore une fois abolition de la hiérarchie. Entre Grec 
et Juif, entre esclave et homme libre, il y a, en effet, 
un rapport de supérieur à inférieur; mais ce rapport 
devient paradoxal dès lors que les termes de cette hié-
rarchie sont identifiés à une tierce et unique grandeur : 
le Christ. Le Christ est de la sorte premier et dernier.

Cette situation paradoxale du Christ aux deux ex
trémités de la hiérarchie a donc pour effet de saturer 
cette hiérarchie et de la subvertir. Cette hiérarchie 
devient un espace homogène, «un seul corps» comme 
il est écrit dans le texte.

C’est dire que dans l’exacte mesure où la disjonction 
entre le haut et le bas fournit l’espace au processus 
de fonctionnement et au devenir mélioratif, la super
position de ces termes signifie l’abolition de l’histoire et 
la réalisation de l’eschatologie. C’est en ce sens que cette 
collusion des extrêmes sur une échelle hiérarchique 
culmine dans un espace eschatologique semblable à 
celui issu de la superposition des termes englobant/
englobé: similitude eschatologique avec cette différence 
toutefois que la coïncidence englobant/englobé réalise 
la figure de la plénitude, alors que la coïncidence haut/ 
bas semble produire la figure de l’unité.

Nous disposons de la sorte de trois espaces : un 
premier espace que nous avons appelé «mystique», qui 
permet de rendre compte de la conjonction ici et main
tenant avec le Christ, un second espace «historique» 
où la disjonction d’avec le Christ ouvre la possibilité 
du perfectionnement et des oeuvres et, enfin, un troi-
sième espace où la conjonction des termes contraires, 
survenant à la fois sur l’isotopie «mystique» et sur 
l’isotopie «historique», permet de réaliser un état tota-
lement paradoxal et atopique que nous avons appelé 
«eschatologique».

Troisième proposition

La troisième proposition concerne le statut et la 
fonction de cet espace eschatologique dans le discours 
religieux. Nous en ferons ici notre conclusion.
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Cette organisation paradoxale dans le discours 
religieux n’est pas spécifique à l’espace. On a vu dans 
l’Épître aux Colossiens qu’elle pouvait s’appliquer au 
corps et à l’organisation sociale prévalant au temps 
de la parousie. Dans la littérature spirituelle, on ren
contre fréquemment par ailleurs des locutions telles 
que «lumière noire» ou «douleur voluptueuse» pour 
désigner l’état de béatitude ou le rapt par l’absolu. Or 
toutes ces figures relèvent également du paradoxe et 
occupent à l’intérieur du carré sémiotique la position 
du «terme complexe» (et... et...) ou celle du «terme 
neutre» (ni... ni...). 

La proposition ici est de considérer le paradoxe — et 
de là les termes complexe et neutre — comme une ma
nifestation de l’événement de la structure. Qu’est-ce 
à dire? 

Usons encore une fois d’une représentation spatiale 
pour nous faire comprendre; soit un segment de droite 
symbolisant une catégorie sémantique quelconque : 
mâle/femelle par exemple. En tant qu'ils constituent 
la forme de cette catégorie, les deux termes catégoriels 
mâle et femelle sont représentés par les deux dis
continuités délimitant ce segment. La ligne reliant ces 
deux discontinuités fournit quant à elle la substance 
de cette catégorie; il s’agira ici de la sexualité. Or ces 
deux discontinuités viennent-elles à coïncider par le 
paradoxe, comme ce fut le cas dans notre Épître, que 
le segment s’atrophie, rapproche peu à peu ces extré-
mités et devient un simple point. Les discontinuités se 
superposent l’une à l’autre.

Et un point, comme la géométrie nous l’apprend, est 
infiniment petit. Il n’est pas très petit, il est infiniment 
petit. Ce qui signifie qu’il n’a pas, eu égard à sa dimen
sion, de déterminations spatiales. Sa seule caractéris
tique est son existence géométrique. Du point, en effet, 
on peut extraire, par déplacement ou ramification, 
toutes les structures géométriques; c’est-à-dire que la 
forme commence à avoir des déterminations dès lors 
qu’on déploie l’espace virtuel de la tache dans l’espace 
virtuel de la page. Encore faut-il que le point en use 
pour revêtir des déterminations et cesser du même 
coup d’être un point. Mais ici, il est simplement une 
singularité, un pur événement. 

Ces espaces virtuels où peut se déployer le point doi-
vent à leur tour être considérés comme des substances. 
Des substances qui manifestent toutefois la forme et 
l’actualisent. Car ce point, en tant qu’il constitue une 
forme, fut-elle sans déterminations, comporte aussi 
une substance; sans quoi cette forme ne serait pas ma-
nifestée et n’aurait d’existence que virtuelle, comme les 
innombrables figures géométriques que l’on pourrait 
extraire du point. Si tant est que la chose fasse sens, on 
peut dire aussi que la substance de ce point est noire, 
qu’elle détache cette forme singulière sur le fond de la 
page blanche: laquelle, à son tour, est une substance 

manifestant le point. Sans le noir de la tache, pas de 
point; mais sans la blancheur de la page, pas de point 
non plus. Deux substances et une forme : la définition 
du signe chez Ferdinand de Saussure.

Aussi une substance, comme chacun sait, est tou-
jours un continuum. En ce qui concerne le noir de cette 
tache, de quel continuum peut-il s’agir? À vrai dire, de 
l’infini, de l’infiniment petit, de la possibilité indéfinie 
du fractionnement, de la possibilité que l’un (1) puisse 
être divisé en deux (2), et de là puisse être divisé à 
nouveau indéfiniment : 1, 1/2, 1/3, 1/4... 

Cette tache noire, avons-nous dit, se dégage du 
fond de la page. Sans cette page, sans la blancheur de 
celle-ci, le point ne saurait apparaître et se manifester. 
Or cette page est infinie à son tour : dans l’autre sens. 
Elle s’étend indéfiniment comme le plan cartésien. Elle 
constitue un continuum que la tache informe.

Sans la page, on ne saurait voir la tache; mais sans 
la tache, on ne saurait voir la page non plus. Du coup, 
la page constitue à son tour une substance, un espace 
de prolifération où l’un (1) peut se multiplier en deux 
(2), et de là peut être multiplié à nouveau indéfiniment; 
non plus 1, 1/2, 1/3, 1/4... mais 1, 2, 3, 4... En sorte que 
l’événement c’est le chiffre 1 entre les séries croissantes 
et décroissantes des entiers naturels et des fractions 
...1/4, 1/3, 1/2, 1, 2, 3, 4...

L’infinie petitesse et l’infinie grandeur sont ainsi 
les deux versants du même événement singulier de 
la forme. Quand on divise un tout, on multiplie les 
parties. C’est pourquoi si, par l’infinie petitesse de 
la première substance, on peut dire que le point n’a 
pas de dimension, on peut dire semblablement que 
par l’infinie grandeur de la seconde, le point n’a pas 
de localisation. À vrai dire la possibilité même de la 
localisation et de la dimension commence avec ce 
point. C’est cela l’événement de la structure : il n’y a 
pas d’antériorité possible.

Nous avons donc une forme et deux substances : 
une forme qui existe par l’adossement en elle de deux 
substances, et deux substances qui se distinguent et 
qui existent différentiellement par l’effraction de cette 
singularité qui inaugure la possibilité de discriminer. 
Deux espaces de possibilités et la singularité d’un évé
nement : une tache, un point, un commencement.

Dès lors, quand le discours religieux emploie le 
paradoxe, il problématise son événement, c’est-à-dire 
qu’il se pense en tant que forme singulière sur le fond 
du possible, ou sur le fond de l’ouvert comme dirait 
Heidegger. C’est là, pensons-nous, la fonction spéci-
fique du discours religieux : celle de problématiser 
son impensable fondement et de gérer son ouverture 
indéfinie sur le possible.
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Olivier Asselin	
Olivier Asselin est professeur d’esthétique et d’art 
actuel au département d’arts visuels de l’Université 
d’Ottawa. Ses préoccupations tant philosophiques 
que sémiotiques concernent en priorité l’éthique de 
la communication esthétique, notamment la vérité et 
la moralité de la photographie. 

Marie Carani	
Professeure d’histoire de l’art contemporain et de 
théorie de l’art au département d’histoire de l’Uni-
versité Laval depuis 1985, Marie Carani a obtenu un 
doctorat en sémiologie de l’Université du Québec à 
Montréal. Ses travaux portent sur la sémiotique de 
l’art abstrait québécois, sur la perspective comme 
code syntaxique, ainsi que sur l’interdisciplinarité 
méthodologique et le décloisonnement des disciplines 
scientifiques. Elle a publié de nombreux articles 
et plusieurs interventions critiques sur l’art actuel, 
notamment dans les revues Semiotica, RS/SI,Trois. 
Elle est également auteure d'un ouvrage sur la critique 
d’art montréalaise des années 50 intitulé L’oeil de la 
critique. Rodolphe de Repentigny, écrits sur l’art et 
théorie esthétique 1952-1959 (Éd. Septentrion,1990). 

Collectif GRESAC	
Le Collectif GRESAC (Groupe de recherche en 
sémiotique de l’art contemporain) rassemble depuis 
1985 une dizaine d’étudiants-chercheurs gradués 
du département d’histoire de l’Université Laval de 
Québec. Subventionnées par le CRSHC et le Fonds 
FCAR, les recherches du groupe englobent des 
champs d’intérêt divers qui couvrent la modernité et 
la post-modernité artistiques. En 1988, le Collectif a 
publié un article sur les perspectives dans la peinture 
occidentale dans un numéro de Protée (vol. 16, no 
1/2). Depuis l’an dernier, Patrice Loubier et Chantal 
Paquin questionnent les interprétations sémiotiques 
de la photographie actuelle. 

Michel Costantini	
Historien d’art spécialisé dans les problèmes de la 
perspective, membre fondateur du Groupe EIDOS 
(Étude de l’image dans une orientation sémiotique) 
de l’Université François-Rabelais, de Tours, qui réunit 
depuis 1985 des chercheurs de différents horizons 
rattachés au Laboratoire de linguistique de la Faculté 
des Lettres, Michel Costantini est professeur d’histoire 
de l’art et de sémiotique, ainsi que rédacteur en chef 
du Bulletin international de sémiotique de l’image. Il 
a publié de nombreux articles en sémiotique visuelle 
et a été récemment co-responsable du numéro spé-
cial de la revue sémiotique belge Degrés consacré 
à l’affiche urbaine. Il est actuellement le président 
intérimaire de l’Association internationale de sémio-
tique de l’image. 

André Roy
Professeur de philosophie au Collège Limoilou de 
Québec, André Roy a soutenu une thèse de doctorat 
sur la sémio-sémantique de l’image photographique 
au département de philosophie de l’Université Laval 
de Québec en 1990. Son mémoire de maîtrise intitulé 
«Le bri/collage du sens» portait déjà sur la pratique du 
photogramme. Il s’intéresse principalement à l’univers 
simulacré post-moderne, aux images numériques et 
aux images de synthèse, comme le photogramme. 

Articles divers

LES COLLABORATEURS...

Dossier : La reproduction 
photographique comme signe

Jean-Claude Giroud
Sémioticien, directeur d’un Centre de Formation 
Pédagogique à Grenoble, Jean-Claude Giroud 
est de plus membre du C.A.D.I.R., Centre 
d’étude et de recherche sur la sémiotique et le 
discours religieux (Lyon).

Charles Perraton
Titulaire d’un Ph.D. en sémiologie (UQAM, 1988), 
Charles Perraton détient également un Diplôme 
d’études approfondies en sociologie (Aix-en-
Provence, 1976), et une maîtrise en architecture 
(UdeM, 1975). Il enseigne présentement à 
l’Université du Québec à Montréal et travaille 
à l’analyse des énonciations visuelles (cinéma 
et vidéoclips) et des énonciations spatiales 
(espaces de masse). Ses recherches actuelles 
portent également sur le thème de la post-
modernité et sur l’épistémologie des pratiques 
de communication. Il occupe présentement le 
poste de directeur du programme de maîtrise 
en communication et participe au programme 
de doctorat en sémiologie.

Jacques Pierre	
Jacques Pierre a d’abord obtenu de l’Université 
de Montréal un doctorat en Sciences des reli-
gions puis a poursuivi des études post-doctorales 
en sémiotique à l’École des Hautes Études en 
Sciences Sociales de Paris sous la direction de 
A. J. Greimas. Il est actuellement professeur 
au département des Sciences religieuses de 
l’Université du Québec à Montréal.
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La Préface de Jean-Marcel Paquette 
à l’essai de Betty Bednarski commence 
ainsi : 

Ce que l’on va lire n’a peut-être 
pas de précédent dans la tradition 
critique relative à la littérature qué
bécoise. Il s’agit d’une thèse qui se 
fait plus qu’une thèse, d’une lecture 
critique qui s’élève au-delà de son 
point critique, d’une réflexion théo
rique qui surmonte les embûches 
de la théorie pour produire à la fin 
ce qui est plus que rare : une oeuvre 
de pure création où se révèle un 
auteur. Betty Bednarski a réussi 
cette véritable prouesse. Qu’elle en 
soit [...] remerciée et louée. (p. VII)

L’Introduction de Bednarski pré
cise ensuite que le livre s’inscrit dans 
un projet de thèse de «doctorat sur pu-
blication» (p. 1), terminé à l’Université 
Laval en 1986. L’auteure publie ici le 
«travail supplémentaire» demandé 
«pour compléter le dossier des publi-
cations» (id.). Ce «travail», relatif à la 
traduction qu’elle a faite des Contes et 
des Roses sauvages de Jacques Ferron 
(si l’on en juge par la bibliographie ter-
minale), consiste, dit-elle, en une «sorte 
d’appréciation [d’elle-] même, [...] qui 
rendrait compte de façon récapitula-
tive du corpus de textes déjà publiés» 
(id.). Deux idées directrices sont énon-
cées : un «principe de base» qui est «la 
lecture comme élément constitutif de 
l’écriture et de l’oeuvre littéraire, et 
d’une activité plus large aussi, grâce 
à laquelle, en dehors de la littérature, 
nous appréhendons et organisons la 
réalité» (p. 4s.); et un «principe unifi
cateur» qui est «la notion d'“altérité”» 
(p. 5). Enfin, le travail est présenté sous 
l’éclairage de l’Esthétique de la créa-
tion verbale de Bakhtine, un essai qui 

a été «nécessaire» à l’auteure, surtout 
en ce qui a trait à la notion d’altérité 
(p. 6). Tout cela, lié au fait que le livre 
a obtenu le «Prix Gabrielle-Roy 1990», 
comme l’indique une bande publici-
taire, est donc prometteur.

Après lecture, il faut dire cepen
dant d’entrée de jeu que l’organisation 
et la réalisation de ce travail réflexif 
ne s’avèrent pas aussi claires que le 
laisse supposer l’Introduction, et que 
la «prouesse» novatrice dont parle le 
préfacier doit être fortement nuancée.

L’ouvrage de Bednarski se donne 
d’abord en effet comme une partie 
seulement d’un tout qui comprend, 
pour «environ soixante-quinze pour 
cent» de l’ensemble (p. 2), des tra
ductions que l’on n’a pas sous les 
yeux au moment de la lecture et dont 
on peut présumer que la connaissance 
donnerait au livre une résonance au
trement pertinente : si elle peut con
tribuer à un bon article, une portion 
de thèse, même excellente, ne fait pas 
toujours nécessairement un excellent 
livre.

Et puis il y a cette construction 
«en spirale», comme l’appelle l’au-
teure (p. 3, 5), qui informe le texte : 
si elle est souvent réelle et moti-
vée, elle devient aussi parfois une 
noble expression pour cacher ce que 
d’aucuns qualifieraient de mauvaise 
stratégie discursive par ses redites 
et ses redondances. Je parle moins 
ici de sujets comme l’«altérité», dont 
Bednarski discute régulièrement, que 
des questions comme celles de «lecture 
réintégrante», qui revient à peu de 
distance dans deux parties distinctes 

 

Betty BEDNARSKI

Autour de Ferron. LittÉrature, traduction, altérité

Toronto, Éditions du GREF (Collège universitaire Glendon, Université York), 1989, 
VIII-155 pages, préface de Jean-Marcel Paquette, coll. «Traduire, écrire, lire», no 3.

livres
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Cette dernière suggère encore avec 
pertinence qu’ 

au centre de l’oeuvre de Ferron 
se trouve une “théorie du moi” 
qui, élaborée au cours des années 
soixante dans une série d’essais 
(ils seront réunis en 1972 dans 
Du fond de mon arrière-cuisine), 
[s’intègre] aussi à la fiction et à 
l’autobiographie et, notamment, 
dans des passages de théorisation 
explicite, aux Confitures de coings 
et à L’Exécution de Maski. (p. 79s.)

Plus loin, on lit que cette théorie du 
moi est intégrée depuis longtemps à 
la notion de pays (p. 97).

Il s’agit bel et bien ici de sug
gestions, ou encore d’intuitions, car 
l’essai de Betty Bednarski, qui en 
recèle d’autres, ne contient pas de dé
monstrations comme telles, ni à plus 
forte raison d’analyse : là n’était pas 
du reste son objectif, on le sait, l’au-
teure visant à présenter «moins des 
solutions que des réflexions» (p. 2). 
A-t-on dès lors «[surmonté] les embû
ches de la théorie», comme disait 
Paquette (p. VII), ou ne les a-t-on pas 
tout simplement contournées?... Mais 
il faut prendre et apprécier Autour de 
Ferron pour ce qu’il est. On ne peut 
s’empêcher toutefois de songer que 
lesdites réflexions auraient pu être 
alimentées et approfondies par des 
écrits qui n’apparaissent pas dans la 
bibliographie des «études sur Jacques 
Ferron» (p. 148). On y rencontre en 
effet les articles de Bednarski et de 
quelques autres, et un seul livre, celui 
du directeur (de toute évidence, p. 7) 
de la thèse, Jean Marcel (Jacques Fer-
ron malgré lui, paru en 1970) : l’apport 
des Jacques de Roussan (1971), Jean-
Pierre Boucher (1973 et 1974), Yves 
Taschereau (1975), Pierre L’Hérault 
(1980) et Pierre Cantin (1984 et 1985), 
pour ne nommer que des auteurs de 
livres, sans compter les nombreuses 
thèses consacrées à Ferron, était-il à 
ce point négligeable?...

Jean-Guy Hudon
    Université du Québec à Chicoutimi

du ivre (p. 125 et 129), et des «mots 
anglais», qui ont aussi une double oc
currence (p. 41ss et 120ss). Ajoutons 
que le principe de base concernant 
la lecture/écriture est traité lui aussi 
à deux endroits, mise à part l’Intro
duction, et ce, sans trop de variation 
et sous des intitulés très voisins: «La 
traduction comme lecture» (p. 11) et 
«Lecture, traduction, altérité» (p. 103). 
Ne serait-ce que pour cette raison, il est 
assez malaisé de résumer l’ouvrage, 
ce à quoi je renonce d’emblée, la «spi
rale» entraînant des réflexions «parfois 
tortueuses, fastidieuses» (p. 3).

Il y a encore des concepts plutôt 
gênants et fort aléatoires comme ceux 
d’«intention» de l’auteur (p. 45ss), de 
«responsabilité du traducteur vis-à-
vis de l’auteur [...] et de son lecteur» 
(p. 53), de «reflet» de Ferron dans ses 
personnages anglais (p. 104), ou de 
«victoire» (par «appropriation») de 
l’écrivain sur un mot anglais en l’écri-
vant en français (p. 47) : v.g. les Stétes, 
bisenesse, brecquefeste, ouiquène, 
ouonnedeurfoules, gagnestère... (p. 
42s.). Est-ce pour cela que Bednarski 
dit de son travail qu’il «atteint [...] 
un très haut degré de signification 
personnelle», qu’il «est l’histoire de 
[son] interaction avec une littérature 
et avec une oeuvre en particulier» et 
que «le “je” y est pleinement assumé» 
(p. 7)? Est-ce aussi pour cela que le 
préfacier dit d’elle que «de lectrice 
“critique”», elle «se fait critique “créa-
trice”» (p. VIII), dans une «oeuvre de 
pure création» (p. VII)?...

Autour de Ferron n’en possède 
pas moins pour autant des qualités 
réelles, que les remarques précé-
dentes ne peuvent ni ne veulent oc-
culter. Sa nouveauté est peut-être jus-
tement de faire sans cesse intervenir 
Ferron lui-même, comme l’annonce le 
titre de l’ouvrage, remettant ainsi en 
lumière le concept d’«auteur-homme, 
banni depuis si longtemps par la lec-
ture critique», et qui, au fond, est «à 
l’origine de tout» : «retourner à lui, 
n’est-ce pas remonter aux origines 
de l’oeuvre?» (p. 123), se demande 
Bednarski, ne craignant pas d’afficher 

un principe qui, de fait, après avoir 
prévalu dans les milieux littéraires 
universitaires, par exemple, a été éva-
cué par le structuralisme en général, 
qui a lui-même supporté dès lors, au 
nom du modernisme, des m(éth)odes 
analytiques aussi nombreuses que 
variées. Mais voilà que Bakhtine, qui 
est très en vogue dans lesdits milieux 
universitaires depuis la traduction, 
il y a une vingtaine d’années, de ses 
oeuvres écrites d’abord en russe dès 
les années vingt, voilà que Bakhtine, 
dis-je, vient ici à la rescousse en affir
mant que «l’exotopie du lecteur [...] 
s’exerce par rapport au “tout de l’oeu
vre” dont l’auteur-principe est un des 
éléments constitutifs», comme le résu
me opportunément Bednarski (id.).

Par ailleurs, la (brève) discussion 
autour des mots commis et terrien, 
(p. 121s.), plus que celle concernant 
Farouest et touristeroume (p. 55-57), 
fait bien entrevoir certaines difficultés 
de la traduction. Voilà deux mots qui, 
dans le contexte de l’oeuvre, ne font 
pas problème pour la reconstitution 
du sens. Mais des précisions sur 
les fonctions qu’ils connotent sont 
néanmoins nécessaires pour choisir 
entre book-keeper, manager, agent, 
storekeeper et clerk, d’une part, et 
farmhand, farmworker et shore-wor-
ker, d’autre part : «traduire, [...] c’est 
déjà faire oeuvre de critique» (p. 35). 
Bednarski mentionne aussi le suave 
Nouillorque (p. 51) et l’ineffable 
ouèredéare (p. 43), dont il eût été 
fort intéressant de voir le traitement 
obtenu en traduction.

De plus, si tous reconnaissent 
que «le pays est au coeur même de 
l’oeuvre de Ferron» (p. 97), l’auteure 
a le mérite de noter, en la suggérant 
comme piste d’étude, «la complexité», 
entre Québécois et Anglais, «d’une 
relation qui cherche à s’affirmer et se 
veut interrelation dynamique, à l’op
posé des Deux solitudes de Hugh Mc
Lennan, que Ferron rejette, et contre 
lesquelles son oeuvre s’érige» (p. 77); 
ses écrits sont «anti-Deux solitudes», 
avance Bednarski (id.).
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L’art conceptuel, une perspective 

Coédition Paris-Musées, Société des Amis du Musée 
d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1989, 260 pages.

Catalogue
d'exposition

Produit dans le cadre de l’expo-
sition organisée par le commissaire 
Claude Gintz et présentée au Musée 
d’Art Moderne de la Ville de Paris (22 
novembre 1989 — 18 février 1990), ainsi 
qu’au Musée d’Art Contemporain de 
Montréal (5 août — 21 octobre 1990), 
ce catalogue regroupe les textes de 
Claude Gintz, Benjamin H.D. Buchloh, 
Charles Harrison, Gabriele Guercio, 
lesquels posent des regards percutants 
sur la dimension épistémologique qui 
a conduit, dans les années soixante-
cinq à soixante-quinze, le projet de 
l’art conceptuel. 

Dans l’esprit d’une analyse rétro
spective sous-tendue par la réalité de 
l’exposition et le regroupement d’oeu
vres proto-conceptuelles et conceptuel
les significatives, les auteurs des textes 
de ce catalogue recontextualisent ce 
«mouvement» dans l’histoire de l’art 
contemporain ou, en observant une 
production particulière, pointent ses 
ambiguïtés. Ils entreprennent un exa
men minutieux de la littérature critique 
qui la touche, et requestionnent la 
dialectique par laquelle l'art concep-
tuel s’est opposé systématiquement à 
toutes formes traditionnelles de repré-
sentation en affirmant la suprématie 
du langage sur le visuel, c'est-à-dire 
en procédant à la quasi-négation du 
visuel. Cette logique de la rétrospective 
se trouve marquée par la conscience 
des effets du recul historique, ainsi que 
par le souci d’objectiver l’histoire de 
l’art conceptuel en tenant compte de 
la diversité de ses points de vue et de 
ses réalisations. En plus de l’actualité 
de cette relecture critique, ce catalo-
gue inclut aussi des textes écrits sur 
le vif, dont les approches théoriques 
s’entrechoquent, comme celui de Jo-

seph Kosuth, «Art After Philosophy» 
(1969) et celui de Daniel Buren, «Mise 
en garde» (1969); en outre il présente 
une entrevue de Robert Horvitz (1987) 
et de Claude Gintz (1989) avec Seth 
Siegelaub, responsable du «January 
Show», qui est la première exposition 
majeure d’art conceptuel réunis
sant, en 1969, Robert Barry, Douglas 
Huebler, Joseph Kosuth et Lawrence 
Weiner.

Comme les textes du catalogue le 
rappellent, en rejetant les considéra
tions formalistes qui ont dominé la 
scène artistique du modernisme et 
en valorisant par l’exploitation du 
langage la fonction analytique et/ou 
critique, les artistes conceptualistes 
cherchaient à cerner et à définir les 
conditions de production de l’art 
comme entité. Ils procédaient ainsi 
à l’élaboration d’une analyse auto-
réflexive générée par le raisonnement 
tautologique, selon lequel «l’idée de 
l’art (l’oeuvre) et l’art sont une même 
chose et peuvent être compris en tant 
qu’art sans que l’on ait à sortir, pour 
une «vérification», du contexte ar
tistique», comme l’a exprimé Joseph 
Kosuth dans son texte programma
tique «Art After Philosophy» (p. 239). 
Dans ce sens, la préoccupation de ces 
artistes pour la nature linguistique 
de l’art les amenait à se détacher des 
disciplines de la peinture et de la 
sculpture. Celles-  ci, croyaient-ils, 
en s’inscrivant dans la tradition, ne 
favorisent essentiellement que les 
qualités matérielles, visuelles et for
melles des oeuvres, sans remettre en 
question la fonction conceptuelle de 
l’art qui orientait leur pratique post-
moderne. Aussi, ces artistes voyaient 
en Duchamp et en ses readymade le 
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point de départ d’une perspective 
auto-réflexive de l’art conceptuel 
dans laquelle serait réévaluée toute 
référence à l’art rétinien contesté par 
Duchamp. Cette volonté de sous
traction du visuel a également été 
précédée et inspirée par d’autres 
expériences artistiques radicales, 
évoquées par Claude Gintz (p. 15) : 
entre autres, l’effacement d’un dessin 
de De Kooning (Rauschenberg, 1953); 
l’exposition du Vide présentée à la 
galerie d’Iris Clert (Yves Klein, 1958) 
; le cylindre en acier (Piero Manzoni, 
1961) contenant un rouleau de papier 
sur lequel est tracée une ligne que le 
spectateur ne peut pas voir, et dont il 
ne peut imaginer la présence qu’après 
avoir pris connaissance de l’intitulé; la 
sculpture «Placid Civic Monument» 
(Claes Oldenburg, 1967), caractérisée 
par son aspect éphémère, dans la 
mesure où il s’agissait pour l’artiste 
de «creuser un cube dans Central Park 
puis de le combler» .

La référence à ces modèles anti-
illusionnistes a conséquemment été 
réactualisée par le processus concep
tualiste de la dématérialisation de 
l’art, qui a provoqué, dans la pratique, 
une «perte de visualité» (Buchloh) 
tendant à prohiber, comme dans 
l’art minimal, la production d’objets 
plastiques basés sur les diktats d’une 
esthétique formaliste fondée sur la 
fétichisation de l’«opticality» green
bergienne, et à 

substituer une définition linguis
tique (l’oeuvre en tant que propo
sition analytique) à l’objet d’une 
expérience spatiale et sensible, ce 
qui constituait l’assaut le plus lourd 
de conséquences contre la visualité 
de l’objet, son statut de marchan
dise et sa forme de distribution. 
(Buchloh, p. 25)

Pourtant, si cette négation du visuel 
concerne la majorité des artistes 
conceptuels, certains, dont Daniel 
Buren, ont revendiqué la spécificité 
matérielle et visuelle de l’art, «sans 
qu’il soit pour autant question de 
revenir à une esthétique (formaliste) 
de la présence qui avait régné sur les 
productions de l’École de New York 
d’après-guerre» (Gintz, p. 14). C’est 
également le cas de Dan Graham, qui 
publie, dans Arts Magazine (décembre 

1966 - janvier 1967), un article illustré 
de photographies d’habitations de 
banlieue accompagnées de textes des-
criptifs, tout ceci mis en page comme 
pour une revue de culture populaire. 
Il en résulte un traitement du visuel 
s’inscrivant dans la lignée du Pop Art 
et du Minimalisme par son rappel 
d’une architecture banale, populaire, 
aux «formes géométriques simples» 
(ibid.). Dans ce sens, Buchloh lie «Ho
mes for America» de Dan Graham 
(1965-1967), aux livres d’Edward 
Ruscha — dont «Twenty-Six Gasoline 
Stations (1963) — contenant également 
des photographies d’architectures 
«vernaculaires» et conçus aussi pour 
une large diffusion/consommation, 
contrairement aux livres d’artistes 
traditionnels à tirage limité (p. 29-
30). Évidemment, Buchloh et Gintz 
mentionnent qu’une telle conception 
rejoint la critique que Duchamp faisait 
au caractère d’unicité de l’objet d’art, 
tandis que le rapport à l’iconographie 
de l’architecture populaire renverrait 
au concept duchampien de «beauté 
d’indifférence» .

Dans la conception du «Card File» 
(Robert Morris, 1962), Gintz voit la 
réunion des caractéristiques essen
tielles de l’art conceptuel : «tautologie, 
usage exclusif du langage, perte de 
visualité, extension au temps et à l’es-
pace» (p. 15). Buchloh observe, quant 
à lui, dans cette oeuvre et d’autres 
produites par le même artiste (1961-
1963), une compréhension — et/ou 
une assimilation — des propositions de 
Duchamp, marquée par une réflexion 
sur les fonctions du readymade, qui 
l’amène à établir une comparaison 
entre la structure du langage et celle 
des arts plastiques, établie sur le 
modèle linguistique de Saussure (p. 
28-29). En 1969, c’est autour de Joseph 
Kosuth et du groupe Art & Language 
que le projet de l’art conceptuel se 
resserre. Comme le rappelle Buchloh, 
leur référence à Duchamp ne retient 
exclusivement que les «readymade 
non assistés» et leur lecture de ce mo-
dèle le considère seulement comme 
une «simple proposition analytique», 
au sens de l’affirmation «ceci est une 
oeuvre d’art», reprise, en 1961, par 
Rauschenberg, dans son télégramme 
envoyé à Iris Clert : «C’est un portrait 

d’Iris Clert si je dis qu’il en est ainsi», 
et reprise encore par Donald Judd, 
dans son texte «Specific Objects» 
(1965) : «[...] si quelqu’un dit que c’est 
de l’art, alors c’est de l’art» (p. 31-33). 
L’analyse de Buchloh se termine par 
une reconsidération de l’usage du 
carré et du cube dans l’art conceptuel 
(«Condensation Cube»/Hans Haacke, 
1963-1965; «Mirrored Cubes» /Robert 
Morris,1965; «A Square Removal from 
a Rug in Use» et «A36" X 36" Remo-
val to the Lathing or Support Wall of 
Plaster or Wallboard from a Wall»/
Lawrence Weiner, 1969-1968).

Le texte de Charles Harrison, «Art 
Object and Artwork» , s’intéresse spé
cifiquement aux pratiques des artistes 
d’Art & Language (à partir de 1968), 
lesquelles sont régies par une critique 
moderniste de l’objet d’art (la peinture 
et la sculpture) et de la réception pas-
sive d’un public soumis à une esthé-
tique liée à la notion de goût. Partant 
de là, Harrison pose les motivations 
qui ont amené les membres d’Art & 
Language à se débarrasser d’un tel 
type de spectateurs en convoquant 
un public qui participe à des activités 
didactiques sur la fonction de l’art et 
de la culture : 

Dans le travail exposé d’Art & 
Language, nulle concession faite à 
la notion de contemplation désin
téressée. L’art était remodelé sous 
la forme d’un travail avec lequel 
le spectateur ne pouvait entrer en 
rapports qu’à la condition qu’il, ou 
qu’elle, soit disposé à se plonger 
dans une activité de lecture. À 
la fin des années soixante et au 
début des années soixante-dix, la 
pratique d’Art & Language se pré
sentait comme une pratique non 
esthétique sur la scène artistique. 
(p. 57-58)

Évidemment, dans un tel contexte, le 
«statut d’artiste en tant qu’auteur» et 
l’individualité d’une oeuvre ne pou
vaient qu’être rejetés. Le rapport du 
public impliqué à la démarche d’Art & 
Language exigeait une connaissance 
des codes linguistiques privilégiés par 
cette avant-garde.

Enfin, l’article de Gabriele Guer
cio, «Formés dans la résistance : Barry, 
Huebler Kosuth et Weiner contre la 
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presse américaine», refait le tour de la 
littérature critique concernant ces quatre 
artistes dans la «presse populaire ou 
spécialisée». Guercio montre comment 
la critique a dénigré cette production 
en cherchant «à défendre la peinture et 
la sculpture, tout comme le statut de sa 
propre discipline, contre les attaques 
d’un art qui se considérait comme étant 
lui-même critique» (p. 65). Pour Guercio, 
trois hypothèses sont fondamentales à ce 
rejet par la critique de l’art conceptuel (en 
général) et de celui des Barry, Huebler, 
Kosuth et Weiner (en particulier) : 1) cet 
«art» est un art de «documents» qui exige 
des dispositions intellectuelles et psycho
logiques distinctes de l’art rétinien face à 
sa diffusion, réception et mise en marché; 
2) la critique a vu l’art conceptuel à partir 
d’une lecture formaliste et a ainsi contesté 
sa valeur artistique, comme elle a contesté 
son métissage théorie/pratique venant 
nuire à la dimension visuelle; 3) la critique 
s’est également opposée à l’attitude auto-
réflexive de ces artistes.

Ce catalogue s’avère un outil de travail 
nécessaire pour qui réfléchit sur l’impact 
du modernisme face à l’entrée en scène du 
post-modernisme, dont l’art conceptuel 
constitue l'une des manifestations de la 
première tranche. Dans ces textes, l’ascé
tisme de cette production artistique est 
dédramatisé, relativisé, et bien des pistes 
nous sont fournies pour comprendre la 
résurgence, dans les années quatre-vingt, 
de la peinture et de la sculpture : après 
tant de rigueur et de travail, d’idées et 
d’idéaux à défendre, de luttes à mener 
au nom de la vérité et de l’invention, 
l’humeur est maintenant à l’humour, au 
doute, à la citation, au jeu, à l’artifice, au 
simulacre, à la mise en abîme de toutes 
convictions, de toutes formes de discours 
et/ou de pratiques autoritaires.

Claude-M. Gagnon
Université du Québec à Chicoutimi

Art & Language, The Black book, 1967, répertoire avec définitions
 du dictionnaire, Courtesy John Weber Gallery, New York.

Titled (Art as idea as idea), 1967, «Documentation» pour la réalisation  de : 
Titled (Art as idea as idea), 1967.  Définition du mot «art» collé sur carton, 7,5 x 
7,5 cm.  Signé, daté en bas : Joseph Kosuth, 1967.  Collection Siegelaub.
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POLITIQUE ÉDITORIALE

Protée est une revue universitaire dans le champ diversifié de 
la sémiotique, définie comme science des signes, du langage 
et des discours. On y aborde des problèmes d’ordre théorique et 
pratique liés à l’explication, à la modélisation et à l’interprétation 
d’objets ou de phénomènes langagiers, textuels, symboliques 
et culturels, où se pose, de façon diverse, la question de la 
signification.

Les réflexions et les analyses peuvent prendre pour objet la lan-
gue, les textes, les oeuvres d’art et les pratiques culturelles de 
toutes sortes et mettre à contribution les diverses approches sé-
miotiques développées dans le cadre des différentes sciences 
du langage et des signes : linguistique, théories littéraires, 
philosophie du langage, esthétique, théorie de l’art, théorie du 
cinéma et du théâtre, etc.

La revue met aussi en valeur les pratiques sémiotiques pro-
prement dites, faisant une place importante à la production 
artistique. Chaque numéro reçoit la collaboration d’un ou de 
plusieurs artistes (peintre, sculpteur, graveur, dessinateur ou 
designer) chargé(s) de la conception visuelle de la maquette 
et de l’iconographie.

Protée fait aussi une large place à la production culturelle 
“périphérique” et aux aspects “régionaux” des thèmes étudiés.

Chaque numéro de la revue se partage en deux sections : 1) 
un dossier thématique regroupant des articles abordant sous 
différents angles un même problème, 2) des documents et 
articles divers et /ou des chroniques et comptes rendus.

Les propositions de dossiers thématiques soumises au Comité 
de rédaction doivent présenter clairement le thème choisi, les 
enjeux et les objectifs, de même que sa pertinence par rapport 
à la politique éditoriale de la revue. Elles doivent être accompa-
gnées de la liste des collaborateurs pressentis. Chaque dossier 
doit comprendre au moins quatre contributions (d’un maximum 
de vingt (20) pages dactylographiées chacune) et ne doit pas 
dépasser quatre-vingts (80) pages de la revue (soit douze 
(12) articles de vingt (20) pages dactylographiées). Le(s) pro
fesseur(s) dont le projet de dossier est accepté par le Comité 
de rédaction s’engage(nt), vis-à-vis de la revue, à produire les 
documents pour la date convenue entre le(s) proposeur(s) 
et le comité. En revanche la revue s’engage vis-à-vis du ou 
des responsable(s) à fournir le soutien technique et logistique 
nécessaire à la réalisation du dossier.

Les articles soumis à la revue pour les sections “articles di-
vers” et “comptes rendus” sont envoyés à trois (3) membres 
compétents du Comité de lecture et les auteurs sont avisés de 
la décision de publication ou des éventuelles modifications à 
apporter à leur texte dans les trois (3) mois suivant la réception 
de leur article. Dans le cas d’un refus, l’avis est accompagné des 
raisons qui l’ont motivé. Les documents reçus ne sont retournés 
que s’ils sont accompagnés d’une enveloppe de retour dûment 
affranchie. Les auteurs sont priés de respecter le protocole de 
rédaction de la revue.

PROTOCOLE DE RÉDACTION

Les collaborateurs de Protée sont priés

1.	 d’inscrire, sur la première page de leur texte, en haut, le 
titre de l’article : sous ce titre, à gauche, leur nom, le nom 
de leur institution ou de leur lieu de résidence;

2.	 de présenter leur texte dactylographié à double interligne 
(25 lignes par page);

3.	 de numéroter consécutivement les notes et de les regrou-
per à la fin de l’article;

4.	 de faire suivre immédiatement une citation par l’appel de 
note qui s’y rapporte, avant toute ponctuation;

5.	 de mettre en italiques, dans les notes, le titre de livres, 
revues et journaux, et de mettre simplement entre guil
lemets les titres d’articles, de poèmes ou de chapitres de 
livres, en suivant l’un ou l’autre de ces exemples :

A. Breton, Positions politiques du surréalisme, 
Paris, Édition du Sagitaire, 1935, p. 37.
A. Goldschlager, «Le Discours autoritaire», Le 
Journal canadien de recherche sémiotique, vol. II, 
no 4, hiver 1974, p. 41-46;

6.	 de présenter, de la façon suivante, les références biblio
graphiques:

BENVENISTE, É. [1966] : «Formes nouvelles de 
la composition nominale», BSL, repris dans Pro­
blèmes de linguistique générale, tome 2, Paris, 
Gallimard, 1974, 163-176.
GREIMAS, A.-J. et J. COURTÉS [1979] : Sémioti­
que, Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, 
Paris, Hachette;

7.	 de ne mettre les majuscules dans un titre d’ouvrage qu’au 
premier substantif et aux mots qui le précèdent; de suivre 
les règles d'A.V. Thomas (Dictionnaire des difficultés de la 
langue française, Paris, Larousse, 1956) concernant les 
titres dans le corps du texte.

8.	 de suivre les règles de la langue du texte pour les titres 
d’ouvrages étrangers;

 9.	 de dactylographier les citations de plus de trois lignes en 
retrait à la ligne, en augmentant la marge normale du texte 
de l’équivalent de six caractères à gauche;

10.	 de limiter leur texte à un maximum d’une vingtaine de 
pages;

11.	 d'expédier, le cas échéant, la disquette (format 3,5 pouces) 
contenant leur document; la revue est produite sur Mac­
intosh à l’aide du logiciel Word. Les documents préparés 
avec d’autres logiciels (ex.  : MacWrite) et, exception
nellement, ceux qui sont produits sur d’autres micro-ordi
nateurs (IBM-PC ou compatibles — “format” DOS ou ASCII) 
sont également acceptés;

12.	 de fournir, s'il y a lieu, les photos (noir et blanc) "bien con
trastées" sur papier glacé 8" x 10".

 		


