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Champs / la mer:

Viatique

Comme des incursions dans le territoire du temps, de I'existence... Mon travail, au bout du compte, ne
serait que cela. Qu’une quéte en ce territoire. Qu’une suite d’incursions dans ce lieu indéfini, cet espace de
partout et de nulle part ou je circule en y découpant et en y prélevant de larges pans de ce qui appartient a
ce que I'on appelle le visible. Pourtant ce qui m’intéresse d’abord, dans la mise en images et en textes, ne
tient pas a la (re)présentation de ce visible. Dans le brut du geste et de l'intention, dans la mouvance des
émotions et des états d’ame, dans le mouvement de la mise en scene des substrats de la transformation du
réel opérée par la photographie et I'écriture, je poursuis une chose qui tout compte fait a davantage a voir
avec un intangible, un presque inaccessible. Ca pourrait s’appeler I'aprés, celui des gestes et des pas. Ce
qu’il en reste. Les résidus, des sédiments. Un précipité fait d’aléatoire, de hasard et de trouble intérieur.
Mais ¢a pourrait aussi se nommer une couleur, des nuances, une atmospheére, des ambiances. Des choses
qui adhérent, mais mal. Qui glissent, qu’on n’arrive pas a bien retenir. Des choses qui vacillent et puis qui
basculent, aspirées par ce que je nommais ailleurs I'écart, c’est-a-dire cette «faille par ou se donnerait a voir
la matiere méme du temps et de I'espace, la chair, le sang, les viscéres et cette matiére»2.

Des images pour appeler tout ca. Des images qui procedent de la découpe dans le tissu fragile du clair et
du sombre. Des images comme ici, dans Champs / la mer. Des images dans l'infiniment pres et I'infiniment
lointain. Des images qui se tendent et se tordent dans I'aprés et I'écart. Des images dont la matérialité
trompe effrontément. Des images qui ne disent pas I'état des choses, mais qui ne seraient que le rappel
d’'une trace laissée |a, d’'une empreinte incrustée dans la matiere argentique. D’une empreinte qui se voudrait
la pour ouvrir, dans l'indétermination, des hors-champs, cette sorte particuliere d’espace qui ne se déploie
que dans le virtuel, l'ailleurs, que dans le vide entre les images et les mots mémes, par dela «la surface des
choses et du glacis des apparences»®. Des images qui, a la limite, n’en seraient plus tant les objets, les
étres, les choses a leur surface se raréfieraient, au point de disparaitre presque et de céder la place a ce
qui ne serait plus qu’une surface qui irait a force de regards et de plissements des yeux en se rétrécissant,
en s’amincissant, devenant presque transparente et puis soudainement opaque, dense, noire. Paradoxe de
ce qui en se faisant petit, infime presque, devient au contraire immense, ouvert, a perte de vue et a perte de
sens, au-dela de I'image, au-dela des mots et des histoires, sans fond et sans tain. Minimalement.

Richard Baillargeon

1.Le travail intitulé Champs / la mer a été réalisé de 1990 a 1991.
La version reproduite ici reprend la presque totalité des matériaux
(images et textes) de la version originale, laquelle se présente sur
tirages photographiques noir et blanc de grand format (79cm par
101cm). Ce travail a été produit grace a I'aide financiére du ministére
des Affaires culturelles du Québec (programme soutien a la création).
Une version remaniée et accompagnée d’un texte plus élaboré a été
publié dans la revue d’art contemporain Noir d’encre (vol. 1, n° 2,
1991, Québec). Des extraits de Champs /la mer ont fait partie des
expositions de groupe New Borders, New Boundaries (présentée a
Gallery 33, Toronto, 1991) et Le réel et ses simulacres (produite par
VU, centre d’animation et de diffusion de la photographie (Québec)
et présentée a I'Espace Contretype, Bruxelles, Belgique et & Saint-
Malo, France). Quelques-uns des tirages originaux font partie de
la collection du Musée canadien de la photographie contemporaine
(Ottawa, Ontario).

2.Tiré de Champs /la mer (2¢ état), in Noir d’encre, vol. 1, n° 2, Québec,
1991.

3.Tiré du texte d'accompagnement de la série D’orient (1988-1989).






PRESENTATION

le cinéma et les autres arts

Le titre Le cinéma et les autres arts peut paraitre témoigner d’'un peu de condescendance, mais son renverse-
ment, les arts et le cinéma, révélerait un préjugé de taille : le doute quant au film comme oeuvre. Dans son texte
d’introduction, Francois Jost veut montrer le c6té bon objet du cinéma en soumettant & I’épreuve de tous les arts
I'attitude esthétique qu’on peut adopter a son égard et I'établissement de certaines frontieres théoriques et esthétiques.

Ce numéro ne se veut pas une revanche des images en mouvement; encore moins se veut-il 'expression d’une
sorte d’cecuménisme béat entre «arts fréres», ou encore le dessin d’un avenir radieux pour toutes les républiques
imagiques. Il y aura toujours de part et d’autre des résistances et ce sont celles-la qu’on pourrait explorer dans
et au-dela des fixations post-modernes comme la transdisciplinarité, dans et au-dela des angoisses formalistes
touchant les spécificités.

Le texte de Fernande Saint-Martin prend a partie la sémiologie du cinéma dans son refus d’aborder la question
du langage visuel au profit du seul «il n’y a de sens que nommé». Ce a quoi Marie-Frangoise Grange répond
peut-étre, indirectement, en se proposant de démontrer que le langage visuel offre au cinéma une aussi grande
complexité que dans la peinture. Dans un extrait de Mauvais sang de Carax, elle fait voir 'opposition entre opacité
figurative et linéarité représentative, entre figure et figuration.

Ces rencontres entre les arts ont le grand mérite de désigner en creux les postures fondamentales des divers
régimes de représentation. Ainsi Patrice Pavis dans Film de Beckett montre, en une série d’oppositions graduées,
les conflits des dispositifs du théatre et du cinéma a partir de la question du regard. Le théatre, selon lui, aurait
refoulé la question du cinéma, si bien que les éternels fréres ennemis en auraient encore pour longtemps a se
regarder comme chiens de faience.

Plut6t que de réver l'interdisciplinarité comme la traversée, voire la fusion de toutes les expressions artistiques
en une oeuvre, ne vaudrait-il pas mieux étre plus modeste et voir dans ces (faux) croisements I'occasion, pour
chaque discipline, de se redéfinir, la théatralité au cinéma permettant, par exemple, au théatre de se repositionner?
Dans ce sens, Andrée Martin expose avec méthode le concept d’image dansante, a partir d’'une mise en rapport
de la danse actuelle avec le nouveau cinéma.

Charles Perraton fait de méme s'’interroger cinéma et architecture, en mettant en paralléle les procédures
d’enchainement des images et I'organisation syntaxique des lieux. Il implique pour cela le sujet-spectateur, ce
que font aussi Michel Larouche et Paolo Cherchi Usai. Sauf que dans leurs cas la réception devient le fait d’un
spectateur peut-étre différent, sensible a des percepts auxquels sont d’abord rattachés des affects : effets-photos,
sculptures en mouvement.

L’intérét pour ce nouveau spectateur ne doit pas cependant nous détourner de ce que nous enseigne le passé
quant a la rencontre de nos différents dispositifs. Ainsi le récit de lanterne magique apparait a André Lacasse
comme un laboratoire du cinéma a venir, puisque la se sont réalisés, dans le champ des images (presque) en
mouvement, les premiers équilibres qui I'intéresseraient entre visible et lisible, iconicité et narrativité. Dudley An-
drew pousse encore plus loin dans le temps la similarité des systéemes de production et de réception en comparant
les estampes et les films japonais.

Le cinéma se veut donc dans ce numéro I'occasion de rencontres avec divers arts (limités ici a cinqg : la danse,
I’architecture, la photo, le théatre et la peinture). Nous récusons bien sir avec force le cliché qui voudrait que,
dernier des arts (et la vidéo?), il les englobe tous. Nous croyons seulement que I'hétérogénéité du langage ciné-
matographique, sielle n’appelle pas nécessairementtous les arts, appelait en revanche I'hétérogénéité de ce numéro.

Celui-ci s’inscrit, il faut enfin le rappeler, dans la foulée du colloque Le cinéma et les autres arts , tenu par
I’Association québécoise des études cinématographiques, du 14 au 18 novembre 1990, au Musée des beaux-arts
de Montréal, sous la direction de Martin Lefebvre.

Denis Bellemare et Rodrigue Villeneuve
Université du Québec a Chicoutimi






LE FILM COMME OEUVRE

FRANCOIS JOST

Relier le cinéma aux autres arts, c’est, en un sens, tenir pour résolue la question de son statut artistique. Si la sémiologie et la narratolo-
gie ont considéré jusqu’a présent le film comme un objet neutre, il apparait a présent que le critere de I'évaluation joue un réle dans la
réception du film. Il ne s’agit donc pas de proposer la énieme ontologie du cinéma, mais plutét d’expliquer ce que peut signifier voir un
film comme une oeuvre. S’inspirant du philosophe américain, A. Danto, tout en s’appuyant sur une théorie personnelle de I’énonciation
cinématographique, cet article montre comment I'oeuvre se constitue a la croisée de I'attention spectatorielle et de I'intentionalité* auctoriale.

Linking the cinema to the other arts in a way implies that the question of its artistic status has been resolved. Although, in the past,
semiology and narratology have considered the film to be a neutral object, it is now apparent that evaluation plays a role in a film’s
reception. This article is not yet another ontological view of cinema, but rather an attempt to explain what seeing a film as a work
of art could mean. With reference to the American philosopher, A. Danto, and his own theory of cinematographic utterances, the
author shows how a work of art is constructed where the spectator’s attention and auctorial intention meet.

Il faut l'assurance d’Arnheim pour demander en
1983 : «Y a- t-il encore des critiques de cinéma ou méme
desthéoriciens qui parlent d’art quand ils rendent compte
d’oeuvres précises?» et pour affirmer :

Aujourd’hui, dans les écrits sur le cinéma, on trouve
debonnes analyses du contenu, beaucoup de dissec-
tions grammaticales et méme de philosophie; mais
leurs auteurs ont tendance a accorder la méme at-
tention aux productions commercialesinsignifiantes
qu’aux rares chefs-d’oeuvre.!

Nul doute que ces reproches, qu’Arnheim adresse
indifféremment aux critiques et aux théoriciens, visent
en priorité les seconds et, plus particulierement, ce sous-
ensemble que forment les sémiologues et les narrato-
logues. La sémiologie, et dans sa foulée la narratologie,
ne refusent-elles pas de distinguer entre bon et mauvais
objets, laissant a la critique le soin de juger? Le film ne
serait, pour l'une et I'autre, qu'un exemple pertinent,
neutre, dont la qualité ou la nullité éventuelle ne modi-
fierait en rien les termes de I’analyse.

J’aimontréailleurs qu'unexces desavoir dansle cadre
d’un récit strictement focalisé pouvait aussi bien étre
interprété comme une paralepse que comme une erreur
narrative, selon qu’on renvoyait ce phénomene au nar-
rateur ou al’auteur, et que cette interprétation dépendait
du jugement porté par le spectateur sur celui-ci®. Voila
au moins une raison (on le verra, il y en a d’autres) pour

ne plus laisser en dehors de la narratologie le concept
d’oeuvre, voire cette espece de continent perdu qu’est
I'évaluation esthétique.

Qu’on me comprenne bien : il ne s’agit pas pour
moi de confondre narratologie et critique (cette posi-
tion a malheureusement ses tenants en matiere de
cinéma) ni méme de proposer la éniéme définition de
I'art Cinématographique, je me propose seulement de
montrer comment le critere de I'évaluation joue un réle
dans la réception du film et ce que peut signifier voir un
film comme oeuvre.

Le cinéma est I'unique art qu’on puisse désigner en
faisant référence a son statut artistique (le «septieme
art»). Cela en dit long sur la fagon dont on argumente
pour fonder celui-ci. Pour Canudo, cette définition or-
dinale inclut d’emblée le cinéma dans un classement
systémique dont il est ’aboutissement logique. Dans ce
systeme, seuls deux arts existent vraiment, englobant
tous les autres : 'architecture et la musique; la peinture
et la sculpture étant les compléments de la premiere, sa
«figuration sentimentale», la poésie et la danse, «I’effort
de la parole et de la chair pour devenir musique»®.

11 suffit d’inclure ces arts dans le film pour conférer
au cinéma, du méme coup, un statut artistique :

Voila pourquoi le cinéma qui résume ces arts, qui
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est de I'art plastique en mouvement, qui participe
des «Arts Immobiles» en méme temps que des
«Arts mobiles» selon l'expression de Valentine de
Saint-Point ou des «Arts du temps» et des «Arts de
'espace» selon celle de Schopenhauer ou encore
des «Arts plastiques» et des «Arts rythmiques» en
est le septieme.*

Quant a la photographie, au théatre, a la lanterne
magique, ils sont violemment renvoyés hors des fron-
tieres de I'art, de méme que le mime et les cartons du
muet :

Le film, I'oeuvre, apparaitra alors par ses propres
modes, hors des modes communs aux autres arts,
hors dessous-titres trop explicatifs, hors des discours
mimés, hors de toutes ces épreuves photographiques,
scenes théatrales, de tous ces aspects de théatre
simplement privés de la parole.®

Et encore :

Le cinéma n’est pas du tout une étape de la pho-
tographie [...] I'écraniste se doit de transformer la
réalité a I'image de son réve intérieur. Pour imposer
un style a sa vision, il ne peut se contenter de pho-
tographier tel ou tel site, mais de jouer avec des
lumieres captées pour évoquer des états d’ame et
non des faits extérieurs.®

Dans cette perspective, le cinéma deviendrait «le
systeme de tous les arts». Le conditionnel mérite d’étre
souligné car, pour Canudo, «ce cinéma n’est pas encore
entierement né, demeurant pour I'heure tributaire des
autres arts, malgré les tentatives partielles de cinq ou
six écranistes francais, italiens, suédois et allemands»”.

Bienstirrienn’obligeasuivre Canudo—etilyaméme
de bonnes raisons de ne pas le faire —, mais ce retour a
la case départ a I'intérét d’éclairer de multiples facons
la nature de la liaison entre le cinéma et les autres arts.

Pourquoi raisonner sur le cinéma en termes d’esthé-
tique? «Pour que le cinéma soit un art», nous répond
Canudo des le titre de la premiere partie de son «Es-
thétique du 7¢ art». Le but avoué de cette réflexion est
dele sortir du mercantilisme des «industriels qui ne sont
pas lettrés et artistes»®. Il s’agit donc de montrer que la
connivence —I"alliance? —du cinéma avec les autres mé-
dias ou spectacles (lalanterne magique, le mélodrame, la
pantomime, lalittérature, etc.) est purementaccidentelle,
que son essence est tout autre, dans cette noblesse qui
I'oppose a la «grossiereté» du théatre.

Parce que le cinéma parait "aboutissement de la
mimésis, en méme temps que le lieu de la «disparition
élocutoire du poete», on lui dénie, sur le mode de la
critique baudelairienne de la photographie, tout statut
créatif. Parce qu’il se contente de présenter desdrames de
geste organisés autour d’une action, il ne fait qu’illustrer
le plus mauvais théatre. Pour repousser ces deux argu-
ments (librement formulés) qui empéchent le cinéma
d’accéder a l’art, Canudo renverse la hiérarchie aristo-

10

télicienne selon laquelle la valeur du poete se mesure
a l'invention des actions plus qu’a la «diction» (pour
parler en termes genettiens), il met en avant la créativité
de I'écraniste, ce «supposé-réalisateur», son style —son
énonciation cinématographique, sil’on préfere—, faisant
découler!’artnon del’extériorité, du visible, mais de son
intériorité, celle-ci ne trouvant son modéle que dans les
autres arts jusqu’a devenir «un conte visuel fait avec des
images, peint avec des pinceaux de lumiere»’.

Contrairement a la théorie de la littérature, dont la
réflexion esthétique répond d’abord a la question du
fondement («qu’est-ce qui fait d’'un message verbal une
oeuvre d’art?»), ne remettant pas en cause qu'il existe un
art littéraire, les critiques ou les théoriciens du cinéma
sont d’emblée poussés a 1’ontologie, obligés de se de-
mander si le cinéma est un art.

Les défenseurs de «l’artisticité» du cinéma ont a se
battre sur deux fronts principaux :

Le premier, que I'on vient d’évoquer, est celui de
la mimésis (critique de I'image pour son adhérence au
réel, de l'action pour son adhésion au récit). En gros,
cette critique a requ jusqu’a maintenant deux types de
réponses: celle des cinéastes, principalement des années
vingt qui, approuvant finalement I’argumentation des
contempteurs de I’Art cinématographique, proposent
de se débarrasser de cette malédiction qui pése sur le
film par la recherche d’un cinéma «pur», évacuant le
scénario, I’anecdote, cherchant!’abstraction, le visuel pur
ou la musique. Celle des théoriciens qui entreprennent
de démontrer que ces critiques sont fausses.

Une telle démonstration s’appuie d’abord sur la
recherche des criteéres qui séparent l'image cinéma-
tographique (et plus tard sa combinaison avec le son)
de la réalité. Et I'on réfute que le cinéma reproduise
mécaniquement la réalité, on montre que la perception
del’'image n’est pas celle de la réalité, on argumente sur
la spécificité, I'invention, la suggestion et la surprise qui
sont les attributs de I’art. Le second geste est de montrer
que le film ne se réduit pas a I'histoire, mais qu’il vaut
par son traitement particulier des images et des sons («la
plupartdes cinéastes ne produisent pas des oeuvres d’art,
mais racontent des histoires»)*. Nombreux sont ceux qui
sontencoreredevables d une telle approche, développée
avec rigueur par Arnheim, approche que je nommerai
essentialiste. La sémiologie elle-méme, telle qu’elle fut
développée par Metz dans Langage et cinéma, est solidaire
de cette recherche, puisqu’elle vise, finalement, a définir
la cinématographicité, a cela pres qu’elle raisonne en
termes de codes et, partant, delangages. Cette différence
est de taille, puisqu’elle revient a évacuer par omission
notre problématique. A quoi renvoient la théatralité ou
la picturalité auxquelles recourent denombreuses analy-
ses? A une question d’esthétique ou a une question de
langage? N’oublions pas que, parler du jeu théatral des
acteurs dans tel ou tel film peut servir aussi bien a décrire
ses traits idiomatiques qu’a juger sa valeur artistique.



En tout état de cause, analyser la lumiere, la couleur, le
mouvement, etc. revient a répertorier les attributs d’'une
essence de la cinématographicité et a chercher le statut
artistique du cinéma dans I'ontologie.

Le second argument qui dévalue la revendication
du cinéma a étre un art, c’est la perte de I'aura. On con-
nait le raisonnement de Benjamin : I'oeuvre d’art se
distingue de sa reproduction par son ici et maintenant,
par «l’unicité de sa présence au lieu ot elle se trouve»,
par son authenticité qui la renvoie & un moment unique
de I'histoire ainsi qu’a une durée matérielle, a un usage
rituel. Cette unicité et cette authenticité sont ce qui donne
autorité a la chose, son aura.

Or, avec la photographie, puis le cinéma, la repro-
duction s'impose comme forme originale d’art et I'idée
méme d’authenticité perd son sens. La valeur cultuelle,
propre aux premieres oeuvres d’art, que I’'on contemple
parfois dans le secret, a I'insu du public (les peintures
rupestres, les statues dans la cella des temples) cede la
place a la valeur d’exposition : le film doit étre accessible
partout, en toutes circonstances, a n'importe qui. Ainsi
se trouve ébranlé «le caractere général de I’art» que con-
stituait 'aura. A n’en pas douter la multiplication des
complexes multi-salles, des chaines de télévision, des
cassettes vidéo donne raison a cette prophétie de Valéry :

Comme l'eau, comme le gaz, comme le courant
électrique viennent de loin, dans nos demeures,
répondre a nos besoins moyennant un effort quasi
nul, aussi serons-nous alimentés d’images visuelles
et au moindre geste, presque a un signe."

C’est bien cette perte de I'aura que Godard pointe a sa
manieére en disant qu’a la télévision on ne voit pas des
films, mais des reproductions de films.

Le rapprochement du cinéma et des autres arts par
le biais de I'auteur semble étre une facon d’échapper
a cette dissolution, propre au cinéma, de l'autorité de
la chose. Ainsi, Aumont, dans 1’Oeil interminable va de
Lumiere-peintre a Godard-peintre®. En transformant le
cinéaste en artiste, une telle démarche résout, cette fois par
exces, la question deI'art : si «I’écraniste», comme disait
Canudo, est un artiste, alors le cinéma a fortiori estun art.

Il est inutile d’allonger la liste des définitions du ci-
néma comme art. Il me suffit de constater que, la plupart
du temps, c’est en regardant les autres arts qu’on les
forge. Si cette démarche va al’encontre de la tradition de
la poétique, qui consiste a définir I'oeuvre littéraire en la
distinguant des autres pratiques verbales plutét qu’enla
comparant avec les autres oeuvres d’art, cen’est pas que
le cinéma manque d’autres pratiques visuelles qui servi-
raient en quelque sorte de groupe témoin ni, d"ailleurs,
qu’ilforme un touthomogene. Aujourd’huiles pratiques
de I'image sont aussi quotidiennes que diversifiées (du
reportage a I'autoscopie en passant par la caméra de
surveillance), en sorte qu’on pourrait se demander ce
qui différencie ce sous-ensemble que formentles oeuvres

filmiques a la fois des autres films et des autres usages
de l'audiovisuel. Quand cette question est posée, c’est
toujours sous I'angle sémiologique ou narratologique*,
rarementsouslangle esthétique. Méme e film defiction,
qui a lui seul occupe la quasi-totalité des théoriciens du
cinéma, n’est travaillé que sous l’angle de... la fiction,
congue comme un univers dont la seule porte d’entrée
est la compréhension. Or, a défaut de définir 1'essence
de l'art cinématographique, on peut tenter de briser la
neutralité de I'objet, texte ou récit, pour caractériser la
réception du film comme oeuvre.

Qu’est-ce que la pertinence narrative? C’est ce prin-
cipe, paressence réducteur, qui fait dumonde diégétique
unmonde dontnous tentons a chaque instant d’améliorer
notre représentation par l'intégration de nouvelles hy-
potheseslogiques ou chronologiques. Duméme coup, la
sémiologie ou, a fortiori, la narratologie, qui en rendent
compte, s’efforcent de mettre au jour des processus
obligatoires sans lesquels le spectateur ne comprendrait
rien a I'anecdote. De 13, on a réduit le spectateur a une
machine qui engramme des histoires oubliant ce reliquat
qui, parfois, est la seule source de plaisir esthétique, le
facultatif. Facultatif comme les structures en miroir, ces
téléstructures que certaines oeuvres filmiques permettent
derepérer dansladisposition desimages, dessonsou des
thémes, et qui n’améliorent en rien notre connaissance
du monde diégétique”. Au contraire (Valéry : «Heureux
I'artiste quis’avance dansla gratuité etlaisse derriereluila
nécessité!»). Or, al’évidence, c’est dans cette facultativité
que I'on s’accorde a faire résider I'art et non pas dans la
nécessité quasi mécanique de I'histoire.

Le regain d’intérét des théoriciens du cinéma pour
I’art annonce la fin de 1'hégémonie de ce spectateur
narrativisant, monolithique etimprobable, construit par
la sémiologie. L'erreur de la sémiologie de la premiere
génération a été de fonder son entreprise sur l'unicité
d’un sujet stable. Comme si tous les spectateurs ne s’in-
téressaient qu’au déroulement narratif du film, comme
si la place du spectateur était une et invariable. La
sémiologie d’inspiration psychanalytique n’a d’ailleurs
en rien modifié ces pétitions de principe. A y regarder a
deux fois, on se rend bien compte que ce monolithisme
sur lequel se fondaient les théories de la signification,
vite transformées en théories du récit, était largement
tributaire del'unicité du sujet parlant hérité delalinguis-
tique. Dans cette perspective, j'ai été amené a distinguer
entre 1'énonciation cinématographique, produite par un
supposé-réalisateur qui parle cinéma, avec un style
propre, une «maniere», I'énonciation narrative, renvoyée a
un narrateur qui raconte les événements, et 1'énonciation
filmique, ancrée dans un sujet empirique responsable du
film lui-méme (cameraman, preneur de son, etc.)*. Si ces
différentes strates énonciatives correspondent aux divers
masques dont le spectateur revét I'émetteur du film, il
est conséquent de faire éclater a présent I'unicité de ce
partenaire anonyme sans lequel le film ne serait qu'un
objet. Le spectateur peut étre un sujetnarrativisant, maisil
peutaussialler del’énonciationnarrative al’énonciation

11



cinématographique ou filmique dans un aller et retour
quasi instantané, parfois beaucoup plus désordonné
qu’on I'imagine ou, du moins, que se plait a I'imaginer
le théoricien du récit. C’est dans ce mouvement que I’on
trouvera le film comme oeuvre.

L'approche essentialiste minimise le réle du spec-
tateur en laissant croire que les différents arts sont
intrinsequement présents dans le film, sous forme de
codes ou d’attributs essentiels. Quant a 1’analyste de
I’artiste-cinéaste, il fait comme si tout spectateur recev-
ait, ou mieux, éprouvait, les sentiments ou les émotions
esthétiques a son instar. C’est négliger le statut précaire
de l'art cinématographique, précaire en ce sens que le
filmn’imposenullementune réception artistique, comme
le feraient le tableau dans un musée, le morceau de mu-
sique dans la salle de concert, ou une statue découverte
par hasard dans les thermes de Stabies. Contrairement
a I'opéra ou a la galerie qui dictent au spectateur une
écoute ouunregard esthétique, lasalle de cinémalambda
est aussi bien un lieu de divertissement que de culture,
un lieu que l'on fréquente pour s’amuser, pour sortir
comme pour contempler une oeuvre. En exposantle film
au plus grand nombre possible, selon la logique décrite
par Benjamin, elle rate cette fonction de célébration que
Marin attribue a I’exposition picturale®.

Qu’y-a-t-il de commun entre L'entrée du train en gare
de la Ciotat projeté dans le salon indien du Grand café en
1895 et L'entrée du train en gare dela Ciotat projeté au Musée
d’Orsay ou dans un amphithéatre rempli d’étudiants en
études cinématographiques en 1991? Pas grand-chose.
Pas plus en tout cas qu’entre ce Quichotte de Ménard
et ce Quichotte de Cervantes que Borges imagine tex-
tuellement et graphiquement identiques et qui different
du seul fait qu’ils n’ont pas été produits dans le méme
contexte temporel, géographique et idéologique.

On sait le parti qu’a su tirer de ce dernier exemple
appliqué al’artun philosophe comme Danto, enmontrant
quel’onnepouvaits’en teniraux propriétés visuellesd'un
objet pour I'identifier ou non comme une oeuvre d’art.
Rien ne différencie perceptuellement une boite de soupe
Campbell exposée par Warhol dans un musée d'uneboite
de soupe Campbell achetée dans un supermarché. Et il
faut donc résoudre ce que Danto appelle «la différence
ontologique entreles oeuvres d’artetleurs répliques non
artistiques»®. Il est tout aussi vain de refuser de donner
un statut artistique au cinéma en vertu de son essence
«réaliste» que de vouloir prouver, a contrario, qu’il est
un art parce que I'image n’est pas la réalité.

Demandons-nous plutét pourquoi le méme objet,
par exemple L'entrée du train en gare de la Ciotat est,
pour le spectateur de 1895, «la vie collée au mur»"®, «un
cadrage photographique» pour l'historien du style et
des techniques Salt®, une preuve de «cette infiltration
de la vision dans la représentation, qui fait la moitié
de I'histoire de I'art» pour Aumont. En fait, a lire ces
réactions, on se rend bien compte que ce qui oppose la
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premiere aux autres, c’est que, loin de mettre 1’accent
sur l'iconique (= la ressemblance sous «quelque rap-
port» avec son objet), elle met 'emphase sur le carac-
tere indiciel de ce mode d’enregistrement du visible
qui garde une trace de la vie au point de la «coller au
mur». Le cinéma est alors un média, c’est-a-dire un
moyen de nous mettre en contact avec la réalité, et le
film est un documentaire. Pour Salt, L’entrée du train en
gare de la Ciotat est encore un document qui témoigne
de I'histoire des médias. Pour Aumont, ¢’est un monu-
ment : le film ne se réduit ni a cet en deca qui serait son
support matériel, ni a cet au-dela dont il garde la trace,
il est «constitué» en oeuvre d’art.

Qu’est-ce que regarder un film comme une oeuvre?
La encore Danto nous fournit un début de réponse :

La différence entre la description factuelle et la de-
scription fictive n’est pas que 1'une est vraie et que
I'autre est fausse : un énoncé qui se veut factuel peut
se révéler faux sans pour autant étre élevé au statut
delafiction, de méme qu’une prose fictionnelle peut
étre vraie du point de vue des faits. Elle est due au
fait que la prose factuelle est identifiée littéralement
comme une description, alors que dans le cas de la
fiction I'identification est artistique.”

En 1895, L'entrée du train en gare de la Ciotat était du
coté du factuel, parce que le film était d’abord un témoi-
gnage, une description d’'un monde familier ou non
(c’est pourquoi Lumiere filmait I'univers des habitants
des villes qu'il visitait pour leur exhiber ensuite comme
une preuve de la capacité reproductrice de I'invention);
aujourd’hui, I’acte analytique qui consiste a affirmer que
Lumiere a «érigé la lumiere et Iair en objets picturaux»
estun geste d’identification du film comme oeuvre artis-
tique, al'opposé de la simple réplique matérielle qu’il a
pu sembler étre. C’est bien ce qu’affirmait a sa maniere
Sternberg a propos d’ Anatahan :

A la réalité, il faut préférer l'illusion de la réalité.
Sinon vous faites comme Jean Rouch dans Jaguar]...]
vous filmez tout ce qui se passe devant la caméra.
Cela, c’est du documentaire, ce n’est pas de I’art.”

Il ne faut pas s’étonner qu’en ce point les théoriciens
rejoignent plus ou moins la critique. A 1'opposé de la
sémiologie qui revendiquait une sorte de neutralité du
regard, le fait de relier le cinéma aux autres arts impose
de transformer I’objet né de la «duplication mécanique»,
comme on disait dansles années soixante-dix, en oeuvre.

Que I’on puisse dire aussi bien «Tout film est un film
de fiction» (Metz) ou «Tout film est un documentaire»
(Godard) montre bien a quel point son statut artistique
estattentionnel etnon constitutif, a quel pointil estsoumis
au regard spectatoriel.

Voir le film comme un documentaire, c’est le rap-
porter a de simples objets grace a cette opération de
renvoi caractéristique de l'image cinématographique
comme de l'image photographique, poser les objets



comme avoir-été-la plutot que comme étant-la, mais ce
peut étre aussi le rattacher a son auteur congu comme
un sujet empirique, dont la singularité fait a elle seule
I'intérét, en somme, privilégier 1'énonciation filmique :
ainsi, toute bande est un témoignage a conserver pour
les Archives du Film?. Voir le film comme une oeuvre,
c’est chercher du c6té de 1'énonciation pour construire
une interprétation capable de transfigurer sa matérialité
et 'opération de renvoi dont il est la cause®.

Prolongeant la remarque de Danto selon laquelle
«nous ne pouvons caractériser une oeuvre d’art sans en
méme temps I'évaluer»?®, Roschlitz va jusqu’a affirmer
que «“I’appréciation” ou “I'évaluation” estindissociable
de l'interprétation»”. Imaginons, dit-il, que nous ar-
rivions en retard dans un cinéma ot I’on projette King
Kong, de sorte que, voyant des images en noir et blanc
de la mer et des iles, nous ne sachions s'il s’agit d'un
documentaire relatant un voyage en Polynésie ou du
film lui-méme :

Nous essayons d’interpréter les images qui se suc-
cedent. S’il s’agit du documentaire, I'interprétation
n’a trait qu’aux informations, la beauté des images
étant un supplément “esthétique” plus ou moins
agréable. Dans ce cas, il peut y avoir des passages
pauvres eninformation —peu importe sinous avons
manqué le début. S’il s’agit du film, il est indispens-
able de connaitre le point de départ de la quéte. A
chaque moment notre interprétation est guidée par
une attente de cohérence, conférant a I’ensemble le
caractere d'une vision particuliere.®

Je laisserai de coté I’exemple de Rochlitz, qui ne me
parait pas trés bien choisi, pour conserver l'idée-force
qu’il développe, a savoir que I'exigence de cohérence ne
sera pas la méme selon que mon identification du film
sera artistique ou non. C’est encore plus vrai sans doute
d’un film comme Zelig, dont le statut d’oeuvre n’est
attribuable qu’a partir du moment ot1 I'on a compris
que son apparence de simple description, avec toutes
les sautes qui le rattachent au genre «reportage», est
un deuxieme degré, effet de I’art de I'auteur. Evaluer
en l'occurrence, ce n’est pas juger selon une échelle de
valeurs qui va du bon au mauvais, c’est différencier le
film d"un simple témoignage sur le monde ou sur celui
qui I'a tourné, c’est le constituer en oeuvre. On aurait
bien du mal en effet a transposer au cinéma I'argument
par lequel Genette évacue la question de I'évaluation
de la théorie littéraire. Si une mauvaise tragédie reste
une tragédie, un mauvais sonnet un sonnet, quel genre
cinématographique estsuffisamment codifié pour passer
avant son statut de film? Au cinéma, une mauvaise
comédie est d’abord un mauvais film, car sa «filmicité»
I"'emporte trés largement sur les criteres qui permettent
de la rattacher & un genre.

Certes le statut artistique du film ne dépend pas
du seul spectateur dans la mesure oti de nombreuses
stratégies sont déployées pour lui donner des consignes
I'incitant a voir le film comme une oeuvre, depuis les

ciné-clubs, les cinémathéques, aux critiques dejournaux,
en passant par les espaces spécialisés sur les chaines de
télévision aux collections vidéo de «chef-d’oeuvre de
I'artcinématographique». La cinéphilien’estrien d’autre
qu'une quéte de I'aura perdue a travers la glorification
de la sortie rituelle au cinéma, la préférence accordée a
ces espaces de célébration que sont les séances uniques
ou les festivals réservés aux initiés. Je laisse au lecteur le
soin de méditer surle fait queles arts déjalégitimes n’ont
pas l'équivalent des cinéphiles (quels littératurophile?
ou sculpturophile? Il n'y a que des bibliophiles et des
mélomanes), et sur cet autre : un roman qu’on tient pour
une oeuvre est un livre de chevet, alors qu’un film que
I'on vénere est un film-culte, dont la valeur se mesure a
la difficulté de le voir.

Si ce conditionnement social incite a regarder le film
comme une oeuvre, il n’est pas cependant suffisant pour
le transformer en oeuvre. Pour que cette opération soit
possible, il faut encore que le film puisse étre construit
comme une intentionalité artistique, ce qui nous ramene
indirectement a la problématique de I"énonciation.

Jusqu’a présentj'ai fait comme s’il allait de soi que la
mimésis était contraire a I’art cinématographique. Il s’en
faut de beaucoup pourtant que cette idée soit acceptée
par tous. N’a-t-on pas lu a maintes reprises que le ciné-
ma, c’était la réalité révélée? Il faut donc s’attarder sur
ce danger qui menace l'interprétation de toute oeuvre
d’art selon Danto, I'illusion de la transparence ainsi que
son contraire, I’opacité.

Beaucoup d’encre a couler a propos de la trans-
parence, maislarigueur des formulations du philosophe
américain éclaire d’un jour nouveau notre réflexion.
Congue al’instar du célebre panneau de verre de Vinci, in-
terposé entrel’artiste etson modele, la théorie mimétique
de I’art réduit ’oeuvre a son contenu, tout le reste étant
supposé invisible, ce reste s’identifiant pour1’occasion a
ce que désigne pour moi le terme «énonciation»>. Cette
invisibilisation est facilitée, ajouterait Schaeffer, parle fait
que le cinéaste, contrairement au peintre, mais comme
le photographe, «se définit beaucoup plus par rapport
au réel “a mettre en images” que par rapport a des ques-
tions posées par la tradition» cinématographique *. Non
seulement le cinéaste, mais aussi bien le cameraman,
le preneur de son ou le comédien qui, comme le dit
Danto, tente lui aussi de se transformer en panneau de
verre pour s’annuler au profit du personnage. N’est-ce
pas d’ailleurs ce que constate le scénariste dans Sunset
Boulevard : «Qui croit qu’on écrit les films? On croit que
les acteurs l'ont inventé». Pour la théorie mimétique
«toutes les propriétés d'une oeuvre d’art sont les pro-
priétés appartenant a ce qu’elle montre»* (en écho, ce
propos de Rossellini : «Il faut tacher de revoir les choses
telles qu’elles sont, non pas en matiéere plastique, mais
enmatiereréelle»®). Cette conceptionseréveleincapable
dedistinguer!’oeuvre d’art d'une simple représentation.
Elle va a la fois contre I'expérience et elle s’appuie sur
une contradiction logique.
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Contre I'expérience. Méme lorsque nous admirons
une madone d’une grande beauté, c’est d’abord Raphaél
ou Murillo que nous admirons et non pas la madone,
quelle que soit sa beauté. En d’autres termes, réduire
I'oeuvre au contenu ne suffit pas a éliminer l'auteur, ce
qui devrait pourtant étre I’aboutissement logique, en ce
qui concerne le cinéma, d’une argumentation basée sur
la disparition créatrice de ’homme. La valorisation du
Rohmer des Comédies et proverbes exemplifie trés géné-
ralement ce paradoxe puisqu’elle glorifie a la fois la
justesse du contenu des films et le talent de leur auteur.
Un exemple au hasard :

Un effacement de la représentation qui passe par
I’acceptation paisible des conventions de la fiction
pour mieux traquer une vérité fugitive dans la just-
esse d’une lumiere, d"unlieu, d'un moment, le grain
d’une peauoulagraceinattendue d'un mouvement.®

Cette derniere citation, qui met en avant I'effacement
de la représentation montre parfaitement la contradiction
logique alaquelle mene une telle conception : ou les pré-
dicats que I'’on attribue a 'image s’appliquent en vérité
au motif, a I'imprégnant — ainsi «la grace inattendue
d’un mouvement» — et alors le film n’est pas oeuvre
d’art mais simple représentation, contrairement a ce
qu’affirme l'auteur de cette assertion, ou des prédicats
que l'on attribue au contenu («la justesse d’un lieu, d'un
moment, d’un grain de peau...») sonten faitdes prédicats
esthétiques, qui se rapportent au médium : en aucune
circonstance du langage ordinaire, en effet, il n’est pos-
sible de parler d'un «lieujuste» ou d’"une «peaujuste». Ni
le lieu ni la peau ne peuvent posséder ces qualités. Pour
les employer, nous avons besoin d’un contexte spécial
qui est précisément le contexte artistique. Il est assez
clair, enl’occurrence, que ces prédicats, avancés comme
preuve del'effacement de la représentation, bien loin de
s’appliquer aux répliques matérielles du film, aux objets
qu’il montre, ne désignent que I'utilisation qu’il en fait,
ce qui est le propre des prédicats esthétiques.

On voit donc que la théorie mimétique de I'art ap-
pliquée au cinémamene a une aporie puisque, pour briser
la circularité d’un discours s’appuyant seulement sur
les objets réels, elle ne peut que réintroduire la question
de l'auteur ou celle du médium. Cette conception du
cinéma tient en partie a la difficulté a cerner les écarts
entre image et motif. Que penser du jugement de Boc-
cace sur Giotto («Il n’est rien que Giotto ne soit capable
de peindre de telle maniére que les yeux pourraient
s’y tromper») quand on le rapporte au choc qu’ont pu
représenter les premieres bandes cinématographiques
pour leurs spectateurs? Comment était-il possible de
mettre suffisamment a distance L'entrée du train en gare
de la Ciotat pour que le spectateur ne voie pas le monde,
mais une vision du monde? Rapprocher Lumiére des
impressionnistes, comme le fait Aumont, ce n’est pas
seulement, comme je le disais tout a I'heure, asseoir le
statut artistique du cinéma sur la dignité d’arts légiti-
més, c’est aussi comprendre a quelle vision du monde
participe le cinéma des premiers temps, démarche qui,
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précisément, ne pouvait qu’échapper a celui-ci (I'oi-
seau de Minerve, décidément, n’en finit pas d’attendre
la tombée de la nuit...). Le documentaire ne devient
oeuvre que lorsqu’on réussit a le sortir de la simple de-
scription pour montrer en quoi il participe d"une vision
du monde. Quoi qu’il en soit des errances de la théorie
mimétique, le médium ne saurait pour autant se rédu-
ire au matériau, nous met en garde Danto. Le prédicat
«juste» rencontré il y a quelques lignes ne s’applique
pas plus a la matérialité des images et des sons qu’aux
objets réels qu’ils représentent («ce n’est pas une image
juste, c’est juste une image» nous souffle Godard). Cette
position, moins naive que la précédente, a eu pourtant
ses heures de gloire dans les années soixante-dix, aussi
bien du c6té des artistes que des théoriciens et, d’une
certaine maniere, elle fait actuellement retour dans la
narratologie du cinéma. Elle consiste notamment, du
fait que le cinéma est une activité machinique, a tirer la
conclusion que le film doit étre traité comme tel. Il ne
viendrait a I'idée de personne de penser que quelques
bobines entassées dans leurs boites de fer soient un objet
d’art cinématographique (ce pourrait étre un objet d’art
plastique, une statue par exemple); comment expliquer
alors qu’elles puissent le devenir dés qu’on les projette
sur un écran?

Si réduire un tableau a des touches de pinceau, un
livre a des taches d’encre, c’est enlever toute possibilité
de les identifier a des objets d’art, ramener le film a
son support matériel, aux photogrammes qu’il aligne
sur la pellicule, devrait pousser fort logiquement a lui
oOter cette qualité qu'éprouve pourtant le spectateur, le
mouvement. Moins que toute autre entité artistique, ce
que nous voyons a l'écran, ce mélange d’ombres et de
lumieres, ces taches de couleur, ces fantdmes qui vont et
viennent, ne saurait étre assimilé a un objet. On connait
le paradoxe des cinéastes qui prétendent opérer leur tra-
vail au niveau du photogramme, ce support matériel de
I'image projetée : quel que soit le traitement image par
image, il n’aboutit qu’a un effet-diapositive pris dans
une durée spectatorielle et produisant des effets visuels
qui ne ressemblent nullement au travail du support
matériel du film.

L'oeuvre d’art n’est réductible ni a son contenu ni a sa
réplique matérielle signifie en 1'espece que le film de fic-
tion n’est réductible ni a I'histoire narrée ni a un pur
assemblage d’images et de sons. Dés lors, il n’est d"autre
solution que de renvoyer I'oeuvre a l’artiste qui essaye
d’influencer rhétoriquement son récepteur par cet objet
particulier qui ne se borne pas a représenter un sujet,
mais qui exprime aussi quelque chose a son propos.

La conclusion de Danto qui consiste a définirI'oeuvre
comme une extériorisation dela conscience del’artiste est
décevante (Canudo ne disait pas autre chose), mais elle
nous suggere de prolonger la théorie polyphonique de
I'énonciation évoquée supra. Pour penser le film comme
intentionnellement artistique, il faut en effet déterminer
en quel sens on peut dire qu'un artiste est a son origine.



C’est évident pour la peinture, la sculpture, la litté-
rature, parce que ce sont des activités monosémiotiques.
Mais, pourlefilm, la pluralité des matieres del’expression
ainsi que sa polyphonie énonciative pourraiententrainer
plusieurs réponses. Lintentionalité artistique du cinéaste
s’exprime-t-elle a travers le narrateur, le sujet empirique
qui fait les images et les sons, le supposé-réalisateur
qui travaille ou non la spécificité du matériau ciné-
matographique?

Lessujetempirique? Cela voudrait dire qu’il est pos-
sible de déduire «l"artisticité» du film de sa matérialité
ou de ce qu’il représente, ce que nous avons repoussé.
Prenons I'image, par exemple. Force est de constater
que ni sa beauté ni sa laideur ne sont des criteres suf-
fisants pour la constituer en oeuvre. Les mouvements
de caméra techniquement parfaits de Lelouch sont
constamment dévalorisés par la critique, les images
«sales» du Rayon vert (Rohmer, 1986) n’empéchent
nullement certains de considérer ce film comme un
chef-d’oeuvre. De méme pour Zelig, les images ratées
(tremblotantes, floues ou surexposées) ne génent nul-
lement. C’est donc que I'évaluation de I'artisticité du
film opere a un autre niveau.

A celui du supposé-réalisateur? C’est ce que sou-
tiennent de nombreux partisans de la spécificité. Le
film ne vaudrait que par sa fagon singuliere d’agencer
les traits visuels ou sonores caractéristiques du cinéma.
Cette position connait deuxlimites : la dispersion des pro-
cédés cinématographiques ou leur hétérogénéité, quine
permet pas de subsumer le film sous une interprétation
globale qui découlerait de ce seul usage du langage ciné-
matographique (ainsi, de beaux trucages ne font pas une
oeuvre cinématographique); etla spécificité généralisée : 1e
film est alors I'objet d'une expérimentation langagiere
qui, le transformant en simple support matériel, échoue
a le constituer en oeuvre d “art.

Etlenarrateur? Onl’a vu, il faut une certaine opacité
delanarration pour que le film se démarque dela simple
description. Toutefois, I'évaluation de la cohérence in-
terne de la narration n’est pas suffisante pour ranger un
film dans la catégorie oeuvre ou, au contraire, pour I'en
exclure. Qu’on veuille bien, ici, réfléchir une nouvelle
fois au cas de la paralepse.

On le constate, I'intentionalité artistique ne peut
s’engloutir totalement dans aucun de ces masques
énonciatifs, mais I'évaluation des phénomenes qu’on
leur rattache est tres largement dépendante d’une
intentionalité unique qui les surplombe. En effet, pour
suppléer a 'hétérogénéité potentielle du film, voire a
ses défauts, le spectateur doit supposer qu’ils obéis-
sent a une logique auctoriale qui regle l'utilisation du
langage cinématographique et la réalisation matérielle
du film en fonction de I'interprétation globale qu’il fait
du récit. Ce qui transforme l'auteur en artiste, c’est le
statut dela confiance que nous lui accordons. A l'auteur
du documentaire, du reportage, nous demandons de

nous assurer lajustesse del’énoncé, au cinéaste, denous
rassurer sur la cohérence de 1’énonciation, forcément
polyphonique.

Au cinéma, le statut de I'oeuvre d’art n’est jamais
gagné d’avance. Pour lui donner quelque existence, il
appartient au spectateur de voir un film comme une
oeuvre, d’aller et venirentre la cohérence qu’il construita
partir de ce qu'il voit et celle qui est autorisée. Aussi a-t-on
intérét a tenter de cerner I'artisticité cinématographique
en confrontant les différentes pratiques filmiques.

C’est dans la rencontre de I'attention spectatorielle
et de I'intentionalité de ’auteur que se décide le sort du
film, comme le montre le tableau suivant, inspiré par les
remarques de J.B. Puech sur le statut du texte littéraires:

Attention
spectatorielle
. + —
Intention
auctoriale
4 Le film de fiction Le film de fiction

comme oeuvre comme histoire

Le documentaire Le film comme di-
— comme objet esthé- | vertissement (film
tique d'horreur, porno, etc.)

Pour que le film soit une oeuvre, il ne suffit pas que
I'auteur ait organisé les différentes strates énonciatives
—et d’autres éléments que je néglige ici —autour d’une
intention esthétique, il faut encore que le spectateur,
quittant la seule nécessité narrative lui permettant de
comprendre le récit, cherche une autre logique. Sans
quoi le film réduit a son scénario n’est qu’une histoire
qui fait passer le temps, jugée indépendamment de son
incarnation dans le médium cinématographique. On
constate ici que, si la fictionnalité n’est pas un critere
suffisant pour quel’onaccorde au filmle statutd’oeuvre,
elle est néanmoins un critére nécessaire. L'intentionalité
du documentaire ne vise qu’a décrire le monde et non a
le transfigurer®; ce n’est que par I’action du spectateur
qui l'inclut au monde de I'art, par le biais d’une vision
du monde qu’il y décele, que ce type de film devient un
objet esthétique : ’est le cas de l'interprétation picturale
de Lumiere ou de I'acte qui consiste a valoriser esthé-
tiquementun objet dénué d’intention artistique, mettons
un «nanar» des années trente.

Faire un film, ce n’est pas forcément viser a faire
une oeuvre d’art, ce peut étre aussi viser a distraire,
émouvoir ou gagner de I'argent. Corrélativement, on
peut voir un film avec une autre idée que de regarder
des images : pour se divertir, pleurer ou trembler. Dans
ce cas, 'auteur et le spectateur sont d’accord pour situer
le film en dehors du monde de l'art, lui attribuant des
fonctions perlocutoires qui lui sont extérieures: faire rire
pour la comédie, faire peur pour le film d’horreur ou le
film-catastrophe, provoquer l'excitation sexuelle pour
le film pornographique.
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En fin de compte, au cinéma plus qu’ailleurs «l'“at-

titude” esthétique ne connait pas de repos, elle fait des
recherches et met a I'épreuve —c’est moins une attitude
qu’une action : création et récréation»?.

* L'auteur tient a employer cette forme qui est dans la tradition des actes
de langage, bien que ce mot soit attesté dans les dictionnaires courants
avec deux «n» (Nde)

—_ — =
N

—
> W
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VOIR, FAIRE ET FAIRE-VOIR

Du cinéma et de I'architecture*

CHARLES PERRATON

Partant des réflexions spatiales de quelques réalisateurs et des préoccupations proprement cinématographiques de certains architectes,
nous nous posons le probléme du passage d’une logique digestive de la réception a une pragmatique abductive de la production de sens
chez le destinataire. Le cinéma donne a voir et a se faire voir. Son spectateur dépend de la succession des images pour se représenter le
film. L’architecture offrirait quant a elle la meilleure place a son destinataire en Iui donnant le pouvoir de faire des choses, d’exploiter ici et
maintenant le scénario proposé. On passe ainsi de l'identification totale au héros du premier King Kong (1933), au regard voyeur de Rear
Window (1954), jusqu’aux labyrinthes de I'impossible communication de L’Année derniere a Marienbad (1961) et au redoublement du signe
dans l'autre King Kong (1976), pour aboutir aux voies royale et sacrée mises de I'avant par le Musée des Beaux-Arts d’Ottawa (1988).

Based on some film directors’ reflections on space and the cinematographic concerns of certain architects, this article examines how the
spectator progresses from a digestive logic of reception to an abductive and pragmatic production of meaning. On one hand, cinema is
an art of seing and of being seen. Its spectator depends on the succession of images to construct the meaning of the film. On the other
hand, architecture would give special power to its user by letting him do things and perform here and now the suggested script. Examples
move from the total spectator/hero identification of the first King Kong (1933), to the voyeuristic gaze in Rear Window (1954), to the maze
of impossible communication in L’Année derniere a Marienbad (1961), to the reduplification of the sign in the remake of King Kong (1976),

and finally to the sacred, royal roads of the National Gallery of Canada (1988).

INTRODUCTION

Par ce titre, nous pouvons déja entrevoir qu’il sera
question d’au moins deux choses et du produit que
nous pouvons en tirer. La premiere a trait a la vision
et, bien sir, renvoie surtout au cinéma. La seconde se
rapporte a la réalisation et nous renvoie entre autres
chosesal’architecture. Maisle Fairen’est pas quel'usage
d’un lieu, il est aussi, sous sa forme plus générale,
I'acte de création, de conception, aussi bien celui du
réalisateur au cinéma que celui de I’architecte. L'un et
I'autre travaillent a la réalisation d"une oeuvre et font
faire quelque chose de particulier a leur destinataire.
De ce qu'ils font faire, nous nous intéresserons plus
particulierement dans cet article au Faire-Voir. Certes
d’autres combinaisons sont possibles de ces deux
primitifs. Le cinéma et 1’architecture ne font pas que
faire voir; il y a aussi le Voir-Faire, le Voir-Faire-Faire,
le Faire-Voir-Faire, etc., mais nous n’aborderons qu’in-
directement ces autres questions.

Sans doute apparait-il moins évident que l'ar-
chitecture soit également vouée a faire voir. Certes I'ar-
chitecte propose des lieux pour leur utilisation, mais ne
les congoit-il pas aussi pour étre vus ? Outre le Faire-Faire,
n’existe-t-il pas aussile Faire-Voir del’architecture? C’est
du moins ce qui nous intéressera principalement ici.
Nous voudrions utiliser I'un pour mieux comprendre

I'autre et, réciproquement, nous servir de l'autre pour
mieux comprendre I'un, s’agissant de montrer que le
réalisateur est parfois, a sa maniere, architecte et que
I’architecte congoit parfois son oeuvre comme un film.
Les exemples auxquels nous référerons sont principale-
ment, pour le cinéma, Rear Window (Fenétre sur cour)
d’ Alfred Hitchcock (1954), L’Année derniére i Marienbad
d’Alain Resnais (1961), les deux versions de King Kong,
celle d’Ernest Schoedsack et de Mirian C. Cooper (1933),
et celle de John Guillermin et Dino De Laurentiis (1976);
pour l'architecture : le Musée des Beaux-Arts d’Ottawa
(MBA), de Moshe Safdie (1988).

Le Faire-Voir concerne d’abord le cinéma car, comme
le dit Paul Valéry, c’est un des objectifs fondamentaux
du cinéma que de répondre «au besoin de ’homme de
se voir vivre» (cité par G. Betton, 1986). On va au cinéma
pour voir; on y va pour se voir. Il y a comme un redou-
blement de cette fonction dans Rear Window, puisque
le film consiste justement a faire voir que le cinéma fait
voir. L'architecture aussi remplit cette fonction et elle le
fait de plus d’une maniére. Non seulement fait-elle voir
ce qu’elle contient, mais elle cherche aussi et peut-étre
méme surtout a se faire voir. Les musées le démontrent
assez bien. Ces derniers se présentent en effet comme
des dispositifs congus pour faire voir et pour étre vus
(reconnus). Nous pensons pouvoir en faire la démons-
tration a partir de I'exemple du MBA.
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1. L'IDEE DE LA FORME

§'il faut du temps a ’homme pour se déplacer
dans l'espace, le cinéma en fournit une belle occasion,
puisqu’il incorpore le temps a I'espace. Par lui, le temps
devient en effet une pure dimension de I'espace. Or, la
figure de1’espace habité et traversé par le temps est celle
du chemin qui, curieusement, est I'une des premieres
manifestations artistiques de I'architecture. On I'obser-
vaitdéja dansles «alignements de mégalithes et de steles
commémoratives» utilisés pour suggérer et symboliserle
déplacement (Michelis, 1974 : 38). Le chemin nous méne
quelque part et nous y prépare. Ce n’est pas un hasard
que la marche, la chevauchée, les voyages et I'errance
sous toutes leurs formes soient au centre du cinéma. A
la limite, comme le dit Philippe Dubois (1985: 33), faire
du cinéma c’est «faire marcher». A sa facon, le cinéma
nous prépare pour le lieu; il est lui-méme habitation
d’un lieu (la salle) qui prédispose a I’habiter. Peut-il étre
fait sans qu’on ne revienne de quelque part («partir en
tournée...»)? Peut-il étre fait sans nous permettre d’aller
ailleurs («on va au cinéma» et le film «nous fait partir»)?

A I'inverse, 1’architecture ne se soumet pas aux
impératifs du temps; elle nous prolonge plutdt dans un
autre temps. Le premier geste n’a-t-il pas été celui de
s’abriter contre les intempéries et 'usure du temps sous
toutes ses formes ? Cependant, I’habiter ne concerne pas
que l'utilisation fonctionnelle du lieu, il renvoie égale-
ment aux multiples représentations qu’'engendrent les
divers types d'usages'.

Le célebre architecte ethumaniste italien du XVesiecle,
Léon-Battista Alberti, considere I’oeuvre architecturale
comme la synthése de trois formes. Il distingue en effet
a un premier niveau la commoditas comme forme expri-
mant le caractere utilitaire de I’architecture. Il indique
parlaquelaconception dulieu doit d’abord permettre la
réalisation d usages,1’accomplissement de faires. L'école
duBauhaus, entre les deux guerres, va d’ailleurs jusqu’a
fonder son esthétique du design et de I'architecture sur
l'idée que la forme suit la fonction («form follows func-
tion»). L'oeuvre architecturale s’exprime ensuite sous
la forme technique de l'utilitas. Elle se veut ainsi une
solution architectonique aux problemes techniques de
construction. L'oeuvre apparait finalement comme la
traduction de la voluptas, c’est-a-dire de la forme expres-
sive d'une idée > du tout de I'espace. La saisie esthétique
de cette forme permet de comprendre la logique du lieu.

Or, comme le pense Michelis (1974 : 39), ce n’est que
lorsque la forme artistique est autonome et qu’elle se
subordonne les deux autres que «I’homme se meut et se
tient dans I’oeuvre avec ordre et harmonie». C’est donc
que l'effet d’ordre et d’harmonie s’obtient de la réalisa-
tion d"une idée mise en forme a la croisée des exigences
utilitaires, techniques etartistiques. L'architecte travaille
alors a créer cette occasion pour une saisie esthétique de
I'oeuvre; ce qui advient pour I'usager a l'utilisation et a
la contemplation du lieu.
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Qu'il s’agisse d’utiliser ou de regarder le lieu, les
déplacements dans!’espace apparaissent toujours néces-
saires. Il en est ainsi du passage d'un lieu a un autre. Etre
de désir et étre de besoin, I'homme utilise et contemple
I'oeuvre qu'il habite. Ses impressions sur cette derniere
changeront d’ailleurs a l'usage, puisque au fur et a
mesure de ses déplacements, il se donnera des images
qu’il utilisera ensuite pour se représenter le tout. Cette
synthese sera d’ailleurs rendue possible grace au travail
de la mémoire. Habiter 1'espace devient alors I'art de
rechercher le tout dans les parties et, réciproquement,
deretrouver les parties dansle tout. Ce travail de lecture
s’effectue dans I'expérience du lieu.

Art de I'espace, 'architecture présente la forme de
ses oeuvres d'un seul coup. Avant d’avoir une meilleure
expérience du lieu, je le vois, immobile, d"un seul coup.
Comme ce fut le cas hier pour la cathédrale et le par-
lement (le MBA s’érige entre ces deux édifices), le musée
se dresse aujourd’hui devant nous au coeur du paysage
symbolique de la capitale canadienne. Au cinéma, la
saisie de I'oeuvre ne peut se faire avant que ne défilent
les images. Si 'usager de 'architecture doit se déplacer
dans l'espace, autour et a l'intérieur de 1'oeuvre, pour
passer du tout aux parties et des parties au tout, le spec-
tateur d’un film regarde et attend que se succeédent les
images dans le temps avant d’inférer la forme générale.
Il attend que les images passent pour s’en faire une idée
générale. Quoique la mémoire contribue dans les deux
cas au travail de lecture et a 1'élaboration du jugement
esthétique, 'usager de I'architecture doit faire quelque
chose pour voir et le spectateur au cinéma doit voir pour
faire quelque chose.

2. LE CHEMIN ET LE LIEU

L’architecture permet a 'homme d’avoir sa place
et au sujet d’avoir lieu d’étre (Sibony,1986). Elle le per-
met tout aussi bien en assurant l'identification qu’en
favorisant le prolongement des individus. On lui re-
connaft d’abord un réle de soutien. Elle nous supporte
en effet, permettant que nous nous donnions, que nous
nous transmettions le flot des images et des symboles
dontnous avons besoin pour exister et nous reconnaitre.
Par ailleurs, I’architecture nous prolonge dans un autre
temps, c’est-a-dire que par'espace, nous nous trouvons
toujours liés a quelque chose. Ainsi en est-il de 'hestia
(déesse du foyer) grecque comme lieu central et cultuel
qui assurait la cohésion du groupe et l'identification
des individus. Cette double fonction de 'architecture
(identification et prolongement) est rendue possible du
fait que 'espace nous est donné a voir.

Partons de cette idée que l'architecture permet
d’étre et de devenir en précisant nos distinctions entre
cette derniere etle cinéma. Le lieu est le terme de nos dé-
placementsetle point de départ d une déterritorialisation
possible, car le devenir est dans I'ouverture. Comme le
ditle chat a Alice : «Oh ! vous étes stire d’arriver quelque



part si seulement vous marchez assez longtemps» (Car-
roll, 1975 : 80).

Le chemin et le lieu sont au centre de la symbolique
occidentale (Boyadiev,1989). Rappelons-nous déja queles
événements essentiels del’histoire biblique ont d’ailleurs
lieu en chemin (la fuiteen Egypte, le chemin dela croix’, le
chemindeDamas, etc.). Celadit, les rapports symboliques
entre ce dernier etle lieu se sont quelque peu inversés au
Moyen-Age. Alors qu’il était de tradition de considérer
le chemin comme la valeur symbolique principale, c’est
le lieu qui prit soudainement de I'importance.

Nous voudrions proposerl’idée queles deux grandes
figures de l'architecture, le chemin et le lieu, sont au
coeur de la production cinématographique et que, d'une
certaine maniére, il nous semble difficile de penser le
cinéma sans recourir —nonseulement par analogie —aux
catégories formelles et esthétiques de 1’architecture. Le
cinéma ne fait pas que témoigner d’usages particuliers
del’espace, il contribue également ale fagonner etanous
préparer a habiter le lieu. Il est donné a faire.

Nous voudrions aussi soumettre 1'idée que l'ar-
chitecture se congoit pour une large part a la réalisation
effective de multiples parcours comme autant de scé-
narios de films. De maniere un peu plus risquée, nous
voudrions avancer l'idée que le lieu est a ’architecture
ce que le chemin est au cinéma; proposition encore plus
paradoxale que les deux autres du fait méme de notre
titre, puisque au départ denotre réflexion, c’estau cinéma
que nous associions le Voir et a l'architecture le Faire.
Resterait pour nous a concilier, du moins en partie, le
chemin avec le Voir et le lieu avec le Faire.

Voyons d’abord ce que sontles traits qui distinguent
I'un de l'autre. Le chemin est I'occasion d’une mise en
question; d'une quéte de vérité; il fournit les moyens
pour l'affirmation de soi. A I'opposé, nous dit Boyadiev,
«lelieu représente la plénitude absolue de la vérité et du
bonheur» (ibid., p. 18).

Pour la société médiévale, le lieu est la valeur car-
dinale puisque tout fonctionne en systeme clos. Qu’il
s’agisse de I'Eglise ou du monastere, de la Corporation
ou de la cité elle-méme, tout s’y trouve pour spécifier :
«lastabilité, la fixité, la répétitivité, 'enfermement dans
les limites d'un fragment du monde» (p. 17). Or, c’est
paradoxalement dans de tels lieux offrant des «condi-
tions favorables a la sécurité et a la tranquillité» (ibid.)
que s’entreprennent les parcours les plus longs et les
plus difficiles. C’est notamment le cas des moines
qui s’enferment pour entreprendre leur expérience
spirituelle, pour réaliser leur aventure mystique, en
quéte de vérité. C’est que le lieu ouvre aussi la porte
au changement.

Le chemin proposé n’est pasle méme dans des films
comme Autant en emporte le vent, Rear Window, L’ Année
derniere a Marienbad. Dans le premier, les personnages

entretiennent des rapports déterminés par la narration.
Une histoire (une structure narrative) les précede et de
laquelle ils procedent; a charge pour le spectateur de
fairelesinférences quis’imposent pour comprendre cette
structure. Pour ce faire, il émettra un certain nombre
d’hypotheses tout au long du parcours de maniére a en
saisirle sens général. Laréception de Rear Window donne
évidemmentlieuad’autres stratégies delecture, puisque
ce film offre au spectateur les outils pour comprendre ce
dont on lui parle, mais en méme temps il lui rend dif-
ficile ce travail, I’obligeant, pour saisir, a s’inclure dansle
processus, a s'introduire dans le film. Le spectateur joue
donc un rdle actif. Voyons cela de plus pres.

3. DU PANOPTIQUE DANS REAR WINDOW

Voir sans étre vu, n’est-ce pasla position panoptique
de Jeff (James Stewart) dans Rear Window? Au fond,
n’occupe-t-il pas la position triomphale de celui qui
voit sans étre vu, celle, toute puissante, du réalisateur
au cinéma? Cette position évite a celui qui I'occupe de
se perdre dans le labyrinthe. C’est cette place, en effet,
qu’occupaDédale... et c’est cette place qu’il dut reprendre
pour en sortir avec Icare en se fabriquant des ailes (cf.
Ostrowetsky, 1982; Fabri, 1984). L'identification est le
moyen sur lequel s’appuie Hitchcock pour permettre au
spectateur de prendre du recul par rapport a sa condi-
tion de spectateur. Il lui propose pour ainsi dire de faire
a rebours le chemin du lecteur.

Le dispositif qui y est mis en oeuvre aide a com-
prendre la portée réflexive du film. Il s’y trouve es-
sentiellement deux types d’espace :1'un qui donne a voir
(lelieu d’ottl’on voit), I'autre qui est donné a voir (le lieu
que I'on voit). A la chambre de Jeff s’ajoute le mur d’en
face qui agit comme écran sur lequel défilent les images
qu’il observe avec sesjumelles et son téléobjectif. La Cour
intérieure est la destinée de tous les regards.

Hitchcock nous fait passer, grace a ce dispositif,
d’un certain cinéma narratif de la représentation a un
cinéma réflexif des représentations. Il met de I'avant
I'idée qu’il y a autant de représentations possibles qu’il
y ade points de vue dans et sur le film. Ce qui est vu I'est
parl'intermédiaire des personnages. Jeff voit et retrouve
sur cet écran ce qu'il y a mis, de la méme fagon que 'on
retrouve au cinéma ce que le réalisateur y met. Le film
n’est plus la seule affaire du réalisateur; il est aussi celle
du spectateur. Le sens devient le produit d'un effort
conjugué du réalisateur et du spectateur.

Non seulement faut-il donc distinguer ce qui est vu
de cequidonne i voir, mais aussi faut-il prendre en compte
cequidonne i comprendre, telle travail inférentiel de lecture
du spectateur. Ainsi Jeff part-il & la recherche de ce qui
peutvérifier son hypothése dumeurtre, pendant que Lisa
(Grace Kelly) aurait tres bien pu partir a la recherche de
tout ce qui aurait pu appuyer son hypothese de la quéte
d’amour de Miss Torso (Georgine Darcy).
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Pour Gilles Deleuze (1983 : 266-277), le génie de
Hitchcock réside dans le fait que son cinéma introduit
I'«<image mentale» comme nouveau type d’'image im-
pliquant le spectateur dans le film. Le sens du film, ce
qui se mesure en partie au caractere plus ou moins élevé
du suspense, dépend alors de la part imaginative du
spectateur. Ainsi, lorsque la femme sort sur son balcon
pour pousser un cri déchirant a la mort de son petit
chien, toutes les fenétres s’allument sauf une. C’est alors
qu’apparait dansle noir de sa fenétre le point rouge de sa
cigarette. Partant de cetteimage, le spectateur entreprend
sa contribution a la production d’hypotheses qui vien-
nent enrichir le suspense. Ses inférences contribuent a
donner sa pleine mesure au film; sans elles, ce dernier
reste inachevé. Un chemin est proposé, mais un autre
reste a faire...

Considérons cette séquence ot Jeff voit sa voisine,
Miss Lonelyhearts (Judith Evelyn) faire quelque chose.
I11a voit trinquer, ala santé d"un absent. C’est du moins
ce qu’il peut penser ala voir faire comme si elle était ac-
compagnée. Jeff voitainsi sa voisine faire quelque chose
a sa place. C’est vrai dans la mesure ot il s'identifie au
héros du film auquel il assiste : ce film d’une femme qui
simule I'accueil d'un invité. Ce qu’elle fait, je peux dire
qu’elle le fait a sa place dans la mesure ot ce dernier
s’emploie a en répéter le geste. Tandis qu’elle leve son
verre, il leve le sien. Par 13, le réalisateur se fait péda-
gogue, I'espace filmé et I'espace cinématographique
aident le destinataire a comprendre la position qu’il
occupe, a prendre du recul par rapport a sa condition
de spectateur.

Distinguons deux niveaux pour l'analyse. A un
premier niveau, Miss Lonelyhearts trinque a la place de
Jeff qui la redouble aussitot par la répétition du méme
geste. Jeff devient ainsi comme elle; elle devient comme
lui. L'identification est pure, au sens ot cette derniere
consiste a imiter; elle passe ici par un Faire. Du fait qu’il
leve son verre, Jeff ne fait pas que regarder, il accomplit
aussi un acte. Par 1a, Hitchcock ne fait pas que nous faire
voir, il fait aussi faire faire des choses a Jeff. La situation
se complique doncun peu du fait que, comme spectateur
du film, nous nous identifions a quelqu’un qui fait plus
que nous, puisque au moment olt ce dernier s’identifie
au personnage qu’il observe lui-méme, il fait autre chose
que simplement regarder.

D’un point de vue pragmatique, nous pouvons
considérer le geste de Jeff dans cette séquence comme
un enchainement logique a celui du personnage auquel
il s’identifie. Ce dernier ne trinque-t-il pas en effet avec
un absent auquel pourrait trés bien s’identifier Jeff ?
Cette interprétation a le mérite de souligner (en fait, ’est
Hitchcock qui le fait pour nous) les limites de la com-
munication entre le spectateur et le héros. Parce que Jeff
se reconnait comme destinataire de cet appel, il accepte
de «jouer sur la scéne du référent». Son identification
prend alors le sens pragmatique de l’enchainement d'un
énoncé a un autre. L'identification dépasse ainsi le stade
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de la simple imitation. Il atteint celui de la performance;
ce qui constitue, pour le destinateur, la garantie dusucces
de ses actes delangage. Celui avec qui la voisine trinque
esttoutaussi absent que celle avec qui Jeff leve son verre.
Nil'un nil’autre ne sont présents dans I'immédiat; ils le
sont dans le média.

Hitchcock ferait-il faire a Jeff ce qu’il espere que le
spectateur fasse lui-méme par la suite ? Souhaiterait-il
que ce dernier enchaine a son tour en levant son verre ?
Amoins qu’il n’espere d’autres types d’enchainements...
Lequel faut-il faire dans ce contexte ? Aidons-nous par
la distinction de trois étapes dans le travail de lecture
du spectateur. Ce dernier s’identifie d’abord au héros; il
émetensuite un certain nombre d’hypothéses surle sens
de ce qui est énoncé pour tenter de comprendre le film;
il enchaine finalement un certain nombre de réponses
aux énoncés proférés devant lui.

Le Voir et le Faire se combinent de maniére a nous
faire passer du plan de l'identification a celui de la
distanciation. Dans la mesure ot1 le spectateur voit Jeff
regarder sa voisine faire quelque chose a sa place, nous
pouvons résumer les deux principales fonctions du film

de la fagon suivante :

1. Réalisateur Faire-Voir Spectateur-Jeff
Voir Personnage Faire quelque chose

2. Réalisateur Faire-Voir Spectateur-Jeff
Faire quelque chose

C’est-a-dire :
1. Réalisateur Faire-Voir (Voir-Faire)
2. Réalisateur Faire-Voir (Faire)

Dansle premier cas, le film remplitla fonction prag-
matique de faire voir le processus passif d'identification
du spectateur au personnage, en créant un effet de
distanciation, puisque ce qui est donné a voir (le regard
de Jeff pris comme spectateur) renvoie a ce qui donne a
voir (notre propre regard de spectateur). Comme nous
I'avons vu, en effet, Jeff est ala fois comme le personnage
et différent de lui. Dans I’autre cas, le film remplit plutot
la fonction de Faire-Voir le processus actif de lecture, en
créant le double effet d’identification et de distanciation,
puisque ce qui est donné a voir (I'enchainement de Jeff)
renvoieace qu’il reste a faire (notre propre enchainement).
Comme nous 'avons vu également, nous sommes a la
fois comme Jeff et, a la fois, différent de lui. Hitchcock
lui-méme disait de son film :

Vous avez d’abord ’homme immobile qui regarde
au dehors c’est un premier morceau du film. Le
deuxieme morceau fait apparaitre ce qu’il voit et le
troisieme montre sa réaction. Cela représente ce que
nous connaissons comme la plus pure expression de
l'idée cinématograhique. (Truffaut, 1983 : 178)

Nous croyons que Hitchcock pousse a sa pleine limite
lalogique cinématographique delarelation pragmatique
entre le spectateur et le héros auquel il s’identifie «en



incluant le spectateur dans le film et le film dans I'image
mentale» (Deleuze, 1983 : 276). Voila ce qui nous fait dire
que Rear Window estune oeuvre classique au sens grecdu
terme puisque, commela colonne, elle remplitetexprime
sa fonction tout a la fois. Comme un véritable architecte,
Hitchcock integre le travail de lecture du spectateur (ses
déplacements dans 1'espace) pour la constitution et la
saisie de l'oeuvre. Le Faire-Voir qu’il propose et dispose
s’accompagne d’un Faire-Faire.

4. AU-DELA DU LABYRINTHE
DANS I’ ANNEE DERNIERE A MARIENBAD

Notre deuxieme exemple provient du film L’Année
derniere a Marienbad d’Alain Resnais. Le dispositif mis
en scéne dans ce film est tout le contraire de celui de
Rear Window. Alors que ce dernier offrait au spectateur
la possibilité de prendre du recul par rapport a sa con-
dition par un effet de distanciation, en distinguant bien
le lieu d’ou le héros voit de celui qu’il voit, le premier
introduit le spectateur dans l'univers labyrinthique des
vertiges de la représentation. Alors que le dispositif de
Hitchcock permettait d’occuper les positions paradox-
ales de celui qui voit sans étre vu (I'oeil du pouvoir) et
de celui qui voit tout en étant vu (le héros-spectateur),
celui de Resnais nous plaque au coeur du chantier, nous
abandonnant pour ainsi dire ala tache de «(ré)inventerle
film a l'infini» (Benayoun, 1980: 103). Si Hitchcock nous
permettait de voir le Voir et d’en mesurer les effets prag-
matiques sur le voyeur, Resnais nous fait passer du Voir
au Faire en nous tournant résolument du c6té du Sentir.

Comme nous le dit Pingaud (1961), le mot «dédale»
nous fournit peut-étre la clé de la construction de ce
film. D’abord, le lieu et I'histoire qui s’y déroule sont de
I'ordre du labyrinthe. Or, a voir ce film, on finit par avoir
I'impression de se retrouver au milieu des parcours les
plus inextricables; ce qui se mesure a ses longs couloirs,
ses glaces foncées qui multiplientlesimages d’itinéraires
possibles. Resnais prétend qu’il voulait «retrouver avec
ce film les conditions de la lecture» (Resnais, 1961 : 42).
La forme générale ne pouvait que dérouter le specta-
teur, habitué a s’identifier au personnage. En travaillant
précisément contre I'identification, le réalisateur espere
augmenter les libertés du lecteur pour que, dans le meil-
leur des cas, I'identification ne se fasse pas tant au héros
qu’aux sentiments qu’il ressent. Resnais le dit clairement :
«pour moi le film est une enquéte sur différents points
comme de savoir ce qui est une impasse et ce qui est au
contraire un chemin» (ibid., p. 82).

La premiére sensation qui vient au visionnement
de ce film est justement celle d’étre égaré quelque
part au milieu du chemin; celle de n’entrevoir aucune
issue possible. Certes il y a le réseau inextricable des
couloirs du Chéteau et les perspectives interminables
des Jardins, mais il y a aussi et peut-étre surtout le
labyrinthe communicationnel dans lequel se trouvent
les personnages.

Comme on sait, il n'y a que deux fagons de sortir
du labyrinthe : soit en ayant recours au fil conducteur
comme ce fut possible pour Thésée grace a Ariane,
soit, comme nous l’avons vu plus haut, en survolant le
lieu comme le fit Dédale. Les efforts de persuasion de
Georgio Albertazzi (X) aupres de Delphine Seyrig (A)
se proposent comme une issue malgré tout possible. X
ose en effet proposer a A :

[...] ce qui parait étre le plus impossible dans ce
labyrinthe ot le temps est comme aboli : il lui offre
un passé, un avenir et la liberté. Il lui dit qu’ils se
sont rencontrés déja, lui et elle, il y a un an, qu’ils
se sont aimés, qu’il revient maintenant a ce rendez-
vous fixé par elle-méme, et qu’il val’emmener avec
lui (Robbe-Grillet, 1961 : 13)

Le cinéma, nous dit Edgar Morin, est une machine
a produire de 'imaginaire, ce qui se vérifie ou ce qui
s’observe dans ce film de Resnais dans la mesure ot1 on
retrouve sur I’écran aussi bien I’espace réel que I'espace
fantasmé. D’ailleurs on ne sait plus trop bien distinguer
I'undel’autre. Cerécitappartient-il au réve de cette fem-
me? auréve ou au cauchemar de cethomme ? Pris comme
dans un réve, nous ne savons plus a quel lieu ni a quel
temps nous appartenons. Pris au coeur du labyrinthe,
alors que le chemin ne semble plus mener nulle part,
nous avons recours une derniere fois alacommunication
(cf. Robbe-Grillet, 1961, p. 106).

5. LE REDOUBLEMENT DU SIGNE
DANS KING KONG

L'exemple des deux versions de King Kong est aussi
intéressant. Dansla version de 1933, King Kong entreprend
un parcours initiatique qui le conduit de 1’animalité a
I'humanité en passant par 'amour pour la belle Ann
(Fay Wray), delajungle ala tour en passant par le centre-
Ville de New York. Ce parcours initiatique le conduit a
grimper au sommet du symbole phallique et économique
par excellence, ' Empire State Building. Le chemin ne peut
étre plus direct pour accéder au pouvoir.

Malgré les apparences, ce parcours initiatique
s’acheve de maniere sensiblement différente dans la
version de 1976, puisque une fois arrivé au sommet
du World Trade Center, King Kong s’empresse de sauter
d’une tour a l'autre. Par ce saut, le chemin en vient
a se boucler sur lui-méme; plutdt que de poursuivre
son élan extatique, la béte défie I'ordre symbolique.
Par 1a, elle nous indique un nouveau mode de lecture
des signes. La fin du parcours s’énonce sous la forme
d’un geste de permutation qui, comme le propose
Serge Toubiana (1977), nous fait passer du singe au
signe. Comme nouveau mode de passage d"un lieu a
I'autre, cette permutation soulignele caractere redoublé
du signe et nous inscrit dans un autre type d’échange
communicationnel, puisque avecellelacommunication
prend l'allure sémiotique du simulacre.
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Le saut de King Kong le conduit a son point de
départ, il ne reste que les signes (le saut) de son dépla-
cement. Des lors, les signes ne fournissent plus aucune
direction et le chemin ne conduit plus nulle part. Le
signes’épuise danslacirculation dessignes etnerenvoie
plus qu’a lui-méme.

A la différence du labyrinthe qui ramene toujours
au méme lieuy, la figure du simulacre ramene toujours
au méme chemin, ce qui enléve toute signification a ce
dernier. Le terme du voyage en devient son début. Le
simulacre apparait comme une excroissance, un eM-
BAllement du chemin, pris sous la forme exacerbée de
I'accélérateur de signes.

6. LA SEQUENCE INITIALE DU
MUSEE DES BEAUX-ARTS D’OTTAWA

Dans le parcours qu’il effectue de la Colonnade au
Grand Hall du Musée des Beaux-Arts d’Ottawa, le visiteur
découvre les liens de la Ville avec le musée et voit en
effet que par ses immenses verriéres, le musée s’ouvre
sur la Ville au moment ot celle-ci I'integre dans son
horizon. 1l réalise ensuite que la Ville donne tout son
sens au musée en l'inscrivant comme point de repere
dans son réseau organisé de significations. Voila pour-
quoi il ne faut pas s’étonner que l'architecte du MBA,
Moshe Safdie, cherche a établir une communication
avec le Parlement en le dotant d"une verriere gothique
qui rappelle, mais en les libérant, les lignes de force de
sa bibliotheque :

I was looking for the same kind of profile, and
buildup, of the library, but felt if it were crystalline
it would have a very powerful contemporary feel.
(cité par Turner, 1989 : 11)

Le parcours del'usager prend I'allure d"un acte per-
formatif de fondation dela cité. Pour cela, il aura fallu au
musée fournir les conditions matérielles nécessaires ala
(re)naissance dela capitale. C’est, selonnous, laraisondu
caractere cinématographique dela «séquence du début»
(Entrée, Colonnade, Grand Hall, Promenade)*. Les premiers
usages inspirés par le lieu s’organisent en effet selon la
logique du déroulement d'un film. Des I'Entrée, on se
trouve inscrit dans une séquence quinous fait passer du
plan fixe del’Entrée au travelling latéral de la Colonnade,
puis au panoramique entre-coupé de multiples vues en
contre-plongée du Grand Hall et en gros plan de la Ville,
puisau travelling avant, entrecoupé de contre-plongées
et de plongées de la Promenade. . .

Ce parcours initial interpelle les individus en tant
que sujets et permet au citoyen d’avoir lieu d’étre en re-
connaissant d’abord sa capitale. En ce sens, la Colonnade
ne mene pas seulement au Grand Hall, elle conduit au
coeur méme du pays, du moins la ot1 celui-ci peut étre
saisi comme image (au sens du simulacre) du territoire
de la nation.
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Unrapprochements’impose entrele Musée des Beaux
Arts d’Ottawa et le Musée du Louvre a Paris. Outre le fait
qu’il s’agit dans les deux cas de musées d’arts, ces deux
édifices ont en commun le processus de conception de
leur Colonnade. Dans chaque cas, le choix du plan de
ces Colonnades a été fait par le «Prince». La Colonnade de
Perrault a été congue dans un contexte politique tout a
faitparticulier. Alors que plusieurs architectes avaient été
invités a soumettre leur projet, c’est par décision royale
qu’a été choisi le plan définitif. Louis XIV opta pour la
proposition de Perrault (Damisch, 1969).

De la méme maniére, Moshe Safdie pria le Premier
ministre Trudeau de choisir entre deux propositions fort
différentes I'une de l'autre. Une premiere faisait passer
la circulation a l'intérieur, comme il est de tradition de
le faire en muséologie alors que les Galeries enveloppent
les espaces publics; une autre proposait plutét de faire
passer la circulation a I'extérieur de manieére a ce que les
espaces publics enveloppentles Galeries. Pour]'architecte,
ce choix ne pouvait revenir qu’au chef d'Etat:

And I think what Trudeau sensed — and I'm the
first to give him credit for it — was the importance
of establishing the museum as a very unexclusive,
open institution. (cité par Turner, 1989 : 9)

Pour Trevor Boddy (1988), 'argumentation a été
celle de la transparence : plus il y a de transparence,
plus il y a de démocratie. Ainsi pensait-on que par la
construction de grandes verriéres, on pouvait réussir a
créer un lieu fragile et symboliquement chargé d’espoirs
conviviaux. Il en résulte ce qu'un journaliste du New
York Times a qualifié comme étant «<something majestic
and friendly» (cité par Turner,1989 : 6).

Pour Trudeau, I'intérét de la deuxiéme proposition
résidait dans le fait qu’elle ouvrait le musée a la Ville :
«I guess it’s one of the few capitals in the world where
the arts are such a major symbol» (Turner,1989 : 31).
Les expressions que Safdie emploie sont intéressantes
a cet égard :

I think that’s good for the national psyche. I think
part of the turn-on is the importance the gallery
has been given in the skyline, as a national symbol.
(cité par Turner, 1989 : 31)

Cette proposition inscrit donc le musée dans la
ligne d’horizon de la cité. Elle I'inscrit dans le paysage
de la capitale et donne, par la, au musée une portée sé-
miotique de premier plan. Son existence prend I'allure
d’un cadeau princier a la nation pour qu’elle appose
sa signature a I'oeuvre d’identification socio-culturelle
nationale (Bissonnette, 1988).

Quoique légerement inclinée, la rampe de la Colon-
nade nous apparait de ce point de vue suffisamment
rectiligne et orientée pour suggérer 'idée d’'une montée
triomphale vers le Grand Hall comme lieu fondateur de
la cité etintégrateur des sujets. Par saluminosité intense,



la verriére propose une marche qui suscite davantage la
fascination qu’elle ne permet la contemplation du lieu.
L’éveil a la sensibilité par la contemplation releve aussi
du «programme narratif» de cet espace, maisil est plutot
I’affaire du deuxiéme parcours qui conduit le visiteur de
la Promenade aux Galeries et au Jardin. Alors que la Colon-
nade avait tout de la voie royale qui, comme parcours
connu et complétement ordonné, fait du chemin un lieu,
ou une partie du lieu, la Promenade avec son escalier se
présente plutdt comme la voie sacrée qui matérialise les
mouvements sensibles, hésitants et ascendants de I'ap-
préciation esthétique. C’est ainsi qu’est née I'idée de la
deuxiéme partie de la séquence introductive :

Entrée + Colonnade + Grand Hall + Promenade + Galeries
(départ) (chemin) (lieu) (chemin) (lieu)

Comme pourla plupart des musées du méme type, le
MBA se propose aussi comme lieu pour une expérience
esthétique totale. L’ambition du lieu se compare aux
visées pédagogiques des cathédrales qui cherchaient a
provoquer la sensibilité de leurs visiteurs. De la méme
fagon, le MBA offre une telle expérience esthétique.
C’est ainsi que l"architecte a évité toute forme d’usage
de l'artificiel au profit de 'emploi de matériaux authen-
tiques, ou qu’il a évité la formule des emprunts en lui
préférant la formule de véritables références culturelles:
voulant ainsi distinguer les espaces publics extérieurs,
réservésauxactivités animées, desespacesintérieurs plus
intimes voués au calme etala quiétude. Pourl"architecte,
ces derniers espaces devaient favoriser les sensations
particulieres propices a la contemplation.

CONCLUSION

Nos exemples nous ont permis de mesurer le progreés
réalisé sur le chemin pragmatique parcouru par les
protagonistes de la communication. Pour comprendre
le caractere cinématographique du Musée des Beaux-Arts
d’Ottawa, il nous aura fallu bien saisir les rapports ar-
chitecturaux entre les King Kong, Rear Window et L’ Année
derniere a Marienbad.

Dans la premiere version de King Kong, la structure
du film s’organisait selon une logique digestive de la
réception, ce qui conduisaitle spectateur as’identifier au
héros dont la quéte conduisait de la «béte» a la «belle».
L'identification permettait au spectateur de vivre I'a-
venture fantastique de ce parcours initiatique qui se
termine au sommet de I'Empire State Building.

Ledispositif spatial misen oeuvre par Hitchcock dans
Rear Window offrait la chance de vivre une expérience
pragmatique d’un autre ordre en permettant au spec-
tateur de prendre du recul par rapport a sa condition
de voyeur et I'impliquant dans le travail de production
du suspense, en lui donnant une place de premier plan
dans la production du sens.

L’Année derniére i Marienbad acheéve ce projet et fait
sortir le spectateur du carcan de la logique digestive. I
y arrive en lui permettant d’éprouver les mémes sensa-
tions que les personnages pris dans les labyrinthes de
I'impossible communication. Les couloirs du chateau ot
se perdent les efforts pour rencontrer I’autre montrent
a quel point la communication avait été abusivement
congue jusque-la dans une perspective fonctionnelle
selon laquelle les producteurs-destinateurs transmet-
taient des messages clairs aleurs récepteurs-destinataires.
Resnais pousse ainsi plus loin l'effort de distanciation
jusqu’a susciter le questionnement sur le sens de la
communication. Comment, en effet, des personnages a
I'identité trouble — sans temps ni lieu auxquels se rat-
tacher — peuvent-ils communiquer? Que devient par
conséquent la relation pragmatique entre le destinateur
et son destinataire sil’oeuvre n’a plus de sens (unique)?
Que doit comprendre le destinataire ? Le film de Resnais
insiste sur les conditions pour qu’une communication soit
possibleetilillustreadmirablement quela confiance entre
les protagonistes est I'une de ces conditions, ce a quoi
travaille désespérément Giorgio Albertazzien multipliant
ses efforts de persuasion.

Avecla deuxieme version de King Kong, le probleme
se radicalisait (se dramatisait). De la communication il
nerestait plus, avec cette oeuvre, que la forme redoublée
des signes se renvoyant les uns aux autres. Avec ce re-
make, il ne restait plus du chemin en effet que le support
médiatique de signes en déplacement. On voit la béte
passer d’une tour al’autre du World Trade Center sans que
le chemin emprunté ne meéne vraiment quelque part. Le
chemin n’a plus rien du panoptique ni du labyrinthe, il
propose plut6ét un nouveau mode de lecture fondé sur
la fascination des images. Le sens se réalise dans la libre
circulation des signes, de sorte que le remake renvoie a
I'original sans avoir I'air d’en étre une copie. Il redouble
les signes et donne plutodt a la premiere version I'allure
d’un péle reflet de la deuxieme.

A la lumiere des exemples empruntés au cinéma, le
Muséedes Beaux-Arts d’Ottawa apparait comme unespace
dontl'utilisation etl’appréciation demandent d’entretenir
unrapport cinématographique al’espace, puisque, nous
I'avons vu, la séquence initiale a été construite et propo-
sée comme un début de film. Des premiers travellings
latéraux de la Colonnade jusqu’aux travellings-avant de
la Promenade en passant par les contre-plongés du Grand
Hall, tout concourt a faire cheminer de deux manieres
différentes. L'une favorise 'emprunt de la voie royale
qui conduit au coeur de la nation, 1a ot la cité prend son
sensavec celui donts’investitle citoyen;1’autre orienteles
déplacements sur une voie sacrée qui assure 1'élévation
dessujets de culture vers d’autres horizons de sensibilité.

L'architecture du musée tient donc a la fois du par-
cours initiatique et du simulacre. Elle tient du premier
dans la mesure ot1 le musée remplit une fonction sociale
et politique d'intégration des sujets. Elle est de 1'ordre
des simulacres dans la mesure ot elle éleve au-dessus
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des contingences politiques par ses jeux de références
sémiotiques aux styles architecturaux consacrés. Ainsi 1.
parle-t-ondes verrieresal’ «allure gothique», desescaliers
de la Promenade en «pierre de facture égyptienne», etc.
(Musiol, 1988 : 25); ce qui fait dire a Pierre Vadeboncoeur 2.
(1989 : 87) que : «cette architecture n’était pas vraie par
architecture, ni par conséquent par une pensée. Elle était 3.
vraie par une image, une image sans a-propos». Mais
alors ! faudrait-il se cacher pour faire de I'architecture

faite pour étre vue ?

* Texte produit a partir d"'une communication donnée dans le cadre
du 10° Colloque annuel de I’AQEC (Association québécoise des

études cinématographiques), du 14 au 18 novembre 1990.

Pparcours.

4. Certains critiques trouvent trop longue cette séquence
et craignent qu’elle éloigne des objectifs du musée :
«It'salong way until you get to the art» (cité par Turner,

1989 :5).

C’estainsique Benjamin (1974:177) propose de distinguer
deux manieres d’accueillir un édifice : en I'utilisant et
en le regardant.

Nous employons ce terme au sens kantien de la forme
maximisée de I’expression.
Du chemin de la croix, le Petit Robert donne la défini-
tion suivante : «Les quatorze tableaux qui illustrent les
scenes du chemin parcouru par Jésus portant sa croix».
Chaque tableau est comme une séquence du film de son

LE CHEMIN ET LE LIEU

King Kong
E. Schoedsack (1933)

Rear Window
A. Hitchcock (1954)

L’Année derniére a
Marienbad
A. Resnais (1961)

King Kong
J. Guillermin (1976)

Musée des
Beaux-Arts d’Ottawa
M. Safdie (1988)

Le chemin

Le lieu (le terme)

Le projet

Le Parcours initiatique
La quéte du héros

Le Panoptique
Le regard du héros

Le Labyrinthe
Le mouvement rectiligne
et continu de la caméra

Le Simulacre
Le saut de King Kong

La Voie royale
(La Colonnade)

La Voie sacrée
(La Promenade)

L’Empire State Building

La Cour intérieure

Le Chateau

Le World Trade Center

Le Grand Hall
(La Cathédrale)

Le Jardin
(Le Monastere)

Le coMBAt du héros :
de I'animalité a 'humanité ;
de la jungle a la Ville.

Identification et distanciation :
de I'espace qui est vu
a l'espace qui donne a voir.

Retrouver les conditions
de la communication par
la persuasion.

Du singe au signe :
le redoublement du signe.

De I'identification par le
chemin connu et ordonné...

... al'éveil de la sensibilité
par la Promenade en escalier
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ORGANISATION ET GENERATION
DE L'IMAGE ARCHITECTURALE EN MOUVEMENT

PAOLO CHERCHI USAI

Toute discussion théorique sur la relation entre architecture et image en mouvement doit se confronter a deux questions fondamen-
tales : a) est-ce qu’il y a des modeles spécifiques de perception d’un espace construit par rapport a sa reproduction? b) quand et
comment une construction peut-elle influencer de facon significative le contenu esthétique de sa transformation en image? Cette
problématique est analysée a travers des exemples de cinéma commercial et d’autres ouvrages audiovisuels congus dans le but de

redéfinir notre connaissance de I'espace.

Any theoretical discussion of the relationship between architectural environment and moving images must address two basic is-
sues: a) are there specific patterns of perception of an architectural construction according to its modes of reproduction? b) when
and how does a construction significantly influence the aesthetic content of its reproduction as image? These issues are examined
with reference to commercial cinema and examples from other visual artifacts designed to shape our knowledge of space.

Ces premieres réflexions surl'image architecturale en
mouvementnécessitent pourleur mise enrelief théorique
un court historique de ma démarche. Premiérement, ma
correspondance en 1985 avec Rudolf Arnheim établissait
la rareté des écrits sur le cinéma et l'architecture. A sa
connaissance, seule une étude de Philippe Thiel, membre
de la School of Architecture of Washington a Seattle, était
vouée aux systémes de description d"un parcours visuel
a travers un espace architectural. Quelques mois plus
tard, une série de conversations avec Jacques Aumont!
m’ont conduit a la préparation d’un numéro spécial de
la revue Iris* consacré aux rapports entre le cinéma et
I’architecture. Cette longue ellipse temporelle ne fait que
dénoterladifficulté d’'un domaine d’analyse relativement
jeune et passablementnégligé du point de vue théorique.

Mon projet pour Iris vient d’une série de définitions
et d'un certain nombre d’expériences concretes. Quel
champ théorique définir entre cinéma et architecture? En
premier lieu, le mot cinéma ne satisfait qu'une part de ce
champ, le concept de production d’images en mouvement
a le mérite de ne pas éliminer a priori toute expérience
visuelle qui ne soit pas le film. En deuxiéme lieu, une
distinction s’impose entre construction etarchitecture, elle
fut énoncée plusieurs fois par Rudolf Wittkower et John
Summerson. L'idée de fonction domine le concept de
construction alors quel'intérét pourlastructureetl’aspect
del’espace construit fonde I'architecture. Le projet d'Iris
visait a établir un modele théorique qui tienne compte
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de ces deux dernieres définitions et qui prenne en con-
sidération I'existence d’un conflit créatif entre les deux
conceptionssuivantes del’espace. Un espace «récipient»,
cette donnée qui précede I'existence des objets qui y
sont contenus, et un espace «centrifuge», «créé par les
choses» et défini par Arnheim comme «!’extension de
corps ou de champs matériaux délimités les uns par
rapport aux autres : par exemple, un panorama de terre
et de pierres a coté de corps d’eau et d’air». L'espace
«récipient», décrit pour la premiere fois par Platon au
cinquantiéme paragraphe du Timée comme «lamere etle
réceptacle des choses créées, visibles et pleinement sen-
sibles», semblait décrire et interpréter dans une certaine
mesure notre position de spectateurs face a 'image en
mouvement. Nous qui créons I'espace construit, nous
qui lui attribuons des limites, des caractéristiques, des
qualités deligne, de couleur, de contraste. Toutefois, une
telle définition éliminait de notre perspective cognitive
toute référence au réle des objets dansla création de notre
sentiment de I'espace.

C’est peut-étre pour cette raison que la plupart des
dits «films sur l'architecture» ne représentent que des
exemples négatifs de ces rapports possibles entre image
etespace construit. Les documentaires sur larchitecture
sont pour la plupart insupportables, non seulement a
cause de I'incompétence du réalisateur ou des limites
techniques auxquelles on doit faire face, mais a cause
d’un malentendu plus radical. L'image en mouvement



«décrit» 1'architecture, alors que nous, spectateurs, en
«décrivons» le parcours dansla connaissance, l’acception
et la sensibilité de cette différence fondamentale entre
représentation etexpérience. Ce qu’il faut discuter, amon
avis, c’est justement la direction de cette connaissance. Il
nous faut réfléchir aux deux questions suivantes : y a-t-il
une spécificité dans la perception de 'espace construit
quand ce méme espace est reproduit dans 'image en
mouvement? aquel moment un espace construit établit-il
uneinfluence directe surle contenu esthétique del'image
enmouvement? Ces deux questions ne peuvent évidem-
ment étre considérées comme séparées d'un point de
vue analytique. Le dispositif de production d'images en
mouvement «voit» 1’objet dans des parcours non forcé-
ment accessibles a I'expérience directe, par exemple, la
vue d'un transept ou d’un croisillon a partir du sommet
d’une coupole. Maisil est vraiaussi que ce méme dispositif
peut envisager une «reproduction», voire une «imita-
tion» du parcours humain dans I'espace. La possibilité
d’une premiere piste de travail peut alors s’esquisser :
une histoire architecturale del'image en mouvement par
I'étude des techniques de description et de parcours dans
I'espace, ainsi que de leur capacité a imiter ou a dépasser
les ressources du parcours humain.

L'évolution de ces techniques et leur possibilité de
choisir des parcours alternatifs au parcours humain mul-
tiplienten effetles moyens de connaftrel’espace construit
et de pénétrer au méme moment dans I'imagination de
I'architecte. Cette premiere possibilité se limite a un
espace construit préexistant a la conception de I'image
en mouvement, et cet espace n’est pas le résultat tem-
poraire de la volonté d'un réalisateur. Dans ce cas, I'on
pourra bien accepter I'hypothese suivante : 'image en
mouvement peut produire des significations esthétiques
différentes en utilisant le méme espace construit. Entre
créateur d'images en mouvement et créateur d’espace
centrifuge, ces significationsreleventd un doublerapport
entre la production singuliere d’un contenu esthétique
et fonctionnel de 'architecture et la position spécifique
du dispositif imagique face a1 objet construit. Toutefois,
ces hypotheses ne répondent pas a une question beau-
coup plus essentielle : quand peut-on dire qu’il y a une
signification architecturale dans1'image enmouvement?
Le fait qu'un espace construit soit considéré comme
«architecture» dans l'expérience directe ne signifie pas
pour autant que cette qualification reste vraie dans le cas
de tout autre dispositif de représentation. La fonction
originaire est perdue, toute reproduction de son aspect
est chargée d'une responsabilité autre : la recréation de
cette fonction et sa transformation en autre chose.

Les images en mouvement dans leur relation avec
I'espace construit prennent en charge, comme nous
I'avons vu, I'interprétation de constructions qui existent
déjaou quiont été créées pour étre interprétées. Selon une
vision idéaliste du concept de structure, on aime parler
d’architecture dans le premier cas et de décor dans1’autre;
ce dernier est soit le plancher d’une chambre ou le mur
d’un palais, soit un escalier dessiné en trompe-1"oeil, ou

un clocher en miniature, et tout cela est reconstruit en
studio. Alabase de cette dichotomie entre «architecture»
et «décor», il y aun malentendu radical, de caractere on-
tologique, selonlequel I'architecture fait «vrai» alors que
le «décor» ferait «faux». Mais «faux» par rapport a quoi?
Est-ce qu'un espace construit qui a perdu toute fonction
au moment ot il devient I'objet d"une description est
plus «vrai» qu'une toile peinte? Pourtant la perspective
demande a I'observateur une activité imaginative tout
a fait comparable a celle d'un parcours dans un espace
construit. Cette équivoque fait encore partie de notre
culture visuelle d’aujourd’hui, elle a modelé, en quelque
sorte, notre mémoire historique de spectateur.

Un moyen relativement simple d’éclaircir ce malen-
tendu serait de considérer la polarité entre architecture
et décor comme la définition des deux extrémes d'un
continuum perceptif. Un espace construit qui est le sujet
d’uneimage en mouvement devient architecture dans la
mesure otl il permet a I'observateur, par I'intermédiaire
du dispositif producteur de I'image en mouvement,
d’établir des relations fonctionnelles entre la présence
de I'espace et son rdle dans le procédé de reproduction
et de répétition de I'image. Il est important de souligner
que ce rdle peut étre narratif, mais aussi figuratif, sym-
bolique ot «idéaltypique», dans le sens utilisé par Max
Weber. Le rapport entre la représentation de l'espace
et sa reproduction en images en mouvement implique
la connaissance de trop de variables empiriques, pour
I’abandonner a une seule forme de compréhension de
I'image.

Unesolutionse présente face aurisque de monopolisa-
tion théorique del’architecture del'image enmouvement,
ellese trouve dansla définition méme d’architecture selon
Nikolaus Pevsner, auteur d"une remarquable Histoire de
architecture européenne. Son oeuvre constitue aujourd’hui
une référence fondamentale, et pour le spécialiste en
architecture avant I'époque du constructivisme, et pour
I'historien du cinéma conscient de I'affinité intime entre
I'art du construire et I’art de la reproduction du visible.
Pevsner insiste beaucoup sur I'importance du concept
de durée dans toute activité humaine : la durée d’une
partition musicale, la durée de la perception plastique
d’unesculpture, la durée de compréhension d’un édifice
selon une pluralité de parcours possibles. La qualité
perceptive de ce parcours s’établit, selon Pevsner, par
le degré d’intentionnalité dans la conception générale
de I'espace construit et par le degré de projet impliqué
dansla transformation de cette intentionnalité en espace
concret. L'image «répétée» du mouvement exprime
I'intentionnalité et en traduit le projet par la production
imagique d'un espace singulier dans une durée fixe.
Au moment de la conception de I'image a présenter, se
dessine un parcours spécifique en une durée possible.
Et c’est 1a un des aspects de l'intentionnalité, dont le
but al'origine était beaucoup plus complexe et ambigu.
L’ambiguité, cette qualité typique de tout objet a contenu
esthétique, est réduite dans I'image en mouvement a un
choix obligé, méme dans le cas des computer graphics,
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ot une architecture de fiction peut étre parcourue dans
plusieurs directions a la fois. A ma connaissance, le seul
film produit sur pellicule photographique dans lequel
la pluralité des parcours est liée a une ambiguité de la
signification dans la connaissance de l'espace est The
Shining de Stanley Kubrick (1980). Il actualise le conflit
entre le parcours du dispositif producteur d’images, le
parcours duspectateur etle parcours diégétique narratif.
L'espace architectural dans lequel se déroule 1'épou-
vantable expérience de la famille Torrance est un espace
gouverné par lalogique de la rationalité moderniste. Le
style de I'hotel dans ce film rappelle souvent I'oeuvre
d’un architecte moderniste, Hermann Muthesius, mais
il est impossible d’établir une planimétrie cohérente
de l'intérieur. Chaque fois que Jack, Danny ou Wendy
Torrance retrouvent un espace qu’ils ont déja parcouru,
cet espace a changé, on ne le reconnait plus exactement
comme le méme. Dans l'incertitude de cette désorien-
tation, nous tentons de redessinerla géographie physique
de I'Overlook Hotel, de retracer le projet spatial envisagé
par Stanley Kubrick dans son film. Tout ce que nous
obtenons, c’est une étonnante géométrie du désordre
qualifiée par trois noyaux perceptifs: a) 'absence de la
notion de centre; b) la perte du sens de 'orientation; c)
la négation de I'architecture comme instrument de con-
naissance de l'espace, et le transfert de cette prérogative
vers notre appareil perceptif.

Chacun de ces trois niveaux mériterait bien évi-
demmentune analyse détaillée. Pourl’instant, je mettrais
plutdt I'accent sur une importante conséquence du
troisieme niveau de perception, celui de I'espace percu
a travers I'image en mouvement. Dans le cas de The
Shining, notre sentiment de 1'espace devient étranger a
toute logique narrative concernant le film, en d’autres
termes, nous parvenons a nous former une opinion sur
le concept d’espace par négation. L'observation d'une
architecture méconnaissable dérive en nous en une
architecture mentale entierement constituée par notre
position physique et psychique de sujet spectateur de
cinéma. L'espace architectural de la salle de projec-
tion dénie sa fonction de parcours, il établit un rapport
contemplatif entre I'image et son observateur, il se fait
salle obscure. Ce moment de cinéma opere a un double
registre : un espace architectural «autre», imaginaire
s’ouvre devant nous sans que nous en fassions partie et
I'espace architectural réel de la salle de cinéma se ferme
sur nous et est voué a sa propre disparition.

Pourbien comprendre cetaspect, il faut évidemment
envisager un changement radical de perspective : c’est
a dire radicaliser notre passivité face al’'image en mou-
vement, lui laisser établir les conditions de sa présence
dansl’espace denotre vieréelle, accepteridée que nous
ne regardons pas une architecture fictive mais que nous, et
notre espace de vie, sommes transformés par 1'image
en mouvement. L'image en mouvement cesse ainsi de
se présenter comme objet de notre expérience visuelle,
mais comme sujet actif d’un autre type d’expérience,
qui nous concerne et qui modifie notre attitude face a
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I'architecture qui nous entoure. Il s’agit 1a de reconnai-
tre que I'image architecturale congue comme spectacle
n’est qu'une, pas méme la plus importante, des images
architecturales possibles. Selon une de cesimages possi-
bles, et pas forcément utopiques, ce n’est pas nous qui
observons maisbienl’image (le créateur del'image) qui
nous regarde. Le dispositif crée 'image qui nous voit
vivre dans un espace qui n’est plus le méme. L'image
produite pournousl’est pourinteragir en tant que source
de lumiere et éventuellement de son, avec des espaces
modifiés par la qualité, la densité, la luminosité de la
couleur et par la fréquence, le ton et la transparence
du son. Il va sans dire que tout ¢a n’a rien a voir avec
I’établissement d’une typologie architecturale des espa-
ces construits pour l'image en mouvement; ce domaine
d’études est assez développé aujourd’hui, surtout en
Angleterre, grace a la revue Picture House; cependant,
elle a failli, du moins pour l'instant, a établir un lien
direct entre histoire du cinéma et théorie de I'image en
mouvement. Je connais un seul domaine encore plus
négligé: le conflit entre la représentation de 1'image
sculpturale et sa reproduction par images fixes ou en
mouvement. Images en mouvement et sculpture con-
stituent deux pdles d"une problématique fondamentale
sur le role du regard.

Aunom de I’aventure intellectuelle, il faut dépasser
nos préjugés sur le role de 1'observateur et son rapport
al’espace. Les dispositifs sont beaucoup plus variables
que nous le présupposons et leurs modes de produc-
tion et de reproduction peuvent déstabiliser certaines
positions spectatorielles acquises. Essayons de penser a
une image reproduite, trés probablement une image en
mouvement mais pas forcément une image qui bouge,
qui ne contienne pas d’informations sur I'espace con-
struit mais qui nous donne les éléments pour connaitre
I'espace dans lequel nous nous trouvons. Il ne s’agit
pas la d’imaginer une version corrigée et abrégée de la
poétique d’un espace environnemental; il ne s’agit pas,
non plus, de relire Gaston Bachelard pour tirer de son
texte une nouvelle écologie de la dynamique del’espace
architectural percu dans la vie réelle. Il s’agit plutot de
renverser les positions, et de voir'image en mouvement
non plus comme 1'objet de la connaissance de I'archi-
tecture, mais plutét comme un mécanisme producteur
de notre expérience de 'espace.

L'expérience de Brian Eno conduite en 1984 sous
le nom de Thursday Afternoon peut nous enrichir a
plusieurs titres. Cette expérience suppose quatre condi-
tions : d’abord la répétition, oula reproduction d’images
ol I'élément de mouvement est réduit au minimum.
Deuxiéme condition, 'image est montrée en changeant
de fagon radicale la structure du dispositif producteur
des images : dans notre cas, la vidéo est placée en po-
sition verticale plutot qu’horizontale face al’observateur.
Troisieme condition, I'image ne montre ni un espace
construit, ni une narration, ni une «figuration» dans le
sens traditionnel du terme, cette «figuration» ne possede
aucunélément de continuité perceptive et de prévisibilité



structurale:ellen’est pasuneimagenette, ellene prétend
pas établir une correspondance entre ligne, volume,
couleuretsignification esthétique. Quatrieme et derniére
condition, I'image n’est pas réalisée dans le but d’étre
contemplée, mais dans le but de modifier la connais-
sance del’espace architectural dans lequel I'observateur
se trouve. On ne parle méme plus de «spectateur», on
parleicid’organisme vivant quise trouve dans unespace
construit modifié par l'image en mouvement et dans lequel
I'observateur bouge, vit sa vie, ne porte pas forcément
attention a ce qui se passe sur 1'écran mais a ce qui se
passe autour de lui. Comment 1'image en mouvement
modele 'espace construit dans lequel nous nous trou-
vons, etle forge? L'auteur écritlui-méme dans ses notes a
Thursday Afternoon (1984) : «[...] from there we enter less
familiar territory, from non-referential patterns of light
to the use of monitor as a pure light source intended to
project light onto something else».

C’est dans cette direction que ledit rapport entre
cinéma et architecture cesse d’étre un rapport de dis-
tinction nette entre ce qui doit étre représenté et ceux

qui doivent recevoir, comprendre et interpréter. Je parle
ici d'un modele interactif de compréhension de I'image
en mouvement, qui peut éventuellement avoir des con-
séquences dansle domaine traditionnel dela production
d’images enmouvement, mais qui peut surtout préfigurer
unsysteme alternatif derapportsentrel’expérience de vie
quotidienneetlespectacle.Ily a vingtans, une association
comme |'«Ouvroir de littérature potentielle» dirigée par
Raymond Queneau aurait peut-étre pu accueillir cette
hypothese dans son carnet de travail. Aujourd’hui il est
préférable de ne pas limiter au cinéma la potentialité
d’une telle hypothese, et de donner a I'image, a toute
image, la chance de nous laisser découvrir des espaces,
des temps, des mondes possibles a travers I’architecture
de notre créativité.

1. Lors du colloque «Les nouvelles approches en histoire
du cinéma», Cerisy-la-Salle, 1985.

2. Cinéma et architecture, numéro monographique de la
revue Iris, a paraitre.
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LA LANTERNE MAGIQUE,

laboratoire de la narrativité iconique

ALAIN LACASSE

Il est encore rare que les chercheurs qui s’intéressent aux problémes de narratologie filmique tiennent compte dans leurs travaux
d’autres types d’'images que I'image en mouvement. Adoptant la position inverse dans le cadre d’une étude a caractére historique,
I'auteur tente d’appliquer a la lanterne magique certaines propositions théoriques faites par André Gaudreault dans Du Littéraire
au filmique — Systeme du récit. |l tente de démontrer par le fait méme en quoi ce mode de représentation obsoléte, un des plus
fameux prédécesseurs du cinéma, peut étre considéré comme un important laboratoire de la narrativité iconique.

Researchers interested in cinematic narratology still confine their work mostly to moving images at the expense of other types of
images. Using the opposite approach in an historical study, this article applies some of the theoretical concepts proposed by André
Gaudreault in Du Littéraire au filmique — Systeme du récit to the magic lantern, thus demonstrating how this obsolete mode of
representation, one of the most famous precursors of film, can be considered an important laboratory for iconic narrativity.

Il m’aurait semblé fort malheureux qu'un dossier sur
le cinéma et les autres arts ne fasse pas mention de la
réflexion de Jacques Aumont. Dans deux ouvrages pu-
bliés ces dernieres années, I’ Oecil interminable — Cinéma
et peinture (1989)' et 'Image (1990)?>, Aumont nous
propose, en effet, d’examiner en profondeur la ques-
tion des rapports entre le cinéma et les autres modes de
représentation constitués en tout ou en partie d’images
visuelles. Dans 1'Oeil interminable — Cinéma et peinture, il
traite plus précisément de ce qui rapproche ou sépare le
cinéma dela peinture. L'Image, pour sa part, constitue un
ouvrage d'uneenvergure beaucoup plus grande puisque
Aumont y poursuit comme objectif d’établir la liste des
points communs a toutes les images visuelles quels que
soient leur nature, leur forme, leur usage, leur mode de
production, sans oublier leurs différences’. Mon intention
n’est pas de proposer ici une synthese des réflexions que
Jacques Aumont nous offre sur le monde des images
visuelles dans ses deux plus récents ouvrages. Ceux-ci
ont plutét soulevé mon intérét en ce qu’ils m’ont permis
de replacer le cinéma dans la grande problématique
de I'image et qu’ils m’ont encouragé a effectuer un
exercice auquel je songeais depuis un moment. Cet
exercice consistait a voir en quoi certaines propositions
théoriques récentes concernant la communication d'un
récit par le cinéma pouvaient s’appliquer a I'étude d'un
autre type de spectacle d’images projetées qui mettait
en jeu I'image peinte ou I'image photographique avant
méme la naissance de I'image en mouvement : il s’agit
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du spectacle de lanterne magique. Congu dans une
perspective historique, 1'exercice visait de fait a vérifier
si ces propositions théoriques pouvaient trouver un
certain écho dans I'histoire de ces séances de projection
qui, bien qu’ayant recours a des images somme toute
encore assez différentes des images animées, semblent
s’étre instituées a la fin du siecle dernier en véritable
mode de représentation narratif.

En fait, deux raisons principales justifient qu’on
s’intéresse au spectacle de lanterne magique et qu’on
lui réserve une place de choix sinon dans I'histoire de
I'image, dumoins dans!’histoire del'image utilisée a des
finsnarratives. La premiere est d’ordre «socio-économico-
historique». La seconde est d’ordre théorique.

La lanterne magique est un mode de représentation
qui a connu au siecle dernier une popularité et une dif-
fusion d’une importance remarquable et semblable, du
moins dans certains pays, a celle qu’allait connaitre le
cinéma quelques décennies plus tard. Jem’intéresse plus
particulierement au phénomene de la lanterne magique
en Grande-Bretagne, car il est reconnu par la plupart
des spécialistes qu’a la fin du dix-neuvieme siecle il y
avait dans ce pays autant de foyers qui possédaient ce
type d’appareil qu’il y en a maintenant qui possedent
un téléviseur. En conséquence, on voit mal comment la
lanterne magique aurait pu ne pas exercer d’influence,
dans ce pays du moins, sur ce mode de représentation



naissant qu’étaitle cinéma. L'emprise relative dumonde
de la lanterne magique sur l'univers du cinéma des
premiers temps en Grande-Bretagne est, de fait, indis-
cutable. A un certain moment, la production de plaques
de lanterne y a méme atteint un niveau industriel. Par
ailleurs, plusieurs des premiers réalisateurs de films bri-
tanniques ont été associés aux entreprises commerciales
qui sy rattachaient avant de se lancer dans 1’aventure
cinématographique. En bref, la lanterne magique con-
stituait, a la naissance du cinéma, un véritable mode
de représentation institutionnel en Grande-Bretagne. Il
s’agit 1a, a ma connaissance, d’un cas unique parmi les
plus proches prédécesseurs du cinéma. Ce qui devrait
lui mériter toute notre curiosité, qui ne risque pas d’étre
décue car il nous reste, comme trace du statut de la
lanterne magique a 1'époque ot le cinéma naissait, une
impressionnante quantité d’artefacts.

La seconde et principale raison de I'intérét qui doit
étre porté au spectacle de lanterne magique vient du fait
qu’ils’agitdu plusimportant précurseur du cinémaavec
qui il partage cette caractéristique : tous deux procedent
d’un dispositif technique qui leur permet de projeter des
images et de les faire se succéder en assez grand nombre
pour qu’elles puissent communiquer un récit. A propos
de ce dispositif technique, le spectacle de lanterne ma-
gique m’a toujours fasciné : c’est qu’il lui est impossible
de cacher ce que je nommerais sa mécanique, en ce sens,
parexemple, que les moindres effets visuels du spectacle
doivent étre exécutés sur place depuis l'introduction,
les unes apres les autres, des plaques dans la lanterne
jusqu’aux fondus ou aux mouvements dans l'image.
Alors qu’au cinéma, tout ce travail est en quelque sorte
incorporé a la bande. Je me suis souvent plu a voir le
spectacle de lanterne magique comme un laboratoire de
I'image ot1 on faisait subir a celle-ci diverses épreuves en
vue delarendre plus apte a transmettre «silencieusement
et discretement» un récit.

C’est dans cet esprit que j'ai entrepris mon essai
d’application a la lanterne magique de certaines pro-
positions récentes de la narratologie filmique, tout en
portant une attention particuliere aux nombreux types
d’images dont disposait ce mode de représentation pour
raconter. Lerécit delanterne magique pouvait étre consti-
tué soit d’images peintes ou d’images photographiques,
soit d’images fixes ou d'images qui, si elles ne pouvaient
encore étre qualifiées d'images enmouvement, pouvaient
étre dites mobiles, a tout le moins. Compte tenu de ces
types variés d'images auxquels le spectacle de lanterne
magique avait recours, il m’est apparu la encore comme
un véritable petit laboratoire au sein duquel étaient ef-
fectuées nombre d’expérimentations en vue de rendre
I'Image (avecun grandI) apte a transmettre une narration.

Au cours des dernieres années, plusieurs auteurs se
sont penchés surles problemes delanarration au cinéma
enregard de théories littéraires. Les theses auxquelles ils
sont parvenus a la suite de leurs études se sont souvent
révélées fortintéressantes etnous ont fourni dejudicieux

éclaircissements sur le fonctionnement du film comme
support d'un récit. Compte tenu du fait que, jusque-la,
I'étude de lanarration était presque I’apanage du milieu
desétudeslittéraires, le recours pour leur démarche a des
théories de la littérature était tout a fait compréhensible.
Les résultats auxquels ils sont parvenus en assurent
par ailleurs le bien fondé. Néanmoins, il m’est toujours
apparu un peu étonnant que dans les études sur le fonc-
tionnement narratif des images en mouvement, il ne soit
a peu pres jamais fait mention de quelque rapport entre
celles-ci et les images d’autres types qui I'ont précédé.
Comme si ¢’était avec le cinéma que les images avaient
commencé a raconter.

On comprend aisément que des études de type syn-
chronique sur la narrativité au cinéma aient pu conduire
a d’excellents résultats sans que leurs auteurs n’aient eu
nécessairement a les confronter a des études de type his-
torique. Toutefois, en tentant de reconstituer brievement
I'histoire de I'utilisation narrative des images, on réalise
rapidement que la lanterne magique en a constitué un
moment fort. Comme je viens de le mentionner, elle a eu
recours a toutes sortes d'images qu’elle a tenté de dompter,
des images peintes aux images photographiques, des
images fixes aux images mobiles. Compte tenu de cela,
on se convainc vite de 'avantage a mettre a I'épreuve la
lanterne magique en tentant de lui appliquer certaines
propositions narratives récentes surle cinéma. ] 'espérais
atoutlemoins quel exercice mette enévidenceles atouts
et les limites sur le plan narratif de ces nombreux types
d’images auxquels le spectacle de lanterne magique fait
appel. De fait, et cet exposé devrait en faire la preuve, la
tentative d’appliquer a la lanterne magique, dans une
perspective historique, certaines propositions narratives
concernant le cinéma nous fournit un éclairage nouveau
sur ces propositions.

Les propositions théoriques auxquellesj'ai fait appel
sont celles qui concernent les modes du récit filmique et
quisonténoncées par André Gaudreault dans Du littéraire
au filmique - Systeme du récit*. On se rappellera qu’ André
Gaudreault propose dans cet ouvragel’existence de deux
modes fondamentaux de communication narrative, la
narration etlamonstration, auxquelsil fait correspondre
deux grandesinstances distinctes, lenarrateur etle mon-
strateur. Le narrateur est responsable de la mise en chaine
des plans du film. Le travail de monstration, quant a lui,
se départage en une double fonction: un monstrateur
profilmique est responsable de la mise en scéne et un
monstrateur filmographique est responsable de la mise
en cadre de l'action qui se déroule dans chaque plan.

Jeprécise tout de suite que lamultiplicité desinstances
narratives (je ne présente ici que les trois qui sont per-
tinentes & mon propos) constitue une importante carac-
téristique du systeme proposé par André Gaudreault.
Par ailleurs, il est utile de rappeler que I'un des traits
qui permet de distinguer le narrateur du monstrateur
consiste en ce que le premier parvient beaucoup moins
a camoufler son action dans le discours que le second.
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Le narrateur, méme s’il tente d’effacer le plus possible
sa présence dans le texte filmique, n'y parvient jamais.
Le monstrateur n'y parvient pas non plus totalement,
bien entendu, mais il atteint un degré d’invisibilité,
d’effacement, beaucoup plus grand.

Nous allons voir maintenant combien il est fascinant
de tenter d’appliquer a la lanterne magique ce modele
narratif de Gaudreault et de constater comment il nous
aide a établir a méme 'histoire de ce mode de repré-
sentation une espece de parcours que l'image peinte
et/ou photographique a dt emprunter depuis la fixité
jusqu’alamobilité sansjamais pouvoir atteindrele degré
de narrativité que 1'on reconnait maintenant a I'image
en mouvement. Amorgons ce parcours en abordant im-
médiatement cette question de la mobilité des images.
Car s’il est important de ne pas confondre séquentialité
et mobilité des images, comme nous le rappelle Jacques
Aumont dans I'Image?, il reste qu’il faut insister sur le
faitquel’histoire del'image narrative est trés étroitement
liée au mariage des deux termes.

Jacques Aumont fait cette remarque en soutenant
que ce qu’indiquent les theses d’ André Gaudreault, c’est
que le récit s’inscrit moins dans le temps que dans la
séquence : 'image raconte avant tout en ordonnant des
événements représentés®. Aumontabienraison etajoute,

ce que dit, entre autres, la distinction entre mons-
tration et narration, c’est qu’il existe deux niveaux
de narrativité potentiels a 1'image : le premier,
dans I'image unique, le second, dans la séquence

d’images.”

Dans le film narratif, I’ordonnance des événements
représentés s’effectue ainsi a deux niveaux simulta-
nément, au niveau de chaque plan et dans la séquence

des plans.

Ce quej'appellerais le «systeme du récit de lanterne
magique» accepte moins bien ce double niveau de
narrativité potentiel lié a I'image. Le probleme ne se
situe pas au niveau de la narration, bien entendu, car
il semble que 'on se soit adonné a la mise en séquence
de plaques a caractere narratif peu apres l'invention de
la lanterne magique elle-méme. On trouve des repré-
sentations de certaines de ces séquences dans les tout
premiers ouvrages traitant de lanterne magique publiés
en Allemagne et en France dans la deuxiéme moitié du
dix-septiéme siecle. Le niveau de narrativité qui pose
probleme dans le systéeme du récit de lanterne magique
est celui de la monstration. Il faudrait a ce sujet nommer
différemment cetautre mode de communication durécit
de lanterne magique car I'image encore peu mobile de
chacune des plaques ne parvient que faiblement a il-
lustrer a elle seule une série d’événements ou de faits,
aussi élémentaires soient-ils.

Dans ses deux ouvrages que jai cités plus haut,

Jacques Aumonta donnél’exemple d’oeuvres de peintres
des quinzieme et seiziéme siecles ol sont représentés
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une série d’événements entourant la vie d’un saint,
par exemple. Dans un cas, le Christ est représenté a de
nombreuses reprises mais dans des attitudes et des lieux
différents qui font référence a des événements de sa vie.
Dans un autre, la toile illustre dans le détail quelques
épisodes de la vie d'un martyr. La lanterne magique ne
semble pas avoir emprunté ce mode de représentation
narrative auquel se limitait parla force des chosesl'image
peinte. Par ailleurs, on voit mal comment ce mode plus
fabriqué ou plus synthétique d’étalage, dans un méme
cadre, de faits ou d’événements aurait pu lui convenir,
puisque le propre de la lanterne magique consistait en
quelque sorte a pouvoir projeter sur une méme surface
plusieurs tableaux, les uns a la suite des autres et de
permettre ainsil éclatement du cadre unique aux limites
duquel devait se résigner en général le peintre.

Lamultiplication desimages statiqueset, partant, des
faits ou des événements représentés par chacune d’elle
semble donc de la nature méme de la lanterne magique
et faiten sorte quel'un des deux modes du récit filmique
proposés par André Gaudreault, lanarration, trouve dans
cet autre média une application évidente. En réalité, le
constat attendu auquel on parvient en examinant les
prédispositions de 'image a la narration consiste en ce
que tant qu’elles sont restées statiques, les images sont
demeurées pour une large part dépendantes sur le plan
narratif deleur seule mise en séquence. A cette opération,
la lanterne magique parvient naturellement.

J'ai ajouté plus haut que I'intégration au systeme du
récit delanterne magique du second niveau de narration
propre au cinéma, soitlamonstration, apparaissait moins
évidente. Eneffet, s'il s’estavéré presque automatique que
lamise en séquence de plaques puisse impliquer celle de
faits ou d’événements qui se trouvent illustrés sur cha-
cune d’elles, il semble qu'il ait été moins évident que la
plaque unique parvienne de fagon autonome a un degré
semblable de narrativité. C'estici qu’intervientle role de
la mobilité ou du mouvement dans le développement
du récit par I'image. Car finalement ce double niveau
de narrativité que 1’on reconnait maintenant au cinéma
doit étre directement associé a l'invention de 'image en
mouvement, puisqu’en plus de permettre une meilleure
articulation desimagesles unes auxautres, lemouvement
transmettait enfin aux protagonistes de I’action inscrits
dans chacune d’elles une mobilité manifeste.

La monstration telle que nous la propose le systeme
d’André Gaudreault ne se limite toutefois pas a rendre
compte de ceseul profit quel’image ait pu tirer du mouve-
mentméme. Elle met également en évidence quele cadre
del’image, luiaussi, s’estretrouvé pourvude plusen plus
de mobilité & mesure que la caméra et/ou sa lentille se
libéraient de leur fixité. Ainsi 'image, en étant reportée
sur la bande-film, a-t-elle pu acquérir simultanément le
pouvoir d’étaler dans un méme cadre un grand nombre
de faits ou d’événements et de déplacer sur ces derniers
son propre cadre pour participer de fagon active a leur
étalement ou a leur mise en ordre.



Quel’onaittiré profitmoins rapidement, au débutdu
cinéma, du potentiel narratif qu’offrelamobilité du cadre
ne surprend pas trop, puisque ce qui importe avant tout
pour que I'image puisse étre dite narrative, c’est qu’elle
présente une séquence temporelle d’événements®. La
mobilité du cadre n’était pas essentielle a cette réalisa-
tion. Il reste que la monstration cinématographique est
parvenue a combiner mobilité des actants et mobilité
du cadre sur eux et dispose grace a ces deux mobilités
d’une autonomie narrative convaincante.

Cecinous apparait plus évident que jamais al’étude
de la lanterne magique qui, quant a elle, n’est jamais
parvenue a libérer totalement de son statisme I'image
reproduite sur ses plaques et a faire acte de monstration.
Il demeure néanmoins tout a fait intéressant de noter
que, par son dispositif technique, la lanterne magique
ait pu, comme le cinéma, allouer une certaine autonomie
a la fois au cadre de ses images et aux actants qu’elles
mettent en scene. I1s’agit1a, a ma connaissance, d"un cas
unique parmi les modes de représentation par I'image
qui ont précédé I'invention du cinéma. Car si, a laméme
époque, on a tenté par la mise au point de plusieurs
autres appareils d’animer des personnages dessinés
ou photographiés et reportés sur des supports divers,
aucune de ces expériences ne visait a tenter également
de rendre mobile le cadre de I'image. Les créateurs et
manipulateurs de lanterne magique sont parfois méme
allés plus loin et ils ont tenté de faire accorder I'un ou
l'autre des niveaux de monstration avec la narration,
c’est-a-dire I'ordonnance des plaques. 1l s’agit 1a aussi
d’un fait exceptionnel qui prouve jusqu’a quel point la
lanterne magique s’est constituée en véritable laboratoire
explorant les composantes de l'image qui la prédis-
posaient a la narration.

11 faut préciser que le développement de la lanterne
magique a été associé tres tot a des recherches sur la
projection du mouvement. Dés la fin du dix-septieme
siecle, deux ouvrages ont été publiés, I'un del’Allemand
Johannes Zahn et I’autre du Francais L.L. de Vallemont?,
qui proposaient une réflexion sérieuse sur le sujet. La
complexité atteinte par le dispositif technique de la
lanterne magique au dix-neuviéme siecle, et consé-
quemment la complexité du systeme du récit auquel la
lanterne magique est parvenue alaméme époque, onteu
certainement a voir avec ces deux siecles de recherches
qui lui ont été consacrés, parallelement a de nombreuses
études sur le mouvement.

On pourrait ainsi presque parler de 'action de
deux instances de monstration dans le récit de lanterne
magique. Je dis presque, parce que leur autonomie a
présenter une séquence d’action demeure toute relative.
Quandils’agitd’animer des personnages sur les plaques
ou de les représenter en action, le «quasi-monstrateur»
parvient a peine aleur faire accomplir un mouvement ou
des actions simples en deux ou trois temps : une souris
grimpe surunlitet pénetre danslabouche d'unronfleur;
un homme enléve son chapeau pour saluer une dame;

dans une armoire, un homme mange de la confiture, il
se tourne la téte et simultanément sa femme apparait
derriere lui; un autre hommelit, assis sur labranche d’un
arbre, pour se retrouver un instant plus tard suspendu
a cette branche par le col de sa veste; un autre se tient
debout, dos a une petite palissade derriere laquelle on
apercoit deux gamins, ces deux derniers dirigent vers lui
unjetd’eau etlorsquel’arrosé se retourne, les coupables
du méfait ont disparu. On le voit bien, il s’agit la de
représentations qui peuvent possiblement étre dites de
I'ordre du narratif mais sans qu’elles ne nous proposent
nécessairement des récits que nous dirions minimaux'’.

En ce qui concerne maintenantles tentatives derendre
mobilele cadredel'image al’aide delalanternemagique,
jedonnerai deuxexemples. Des]’époque delaRévolution
francaise, au théatre de fantasmagories de Robertson,
a Paris, on pouvait assister a des effets d’avancée et de
recul, de grossissement et de réduction des personnages
ou objets projetés sur 1’écran par la lanterne magique.
Ces effets, réalisés grace au déplacement de la lanterne
sur des roues préfiguraient les zooms et travellings du
cinéma'. Ils demeurent cependant d'un intérét secon-
daire pour notre étude, car je ne suis pas certain que ces
mouvements aient été souvent intégrés a des récits. Par
ailleurs, lalanterne magique s’est également prétée a des
essais de panoramiques qui, eux, servaient plus direc-
tementlanarration. Dans ce cas, I'illusion du mouvement
était recherchée parle déplacement, derriere 1’ objectif de
I'appareil, d'unelongue plaque rectangulaire surlaquelle
étaient illustrés un ou plusieurs épisodes d une histoire.
L'illustration se déplacait devant les yeux du spectateur
mais celui-ci avait un peu l'impression que ¢’était son
regard qui parcourait la sceéne par l'intermédiaire de
I'objectif de I'appareil qui, d'un mouvement latéral, la
lui aurait dévoilée.

Ce mouvement de panoramique n’était qu’illusion,
etillusion a demi réussie bien entendu. Mais ce qu’il faut
retenir ici, c’est qu’il semble bien que, dans le spectacle
de lanterne magique, le cadre mobile de I'image ait
trouvé des applications narratives réelles en contribuant
adévoiler progressivement des faits peints sur unelongue
plaque de verre.

11 est ainsi possible de repérer dans ce que j'appelle,
dumoins provisoirement, le systeme du récit delanterne
magique, desinstances qui correspondent en gros a celles
a qui André Gaudreault confie la responsabilité de la
narration et des deux niveaux de monstration dans son
systeme du récit filmique. A ce titre, la lanterne magique
se mérite le titre de véritable laboratoire du narratif par
I'image, et il ne serait pas surprenant qu'une étude plus
approfondie confirme son statut de point tournant dans
I'histoire de I'image qui raconte.

J’aimerais terminer par deux remarques. Seules les
plaques peintes ont servi aux expériences entourant
la monstration dans le récit de lanterne magique. Les
plaques photographiques, pourtant regroupées sous
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d’innombrables titres, n’ont fait 1'objet d’aucun test du
genre. Le mariage photo et monstration n’était plus du
ressort de la lanterne, de toute évidence.

D’autre part, jai dit plus haut que la multiplicité
des instances de la narration constituait 'une des carac-
téristiques du systeme d’André Gaudreault. Or, le fait de
pouvoir repérer le méme type d’instances dans le récit
de lanterne magique renforce a mon avis la crédibilité
de son systeme. Parler de narrateur filmographique, de
monstrateur profilmique et de monstrateur filmogra-
phique reste du domaine de l'abstrait. Parler de leurs
correspondants (auxquels je n’ai pas encore trouvé de
dénomination) dans le domaine de la lanterne magique
releve d'un autre ordre. En effet, pendant le spectacle
de lanterne magique, I'exécution sur place de la mise
en séquence des plaques, de leur animation ou de leur
manipulation pour donner I'illusion de la mobilité du
cadre del'image (ils'agit1a, vraiment, des trois principaux
types d’intervention effectués surl’image) rend tout a fait
tangiblel'intervention des principales instances respon-
sables delacommunication durécitdelanterne magique.
Ilnes’agitpasicideretomber dans]’anthropomorphisme
et d’associer l'intervention de chacune de ces instances
a l'action d'un ou de plusieurs individus qui, dans la
salle, contribuait(ent) au spectacle de lanterne magique.
11 s’agit plut6t d’attirer I’attention sur un dispositif dont
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la matérialité peselourd, mais qui contribue a rendre des
images encore relativement statiques un peu plusaptes a
raconter. Le cinéma, finalement, réussira arendreles actes
denarration autant que de monstration plus effectifs, en
rendant invisibles le plus possible les manipulations de
I'image qu’ils impliquent.
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EFFET-TOILE

Sur une séquence de Mauvais sang (Léos Carax, 1986)

MARIE-FRANCOISE GRANGE

L’analyse proposée tente de cerner les modalités d’une crise de la représentation au coeur d’une séquence de Mauvais sang de
Léos Carax. Comment I'’émergence d’un «espace de figuralité» au sein de la représentation, due, dans la séquence analysée, es-
sentiellement & une interaction fond/figure, entraine-t-elle une déconstruction textuelle plus générale? Si le plan perd sa topologie
interne, le texte filmique, par une sorte de contre-coup, laisse affleurer un autre espace, un espacement, qui lui fait perdre ses

unités que sont les plans.

This analysis attempts to identify the different components responsible for the representational crisis which occurs in a sequence
from Mauvais sang by Léos Carax. How does the emergence of a “figurality space” within representation, due essentially in this
sequence to a background/figure interaction, lead to more general deconstruction of the text? While the shot loses its internal
topology, at the same time, another space, or spacing out, is created so that the film text is no longer divided into units or shot.

Si l'on en croit les travaux récents publiés sur la
question du rapport entre cinéma et peinture, il y aurait
plusieurs fagons d’approcher, de rapprocher ces deux
modes d’expression : soit l'on retrouve la peinture
dans le cinéma ou vice-versa et I'on se confronte a des
problemes de citations, soit, pour continuer de dire
les choses rapidement, on explore l'espace plastique
qui, en peinture, et qui, ce sera 1’objet de mon texte, en
cinéma déstabilise 1'entreprise figurative. L'émergence
d’un espace de figurabilité au coeur de la représentation
picturale, problématisée par Christine Buci-Glucksmann
et Georges Didi-Huberman, pour ne citer qu’eux, ne
se retrouverait-elle pas, également, a l'intérieur de la
représentation cinématographique, méme si cela doit
passer par des modalités nécessairement différentes ?
Le surgissement d'un entre-espace, d'un espace autre
ol se jouerait 'opacité figurative contre la linéarité
représentative sera donc ce sur quoi je voudrais centrer
ici mon propos et cela autour d’"une séquence, ou plutot
d’un extrait de séquence, de Mauvais Sang réalisé par
Léos Carax.

Alex, le personnage principal du film, court sur un
trottoir le long d’une rue. Sur la bande-son, une mu-
sique rock chantée par David Bowie. Cette course, a la
fois danse (cf. la musique entendue particulierement
rythmée) et convulsion (Alex est en état de manque),
cette course est accompagnée par un long travelling
gauche-droite. En arriére-plan, défilent devantures de

boutiques fermées et palissades. Suivent plusieurs plans
rapprochés d’Alex, toujours en train de courir. Lorsque
le personnage s’arréte, la caméra le cadre en plan moyen
fixe tandis que la musique s’interrompt.

Cette description, si elle traduit le déroulement
diégétique de la séquence, n’en rate pas moins un des
aspects essentiels. Certes, le personnage court et c’est
bien Ia I'objet de la représentation. Mais, en cours de
séquence, va s’instaurer une sorte de dualité entre ob-
jet et fond de la représentation, comme si celui-la était
doublé progressivement par celui-ci. Les modalités de
filmage, d'une part, et le montage, d’autre part, font
surgir le fond sur le devant de la scéne, font «remonter»
le fond a la surface.

Reprenons. Un long travelling latéral suit le trajet
du personnage. Dans un premier temps, le mouvement
d’appareil est donc entierement soumis a I'argument
diégétique du déplacement d’Alex. Mais filmer avec
une caméra en mouvement quelqu’'un en train de courir
devant un fond constitué pour I'essentiel de palissades
ne va pas sans produire d’effets particuliers : 1a palissa-
de se met a clignoter, le regard, dirigé par la figure (le
personnage) au premier plan, est brusquement attiré
par le jeu de la lumiére qui provient de I'arriere-plan.
L’accélération dela vitesse de déplacement dela caméra,
guidée par la vitesse de déplacement du personnage,
produit cette inversion des positions. Le personnage est

Protée, automne 1991 - page 35



évincé par ce qui ne devait que sous-tendre sa propre
figuration, a tel point qu’il perd sa position centrale et
risque d’étre totalement éliminé de la représentation.
Et, en effet, la caméra, arrivée a une certaine vitesse
de déplacement, ne suit plus les cabrioles d’Alex, mais
continue son mouvement sur le fond éblouissant voire
hypnotisant. A charge du personnage d’effectuer un re-
touretderéoccuperla pole position. La course devientun
enjeu entre deux éléments de lareprésentation : la figure
contre son fond. Le personnage aura beau reprendre le
centre du cadre, il n’en sera pas moins déstabilisé par
ce clignotementinsistant, véritable effet stroboscopique,
qui capte 'attention. Ce retournement de situation sera
entériné par le montage. Au long plan consacré au per-
sonnage en train de courir succede un plan qui s’ouvre
sur des palissades en noir et blanc toujours cadrées,
filmées par une caméramobile. Lalutte entre deux objets
filmés est devenue lutte entre deux objets a filmer. La
topologie initiale de la représentation est bousculée :
l'arriere-plan supplante le premier plan. Cette montée,
du verbe «monter» a prendre dans les deux sens du
terme (n’oublions pas que nous avons aussi un effet de
montage), a déconstruit I'organisation mise en place au
début de la séquence. Devenu de plus en plus voyant,
le fond s’affiche comme vainqueur de la course : d'une
part, il finira par étre cadré, d’autre part, sa puissance
de déconstruction va embraser les autres plans de la
séquence. Que le personnage retrouve ses prérogatives
ne peut arriver a masquer totalement1’ébranlement que
cettemutation topologique a faitsubir alareprésentation.
Car s’il en va d’une lutte interne entre place a occuper,
il en va également d"un enjeu beaucoup plus profond :
laisser ou non éclater les tensions de la représentation
et, derriere elle, celles du texte filmique.

Le tremblement n’est pas sans conséquence, I'un
déplace l'autre, 'un remplace l'autre, I'un s’immisce
dans l'autre. Car ce simple supplément, cette toile de
fond qui usurpe son rdle en s'imposant devant tous les
autres éléments apporte la dissipation qui fera basculer
le reste de la représentation. Nous y reviendrons plus
longuement. Ce qu’il est important de noter des a pré-
sent est que la remise en cause de 1'ordre topologique
ouvre sur une dynamique : déconstruire ’organisation
met en branle une interaction entre composants de la
représentation qui va accélérer le mouvement de dérive,
de glissement vers une déconstruction plus générale. La
circulation d’un endroit a l'autre de I'image ravage la
stabilité de la figure (du personnage) et I'énergie ainsi
transmise impregne et travaille jusqu’au corps méme
de la représentation.

GillesDeleuze atresbienévoqué, dansle commentaire
qu’il fit de I'oeuvre de Bacon, I'extraction de la Figure
de son carcan formel. L'isolation du personnage dans le
lieu permettrait au peintre de se dégager du figuratif,
C’est a dire de la représentation et du méme coup de la
narration. Les a-plats du fond construiraient un espace
closettournant dans et parlequella Figure se dégagerait
dudictat figuratif. L'interférence figure / fond sejouerait
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dans les deux sens, dans un retour sans fin, aspirant la
Figure dans un mouvement libératoire. C’est en termes
de lutte que Deleuze pose cette dualité figure/figura-
tion. «La peinture doit arracher la Figure au figuratif».
Arracher :le mot est on ne peut plus porteur de violence.
Le combat se joue sur la toile, en tout cas chez Bacon, et
peut se penser en dehors d'un détour vers I’abstraction.
Le combatsejoue danslafiguration. L'interaction produit
ce mouvement qui est 13, peinture, ici, cinéma.

Lapeinture, il serait plusjuste de direle texte théorique
surlapeinture, nousinvite anous dégager dumouvement
définissantlaspécificité cinématographique pour penser
une autre forme dumouvement, celui relatif ala construc-
tion interne de la représentation. De plus, il nous aide a
concevoir cet autre mouvement comme déconstruction,
aussi paradoxale que cette conception puisse paraitre,
ou plutdét comme énergétique ouvrant les portes de la
déconstruction. Or ce processus interactif qui surgit au
coeur delareprésentation estbien évidemment déclenché
de facon différente suivant le médium utilisé, peinture
ou cinéma. Dans la séquence qui nous intéresse ici, c’est
le mouvement cinématographique (image-mouvement
restituant le mouvement de la figure filmée par une
caméra elle-méme en mouvement) qui engendre un jeu
delumiere (le clignotement) qui, a son tour, engendre un
effet-mouvement arriere-plan/premier plan sur lequel
s’ancre la dynamique fond/ figure. Intéressante cascade
interactive! Car non seulement les choses s’enclenchent
I"'une I'autre, mais encore réagissent 'une sur l'autre. Le
mouvement d’appareil est al’origine diégétisé, il ne fait
que suivre le trajet du personnage, il est donc motivé,
naturalisé . Mais l'effet stroboscopique, ainsi produit
sur la palissade, créera une impression d’accélération
de la vitesse de déplacement, conduira de ce fait a une
déflagration de 1'élément figuratif et, du méme coup,
diégétique, de la représentation. Il fera donc circuler
cette dynamiquelibératrice de tensionsjusqu’a produire
une transformation plus radicale. Par dela la recherche
de l'effet et peut-étre malgré elle, surgit, par clignote-
ment interposé, au coeur de la figuration, ’abstraction,
au coeur de la diégese, le blanc, l'intervalle, véritable
déchirure textuelle.

Le plan suivant le long travelling latéral, plan rap-
proché de palissades noires et blanches toujours filmées
par une caméra en mouvement, plan de clignotement,
entérine dans le processus d’interaction cette dimension
de déconstruction, et celaa traversla poussée abstractive
a laquelle ce plan se soumet. Elimination de la couleur,
rapprochement delacaméra, suppression du personnage,
et]’on passe d'une forme repérable a un éclatement dif-
fractant la lumiere au pro-fit d'un simple jeu d’absence
et de présence : le noir s’oppose au blanc. D'un plan a
l'autre, lareprésentationimplose, elle se démembre sous
nos yeux et se réduit progressivement a I’essentiel, a un
pur effet de lumiere. La transformation perce le tissu
de la figuration. Ressort de cette translation formelle
une image crevée, trouée, une image qui s’efface et qui



pourtant continue de se vouloir 1a : le clignotement dit
I’absence de figuration mais, et surtout, ditla matérialité
de cette figuration, son espace a l’état brut. Pas d'image
sans lumiere, ni conception, ni réception, pas de per-
ception. Quantal’image cinématographique, «ce fantome
que I'on ne touche que des yeux», selon 'expression de
Jacques Aumont!, ne se définit-elle pasjustement comme
image-lumiere ? Le cinéma est histoire de projectiond’un
faisceau lumineux sur un écran. Or, durant le clignote-
ment, rien d’autre que de la lumieére et le risque de son
extinction. Cette instabilité, ce tremblement, cette labilité
nous contelamatérialité del'image, sonlieu d’émergence.
Quant a la matiere lumiere, elle ouvre 1'image sur son
origine, ouvre I'origine en la retournant : du projecteur
al’écran, del’écran au projecteur. La circulation interne
entre le fond et le personnage déstabilise la représenta-
tion et ouvre, le temps d'un plan, sur une circulation
entre éléments de la salle. Deux espaces s’imbriquent,
'un fictionnel, I'autre relatif au dispositif, I'un incluant
et désignant la structuration de l’autre dont il est partie
intégrante. Cas de mise en abyme : 'image-lumiere
inscrit le dispositif en son centre.

Comme le fait remarquer Marc Vernet dans un article
consacré aux clignotements du noir et blanc dans le film
noir américain? il ne s’agit pas d’une mise en abyme a
penser sur le mode de la réflexivité, dont le cas le plus
simple serait le film dans le film, mais le renvoi au
dispositif s’effectue «par les jeux réglés de la matiere
iconique elle-méme, par une mise en scene du dispositif
dans ce qu'il a de spatial, abstrait [...]»*. La désignation
s’effectue bien au-dela du simplejeu diégétique, au-dela
d’une histoire qui se bouclerait sur elle-méme en expo-
sant ses procédés de fabrication, au-dela d"un processus
d’auto-satisfaction. Car il ne s’agit pas de penser cette
béance en termes de repli du film sur lui-méme*, mais
bien au contraire, et les conclusions de Marc Vernet sont
tout a fait intéressantes a ce propos, de penser cette dé-
chirure comme génératrice d'un changement deregistre.
La désignation est interruption et non resserrage des vis
fictionnelles. Elle modifie le régime de perception du
spectateur, elle joue, dans la structuration de I'image,
la structuration du dispositif. Cette représentation de
la représentation permet tous les jeux de regard. Et je
citeraisl’analyse de Marc Vernet mais également le texte
de Christine Buci-Glucksmann, «Une archéologie de
I’'ombre»®, tous deux proposant une analyse lacanienne
de ce surgissement, dans la représentation, de 1'éclat de
lumiere. Ce type de mise en abyme produitune schize de
l'oeil et du regard, du visuel et de la voyure, effectuant
unretour deregard dufond del'image versle spectateur
sidéré par cet Autre qui le vise. Il me semble important
d’insister sur le fait que cette mise en scene ne boucle pas
le systeme. L'image-clignotement, c’est certes le renvoi
au dispositif, a la lumiere, fondement de la projection,
C’est certes la désignation du défilement de la pellicule
dont la vitesse normale (24 images par seconde) annule
la perception du clignotement, mais 1'image-lumiere
ouvre sur quelque chose de labile, de difficilement nom-
mable, sur ce phénomene interne a la représentation qui

releverait de ce que Christine Buci-Glucksmann nomme
«ce noeud topologique de la représentation et de 1'irré-
présentable»®, de la représentation et «de son exces»’,
qui reléverait «du mal de la matiere»”. Il y a la surgisse-
ment d’un autre espace, comme si une limite avait été
franchie. Passage du fictionnel au dispositif, passage du
figuratif al’abstrait, passage ... mais peut-étre devrions-
nous dire dévoilement dans le fictionnel du dispositif,
dévoilement dans le figuratif de I’abstrait ? Car 'un ne
serait pas déstabilisé par 'autre, les choses ne s’oppo-
seraient pas terme a terme, mais 1'un serait déstabilisé
par cet autre qui survient en lui, repoussant I'enjeu au-
dela de ces zones circonscrites, cernables, canalisables,
nous amenant a nous poser la question du propre . Et
si le figuratif était aussi de 1’abstrait ?

Passer d"un plan consacré aun personnage en trainde
couriraun planrapproché de palissadesennoiretblanc, a
unplandontlafiguration se réduit a un clignotement, dé-
gagel'image desonrapport photographique aumonde, si
I'onreprend, a la suite de J. Aumont, un point de théorie
bazinienne. Les palissades diégétiques sont doublées par
un effet de lumiere, elles s’effacent derriére lui, elles ne
sont plus que clignotement. Le figuratif devient abstrac-
tionetle diégétique risque de sombrer, ason tour, horsde
ses reperes structurants. L'enjeu est de taille. Cette perte
delareprésentation en tant que restitutive d’un référent
(valeur photographique chez Bazin) entraine une perte
d’espace. Les palissades délimitent le lieu de la course,
vectorisent le déplacement du personnage, définissent
le cadre de la scéne. Si les palissades ne sont plus recon-
naissables, il n'y a plus de scéne, ou bien émerge une
autre scéne. D’'un c6té, I'espace fictionnel se maintient,
les palissades filmées au début de la séquence demeur-
ent identifiées dans ce plan qui pourtant les rend non
identifiables. En effet, si le rapprochement de la caméra
trouble la perception unitaire de 1'objet, il n’'en demeure
pasmoins que le souvenir perceptif fonctionne, d’autant
que le travelling latéral nous avait habitués a des effets
plastiques de ce genre. De I'autre c6té, les palissades
sont devenues clignotement. Bien que 1'on sache qu'’il
s’agit toujours du méme objet, souvenir perceptif oblige,
il s’est plastiquement transformé. Le grossissement de
I'objet filmé —le plan qui nous intéresse est probablement
un gros plan — produit un effet de loupe et désamorce
tout repere spatial. D’ailleurs, 'échelle de ce plan est
difficilement repérable. Cette indétermination est due,
d’une part, au fait que le personnage a été éjecté de la
scene; d’autre part, elle résulte de la nature de I'image
qui s’offre un jeu de lumiére, un pur effet de rythme en
dega de toute formalisation représentative.

Le changement de régime de la représentation, le
passage du figuratif a 1’abstrait ou plut6t le processus
de mise en abstraction est a penser comme vacillement
interne de l'espace figuratif, comme si la caméra, a se
rapprocher, avait dilaté la figuration, comme si I'on
avait pénétré plus avant dans le corps méme de cette
figuration. Dt au point de vue mobile de la caméra,
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'autre voir, ainsi introduit, désaisit la premiére version.
Alors, s'il faut envisagerl'intégration du dispositif dans
I'espace de représentation (cf. la mise en abyme analysée
plus haut), il reste a évaluer, conjointement, ces modi-
fications de représentation qui ouvrent un autre espace
etcelaal’intérieur del’espace figuratif. Premierement, la
représentationn’est plus unitaire, elle integre des formes
appartenant a des modes différents. Deuxiémement,
cette traversée d’images, a perspective autre, déchire le
figuratif pour en atteindre sa mouvance figurale. Cette
dilatation de la forme distend les ancrages figuratifs,
libere le mouvement, la pulsation du jeu de lumiere, la
pulsation de la matiere. Ecartelée, détendue, la forme
expose son «papillonnement», selon I'expression chére
a C. Buci-Glucksmann. La représentation soumise a des
forces contraires dévoile son chiasme originaire. D’un
cOté, bouclée, finie, suturée, voire saturée, elle est de
I'autre, poussée du visuel, béance, traversée, mouvance,
non encore saisie dans les rets de la forme. Nous nous
trouverions donc au carrefour d’une image porteuse de
ce que Georges Didi-Huberman nomme «figure figurée»,
c’est-a-dire «de figure fixée en objet représentationnel»
et, issue d’elle, d'une image «figure figurante» qui est
espace de «figurabilité [...] c’est a dire un proces, une
puissance [...], une incertitude»®. Je tiens a insister sur le
fait que ce n’est pas I’abstrait qui met en défaillance, en
crise, la certitude du mimétique, sa lisibilité. Mais c’est
le changement de régime représentationnel qui laisse
sourdre (papillonner) cet entre-espace livré a ce qui n’a
pas encore pris ou bien a ce qui a trop pris et qui déja
retombe. Ainsi se manifeste le terrain de I'énergétique
danslequelles tensions en présence ébranlentlareprésen-
tation fixée et figée dans son moule formel. L'élaboration
de cette autre image dit I'autre dans 1'image, déborde et
délimite, au sens de mettre hors limite, cette image dé-
sormais décadrée car appartenantaunautre cadre. C'est,
ni plus ni moins, la délivrance dujoug apposé du Méme.
C’est la sortie hors du Méme ou plutot I'intégration du
différent dans le Méme.

Peut-on introduire, a ce point de 1’analyse, la césure
du visible, entre visible et visuel, évoquée par Georges
Didi-Huberman, dans son livre Devant I'image °? Tres
certainement, ilen va de ce type de déchirure productrice
d’éblouissement, il en va du dévoilement de celieu, zone
d’indétermination, qui insinue la puissance du négatif
dans la structure cohérente du visible. Se ménagent
alors, dans l'image, des espaces, des «jeux» au sens
employé par Didi-Huberman, «comme lorsque I'on dit
qu’il y a du jeu entre les pieces d'un mécanisme»'’, dans
lesquels travaille «le visible (ordonnance des aspects
représentés)» et ot se meurtrit «le lisible (ordonnance
des dispositifs de signification)»'’. On se trouve dans
une sorte d’espace d’indifférenciation dans lequel sont
mis en crise les noeuds d’ancrage représentationnels du
visible bouclé par le lisible. Ne reste plus qu’a penser,
comme nous y invite encore Didi-Huberman, «la these
avecl’antithese, I'architecture avecses failles, larégleavec
sa transgression, le discours avec son lapsus, la fonction
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avec sa dysfonction, ou le tissu avec sa déchirure ...»" et
je rajouterais volontiers I'informe (au sens de Bataille)
avec la forme. Donc, la représentation vacille, pardon!
Elle est le lieu du vacillement.

Leclignotementimposelejeudufigural. Et cette palis-
sade déformée, transformée, voire transfigurée, expose
I'image comme étant altérité et altération. L'émergence
de cette tension qui fait et défait 'image, qui noue et dé-
noue sa synthése représentationnelle, estengendrée par
le travail d’espacement quele clignotementinsinue dans
lafiguration. Nous1’avons vu, lacaméras’est rapprochée
d’un objet qui s’est simplifié (suppression de la couleur,
élimination du personnage), elle construitalors des effets
delignes et de lumieére, elle insuffle par dela les effets en
tout genre son propre mouvement a I'objet filmé ainsi
animé d'unbattement, mouvement d’espacement d’une
matiere qui perd son aspectreconnaissable. L'imagelaisse
suinter la matiere de la forme etla palissade se déforme,
se désagrege, en un mot elle se relache. L'espacement
de la forme conduit a son ébranlement. Et si elle se met
a ne plus se ressembler (d'un plan a l'autre), a se dis-
sembler, I'identité du Méme se voit a son tour menacée.
Il'y a coup de force contre la représentation, contre une
certaine idée de représentation, celle qui se fonde sur
la nécessité de ne montrer, mais également, de ne voir,
que des reperes structurants qui inscrivent la forme
dans une permanence stabilisatrice. Non seulement
la représentation se devrait d’étre unitaire et non pas
déchirée (en référence a cette notion de déchirure que
nous invite a penser Didi-Huberman) mais encore elle
se devrait fidélité. Dans ses diverses modalités de mise
en scene, la forme ici se trahit, déroge a ses principes
identificatoires. A la maniere de cette représentation,
écartée par son propre mouvement différentiel, écartée
par sestensionsinternes quila constituentenl’ébranlant,
apparait un autre texte, celui qui affiche des forces ir-
rémédiablement conflictuelles.

L'espacement est a concevoir comme insinuation
de I’Autre dans le Méme, du différent dans l'identité.
L'espacement qui pousse la forme a se démarquer
d’elle-méme suscite le dévoilement du mouvement qui
préside a I'élaboration du texte. Car il faut bien voir,
dans cette déflagration dela forme, que s’engouffre une
force suffisammentintense pour secouer les plansimmé-
diatement suivants. Que se passe-t-il apres ce fameux
clignotement? Je dirai que 1a les choses se compliquent.
Que se passe-t-il en effet ? Le personnage continue de
courir, de s’agiter. Quant a la caméra, elle maintient son
travelling latéral gauche-droite. Reste que le nombre
de plans est difficilement repérable, voire impossible
a délimiter. Le visionnement au ralenti n’est pas d'un
grand secours. L'impression générale est d'une suc-
cession tres rapide de plans, d’'un grand découpage.
La musique trés rythmée accentue certainement 1'effet
de morcellement. La séquence, au dernier comptage, et
le conditionnel reste de rigueur, se décomposerait en 6



plans, tandis que sur la bande-son le rock déploie son

rythme trés marqué :

1. Travelling gauche-droite. Plan moyen du personnage
suivi par la caméra.

2. Travelling gauche-droite. Clignotement et sur-
gissement, droite-cadre du corps en plan rapproché
d’Alex. Léger travelling descendant, sortie du per-
sonnage, droite-cadre.

3. Travelling gauche-droite. Alex est toujours en train
de courir mais cette fois-ci sur un fond rouge (élé-
ment qui fait supposer un changement de plan sans
aucune certitude, le changement de fond pouvant
étre découvert au cours du travelling latéral du plan
précédent). Travelling ascendant puis descendant sur
le corps du personnage. La caméra s’arréte a hauteur
de genoux.

4. Travelling gauche-droite. Plan rapproché sur les
pieds du personnage, qui, dans leur course sortent
du cadre.

5. Travelling gauche-droite. Planaméricaind’ Alex, léger
mouvement de recadrage vers le haut.

6. Plan fixe. Devantures de boutiques fermées, Alex,
en plan moyen, entre, gauche—cadre, en courant et
stoppe sa course afin de ne pas sortir du cadre. La
musique s’interrompt.

Alasuite de ce décompte, il semblerait que le découp-
age soit chose entendue. Pourtant, je maintiens qu’il ne
s’agit la que d'une proposition, notamment en ce qui
concerne le plan n° 2, qui pourrait se scinder en 3 plans,
peut-étre plus. Les raccords ne sont pas suffisamment
marqués pour étre comptés avec précision. Et, paradoxe,
'effet montage n’en est pas pour autant effacé comme
inciterait a le faire croire la difficulté de repérage des
coupures. Au contraire, la rupture est inscrite dans le
plan, a tel point qu’il semblerait y avoir plus de plans
qu’il n'y en aurait en réalité. Cette impression provient
tout a la fois du mouvement, qu’il soit celui du person-
nage ou celui de la caméra, du cadrage, rapproché, qui a
trop vouloir tenir le personnage éjecte une partie de ses
mouvements du cadre, de la vitesse, productrice d'un
effet-balayage qui traverse I'image, autant de points de
repere qui disparaissent et nous laissent, ballants, face a
nos incertitudes. La poussée abstractive qui éclate dans
le clignotement fait trainée de poudre. La figure éliminée
revient, démembrée. Le corps morcelé d’ Alex, déchiqueté
danssacourseeffrénée, quela caméraarrive difficilement

a reprendre sous garde, est rejoué par le corps morcelé
de la séquence dont les unités de montage (les plans) ne
sont plus canalisables pour un temps. Le clignotement
investit et la représentation et le texte filmique. Il fait af-
fleurer la discontinuité dans1'unité. Intervalle, il disjoint
la forme, entre-espace, il efface les limites pour mieux
généraliser la rupture. Il livre I'image au battement, a la
pulsation, phénomene accentué parlamusique entendue
particulierement rythmée. Il fait de 'image un lieu de
passage, de défilement, un lieu d’espacement la ot se
met en espace le temps, la ot I'espace se fait temps. Le
clignotement, c’est!’effacement delastructure totalisante,
c'est I'émergence de ce qui aurait dit étre tu et caché,
C’est la résurgence de la poussée figurale qui aveugle et
fascine comme si nous étions entrainés sur un territoire
non circonscrit. Le clignotement c’est un effet, certes,
avec tout le coté péjoratif que cela inclut, mais cet effet
irradie au-dela de la zone qui lui est impartie. Alors le
clignotement serait, et cela malgré lui, I'Evénement,
I'espace d'un temps, I'espace disloqué par le temps ol
«quelque chose» se produit, le jaillissement, peut-étre,
de I'Image au coeur des images.
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Champs /la mer
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Il a dit
Marcher vers le soleil
Marcher
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Les Hautes-terres
Pas encore la montagne
Des collines et des pierres
Eblouissements



La jetée au béton effrité
Devant il y a des navires
Un quai au matin
Elle dort cependant
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Pas compris la direction
S'est égaré
Aerré
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REGARDS SUR LES ESTAMPES
ET LES FILMS JAPONAIS

Traduit de I'américain par Florence Piron

DUDLEY ANDREW

A partir des théories de Berger, I'auteur se demande jusqu’a quel point les problémes interreliés de la reproduction mécanique,
du génie artistique et du corps féminin sont-ils seulement occidentaux et modernes. En établissant un systéme sémiotique bien
quadrillé de la production a la réception de I'oeuvre, il fait une étude comparative des estampes et des films japonais.

Using Berger’s theories, this article examines to what degree the inter-related problems of mechanical reproduction, artistic genius
and the female body are specific to modern, Western society. A semiotic grid for analyzing a work of art from production to recep-
tion is established, then applied to the comparative study of Japanese prints and films.

Dire I'éphémere, 'ouvrage délicatement suggestif de
Claude Blouin, constitue le commentaire le plus soutenu
qui existe a propos de la ressemblance troublante entre
I’art japonais du cinéma et celui des estampes sur bois
(ukiyo-e).

Une fois alerté de la possibilité de correspondances
entre estampes et cinéma, ukiyo et art du mou-
vement, les points venant a I’appui de la pertinence
d’une telle correspondance se déposerent, comme
vague apres vague la gréve s’enrichit de coquillages,
d’algues, d’étoiles de mer.!

Blouin médite avec délectation sur I'esthétique car-
actéristique qui émane de ces arts chéris du public, tout
en énumérant, d'une part, leurs constantes culturelles
particulieres liées a la continuité du lieu (le Japon) et,
d’autre part, leurs différences encore plus singulieres qui
sont le fait de la discontinuité du temps (un intervalle
de cent cinquante ans d’histoire).

Il est évident pour toute personne qui tente de
comparer ces arts, et Blouin le fait parfaitement, que
leur dimension culturelle ne doit pas étre réduite a leur
simple dimension esthétique : ces arts doivent nous
intéresser précisément en raison de la fonction sociale
qu'ils s’efforcent si manifestement de remplir.

John Berger peut représenter pour nous ces cri-
tiques, beaucoup plus nombreuses aujourd’hui que les

critiques dites esthétiques, selon lesquelles tout art de-
vrait étre étudié sous I’angle de son rdle et de ses effets
sociaux. Son livre Ways of Seeing devint tres populaire
puisqu’il proposait d’aller au-dela de I’art en lui-méme,
pour étudier a travers lui la culture qui le produit et le
consomme. Bien qu’il ne traite pas du ukiyo-e (art des
estampesjaponaises) ou du cinémajaponais, celivre peut
stimuler notre recherche par sa fagon ala fois audacieuse
et laconique de traiter des questions que ces deux arts
soulevent : en premier lieu, le probleme, cher a Walter
Benjamin, que pose a l'art moderne la reproduction
technologique des copies; deuxiemement, la question,
liée au premier point, du role de I'artiste, c’est-a-dire
celle du statut du génie et de I'originalité; troisiemement
(et c'est 1a que Berger a touché le nerf sensible de notre
époque), le theme de 'insertion du corps féminin dans
I'industrie de la production artistique. Bien que je n’en
discute pas dans cet article, il apparait que méme ce que
dit le dernier chapitre du livre de Berger, qui porte sur
I'art a 'époque de la publicité, a des points communs
avec le Japon du 18¢siecle et, cela va sans dire, avec le
Japon d’aujourd’hui.

De fait, Berger ne traite pas de la situation japonaise
etn’en «parle» aucunement —son matérialisme histori-
que restreint spécifiquement son analyse a la culture
occidentale qu’il attaque avec efficacité —, toutefois, une
étude culturelle des estampes et de la production ciné-
matographique japonaises, qui suivrait le programme
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analytique de Berger, pourraitservira critiquerla théorie
qui est a I'origine de ce programme. Jusqu’a quel point,
en fait, les problemes interreliés de la reproduction mé-
canique, du génie artistique, et du corps féminin en art
sont-ils seulement occidentaux et modernes?

L’art des ukiyo traite ces trois questions, de telle sorte
que nous sommes amenés a saisir les rapports que cet art
entretientavecle cinéma. Toutd’abord, ces deux moyens
d’expression artistique exigent un travail artisanal col-
lectif de production ainsi qu'une véritable machinerie
de reproduction. Ils étaient a I'origine principalement
commerciaux et séculiers, correspondant aux intéréts et
aux valeurs dela classe moyenne. La hiérarchie politique
et religieuse les observait avec suspicion et invoquait a
I’occasion son pouvoir de censure. N’étant pas autorisées,
ces deux formes artistiques ont dii se frayer un chemin
dans le monde quotidien, apprenant a combler certains
besoins d’un public incapable de s’exprimer. De plus,
elles étaient toutes deux obsédées par la représentation
érotique des femmes par des hommes; ces derniers d’ail-
leurs étaientsouvent pris (ouilsse prenaient eux-mémes)
pour des non-conformistes et des génies.

On peut considérer I’art des ukiyo comme le premier
exemple clair de ce qu’on a appelé «I’art populaire». Le
fait que cet art soit apparu sous la forme de multiples
copies dévalua automatiquement la notion d’«original
signé», d’objet d’art précieux par sa singularité. Bien
que ce phénomene n’ait pas completement éliminé la
valeur et la fierté de la possession artistique, il améliora
certainement la circulation de I'art, ce qui constitua un
changement fondamental dans1'usage social del'art, un
changement que, selon Walter Benjamin, la photographie
et le cinéma sont sur le point d’accomplir au 20°siecle.

En le comparant au systéme de patronage ot un
noble riche entretient un artiste pour la nouveauté et
la distinction (au sens de Bourdieu) que son travail ap-
porte, 1'ukiyo-eest dépendant des fluctuations graduelles
d’un marché ot les objets proliferent de fagon contrélée.
Comme ce sera le cas pour les films, la prévisibilité doit
étre favorisée aux dépens de I’originalité. Peu d’artistes
pouvaientse risquer a effectuer des changements majeurs
de sujet ou de style, car I'ukiyo-e dépendait du penchant
japonais pour «la répétition et les variations sur un
theéme», un penchantévident chez «un public maintenant
fidele aux films des compagnies Toei, Shochiku, Nikkatsu
parce que celles-ci lui donnent des produits spécifiques,
variations du ton sur les mémes themes».

Deux genres dominaient 1’art des ukiyo, celui
des acteurs du kabuki et celui des belles femmes; ils
représentaient a eux deux 80% de toutes les estampes
produites au 18¢ siecle. De plus, ces estampes étaient
souvent publiées sous forme de livres ou de collections
de différentes poses prises par un acteur célebre ou par
une beauté réputée. Les éditeurs ont dti négocier avec
leurs artistes, tout comme les directeurs des studios des
années cinquante décidaient chaque année combien de
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films de samourai, de drames domestiques et d’épopées
historiques ils allaient se risquer a produire, et quels ac-
teurs et actrices ils allaient consacrer vedettes. Dans les
deux cas, les producteurs écoutent leurs distributeurs,
qui affirment étre en contact étroitavecles masses avides
dedivertissements et qui prétendent pouvoir reconnaftre
ou anticiper 'engouement et les besoins du public. Et
C’est ainsi que par un effet informel de rétroaction, le
public est lié a I'origine des images qu’il paie pour voir.

Un tel systeme démocratique, par opposition a un
systéme aristocratique, dépend del'urbanité dela foule,
de son urbanité au sens littéral. L’argent et I’ambition
qui se mirent rapidement a graviter autour d’Edo au 17¢
siecle se déverserent, bien que de facon régulée, dans les
célebres industries des plaisirs, dont 1’art des ukiyo a fait
la chronique et auxquelles il a contribué. En faisant la
publicité des personnalités et des lieux associés a cette
industrie, cesestampes augmenterentla popularité de ces
plaisirs et contribuérentaleur sophistication. Assoiffés de
gloire et de notoriété, les acteurs et les beautés des mai-
sons de thé se revétaient de beaux costumes et prenaient
des poses dans ce qui devint a I'époque la plus impor-
tante ville du monde, généralement considérée comme
débordante de célibataires. I’art des ukiyo se développa
ainsi dans un rapport fructueux avec le théatre kabuki,
les maisons de thé et les bordels du quartier Yoshiwara.

It was common for publishers of prints to book
seats for their artists at the first performance of a
new production so that depictions of scenes from it,
and portraits of actors in the new costumes, could
be sold to audiences during most of the plays run
[...] the prints even influenced the designers of sets,
who often created their flats and backdrops with the
styles of certain print makers in mind. And some of
the actors developed certain poses, knowing that
they would appeal to the print artists.?

Quant aux courtisanes et aux beautés des maisons
de thé, on peut imaginer 'importante publicité métro-
politaine et méme nationale que leur entrainait la diffu-
sion des estampes.

Enfait, I'industrie informelle des plaisirs, concentrée
dans le quartier Yoshiwara, était coordonnée de facon
horizontale. Méme avant la constitution de Yoshiwara,
le kabuki avait été directement lié a la prostitution.
Apres 1680, I'industrie de I'estampe s’y était également
implantée. Nous ne devons pas étre surpris de ce que
les premieres estampes sur bois (celles de Morunobu)
aient dépeint de fagon explicite des actes sexuels. Méme
lorsque de tels sujets furent soumis a une censure sévere
(en 1720 puis de nouveau en 1790), I'industrie del'image
était préte a tirer avantage des obsessions largement
érotiques de Edo, et a les intensifier.

Les historiens sociaux décrivent I'épanouissement
du quartier Yoshiwara comme le résultat d'un transfert
d’ambitions politiques et économiques réprimées; de la
méme fagon, nous pouvons expliquer les «raffinements»



du théatre et de l'art graphique du 18¢ siecle comme
une sublimation de cet hyperérotisme. Il est cependant
curieux et symptomatique que les classes marchandes
et artisanales, bloquées dans leurs ambitions sociales
par une société hiérarchique répressive, aient reproduit
dans le quartier Yoshiwara une structure, elle aussi,
hiérarchisée. Les courtisanes, les maisons de thé et les
amuseurs de toutes sortes étaient catégorisés dans un
systeme sémiotique bien quadrillé qui peut se traduire
en termes de différenciation du produit et d’échelle de
coflit strictement régulée, méme si c’est sous une forme
informelle.

C’est dans le secteur de la production des estampes
que ce systéme était le plus en évidence : le prix des
estampes dépendait de plusieurs facteurs qui, dans leur
ensemble, éclipsaient ou contrecarraient la révolution
démocratique que cette forme d’art semblait promettre.
Lorsque la reproduction mécanique se mit a affaiblir le
prestige de l'art pictural, provenant de son caractere
unique et de sa rareté, et permit a tout le monde d’avoir
acces a de pales copies de cet art, le prestige associé au
fait de posséder une oeuvre d’art ou méme d’en étre
familier aurait déi disparaitre. Une fois que la technique
de I'impression puis celle de la photographie eurent di-
minué la valeur réelle du matériau artistique (la feuille
d’or des manuscrits illustrés) et la rareté, au sens littéral,
des originaux (le caractere unique de chaque peinture
a 'huile), on aurait pu s’attendre a ce que la préciosité
disparaisse du discours culturel sur l'art. Mais la dis-
crimination semble endémique dans1universesthétique,
méme a I'dge de la démocratie ou du socialisme.

Comme ce sera le cas a I'ere de la production ciné-
matographique, la plupart des produits artistiques
glisserent progressivement vers les sentiers usés des
genres, al’exclusion d'un certain pourcentage quiréussit
a atteindre une «distinction» particuliere. Les connais-
seurs devinrent les acolytes de cet art en contribuant a
I'instauration d’une échelle de valeurs pour des estampes
qui s’équivalaient du point de vue de la valeur mar-
chande*. Ainsi se constitua une des premiéres versions
de la politique d’auteur, dont le principal critere de dif-
férenciation des milliers d’estampes disponibles était le
nom de l’artiste.

De cette facon, le nom d’Utamaro, comme celui de
Mizoguchi un siécle et demi plus tard, se distingua de
celui des artisans anonymes avec lesquels il travaillait,
et de celui des artistes moins renommés qui étaient ses
rivaux. De laméme manieére, un star-system se dévelop-
pa rapidement dans le Japon de I'ere Tokugawa, alors
que les courtisanes, les filles des maisons de thé et les
acteurs rivalisaient pour faire reconnaftre leurs images
et leurs vocations. Les vedettes et les peintres (ceux qui
ont atteint I'état de star) sont rapidement devenus des
signifiants financierement rentables dans le monde dé-
mocratique del’art des ukiyo, comme ce sera certainement
le cas dans le milieu du cinéma. Walter Benjamin fut le
premier a identifier cette dynamique économique de

I'aura qui se dégage de I'oeuvre d’art dans la personne
delastar®. Il avait a I’esprit le cinéma, mais comme nous
I’avons vu, il aurait pu aussi bien étre en train de discuter
de I’art des ukiyo.

Ainsi, comme en 1750 lorsque la ville de Tokyo
s’emballa pour les estampes et se mit a les engloutir
par milliers dans les magasins, au théatre et chez les
vendeurs de rue, les quelque cinq cents films produits
chaque année (de 1925 a 1960) au Japon tentaient de
satisfaire les millions de personnes qui achetaient leurs
billets hebdomadaires pour aller les voir. Limités dans
le choix de leurs thémes par les autorités jalouses, les
créateurs d’ukiyo, ainsi que les connaisseurs, vouerent
leur vie a rechercher la fagon la plus délicate et la plus
littéralement sublime d’utiliser des lignes, de la couleur
etdu papier pour créer ets’exprimer. Ici, le souci presque
indépendant de la technique et du style qui caractérise
les estampes les plus fameuses d’Utamaro, de Haranobu
et de Moronobu évoque de nouveau le cinéma japonais
pourlequel seulsles noms d"une poignée de réalisateurs
sont parvenus jusqu’a nous, alors qu’il y en avait des
centaines qui oeuvraient dans cette industrie; ces noms
sont ceux de stylistes suprémes comme Mizoguchi, Ozu,
Kurosawa. La situation des arts populaires au Japon
revient donc a ceci : sous la pression de restrictions so-
ciales, mais dans un monde d’abondance, une industrie
d’art commercial peut se permettre d’appuyer le style et
I’abstraction grace a la prolifération de ses productions,
suscitant!’adulation etla fétichisation de certains artistes
et de leurs sujets d’intéréts (spécifiquement érotiques).

Uneallégorie étonnamment transparente del’ensem-
ble de ce processus se trouve dans un film de 1946 qui
porte sur l'art des ukiyo : Cing femmes autour d’Utamaro,
de Kenji Mizoguchi. Ce film traite également de I’art du
cinéma et reprend les trois themes principaux de John
Berger : la reproduction mécanique de l'art, le génie
artistique et le corps féminin.

En dépit de son poste de président de I’ Association
des travailleurs japonais du film et de son incontestable
prestige dans!’'industrie cinématographique, Mizoguchi
eutdes difficultés a mettre en oeuvre ce projethautement
personnel, car il dut s’opposer au bureau de censure
des forces d’occupation américaines. En effet, immédia-
tement apres avoir pris en charge 'administration du
pays, les Américains ont banni tous les jideigeki de fagon
aempécher toute réactivation du sentiment nationaliste.
Mais Mizoguchi défenditavecsucces son projeten faisant
valoir que son scénario méritait d’étre traité comme une
exception, puisque le sujet n’en était pas un guerrier ou
un noble mais un artiste et un homme du peuple. De
plus, et on a dit que ¢’était ce qui avait fait pencher la
décision en sa faveur, ce film, comme son personnage
principal, allait étre résolument féministe. Bien entendu,
«féministe» dans le Japon de 1946 devait avoir une
signification plutdt différente de celle d’aujourd’hui;
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mais pour les Américains qui étaient responsables de la
reconstruction d’une nation vaincue, Cing femmes autour
d’Utamaro pouvait étre considéré comme unebénédiction
de leurs efforts importants pour préparer les Japonais
a une démocratie de type occidental. Le suffrage des
femmes était une priorité majeure et pas seulement a
cause du vote. Pour le million d’Américains qui com-
posaient le personnel militaire stationné au Japon, les
femmes locales leur semblaient si différentes par leurs
attitudes etleurs comportements qu’elles étaient ou bien
d’approche difficile ou bien la cause de malentendus
terribles et souvent tragiques. Du point de vue de ces
Américains, en mettant en scéne la situation des femmes
dans le Japon de I’ére Tokugawa, le film de Mizoguchi
pourrait faire implicitement appel a la compréhension
et au respect de la part des occupants, et a des change-
ments systématiques de la part des occupés.

Mais c’est en raison de sa glorification des arts popu-
lairesaux dépens destraditions vénérées dela peinture de
cour que ce film peut véritablement étre considéré comme
relevant dumodernisme. Dans sa séquence d’ouverture,
Cing femmes autour d’Utamaro oppose délibérément I'art
des estampes a la peinture traditionnelle de cour, en par-
ticulier a la puissante tradition de1’école Kano. Lorsque
Seinosuke, un jeune étudiant de cette école, s’arréte par
caprice dans un magasin nichike-e juste en dehors du
quartier des plaisirs, afin de dénicher une estampe pour
I’'amusement de son maitre (le grand Kano), il est cho-
qué par une vantardise inscrite sur I'une des estampes,
proclamant la supériorité de I’art de la gravure sur bois
sur la peinture. Défiant en duel Utamaro, il se retrouve
engagé dans un combat au pinceau qu’il est en train de
perdre. Comme lejeune Mozart d’ Amadeus, qui retouche
spontanément une composition surlaquelle Salieri avait
durement trimé, Utamaro «améliore» en quelques traits
rapides la facon dont le peintre a rendu la déesse de la
pitié : «Voila, c’est mieux. N'étes-vous pas de cet avis?
J’ai mis de la vie dans ce personnage».

L’économie, la spontanéité et la représentation
animée de la vie sont le propre de l’artiste qui mange,
boit et dort avec le peuple. Pour garder son atelier et
son magasin ouverts, Utamaro a appris a étre rapide,
prolifique et souple. «Utamaro dessine sur la chair»,
s’écria avec ébahissement Seinosuke, alors que la vé-
nérable école Kano, selon ses propres dires, enferme
les peintres dans des regles rigides quant aux formes
et aux couleurs; le systeme social qui a appuyé cette
école pendant plus de deux siecles agit de méme envers
ses sujets. Au cours d'une scéne mouvementée qui se
déroule danslabelle maison de Kano, Seinosuke choisit
de suivre Utamaro, abandonnant ainsi non seulement
une place dans1’aristocratie du monde artistique, mais
aussila main de la fille de Kano a laquelle il était fiancé.
Il va méme jusqu’a abandonner son héritage samourai,
y compris son fief et tous les privileges de sa classe
sociale. Ce drame domestique se termine de maniere
implacable : apres avoir expulsé Seinosuke des lieux,
Kano tourne le dos a sa fille Yukie qui, pathétiquement
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soumise, se recroqueville au premier plan. Il attrape des
pinceaux et se penche pour retoucher des fleurs sur la
peinture murale qui se trouve devant lui, une peinture
que Seinosuke avait pris comme exemple pour se
plaindre du fait que les artistes de la cour passent leur
vie a reproduire sans arrét toujours les mémes plantes
et les mémes oiseaux.

Bien quel’Utamaroréel eutd’abord été reconnu pour
ses estampes détaillées de plantes et d’oiseaux, ce sont
sesreprésentations «réalistes» de femmeséblouissantes et
vibrantes quil’ontrendu célebre. Mizoguchi se concentre
entierement sur la tentative passionnée d’Utamaro de
reproduire le tumulte de la vie de ces femmes et 1'émoi
intérieur qui caractérise leurs démarches d’introspection.
Dans le dénouement du film, Okita retourne a l’atelier
d’Utamaro dans un état de complet égarement, elle a
tué son amant et la femme avec qui il se trouvait. Tandis
qu’'Utamarol’écoute avechorreur, elle confesse avec fierté
qu’elle a poussé I'amour a une limite extréme, limite,
dit-elle, que lui a enseignée la dévotion d’Utamaro pour
son art. Exaltée, sans doute déja en train de penser a son
suicide imminent, elle dit a I'artiste : «Sois gentil quand
tu feras I'estampe sur bois d’Okita»; puis elle passe en
courant devant la caméra, se précipitant vers la porte.
La caméra mobile de Mizoguchi la laisse sur le seuil puis
pivote vers l'arriere pour trouver Utamaro dans un état
semblable d’égarement, si ce n’est pire. La regardant
partir vers la mort, il est envahi par le besoin de rendre
lascene sur papier; cependant, ses mains sontenchainées
pour avoir offensé le Daimyo : «Je veux dessiner. Je veux
tellement dessiner», s’écrie-t-il pathétiquement.

Par ses conséquences tragiques, cette scéne nous
rappelle l'insistance du film sur 1'équivalence entre art
populaire et vie passionnée, la vie imitant cette fois les
exces de l'art. Que peut signifier d’autre le fait que la
femme poignardée par Okita, Tagesoda, était devenue
connue etséduisante grace a undessin d’Utamaro inscrit
sursachair? Aprésavoir séduitl’amantd’Okitaavecl’art
de (et sur) sa chair, elle meurt d’une mort artistique. L'art
provoque les passions de la vie qu'il entreprend alors
d’exprimer dans les volutes de I'imagination érotique.

Le chatimentinfligé a Utamaro, quil’obligea a porter
des menottes pendant cinquante jours, se révele étre,
bien que cela s’inspire de I'un des plus fameux incidents
qui nous soient parvenus a propos de la vie d'Utamaro,
une métaphore subtile de I'ensemble des relations entre
I'érotisme, la répression et1’art. Tout au long du film, les
mains d’Utamaro manipulent les femmes sur le papier
mais les laissent tranquilles dans la vie. Avec un air
d’anticipation presque psychotique, Utamaro demande
a un nouveau modele de découvrir son visage timide
en abaissant ses mains. Il touche alors de ses propres
mains les vétements et la peau de la jeune femme, les
remet en ordre, puis retourne a la distance qui convient
a un artiste. «Je suis entre vos mains», lui dit cette fille,
indiquant clairement que dessiner une femme, c’est la
posséder d'une autre fagon.



Cette obsession atteint son paroxysme au début du
film alors qu’'Utamaro ne peut s'empécher de dessiner
surle dosnude Tagesoda. Ici, I'instrument aiguisé qui va
pénétrer dansla peau ety fixer le dessin de fagon perma-
nente annonce la signification des pinceaux qu'Utamaro
brandit dans ses moments d’excitation tout au long du
film. On peut également associer cette signification aux
barrettes que les femmes autour d'Utamaro insérent
toujours si doucement dans la masse de leurs cheveux
magnifiquement coiffés’. Le filmnous aide aimaginer que
c’est moins la forme finale de la coiffure que le fait que
ces femmesjouent sensuellement avecleurs cheveux qui
excite Utamaro; on pourrait considérer ce jeu comme un
modele de son propre travail. Okita maniant habilement
ses barrettes devant son miroir renvoie a Utamaro assis
derriere elle avec son crayon, absorbé a la fois par cette
femme et par le tableau qu’il est en train de faire d’elle
sur son chevalet. Ayant achevé sa tache, elle se penche
contre lui, faisant la moue et détournant son regard.
Mais ses cheveux, c’est-a-dire son sexe, sont dans le
visage d"Utamaro.

Commentinterpréter cette relation? Correspond-elle
a l'utilisation normale de modéles en peinture ou a une
utilisation impropre et perverse des femmes? Les artistes
onttoujours plaidé qu’ils devaient étre exemptés de cette
derniere accusation. En premier lieu, Utamaro renonce
a maintes reprises a toute prétention a l'endroit des
femmes qu’il dessine. Il peut leur donner des conseils,
mais il n’interfére jamais dans leurs histoires de coeur.
11 les dessine alors qu’elles sont a leur toilette, comme
s’il était un de leurs domestiques. Il donne refuge a la
pitoyable Yukie apres qu’elle ait fui son pere dominateur,
Kano. Il refuse derenvoyer Oran chezle Daimyo qui, d'un
revers de la main, I’avait forcée, elle et une vingtaine de
«beautés derace», a se dévétir puis a plonger danslabaie
pour lui ramener un poisson frétillant. Il est évident que
les femmes de I’ere Tokugawa étaient les jouets de leurs
peres et des potentats masculins. Dans un tel systeme,
Utamaro apparait comme celui qui affirme les droits des
femmes et de sa classe contre I'aristocratie qui controle
les deux groupes.

Mais ce qui est le plus important pour 1'Utamaro
de Mizoguchi est d’abord son art et ensuite seulement
le bien-étre de celles et ceux dont il fait le portrait. Les
nouvellesidées auxquellesil souscritse rapportent toutes
al’esthétique etnonau changementsocial. Son ennemi est
moins Kano l'aristocrate que Kano lartiste. Il peut bien
attaquer amerement le Daimyo pour avoir sexuellement
exploité Oran, mais il enj6le lui-méme cette femme pour
qu’elle vienne poser comme modele, a la gloire de Iart.
Sans vergogne, le commergant qui vend les estampes
d’Utamaro demande a Oran de se découvrir pour que
I'artiste puisse la dessiner, lui disant que «ce n’est pas
pour son propre plaisir ou pour son bénéfice personnel,
mais au nom de l'art des estampes colorées sur bois».

Defait, lebesoin des femmes qui caractérise Utamaro
correspond effectivement a une modification de 1'esthé-

tique. Grossierement, on pourrait dire que les femmes
engendrentun flot circulaire de valeurs qui viennentdela
beauté de leur chair et auxquelles s’ajoute I'imagination
érotique de l'artiste et son style pictural; de l'argent
comptant en constitue 'aboutissement, des monnaies
sont échangées contre une estampe achevée. Avec plus
de bienveillance, nous pouvons élever Utamaro au rang
d’un réaliste qui sort son pinceau et son papier lorsque
I'occasion se présente d’elle-méme, gagnant sa vie a partir
d’incidents dont il est le témoin®. Nous devrions dire
qu’'Utamaro interprete plus qu’il ne crée. Tel un critique,
il exige d’avoir en face de lui un texte éloquent auquel
il puisse répondre. En somme, qu’il ait ou non adopté
une position authentiquement progressiste, son respect
pour les femmes est en premier lieu une pré-condition
de sa fagon de faire de 'art.

Mizoguchi révere Utamaro précisément parce qu’il
rejette le role du créateur (un pére ou de géniteur). Aban-
donnant tout projet d’exprimer ses idées ou sa vision
des choses, il deviendra le scribe dévoué de la beauté et
des sentiments qui I'entourent. Mais méme sur ce plan,
sa contribution personnelle est limitée car il dépend des
graveurs, des sculpteurs et des coloristes qui, comme
nous le savons, participaient avec lui a la création des
estampes sur bois. Le nom d’Utamaro apparait sur les
estampes, mais Mizoguchi prend bien soin de nous
montrer I'équipe de plus d"une douzaine d’artisans qui
travaillent pour rendre ce nom et ces estampes acces-
sibles au public.

L'attirance de Mizoguchi pour la période deI’art des
ukiyo, et pour Utamaro en particulier, provient peut-étre
de son propre statut original qui faisait de lui I'auteur
par excellence du cinémajaponais, mais aussi un metteur
en scéne dont la méthode dépendait spécifiquement
des contributions indépendantes de ses collaborateurs.
Mizoguchi était un metteur en scéne qui refusait de don-
ner des instructions a son scénariste, a son cameraman,
a son décorateur ou a ses acteurs. «Faites-le jusqu’a ce
que ce soit bon», répétait-il inlassablement, amenant ses
associés a se dépasser dans leur travail. ]’ai déja indiqué
que cette méthode sadique se fondait sur une esthétique
de la réponse : Mizoguchi a prétendu n’avoir rien créé
dans sa vie, et avoir plutdt répondu, au sens plein et
sacré du terme, aux créations et aux passions des autres’.
Comme dans le cas du tatoueur qui se retrouve démuni
face au torse dénudé de Tagesoda, le génie de Mizoguchi
ne pouvait étre provoqué que par un concept (ou plutot
un scénario) digne du theme. C’est alors qu'il pouvait
commencer a fouiller plus profondément dans la chair
de ce theme. Nous sommes ici au coeur d’un paradoxe
qui continue a confondre les critiques de Mizoguchi
lorsqu’ils tentent de comprendre son traitement du
genre'. L'artiste brandit un pinceau phallique ou une
aiguille a tatouer, mais il doit d’abord étre possédé lui-
méme par une passion surgie d’ailleurs qui I'envahit.
Les personnages masculins de Mizoguchi, reprenant
la tradition du héros faible du kabuki (le Tsukkorogashi),
ne prennent vie que sous 'effet de ce qui est parfois un
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masochisme fatal. Shoziburo, I’amantirrésistible d’Okita,
la supplie : «Frappe-moi, donne-moi des coups de pied,
tu peux méme me tuer si tu veux» etellerépond, joueuse:
«Je vais t'enfermer et te torturer». Plus tard, elle plonge
son couteau dans 1’estomac de son amant. Dans la scene
suivante, ce masochisme est transféré au personnage
d’Utamaro. La frénésie artistique quis’empare deluiala
suite du discours suicidaire et passionné d’Okita devient
de plus en plus intolérable en raison des menottes qui
empéchent I'artiste de la satisfaire.

Lesyndrome du génie torturé affecte ala fois Utama-
ro et Mizoguchi ainsi que les politiques d’auteur qui les
ont tous deux nourris. Mais comment pouvons-nous
révérer un tel «génie» qui a besoin de la violence de la
viemoderne pour faire son travail? Mizoguchi a reconnu
dansl’art des ukiyo des conditions matérielles similaires
a celles qui sont a I'oeuvre dans I'industrie du cinéma,
il a vu en Utamaro un homme qui s’est élevé au-dessus
de ces conditions pour se fondre dans l'esprit sacré de
I'art. Rappelons-nous la scéne finale du film : enfin libéré
de ses menottes, Utamaro repousse avec mépris le festin
que ses amis avaient préparé. Alors qu'ils font la féte a
I'arriere-plan, il rassemble du papier, des pinceaux et de
la peinture, et se prépare joyeusement a peindre «Oran
péchant, 'esprit d’Okita» et tous les autres moments de
la vie de ces femmes qu’il s’est engagé a commémorer.
Dans la prise finale, un torrent d’estampes célebres
déferle sur l'écran, des estampes qui sont parvenues
jusqu’a nous grace a des reproductions successives de
mauvaise qualité, des cartes postales et des cartes ajouer.
Puisque les «originaux» d"Utamaro sont eux-mémes des
reproductions et donc multiples, tous les exemplaires
de ses dessins que nous rencontrons sont plus que
des substituts d’objets sacrés gardés dans un musée.
Quelle que soit leur ancienneté, ils re-présentent tous
I'empreinte de son imagination telle qu’elle a d’abord
été transférée sur des blocs de bois. Par sa tentative d’ex-
primer les valeurs de la vie qui circulaient autour de lui,
Utamaro s’est immortalisé lui-méme au-dela des réves
des peintres classiques et religieux, parce que le moyen
d’expression qu’il a choisi a permis, des le début, que
ses idées proliferent de fagon illimitée dans le temps et
I’espace. Mizoguchin’en désirait pas moins pour ce film,
en fait pour tous ses films.

Avec I'exemple imposant du film de Mizoguchi a
I’esprit, retournons aux théses deJohn Berger concernant
les conditions culturelles de production de I'art occiden-
tal. Comme ce fut le cas en Occident, la reproduction
technologique desarts graphiques (auJapon) correspond
a l'esthétique révoltée d'une classe qui s'insurge. Pour
la premiere fois, I’ Art a circulé parmi le peuple, et pour
la premiere fois le peuple était impliqué, méme indirec-
tement, dans sa propre représentation.

Mizoguchi a caressé cet idéal en faisant d’Utamaro

un témoin de la vie quotidienne autour de lui; mais il
est revenu a une conception plus noble de I'art lorsqu’il
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a filmé ce méme Utamaro dans une poursuite fanatique
du sublime. Dans ce cas, la notion de génie, que Berger
introduit en douce dans son essai, prend une tournure
différente puisque le génie dont il parle opeére au sein
d’un systeme esthétique rétrograde, celui de la peinture
al’huile. De ce point de vue, Rubens, Holbein et Vermeer
(les exemples préférés de Berger) ont triomphé du sys-
teme idéologique corrompu, symbolisé par la peinture
al’huile, dans lequel ils étaient obligés de travailler. Au
moyen d’expérimentations esthétiques tortueuses, ces
«grands» contourneérent la suffisance écoeurante de ce
moyen d’expression et confronterent leur société aux
conséquences de I'idéologie qui la gouvernait.

Le cas d’Utamaro est donc tres différent puisque,
si on reprend la thématique du conflit de classe qui
impregne le jugement de Berger, le moyen d’expression
adopté par l'artiste faisait partie de la solution et non
du probleme. Nous avons déja noté sa colere envers
le pouvoir du Daimyo pervers qui maltraite ses sujets;
cependant, chaque fois qu'Utamaro est convoqué devant
les autorités, il leur répond avec obséquiosité, les re-
merciant presque de punir ses transgressions. Comment
pouvons-nous interpréter une telle déférence, sinon en
voyant dans son immense production artistique un dé-
placement de sa rage de classe? De ce point de vue, ses
mains enchainées seraientune synecdoquerenvoyantala
classe moyenne opprimée del’époque. Et samagnifique
productivité artistique, pour ne pas dire son triomphe,
serait la mesure de I'énergie, de I'imagination et de la
productivité de cette sous-classe opérant au sein d'un
systéme véritablement décadent.

Mais si on considere 1'ukiyo-e comme 1’arme d’une
classe insurgée, qui lui sert a promouvoir son auto-
définition, ses valeurs et son pouvoir, alors tout génie
artistique rebelle ne peut qu’étre redondant. La theése de
Berger suggere que le besoin d"un génie s’éteint lorsque
la reproduction technologique réintroduit les artistes
dans leur société par l'intermédiaire de la coopération
artisanale et du contactaveclaclasse ausein delaquelleils
travaillent. Dans ce cas, Berger devraitaccuser Mizoguchi
d’entretenir une nostalgie des valeurs aristocratiques
tout en utilisant la technologie de la vie moderne. Et
il ne serait pas le premier a faire une telle accusation.

Selon Joan Mellon, ce sont ces prétentions aristo-
cratiques qui se cachent derriere la misogynie de Mizo-
guchi. Ici nous retrouvons la troisieme et la plus célebre
these de Berger : d’apres lui, a I'époque de la peinture
a 'huile, lorsque des hommes riches possédaient effec-
tivement des artistes et des oeuvres d’art, on montraitles
femmes comme complices deleur propre transformation
en marchandise.

Que la these de Berger soit effectivement restée val-
able ou non durant les quinze derniéres années, la n’est
paslaquestion;les exemples qu’il propose, en particulier
le topos «vanitas», ne peuvent qu’affecter notre regard
sur les estampes d’Utamaro. La majorité des centaines



d’estampes qu’il a dessinées montrent des femmes
sans hommes. Le spectateur masculin (et en premier
lieu Utamaro) est seul en leur présence. Leur beauté et
leur passion vibrent seulement pour lui, qui ne souffre
d’aucune compétition. De plus, et cela correspond a une
des meilleures intuitions de Berger, ces femmes sont
représentées tournées sur elles-mémes, en train d’étudier
soigneusementleur apparence: elles enfermentle circuit
du désir dans le cadre de I’estampe. Des miroirs redou-
blent I'image de plusieurs d’entre elles, nous donnant
deux vues de chaque personnage ainsi que le droit de
juger ce qu’il est en train d’étudier. Plusieurs femmes
font leur toilette, se penchent vers leurs orteils, mettent
delalaque sur leurs dents ou travaillent leur abondante
chevelure; elles le font pour le spectateur masculin in-
visible, pour Utamaro qui rode devant elles. Elles ne
regardentjamaisl’artiste oulespectateur, s’offrantanotre
imagination érotique. Par contraste, 1'estampe nous les
montre pleinement absorbées dans leurs pensées. Nous
en voyons une qui lit une lettre d’amour; une autre qui
médite avec une tristesse réveuse sur son amant absent.
Utamaro et tous les spectateurs qui lui succéderont les
regardent en imaginant qu’ils les réconfortent.

Dans le systeme social a I'oeuvre durant I'apogée
de la peinture a l'huile, cette économie de l'art ba-
sée sur le genre et la possession était effectivement
indécente. Mais que cela ait surgi si fortement dans
le Japon de 1790 semble aller a I’'encontre de ce que
croyait Berger, a savoir que cette économie constitue
une pathologie spécifiquement occidentale dont on
peut retrouver les traces dans 'histoire matérielle de
la culture européenne. Il existe cependant une autre
série d’estampes d’Utamaro, qui mettent chacune en
vedette deux femmes ou un groupe de femmes, et qui
peuvent servir a préciser la fonction du corps féminin
dansl’imaginairejaponais. En effet, dans ces estampes,
I’artiste semble exclu d’un monde auto-suffisant dans
lequel plusieurs femmes, ensemble, lavent leurs véte-
ments, attrapent du poisson etjouent a des jeux divers.
Peu importe que ces activités leur aient été assignées
par une autorité paternaliste; ces femmes ont atteint un
équilibre dans leurs activités ou dans leurs jeux dont
nous, les spectateurs, ne pouvons qu’étre jaloux. Elles
sontladevantnous,imperturbables, et, par conséquent,
elles ne sont en réalité pas du tout la.

Mizoguchi évoque rapidement ce phénomene au
cours de la longue scéne de la confession d’Okita dans
I'atelier d'Utamaro. Cette scéne dure cinq minutes, avec
une seule coupure. La caméra fait délicatement un tra-
velling puis un panoramique pour garder Okita dans le
cadre de I'image et comble le reste du cadre avec ce qui
estimportant pourelle. Audébut,'image inclut Utamaro,
silencieux, dans sa partie gauche; mais au fur eta mesure
du discours d’Okita, la caméra fait un travelling qui le
sort completement de I'image et qui se concentre sur
Okita et quelques femmes a l'arriere-plan. C’est dans
cette intimité que Yukie est finalement capable de laisser
échapper : «Maintenant, je sais ce que cela signifie d’étre

une femme». Elle se précipite a I'extérieur pour suivre
Okita, accompagnée par les autres femmes. Mizoguchi
se retrouve seul avec Utamaro, pathétique et démuni :
apres avoir rempli le cadre de 'image en I'ayant laissé
de coté, ses femmes ont disparu. Leur enfer est un en-
fer qu’elles partagent et dont il est exclu, sauf par une
projection imaginaire.

Mizoguchi a bien compris la signification de cette
projection. Nous pourrions méme dire que 1'obsession
d’Utamaro face alasituation difficile des femmes affaiblit
sonintérét pourladifficulté de sa propre situation. Méme
s’il est a la merci du Daimyo et, en fait, de I'ensemble du
systéme social injuste qui I'enserre, il se concentre sur
les femmes que lui et sa classe opprimée ont a leur tour
opprimées. Les menottes qui, enl’empéchantde dessiner,
I'amenent a vouloir intensément dessiner pourraient
tout aussi bien attacher une femme a un lit dans I’espoir
d’accroitre son désir sexuel.

Bien qu’étantlesjouets deshommes, ces «cing femmes
autour d’Utamaro» ont néanmoins atteint cette sorte
de noblesse particuliere qu’il recherchait dans son art.
Utamaro peut bien avoir été soumis aux autorités, mais
ses estampes survivronta ces dernieres. La discrétion, au
sens littéral, de ces estampes, tout comme l'exclusivité
du quartier Yoshiwara ot elles étaient vendues, leur
conféraitune autonomie qui, pourl'imaginaireartistique,
était plus que provisoire. Nous atteignons ici quelque
chose qui s’oppose tout a fait a la caractérisation de I'art
occidental que propose Berger; au Japon, le monde des
estampes et des fabricants d’estampes, ainsi que celui
des femmes, ignoraient d’une fagon ou d’une autre le
pouvoir politique central qui les isolait, bien qu’ils en
aient été de toute facon éloignés.

Une derniere catégorie d’estampes corrobore cette
interprétation. En 1792, apres que les nouvelles lois de
censure aient proscrit les themes érotiques, Utamaro a
audacieusement créé une collection d’estampes expli-
citement pornographiques. A la différence de la page
centrale de Playboy qui, selon Berger, est I'héritiere du
systeme culturel de la peinture a1’huile (qu’il décrie), ces
estampes dépeignent chacune des femmes qui prennent
leur plaisiravec deshommeseffectivement représentés a
Iécran. Plus ou moins responsables du plaisir des deux
partenaires, certaines de ces femmes utilisent clairement
des hommes dont nous ne voyons que le dos, alors que
d’autres, completement indifférentes, lisent des livres
avec nonchalance tout en étant «diverties»; d’autres en-
core «font de I'argent» en prétant leur sexe. Mizoguchi
et son Utamaro sont restés fascinés par la facon dont ces
femmes semblent en possession d’elles-mémes. Cette
attitude leur a servi de modele quand ils ont di eux-
mémes traiter avecles Daimyos. Et cela peutnous amener
arepenser les différents sens de «possession» quelelivre
de Berger évoque de fagon si troublante dans le contexte
del’artmoderne: possession duregard, possessiond’une
oeuvre d’art, etla «possession» que les artistes ressentent
quand ils sont en état d’extase.
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tions du marché en créant une hiérarchie parmi les
estampes et en réaffirmant le caractere relativement
unique de certaines estampes (appelées suronobu) qui
ont paru dans une édition tres limitée, sur du papier
raffiné avec des couleurs rehaussées. Dans le milieu du
cinéma, on peut comparer celaalacouleur etaux grands
écrans qui sont apparus juste apres la Seconde Guerre
mondiale et qui ont permis de différencier le cinéma
et la télévision, de faire payer les spectateurs plus cher
pour des films spéciaux et d’attirer un public plus riche,
amateur de théatre, qui valorisait la distinction propre
a I'«unique» ou du moins des expériences «rares» non
accessibles a tout le monde.
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11 a effectivement été formé par un artiste de I'école de
Kano.

Meéme ces critiques d’art qui, au fil des années, ont défini
Utamaro comme un artiste décadent sont d’accord pour
reconnaitre que sa maitrise technique est incontestable
et qu’elle se manifeste entre autres dans sa capacité de
discerner et de rendre une extraordinaire variété de
coiffures.

. De facon révélatrice, Mizoguchi a pris soin d’inclure

des journaux dans son film; un colporteur de rue lance
son slogan : «Attention! Attention! Lisez tout sur I'enle-
vementde]...]» afin de vendrelaversion Edo du National
Inquirer. Utamaro fera finalement la chronique de ces
mémes événements, vendantles estampes quien rendent
compte dans une édition sans doute plus limitée mais
dans les mémes rues et aux mémes personnes, fascinées
par les histoires et les images de la vie dans le Monde
Flottant.

. J’aidéveloppé cette position de fagon détaillée dans Film

in the Aura of Art, Princeton, Princeton University Press,
1984.

Voir en particulier J. Mellon, The Waves at Genji’s Door,
New York, Pantheon, 1976.



«EFFET-PHOTO» ET NOUVELLES IMAGES :

vers un cinéma de I'affect

MICHEL LAROUCHE

L'auteur explique d'abord la conception généralement admise de la photographie au cinéma, comprise comme ['utilisation de
I'image fixe, qui crée des ruptures dans la continuité diégétique au profit d'un effet de surface, mais s'inscrit toujours dans le rap-
port film/spectateur qui caractérise le cinéma classique. |l propose ensuite I'appellation «effet photo» en désignant par la non
plus un procédé mais un dispositif relatif a la logique photographique, qui ne nécessite pas forcément I'utilisation de l'image fixe,
et modifie la relation du spectateur au film en contribuant a une réception en fonction de I'affect. Cette nouvelle dynamique est
particulierement présente dans les films issus de I'utilisation des nouvelles technologies.

This article first examines the generally held conception of photography in cinema as the use of the still to create breaks in diegetic
continuity for surface effects within the film/spectator relationship characteristic of classical cinema. The author then proposes the
term “photo effect” to designate not a device but a mechanism inherent in photographic logic which, without relying necessarily on
the still, changes the film/spectator relationship by enhancing the affective dimension of reception. This new dynamic is particularly

frequent in new technology films.

Commentantles travaux de Jean Mitry, Christian Metz
parlait de la théorie du cinéma classique, d’un cinéma
«engagé dans la voie romanesque, qui reste encore celle
de la majorité des films, cependant qu'un autre cinéma,
peut-étre, se devine (et que son image intellectuelle, en
tout cas, se dessine» (Metz 1972: 12). Il notait ailleurs
certains traits narratifs particuliers du cinéma moderne
: «'importance des photographies fixes» et les «interti-
tres écrits» (Metz 1971 : 201). Plus récemment, dans un
texteintitulé : «Duspectateur fictionnalisantaunouveau
spectateur: approche sémio—pragmatique», Roger Odin
essaie de circonscrire ce mouvement que Metz voyait se
dessiner en utilisant comme film-laboratoire le Métropolis
deFritzLang etsaréédition par Giorgio Moroderen 1984.
Il en arrive a la conclusion qu’avec le coloriage, «I’effet
image» I'emporte sur «l’effet fiction», en précisant les
conséquences de ces modifications énonciatives sur le
positionnement du spectateur :

Avec les nouveaux films, les choses se passent tres
différemment; la structure ternaire cede le pas a une
structure duelle : le film agit directement sur son
spectateur, un spectateur qui ne vibre plus tant aux
événements racontés (effet fiction) qu’aux variations
de rythme, d’intensité et de couleur des images et
des sons [...]. C’est que la communication n’a plus
ici pour objet privilégié la production de sens mais
la production d’affects. (Odin 1988 : 134)

On ne peut généraliser ce point de vue aux films qui

ontété coloriés par des procédés numériques au Canada,
aux Etats-Unis et trés récemment en France. Le Métro-
polis de Moroder est plutodt un film teinté que colorié et
le mot «colorisation», utilisé par Odin pour caractériser
I'oeuvre, présenteici une forteambiguité'. Maisl’analyse
rend bien compte de la dynamique spectatorielle du
film, et qui est propre a nombre de films contemporains
qualifiés d’abord de «postmodernes» avec tout le flou
définitionnel que le concept peut comporter, puis hy-
brides ou métissés, et plus récemment de «films d’effets»
par opposition aux «films d’histoire».

Odin ajoute, dans son analyse, que le «travail sur les
intertitres et les photographies va dans le méme sens»,
en précisant :

Pour les photographies, cela est assez évident :
I’absence de mouvement transforme pour quelques
instants la suite de photogrammes en tableau,
produisant un fort effet de rupture par rapport au
reste du film. Les mouvements de caméra qui inter-
viennent sur ces images fixes, loin de compenser
I’absence de mouvements représentés, ne font que
souligner le manque, en exhibant le substitut. (Odin
1988: 132)

Laphotographie, identifiéeici al'image fixe, contribue
donc a mettre de I'avant I'effet de surface. On peut aller
plus loin et rapprocher dans un méme mouvement tous
les procédés rappelant d’autres arts a l'intérieur méme

Protée, automne 1991 - page 61



desfilms. L'identification de ces «emprunts» permetalors
desoulignerla présence de contiguités et d'interférences
entre des traits esthétiques appartenant a différents arts,
ce qui crée des ruptures dans la continuité diégétique
au profit d'un effet de surface. Mais cette présence
d’autres arts trouve souvent sa fonction au sein d'un
axe intégrateur de 'oeuvre filmique considérée comme
texte. On reste alors dans le rapport film—spectateur qui
caractérise le cinéma classique. Pour dépasser ce stade
de I'enfermement dans le formalisme esthétique, il faut
peut-étre orienter le point de vue de l'intertextualité en
fonction deI’étude des affects propres a chacun des arts.
Tentons I'expérience avec la photographie.

Quand on parle de «photographies fixes» ou tout
simplement de «photographies»,ils’agit, en fait, d'images
fixes ou d’images figées. Onne renvoie, en fait, a aucune
présenceréelle delaphotographie. Odinad’ailleurs déja
utilisé I'appellation «effet diapositive» (Odin 1981 : 149)
lorsque I'image fixe était utilisée de fagon systématique
(dans La Jetée de Chris Marker, par exemple).

L'appellation «effet-photo» corrige ce glissement de
sens en mettant 1’accent sur la relation du spectateur
au film et en désignant non plus un procédé mais un
dispositif ayant trait a la logique photographique. L'effet
photo présente alors une double polarité : il est relatif a
une organisation desimages qui accentue ce que Barthes
qualifie de spécificité de la photographie : la «force
constatative» (Barthes : 138); il est aussi relatif au sur-
gissement chez le spectateur d’enjeux imaginaires, qui
échappent au sens véhiculé par la fiction, que Philippe
Dubois nomme le «dispositif-Méduse» (Dubois 1990 :
143), rassemblant des figures diverses gravitant autour
de phénomenes mettant en jeu «fascination et répulsion,
pulsion de vie et désir de mort, [...]» (Dubois 1983: 2).
L'effet photo ne se limite plus, des lors, a 'image fixe.
Il permet, de plus, de circonscrire une modalité privilé-
giée de la dynamique spectatorielle propre aux films
dont I'objet est la production d’affects. Le rapport a la
photographie s'inscrivant en effet dans les bases mémes
du cinéma (ce dernier s’est formé par l'intégration de
I’analogie photographique, dumouvementetdela cons-
titution d’un univers représenté), son étude met en relief
d’importantes modalités perceptuelles qui se dessinent.

Le procédéle plusimportant contribuantaunerécep-
tion en fonction de l'affect, et qui se rattache a la photo,
ne semble pas étre I'image fixe. Dépendamment de
son importance dans le film et du r6le de la bande-son,
'image fixe peut fort bien servir, voire surenchérir I’ effet
fiction et déboucher sur une communication qui a pour
objet privilégié la production de sens.

L'image fixe a d’ailleurs toujours été présente dans
I'histoire du cinéma. Et Metz caractérisait sa prégnance
récente en termes d’«aveux de montage» (Metz 1971 :
201). Quant a Johan van der Keuken, il parle de «film-
de-photographie» comme d’une stratégie discursive
permettant a un cadre presque définitif d’éclater vers
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d’autres visions, en précisant le fait que «seul un moyen
d’expression animé peut montrer'immobilité etle retour
vers le mouvement» (Van der Keuken : 55).

Odin lui-méme a démontré, au moyen del’étude du
film La Jetée, que I'effet fiction, d’abord battu en bréche
par l'arrét sur l'image, est ré-intégré ensuite par la
bande sonore. Pour que I'image fixe entraine une réelle
production d’affects, elle doit ou bien s’harmoniser a
d’autres procédés aux visées semblables, ou encore étre
utilisée de fagon systématique, et sans aucun détour-
nement en fonction d'une fiction (détournement qui
se fait par l'utilisation d’autres moyens d’expression
cinématographique, comme c’est souvent le cas avec la
bande sonore).

Lorsquel’image fixes’accompagne d’autres procédés
pour produire, parmoments, un effet-photo, elle sassocie
ademultiplesstratégies narratives ottsouventle protago-
niste principal du film est photographe. Plusieurs oeuvres
ont déja été analysées en fonction de cette articulation?
: notons Blow up (Michelangelo Antonioni, 1966) et plus
récemment Albedo (Jacques Leducet Renée Roy, 1982) et
A corps perdu (Léa Pool, 1988). Mais cette présence d’un
personnage-photographe n’est pas requise : ainsi Sauve
qui peut (la vie) (Jean—Luc Godard, 1979) est fortement
constitué en fonction d’un effet-photo.

Quandl'image fixe est utilisée de fagon systématique
sansvolonté d’induire unspectateur fictionnalisant, nous
nous retrouvons dans le champ du cinéma expérimental
et I'effet photo prend une importance trés grande. J'ai
déja tenté de circonscrire cette dynamique® en inter-
rogeant le processus de représentation et de narration
qu’il enclenche : phénomene de dé-hiérarchisation et de
dé-linéarisation de I'effet fiction, il force a envisager non
plus le récit dans le film mais tout le film comme récit,
provoquantle spectateur aregarder en tenant compte de
I'outillage, la technique étant mise de l’avant. Le specta-
teur peut alors collaborer plus facilement a 1’'émergence
d’un réseau perceptuel qui lui est propre, I'image fixe
générant a un degré élevé la dérive sémantique et la
polysémie, et permettantle surgissement de phénomenes
reliés alamémoire eta des figures fondamentales propres
a la photographie.

Les procédés aptes a produire 'effet photo peuvent
ne pas faire appel a I'image fixe. Ainsi les images des
films de Marguerite Duras présentent une propension
pour le figement. Lieux de la passion qu’habitent les
personnages, elles offrent une topographie restreinte et
semblent se répéter, mais en fait aucune image ne répete
l'autre. Il y a décalage continuel de cadrage, de plan, de
mouvement, bien qu’il soit1éger. Lesimages participent
d’un travail de remise a jour : les souvenirs et I'amour
reviennent, en fait, ils ne sont jamais vraiment partis.
A Tattrait du mot s’associe un envottement produit
par I'image elle-méme, en impliquant des dispositifs
analogiques qui relevent de la photographie. L'inter-
prétation d’India Song en regard de I'effet photo a mal-



heureusement été négligée, bien que la photographie y
figure selon un ordre thématique et diégétique. Le film
s’articule en effet autour d’'une donnée fondamentale
: la commémoration d’une morte et plus précisément
encore le simulacre, Anne-Marie Stretter prétant son
apparence a un portrait de femme morte qui se présente
sur un piano avec des roses et de I’encens. Bien qu’on
ne puisse retracer la photographie comme telle dans la
diégese de chacun des films de Marguerite Duras, les
enjeux particuliers qu’elle implique au niveau de ses
prolongements imaginaires s’y retrouvent sans cesse
et constituent une des clés fondamentales qu’utilise la
cinéaste pour produire la fascination.

Plusieurs films récents produisent un effet-photo en
laissant surgir des modalités symboliques etimaginaires
propres a la photographie, mais en accentuant encore
davantage cette spécificité qu’est la force constata-
tive. Une problématique fondamentale que pose la
photographie au cinéma est bien cette alternance entre
pouvoir d’authentification et pouvoir de représentation,
entre l'analogique et le codé, entre ’écran congu comme
cache et comme cadre. Cette dualité fondamentale se
retrouve certes dans la photographie comme telle, mais
a un degré moindre qu’au cinéma. Contrairement a la
photographie, il y a un «champ aveugle» au cinéma qui
vit en dehors du cadre, il y a glissement qui annule la
force constatative. Transgressant les normes narratives,
certains films utilisent ce champ aveugle afin d’accentuer
le constatatif, de faire en un sens plus photographique
que la photographie.

Une utilisation particuliere de moyens d’expression
cinématographique, dans de nombreux films contem-
porains des années 1980, concourt a créer un aplanis-
sement de 'image et sort le spectateur d’une relation
conventionnelle aux films. Parmi ces moyens, notons le
choix, en ce qui a trait au cadrage, d'une prise de vue
face au sujet ou a un mur, le sujet apparaissant alors en
projection plane; une échelle de plans permettant de
capter la totalité de I'objet et, dans la mesure du possible,
seulement cet objet, éliminant de la sorte ’appel au hors
champ; des plans courts afin de segmenter l’action;
des mauvais raccords afin d’accentuer la visibilité des
procédés de montage; l'écran divisé; un travelling
latéral de préférence a un panoramique; un zoom
avant ou arriere au lieu d'un travelling; le télé—objectif
plutot que le grand angle; la plongée directe qui ne
reproduit pas un regard expérimenté par le spectateur;
le balayage et l'iris plutét que le fondu; etc.* Tous ces
procédés ramenent la tridimensionnalité du médium
cinématographique a un effet-photo. La mise en place
de caracteres esthétiques créant la rupture de ce chainon
imagesanalogiques/ mouvement-relief / diégese détruit
la conception de l'image cinématographique comme
cache mobile promené sur une réalité continue, comme
syntheése spatio—temporelle effectuée par 1'imaginaire
productrice d’identification. Elle ramene l'image ci-
nématographique a la conception plastique d’un cadre
composé de coordonnées verticales-horizontales et des

limites imposées a la vue. L'image analogique, au lieu
d’étre «avalée» par les procédés de narrativité, saffiche
soudainement, échappe au sens.

Mais cette image analogique s’affiche en méme temps
comme image, retournant l'analogie sur elle-méme,
inscrivant une bréche dans son rapport au réel. L'effet
photo permetalors de mieux comprendre quele rapport,
au cinéma, entre analogie photographique et indices de
réalité est bien mince et qu'il repose avant tout sur un
dispositif discursif. L'effet photo brisant ce dispositif,
I'image du réel s’efface au profit de la réalité de I'image.
Le spectateur est alors interpellé comme spectateur, le
film acquérantune dimension performative. C’estcomme
si le rejet de la tridimensionnalité conventionnelle se
faisait au profit d"une nouvelle tridimensionnalité ot le
spectateur devenait participant, voire acteur.

On ne peut séparer cette modification dans le statut
et la fonction des images au cinéma, du développement
des nouvelles technologies et des changements qu’elles
répercutent dans 'attitude spectatorielle.

Ce cinéma qui fait appel a des procédés d’apla-
nissement de I'image s’est développé dans un contexte
technologique ou le fondement méme du cinéma,
reposant sur la photographie et le mouvement, est
profondément bouleversé. L'image, méme lorsqu’elle
est de source analogique, peut étre numérisée. Elle est
désormais percue «en devenir». Non plus trace d'un
spectacle passé, elle suggere lamétamorphose. Le coeur
méme de la théorie du cinéma s’écroule. Ces propos de
Metz laissent songeur :

Avantle cinéma, il y avait la photographie. De toutes
les sortes d’images, la photographie était la plus
riche en rappels de réalité, la seule, comme le remar-
quait André Bazin, qui nous donne moralement la
garantie absolue que les contours graphiques étaient
fidelement respectés, puisque leur représentation
avait été obtenue par un procédé mécanique de
duplication et que c’était en quelque sorte 1’objet
lui-méme qui était venu s'imprimer sur la pellicule
vierge. (Metz 1971 : 23-24)

Le rapport entre 'image fixe et 'image en mouve-
ment est lui aussi en train de se modifier. Un plan est
désormais pergu comme un agencement d’images fixes
aux potentialités infinies. Depuis le couplage cinéma-
ordinateur, on ne parle plus de plans, mais de banque
d’images et d’acces aux images. Avecle développement
du disque laser interactif, 'image fixe peut maintenant
étre produite au moyen d’une seule image enregistrée
(I'équivalent du photogramme) qu’un rayon laser balaie
sans cesse selon les nécessités de la programmation,
produisant le procédé d’arrét sur I'image.

La conjonction de la pensée figurative et du langage
logico-mathématique a modifié le statut des images et
coupé le lien entretenu avec le réel. L'image a acquis
une force constatative a ce point élevée qu’elle échappe
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a la référence qui lui était associée, devenant avant tout
acte, signifiant un choix qu’on interroge, un jeu, une
matrice virtuelle.

Cette évolution en fonction de la force constatative
était déja en germe dans les films présentant des im-
ages fixes organisées en vue d’enjeux imaginaires (la
présence de photographes dans la diégese de certaines
oeuvres peut étre interprétée dans ce sens, sous un mode
allégorique). Mais les enjeux imaginaires gravitaient
toujours autour d’une symbolique relative a un travail
de la mémoire dans son rapport au réel. Voila mainten-
ant que la mémoire ne signifie plus le rapport au réel
mais le rapport a une perception, voire la réalité d'une
perception qu’il est possible de modifier a volonté, de
remodeler: mémoire du virtuel.

La production d’affects dont parle Odin, c’est da-
vantage qu'un effet de surface qui sortle spectateur d'un
univers représenté. Pascal Bonitzer affirmait a propos
du cinéma contemporain :

Le cinéma, en disjoignant les plans, en inventant de
nouveaux rapports entre les plans, a certes raréfié
son public, mais il a d’une certaine facon levé la
malédiction de Fitzgerald, «un art incapable d’ex-
primer autre chose que les sentiments les plus com-
muns, les émotions les plus communes», il a défait
les émotions organiques pour travailler des plans
plus subtils, il a ouvert le cinéma sur des dimensions
plus grandes et plus petites. (Bonitzer : 148)

L'étude de I'effet photo, parce que I’analogie photo-
graphique est un probléme central de la théorie du
cinéma, permet d’explorer ces dimensions autres : nous
nous retrouvons en présence d’oeuvres qui tendenta un
aplanissement de 'image, mais afin de mieux projeter
une tridimensionnalité dans la salle, réclamant une par-
ticipation des spectateurs.

Le développement des nouvelles technologies in-
dique nettement cette voie : les grands formats (imax
et omnimax) débouchent sur une réaction compor-
tementale; dansles films stéréoscopiques, la profondeur
de champ est rabattue en avant de I'image, dans la salle,
commesil’écran devenait projecteur; on parle de «sculp-
tures en mouvement»® & propos des cinéhologrammes;
etlaréalisation d’oeuvres interactives, grace aux images
de synthese, réintroduit en force le concept d’«oeuvre
en mouvement», a propos duquel Umberto Eco disait :

La poétique de I'oeuvre en mouvement (et en

partie aussi celle de 1'oeuvre «ouverte») instaure

un nouveau type de rapports entre 1'artiste et son

public, un nouveau fonctionnement de la perception

esthétique; elle assure au produit artistique une

place nouvelle dans la société. Elle établit enfin un

rapport inédit entre la contemplation et I'utilisation

de l'oeuvre d’art. (Eco : 37)

Ces propos d’Eco donnent certaines clés de ce cinéma
de l'affect que I'étude de I'effet photo permet d’aborder
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sous un angle privilégié. Eco parle de contemplation et
d’utilisation. L"aspect contemplation rejointle propre du
cinéma expérimental® qui modifie 1'ordre habituel des
fonctions de la communication établi par Jakobson : la
fonction poétique, qui attirel’attention sur son apparence
et sa structure, I'emporte largement sur les fonctions
«phatique» et «référentielle» (Jakobson : 220). Le mot
utilisation, quantalui, renvoie al’acte méme de créer. Le
Grand Imagier n’est plus ce narrateur invisible qui tire
les ficelles de I'intrigue, dont le regard omniprésent est
«le point de vue qui fait signe», mais le «spectacteur»”.

1. 1I est vrai, comme l'affirme Odin, que le Métropolis de
Moroder n’est pas un film teinté comme 1'étaient les
films muets. Mais I’anglicisme «colorisation» renvoie
aux films dont1'application de la couleur se fait par des
procédés numériques et dont I'effet de surface est bien
mince, en comparaison de celui produit par I'oeuvre
de Moroder. La technique du coloriage a d’abord été
appliquée au Canada puis aux Etats—Unis. Le premier
film colorié en France est la Vache et le prisonnier d'Henri
Verneuil, avec Fernandel, présenté au poste TF1, le 23
septembre 1990.

2. Voir a ce sujet N. Gingras, Les Images immobilisées —
Procédé par impressions, Montréal, Guernica, 1991.

3. Voir M. Larouche, «Les Enjeux de I'“effet photographie”
au cinéma», Protée, vol. 16, no 1-2, p. 134-138.

4. On retrouve un grand nombre de ces traits carac-
téristiques dans le film Diva de Jean—Jacques Beneix.
D’aprés Martin-Eric Ouellette, ces traits contribuent
a créer un effet bande dessinée. Voir a ce sujet son
mémoire de maitrise, Genese de I’«effet bande dessinée»
dans le film, Montréal, Département d’histoire de 'art
(Programme d’études cinématographiques), 1989. La
photographie et la bande dessinée ayant en commun
la bidimensionnalité de 'image, les mémes traits carac-
téristiques peuvent créer un effet-photo ou un effet
bande dessinée selon I'association faite avec d’autres
stratégies discursives.

5. Propos de Guy Fihman tenus lors de la session «Expé-
riences en communication visuelle» au sein du colloque
Convergence I : au—deli de la technologie, tenu a I’automne
1986 a Montréal.

6. Voir a ce sujet D. Noguez, Eloge du cinéma expérimental,
Paris, Centre Georges Pompidou, 1979, p. 15-26.

7. Néologisme introduit par Réjean Dumouchel dans un
texte sur I'interactivité, «Le Spectacteur et le contactile»,
Cinémas, vol. 1, no 3, printemps 1991, p. 38-60.
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FILM EST UN FILM

PATRICE PAVIS

L’article analyse le film de Beckett intitulé Film qui thématise la question du regard au théatre et au cinéma et distingue deux types
de regard. Il esquisse une comparaison de la notion de représentation au théatre et au cinéma.

This article analyses Beckett’s film entitied Film which has as its theme the glance in theatre and cinema, and discerns two types
of glance. It compares the concept of representation in theatre and cinema.

En attendant le théatre, on risque, a regarder Film
d’étre fortement dégu’. Ce court-métrage de vingt-deux
minutes tourné en 1965 dans le style des films muets
des années vingt, pour lequel Beckett écrivit le scénario
et dont il supervisa le tournage?, n’est ni du théatre
filmé ni un scénario littéraire, que 1'on pourrait lire
pour lui-méme. Il se présente comme un «vrai film»,
un film réalisé a partir d’un scénario et montrant une
réalité qui n’est pas «codifiée et pré-stylisée»?®, grace
a une mise en forme picturale, sculpturale, scénique
ou autre. Il serait donc oiseux de vouloir a tout prix y
retrouver des thémes, des réminiscences ou des influ-
ences du théatre. Le film thématise, par contre, lanotion
de regard dans les arts visuels, il interroge le principe
de toute représentation, compare les régimes de fic-
tion. Mais, pour s’en apercevoir, il faut commencer par
désencombrer la scene de tous les détritus et objets, de
toute une figuration superficiellement narrative : celle
d’un personnage en fuite qui s’enferme dans une piece,
en obstruant toutes les ouvertures avant de s’assoupir
dans un fauteuil a bascule.

Coup d’oeil superficiel, on s’en doute. Car cette sur-
faceanecdotique, cette fine pellicule posée sur une réalité
dérisoire, recouvre d’innombrables et vertigineuses
pistes delecture qui, du reste, ne sont pas nécessairement
plus profondes ou plus centrales, mais dérivent toutes
de la fable de 'homme fuyant les regards. A un niveau
plus abstrait et métafictionnel, la fuite n’aboutit en ef-
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fet qu’a «I'inévitabilité de I’auto-perception» (Beckett).
Telle est la clé philosophique que Beckett livre dans les
premieres lignes du scénario :

All extraneous perception suppressed, animal,
human, divine, self-perception maintains in being.
Search of non-being in flight from extraneous per-
ception maintains in being. Search of non-being in
flight from extraneous perception breaking down
in inescapability of self perception?,

version anglaise qui ne correspond pas tout a fait a
I'original frangais et que I'on pourrait retraduire ainsi :
Esse est percipi. Toute perception étrangere refoulée,
qu’elle soit animale, humaine ou divine, I’auto-percep-
tion maintient en vie. La recherche du non-étre qui fuit
toute perception étrangere maintienten vie. Larecherche
du non-étre qui fuit toute perception étrangere se brise
sur I'inévitabilité de 1’auto-perception.

La connaissance du scénario de Beckett n’est certes
pas indispensable et en un certain sens elle déforme
notre perception naive du film. Elle établit un niveau
de lecture métafictionnelle qui invite a faire abstraction
del’action visible pour lire la fable comme une parabole
sur le regard et I'auto-perception. Car, quel que soit
I'encombrement des détritus thématiques (d'un monde
en ruines, irréparable et raté), I'énoncé du film rameéne
immanquablement a son dispositif d’énonciation, a la
parabole du regard qui poursuit et néantise le sujet, le



toutenun «clind’oeil», visible au débutetala fin du film.
Réciproquement d’ailleurs, le dispositif d’énonciation
a besoin, pour exister, de se concrétiser dans des objets
que Beckettal’artde choisir particulierement triviaux et
lourds du poids du monde. Paradoxe comique : la ques-
tion-clé delamétaphysique occidentale, la conscience de
soi, est traitée sur le mode clochardesque d’un film de
poursuite, dansunmondeen ruines, ot le héros «co-gite»
au centre d’une chambre noire trouée de toutes parts.
Tout prend ici un sens philosophique. Le film examine
systématiquement trois modes de I’«étre-au-monde» :
dans l’absolue extériorité (la rue, premiere partie), dans
I’absolue transition (I’escalier, seconde partie) etl’absolue
intériorité (la chambre, troisieme partie). Le caractere
systématique etsymbolique de cesmodes d’étre explique
que la réalité, quoique filmée de maniere crue, directe
et «photographique», est considérablement simplifiée,
abstraite et réduite a des répétitions et a une chronologie
trés stricte des reprises thématiques. Cette réalité semble
d’entrée codifiable, stylisable, résumable®.

Une telle lecture métafictionnelle et métathéorique
n’est possible que si on a saisi le dispositif des regards a
I'intérieur du film : le moi a été scindé, comme I'indique
Beckett lui-méme, qui, dans son scénario®, «vend la
meche», en un regardant (OE pour Oeil), qui occupe la
place de la caméra et poursuit son objet, et un regardé
(O pour Objet) qui n’est visible que de dos avant d’étre
finalement dévisagé etidentifié comme étant Buster Ke-
aton. Cette division artificielle du dispositif spectatoriel
permet de réfléchir (a) la question de la représentation
etl’'impossibilité de regarder son propre regard. Le sujet
de la perception a été brutalement clivé en un regard
vorace et actif (OE) et un objet fuyant et passif (O), mais
il se reconstitue immédiatement des qu’il devient clair
que le regard doit s’alimenter d"un objet et que 1'objet
n’existe qu’a étre pergu par un regard. Beckett joue ici
sur les mots anglais : le «I» (le moi) d’O se sent menacé
et finalement rejoint par un EYE (un Oeil) qui est la
perception de soi et la conscience du sujet percevant.
Lorsque OE (en tant que «I» et que «EYE») péneétre dans
la zone de vulnérabilité, il néantise 'objet, mais aussi,
des qu'il le pergoit, il lui conféere I'existence.

Dans ce film de poursuite, un de ces chase films
ol excellait Buster Keaton, le regard de la caméra (et
du spectateur) s’efforce d’identifier 1'objet regardé,
celui que 'on recherche sous les traits de Keaton, ce
pére sévere inimitable du cinéma muet. Ce combat
singulier, plus qu'un conflit entre le regard filmique et
'objet théatral en fuite, met aux prises deux régimes
de représentation : I'un centré, voire centripete, I’autre
décentré, voire centrifuge.

Le régime centripete ramene tout effet de représenta-
tion a I'acteur. L'oeil du spectateur ou de la caméra suit
'acteur enmouvement, s’acharne ale capter par rapport
a des coordonnées stables. Il part du principe que le
monde extérieur existe et qu’iln’est que del’enregistrer:
il s’agit de se figurer la scéne originelle en suivant d'un

point fixe ce qui se déroule devant lui, dans le monde
réel. Lareprésentation est censée rendre mimétiquement
le réel, souvent selon la perspective classique frontale.
Le théatre existe comme événement scénique : a nous
(ou ala caméra) de le regarder, puis de le morceler dans
le cadrage et le montage. Sa doctrine philosophique est
celle du réalisme, «doctrine d’apres laquelle 1'étre est
indépendant de la connaissance actuelle que peuvent en
prendre les sujets conscients; esse n’est pas équivalent
a percipi»”.

Lerégime centrifuge, par contre, arrache des morceaux
de la réalité pour les coller devant I'objectif, au regard
du futur spectateur. Il ne s’agit plus de suivre I'acteur
en mouvement, mais de provoquer son mouvement, en
le poussant devant soi du regard, a la maniere de OE
poursuivantO. Lemonde deslors n’existe plus que dans
les représentations que s’en fait la caméra et a travers la
perception : esse est percipi, selon I’adage de I'idéalisme
de Berkeley. La caméra, euphorique, croit qu’elle peut
créer le monde et qu'il lui suffit de percevoir et de faire
percevoir pour exister.

Les deux régimes, centripete et centrifuge, sont sou-
vent assimilés respectivement au théatre et au cinéma
et la poursuite de O et OE révele un conflit latent entre
théatre et cinéma, conflit qui releve d’une différence du
mode de signification et de narration. Pour fuir I'oeil in-
quisiteur de OE (dela caméra), O se réfugie dans1’espace
familier et reconstituable de la chambre, lieu fermé sur
quatre cotés et qu'il croit libre de tout regard: c’est sans
compter aveclacaméraquiaeuletemps des’engouffrer
derriere lui, avecles yeux réels etimaginaires tapis dans
la piece et avec le regard intérieur de la conscience et de
laloidupere. L oeil OE finit parinvestir’espace théatral,
et méme mental, de O; il pivote de 180 degrés, passant
de I'angle d’immunité de 45 degrés (dans la rue) ou de
90 degrés (dans la piece) a une position frontale lorsqu’il
fait face a son alter ego, en renvoyant Keaton enfin iden-
tifiable a un autre Keaton, semblable et différent, qui le
contemple «sans sévérité ni bénignité, mais avec une
grande tension»®. Autant qu’a une confrontation entre
scene théatrale et regard filmique qui suit et poursuit
I’homme non identifié, on assiste dans ce Film a une lutte
d’influence entre la représentation frontale et les tenta-
tives de débordement et de décentrement. La caméra
OE et nous spectateurs avec elle avons sans cesse envie
de (re)connaitre ’objet non identifié, de le démasquer,
de le «voir en peinture», a savoir cadré et fixé dans un
espace fixe. Tout le film est bati sur cette frustration de
ne pouvoir identifier son héros et sa vedette, de ne pas
pouvoir le «regarder en face». Au lieu de l'identifier,
nous devons nous contenter de I'accompagner, de re-
garder par-dessus son épaule, et de découvrir — parfois
en plan flou dit «subjectif» — les objets dérisoires qui
le menacent. Ce désir de confrontation et de frontalité
caractérise toute représentation, et singulierement toute
représentation théatrale : volonté de cadrer, d'identifier
et de définir les acteurs comme sujets humains et non
simples machines animées.
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Le film nous raconte cette éternelle tentation de I’art
(qu'il soit théatral, filmique ou littéraire) d’échapper au
centrage de la perspective classique, a la focalisation
d’un point de vue central, pour se maintenir dans les
marges (d’ott aussi la frustration du spectateur qui ne
parvient pas a identifier Keaton). Le sujet de la percep-
tion OE (qui est aussi le sujet de I'énonciation filmique,
sujet a la fois anthropomorphisé et diégétisé (au sens de
Metz, 1991)) se maintient, par rapport a 1’objet percu O,
dans un angle fermé de moins de 90 degrés, empéchant
par la I'objet O d’accéder a la représentation. Le refus
de la représentation, et donc le refus de se faire tirer le
portrait, ne durera pas tres longtemps car le regard fait
retour sur lui-méme et culmine dans 1’auto-perception.
Entrer dans le champ visuel de O, c’est pour OE quitter
les coulisses, entrer en scéne et en interaction avec lui.
Le champ de vision serait, selon les calculs de Beckett,
égal a: 360° - (2 x 45°) = 270°. Sur cette scéne ouverte a
270° (ou plus classiquement a 180°, et pour une vision
optimale, 290°), se produitlarencontre des deux regards,
qui est aussila réconciliation du regardant et du regardé
et donc la constitution du regard humain. La rencontre
est scellée par un face a face ou le regardé (le fils) réagit
au regardant (le pére). Une telle rencontre se réalise, au
théatre, dans la perspective frontale congue en fonction
et au regard du seul prince (théatre a l'italienne). L'in-
vestissement (I'échange mortel des regards) se fait par
paliers qui correspondent, chez Beckett, a trois lieux
différents. Rue, escalier, chambre se distinguent selon
trois angles d'immunité pour I'objet regardé : 45° pour
la perspective extérieure sur le personnage longeant le
mur; 90° pour la perspective intérieure dans la chambre:
au-dela de 90°, I'Oeil pénetre dans la zone ot1 la percep-
tion affecte directement I’Objet poursuivi.

L’investissement final —la confrontation de OEet O —
est préparé par une rencontre identique a chaque étape:
le couple (des parents, peut-étre?) est sidéré parle regard
de OE,; la vieille femme aux fleurs s’évanouit a sa vue.

Selon Deleuze’, ces trois étapes correspondent a trois
types d’image : 1° I'image-action qui saisit le personnage
de maniere extérieure et objective; 2° I'image-perception
qui consiste a éliminer tous les regards en «murant» la
chambre et qui s’effectue de maniére tantdt objective et
tantot subjective, en regardant au-dessus de 1'épaule
du personnage ou en plans subjectifs flous, selon la
vision de O; et 3° I'image-affection qui est celle de I’auto-
perception lors du face-a-face final. Ces trois variantes
du rapport a 'objet et a la perception sont autant de
modes constitutifs du sujet percevant : plus le regard
insiste pour rencontrer son objet, plus il fait un pas vers
la constitution d'un personnage qui figure ce regard et
qui finit par faire face a I'homme endormi et pénétré de
ses propres perceptions et affections.

L'opposition des regards et le conflit symbolique
entre film et théatre s’effectuent de plus selon deux
manieres de regarder et deux modes de figuration qui
sont propres, cette fois encore, a I'OEil et a 1'Objet.
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Depuis Lacan'’, —et a sa suite —Bryson'!, on a coutume
d’opposerle coup d’oeil (le glance chez Bryson) au regard
(le gaze chez Bryson).

1. Le coup d’oeil est le regard extérieur, celui de la ca-
méra et du montage, qui introduit une cassure de
plan a plan et une discontinuité d’un plan al’autre.
Ces coups d’oeil de la vision haptique agressent leur
objet et introduisent un staccato qui se reflete dans
la discontinuité spatio-temporelle des plans. Le
montage restitue 'impression d'une accumulation
interminable d’indices dangereux (yeux en tous
genres) et de parades a ces menaces (élimination
des orifices ou voilement des organes prédateurs de
la vision). Chaque nouveau plan, bien que motivé
par la logique de la narration, contredit I'exigence
de totalisation du théatre.

2. La contemplation des objets se fait au contraire
dans un mouvement de legato et de panoramique
parcourant sans a-coups le monde extérieur qui en
devient d’autant plus stable, et global, et qui préex-
iste au regard : les choses et I’espace semblent déja
13, en attente d’'unregard, d'un EYE /I posé sur eux,
comme si ces objets étaient constamment offerts a
la vue. Des plans flous, en vision subjective, figu-
rent la perspective de O sur le monde extérieur. De
nombreux panoramas vus au-dessus del’épaule de
O, donnent, dans la troisieme partie, I'impression
d’un espace clos, unitaire, repérable que le regard
est en train de confortablement investir.

Le regard coupant de OE et la contemplation pano-
ramique et floue de O n’existent pas indépendamment
I'un de l'autre : aucun objet n’est percu par lui-méme
(Lacan) et il n’existe pas de pur regard, de principe dis-
criminateur coupé du monde. Pas d’OE sans O (il faut
bien filmer quelque chose); pas d’O sans OE (la scéne
théatrale est I’attrape-nigaud de la caméra)'®. Film, dont
le titre métalinguistique suggere le désir de faire un film
métathéorique, asavoir non sur laréalité extérieure mais
sur le dispositif énonciatif de tout film, se présente tout de
méme comme le modele occidental de toute quéte dégue
et coupable, celle d'un Oedipe qui finit par s’apercevoir
qu’il est'objet méme de son enquéte. O en fuite ne peut
pas ne pas tomber sur OE, sur son propre regard et la
conscience de sa faute. La clé beckettienne est celle d"une
philosophieidéaliste qui prouvel’existence dumonde par
I’existence du moi (Esse est percipi). Cette perception de
soise faitsouslestraits d'un personnage figé, «<niméchant,
ni bon, mais d"une grande intensité», le portrait presque
immobile de Keaton, alter ego semblable et différent, plus
vieux, plusimpassible et plus sévere que le Keaton-Objet
qui le découvre®. OE qui poursuivait O (Keaton) a pris
la place de Dieu le pere, l1a ot, sur le mur, figurait son
image; il fait 'effet d'un Deus absconditus, qui n’a rien
d’humain ou de psychologique, puisqu’il n’est qu'une
place abstraite et vide dans un dispositif énonciatif : il
est la partie agressive et spéculaire du regard, regard
monoculaire comme I'oeil implacable de la caméra, oeil
inhumain qui ne cligne plus (donc éternel, soustrait a
I'instant, de I’Augenblick, du clin d’oeil).



Un tel dispositif vide se préte a tous les investis-
sements et a toutes les interprétations : c’est Oedipe™
confronté a I'image du pere, autant que la (mauvaise)
conscience et le remords (en termes hugoliens : «I’oeil
(qui) était dans la tombe et regardait Cain»); c’est tout
autant le moi percevant soudain le surmoi paternel, ou
I'enfant sorti du stade du miroir et prenant conscience
de lui en accédant au symbolique et au langage. 11 faut
pourtant se méfier de telles lectures, trop anecdotiques
et plates, qui font perdre de vue le dispositif méta-
théorique et métafictionnel de Film. D’ailleurs I'impas-
sibilité théorique (le refus de réduire le film a une fable
symbolique) rejoint la célebre impassibilité de Buster
Keaton, dit «Frigo» : impossible de lire les pensées de cet
homme-la. hommage beckettien a Keaton et au cinéma
muet, a la réflexion du Cameraman de Keaton (1929) ou
de 'Homme & la caméra de Vertov (1929)" fait converger
in fine tous les fils narratifs et thématiques. Arrivés au
sommet de leur art, vers 1929 — date d’une autre crise
économique autrement célebre qui marque aussi la fin
d’une époque insouciante —, Keaton et le cinéma muet
se retournent un instant sur eux-mémes, avant I’arrivée
du parlant. Dans cette prise de conscience autoréflexive,
la parole affleure a la conscience et a la surface filmique,
le sens émerge, le cinéma se prend au mirage de son
identité, pour constater, tel Orphée, sa propre disparition
au profit de la parole et du babil. Malgré son abstraction
métathéorique, Film renoue aussi avec la réflexion sur le
réel qui était celle de I'Homme a la caméra ou du Camera-
man. Ces films réfléchissaient sur le médium filmique
pour mieux confirmer finalement le réel. Avec Film, la
seule différence est que c’est a présent le cinéma —et son
dispositif d’énonciation — qui confirme le réel. Aucun
mode nouveau de représentation, aucune nouvelle epis-
téme n’aura donc émergé de 'expérience beckettienne :
I’arroseur arrosé ressemble comme un double au filmeur
filmé et au regardant regardé.

Grace au come-back étonnant d'un de ses grands
ancétres, le cinéma (re)tourne a ses origines muettes et
a la sceéne originelle : 'homme en effet, artificiellement
clivé enobjetetsujet, regardant etregardé, se reconstitue,
réconcilie ses pulsions agressives et apaisantes, coupantes
et continues, reste dans ’ordre de la représentation occi-
dentale et du sujet désirant, se représentant lui-méme
une histoire. Théatre et cinéma, tout en se regardant en
chiens de faience, signent un précaire armistice.

Un armistice qui pourtant ne regle pasle conflit sym-
bolique entre le théatre et le cinéma, mais qui du moinsle
cerne et le formule en termes rarement aussi éloquents.

Résistons aux pressions amicales qui souhaitent
I’établissementd’un parallele entre le théatre etle cinéma
et comparons plutét comment on raconte une histoire
par le théatre et par le cinéma. Sur la scéne de théatre, on
assiste aune accumulation d’effets de présence : présence
del’acteur vivant ou production d’effets donnés en direct,
ot toutelamachine productrice estactivée en présence du
spectateur et simultanément a sa perception. Sur I'écran

du cinéma, se déroule une série de points de vue sur le
monde, dont on ne connait pas l'origine et qui malgré
I'effet de réel de la photographie ne se définis-sent que
par le regard absent de l'instance qui a cadré et filmé.

L'histoire emblématique du théatre occidental est celle
d’Oedipe, celui qui nesait pas qu’il agit contre lui-méme,
celui qui n’a pas encore fait I'expérience du regard sur
lui-méme, du retour de la conscience sur soi, celui qui
ne sait pas encore qu'un OEIL culpabilisant I'observe.

L'histoire typique du cinéma est celle de Narcisse
qui advient a la conscience au moment ot son regard
lui est retourné, ot le dispositif de la vision lui saute
brusquement aux yeux.

Appliqué a Film, ceci revient a dire que O, le per-
sonnage-objet en quéte de sens et en fuite, voudrait
se maintenir dans la pure existence du théatre, et plus
encore d’une activité rituelle o1 tous participent sans
partage des taches entre regardants etregardés. One vise
qu’a une action simple : s’isoler des regards du monde,
revenir a la chambre noire, a la berceuse, a la présence
dela mere. Or cette quéte ne le conduit qu’a la rencontre
de lui-méme, a la découverte du pere et de son regard
OE, qui en réalité ne 1'a jamais quitté, puisqu’il est son
double et la partie de lui-méme qui le constitue en sujet
conflictuel. Ce regard de 'autre qui néantise —qu'il soit
celui du pere, de la caméra ou de la conscience de soi —
estun pur regard, sans contenu, un dispositif implacable
qui figure ici le dispositif du cinéma («Film» est a la fois
un film et le cinéma en général).

Le conflit des dispositifs du théatre et du cinéma
génere tous les autres, notamment celui de toutes leurs
composantes. Comme par exemple l'acteur : l'acteur
percu sur une scéne de théatre reste indécomposable et
inaliénable : on a beau n’en apercevoir qu'un fragment,
qu’une voix ou une ombre, il est tout entier et tout «hu-
mainement» derriere ce fragment. Il tend a étre un pur
sujet sans regard, protégé par le quatriéeme mur ou par
la participation rituelle ot nul n’est spectateur des au-
tres. L'acteur de cinéma n’est qu’une ombre manipulée
entierement par le dispositif filmique (cadrage, mise
au point, point de vue, focale, découpage, etc.). Il se
soumet au pur regard de la caméra, créé et contrdlé par
elle, fabriqué par le point de vue et dispensé d’exister
en lui-méme. Et pourtant, tout comme 1'oeil du film, ce
pur regard aspire a rencontrer son objet, a prendre corps
et a saisir son contenu, ffit-ce au prix de la sidération
de cet objet. Car I'objet n’existe que lorsqu’il est pergu,
lorsqu’il fait retour sur lui-méme et s’éprouve comme
sujet en recherche et en souffrance.

La question du regard, de I'énonciation, du récit
(autant d’éléments que le cinéma ne peut, lui, éluder) —
cette question estle refoulé de la théorie et de la réflexion
du théatre, notamment du théatre qui s'impose comme
pratique artistique autonome ne dépendant plus de la
littérature. Comment en effet le théatre pourrait-il se
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poser cette question sans recourir a des moyens artis-
tiques et a un dispositif d’énonciation qui lui sont, par
nature, étrangers ? Le théatre imagine alors qu’il est recu
et méme poursuivi par un regard qui habituellement
(dansla représentation théatrale) est celui du spectateur
individuel, regard libre et multiple qui ne réduit pas
l'objet théatral a une seule perspective. Ce regard qui
poursuit le théatre, c’est celui de la caméra et celui de
I"’auto-perception narcissique et de I'autodestruction de
I'ironie oedipienne; ¢’estaussi celui de la quéte du théatre
se réfléchissant lui-méme, a la fois dans sa fondation
méme (a travers le conflit tragique de I'Oedipe) et dans
samise en question (puisque le regard est si per¢ant qu’il
aveugle et anéantit I'objet regardé).

Ce conflit symbolique entre le théatre et le cinéma a
de profondesracines historiques. Le cinémaetavantluila
photographie s’inventent sur ’apothéose et aussi déja la
mise en crise du dispositif classique de la représentation
théatrale, dispositif inventé a la renaissance et culmi-
nant avec le naturalisme (aboutissement de la mimésis
occidentale) ou le symbolisme (triomphe de I'idée qui
s’incarne dans une vision du monde universalisante
et une représentation autonome). L'oeil de I'appareil
photographique ou de la caméra, tout en satisfaisant a
peu de frais le désir mimétique de I’esthétique occiden-
tale, relativise la représentation classique, centrée, bien
cadrée, soumise al’oeil du prince et dunouveaumaitre, le
metteur en scéne (Métreur en scéne : celui qui est le maitre
demesurer toute distance pour controler'émergence du
sens sur la scéne). Cet oeil donne a voir un monde en
éclats etlereprésente de mille manieres différentes, ce qui
correspond alarelativisationetal éparpillement du sujet
que les sciences humaines ont constaté depuis le début
dusiecle, que ce soiten psychanalyse, ensociologie ouen
anthropologie. La technique du découpage, le montage,
I'«image-perception» et 1'«image-affection» (Deleuze)
sont autant de réponses a la crise de la représentation
enlittérature, en poésie, dans les arts plastiques, partiel-
lement au théatre et entierement au cinéma. Toutes ces
réponses sont d’ailleurs autant d’aspects que le théatre a
eu le temps d’oublier ou de s’interdire : le cinéma, c’est
ce que le théatre a refoulé.

Dans Film, le regard porté sur '’homme au chapeau
et sur la chambre est saisi depuis un point situé derriere
lui, unregard qui le suit comme son ombre. Ce dispositif
figure dans un méme espace-temps le personnage en
mouvement et ce qu'il percoit avec de temps en temps
des POV shots, des plans subjectifs de la réalité tels que
le personnage est censé la percevoir. Nous ne sommes
doncjamais dansla fiction d"une représentation pure du
réel, telle que la scene classique la revendique encore,
mais dansle processus de «regard sur», d’enregistrement
de la réalité et du dispositif filmique d'une «téte qui
tourne» et que 1’on voit a I'oeuvre. Cette relativisation
de la sceéne (de I'objet) par la caméra (par 1'oeil) aboutit
naturellement a la scission de O et de OE, a leur jeu de
cache-cache et a leur face-a-face final. Seul le cinéma
pouvait mettre en scéne cette rencontre, puisqu’il s’agit
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de montrer deux instances séparées (O et OE) qui sont
enréalité inséparables dansla représentation qu’on peut
s’en faire, notamment la représentation théatrale. Aussi
montre-t-il ces deux instances dans deux plans succes-
sifs, sans jamais les inclure dans un méme espace-temps.
11 est en effet impossible de représenter dans un espace
homogéne, sur une scene théatrale ou méme sur une
«autre scéne» de l'inconscient et du réve, le face-a-face
de OE et O, du pere et du fils, du cinéma et du théatre.
Carl'effetd’authenticité delareprésentation théatrale ou
l'unité de 'acteur dans son milieu n’autoriseraient pas
une confrontation de ces «fréres ennemis» que seules la
théorie et la métafiction peuvent séparer grace a une vue
del’esprit, une réverie de la caméra, une vision éloignée
de tout mimétisme.

Cette rencontre de O et OE, du fils et du pere, du
sujet et de son regard, est aussi celle de la représentation
théatrale classique et dela caméraen mouvement capable
de parcourir en tous sens cette scéne originaire. La caméra
déchainée (entfesselte Kamera), qu’on a découverte a peu
pres simultanément dans les années vingt en Allemagne
(Ruttmann, Murnau), en Amérique (Keaton) eten Russie
(Vertov), s’amusait a parcourir 1'espace pour fournir
des points de vue inédits et placer le spectateur dans
des perspectives vertigineuses, mais si elle démontait le
réel, ¢’était pour mieux le remonter ensuite, pour mieux
affirmer son indestructibilité et la soumission du regard
alaréalité. Avecles années cinquante et soixante, Beckett
en téte, et bien plus encore avec I'esthétique dite post-
moderne, Beckett en queue, I'art se préoccupe beaucoup
plus que de cette dénonciation, de la représentation
réaliste, il suggere la complémentarité etla circularité de
lareprésentation réaliste et del’auto-référentialité, I'une
ne pouvant exister sans 1'autre. Les «nouveaux roman-
ciers» et les tenants de la déconstruction au cinéma de
Robbe-Grillet a Godard, en passant par Fellini, Straub,
Wajda ou le Beckett de Film, démontent les codes de
la réalité pour mieux les remonter a I'intérieur de leur
propre idiosyncrasie.

Cetterencontre du théatre et du cinéma, onne peuten
réalité la saisir en termes symboliques et anhistoriques.
Mieux vaut, si ’on veut échapper aux ennuyeux paral-
leles, I'inscrire dans un contexte historique solide, méme
si les choses ontair beaucoup plus banales. En ce sens,
les années cinquante et soixante se caractérisent par une
double impasse qui permet précisément au théatre et au
cinéma de se croiser a mi-chemin de leur radicalité : le
«nouveau théatre» refuse la représentation dramatique
de 'homme en action, qu’il assimile (avec Sartre'® par
exemple) au théatre bourgeois; le cinéma par contre a du
mal a dépasser le degré zéro d'une esthétique du regard
pur, refusant la reproduction photographique pour se
complaire dans l’abstraction pure; il réintroduit peu a
peu la réalité sonnante et trébuchante a I'intérieur d’un
dispositif dit de la «perspective bourgeoise»?, se remet
a raconter des histoires. A mi-chemin de leur radicalité,
le théatre et le cinéma ont encore bien des choses a se
direetlorsqu’ilsserencontrental’intérieur d'une oeuvre



aussi complexe que Film, on peut étre assuré que les fils
du dialogue ne sont pas préts de rompre.

. Pour un découpage du film, voir Film de Samuel Beck-
ett, de Dominique Blither, maftrise d’études théatrales,
Université de Paris 111, 1987, sous la direction de Patrice
Pavis. Cette étude bien documentée fait le point sur
la recherche menée sur Film et contient un important
dossier critique. Je remercie Dominique Blither pour
ses remarques a propos du présent article.

. Sur les circonstances du tournage, lire le témoignage
du metteur en scéne d’Alan Schneider, dans I’édition
anglaise de Film. Complete Scenario, London, Faber
and Faber, 1972.

. Selon le terme d’Erwin Panofsky, «Style et matériau au
cinéma», Revue d’esthétique, numéro spécial : «théorie,
lecture», 1973 .

. Film. Complete Scenario, London, Faber and Faber, 1972,
p-11

. D’ot1 'aspect tres codifié des choses filmées, comme si
la réalité extérieure devait étre filtrée et réduite a des
images intérieures, a des perceptions subjectives tres
codées. Beckett insiste sur la maniere non réaliste de
filmer la réalité, alors méme qu’elle est soumise a I'effet
de réel de la représentation photographique : «Nous
avons un degré considérable de non réalisme dans la rue,
a cause de la maniere dont nous la traitons. L’apparence
entiere de la chose sera extrémement irréelle». Il s’agit
donc de «se débarrasser des réalités accidentelles et de
garder les choses essentielles» («Beckett on Film», The
Intent of Undoing in Samuel Beckett’s Dramatic Texts,
S.E. Gontarski (ed.), Bloomington, 1985 p. 190).

. Le scénario a été écrit en 1964 en frangais. Comme le
montre bien Dominique Bliiher, le film s’y tient assez
fidelement. La version anglaise du scénario a été traduite
par l'auteur apres la réalisation du film et il est parfois
plus une réécriture qu'une traduction littérale. Beckett
ne peut évidemment faire abstraction du film réalisé
entre-temps.

. Article «Réalisme», Vocabulaire technique et critique de
la philosophie, Paris, Presses Universitaires de France,
p. 871.
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11.
12.

13.

14

15.

16.

17.

«E’s the cutter and O’s the panner». «Beckett on Film».
Dans son dernier livre, L'Enonciation impersonnelle ou
le site du film, Paris, Klincksieck, 1991, Christian Metz
distingue un sujet de I'énonciation diégétisé et un sujet
de I'énonciation anthropomorphique.

Gilles Deleuze, L'Image-mouvement, Paris, Minuit,
1983, p. 97-101.

. Jacques Lacan, Le Séminaire livre XI. Les quatre concepts

fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, collec-
tion «Le Champ freudien», 1973, 253 p.

Norman Bryson. Vision and Painting, Cambridge, 1983.
The Intent of Undoing in Samuel Beckett's Dramatic
Texts, S. E. Gontarski (ed.), Bloomington, 1985. Cette
remarque de Beckett au cours de la discussion avec Alan
Schneider nous autorise peut-étre a établir 'opposition
entre la représentation théatrale qui est globale et sur
laquelle I'oeil se déplace, et la représentation filmique
qui fragmente son objet et monte les détails dans une
série de plans. OE (E en anglais) est le principe du dé-
coupage et du montage, O celui du panoramique et de
la représentation vue en perspective.

Beckett insiste sur la similitude des deux personnages:
«At close of film face E and face O can only be dis-
tinguished (1) by different expressions, (2) by fact of O
looking up and E down and (3) by difference of ground»
(Film, p. 60).

. Dans une note, Beckett précise que O s’enferme dans la

chambre de sa mere alors que celle-ci est a 'hdpital et
qu'il est chargé de garder les animaux. Et il ajoute, en
une dénégation ironique : «Ceci n’a aucune incidence
sur le film et n’a pas besoin d’étre élucidé».

Il n’est pas anodin de savoir que 'opérateur du film,
Boris Kaufmann, était le frere de Dziga Vertov!

Cf. «Théatre populaire et théatre bourgeois» (1955), Un
Théatre de situations, Textes choisis et présentés par
Michel Contat et Michel Rybalka, Paris, Gallimard, 1973,
p. 68-80.

Cf. les articles et livres de :

M. Pleynet et ]. Thibaudeau, «Economique, idéologique,
formel», Cinéthique, n° 3, 1969;

J.-P. Lebel, Cinéma et idéologie, Paris, Editions sociales,
1970;

J.-P. Oudard, «Notes pour une théorie de la représen-
tation», Cahiers du Cinéma, n° 229, 1971;

J.-L. Baudry, L'Effet-cinéma, Paris, Albatros, 1978;

J.-L. Comolly, «Technique et idéologie», Cahiers du
cinéma, n° 229-249, 1971-1972.

71



LE CINEMA DE DANSE

ANDREE MARTIN

Du désir de faire éclater 'espace de représentation de la scéne chorégraphique est né le cinéma de danse; un cinéma ou la danse
devient cinématographique et le cinéma chorégraphique. La danse au cinéma, c’est la danse sans la présence réelle du corps.
Dans une sensation d’infinie continuité et d’énergie évolutive, la danse entre en rapport avec le cinéma, lui donnant ainsi des
possibilités uniques d’exploration physique et conceptuelle. Cette symbiose entre cinéma et danse, c’est le film de danse; un acte
poétique, un langage au-dela du langage, un langage visuel du geste, loin du discours et plus prés du corps.

Dance cinema, where dance becomes cinematographic and cinema choreographic, emerged from a desire to open up the rep-
resentational space of the choreographic stage. The filmed dance is a dance without the real presence of the body. Through its
infinite continuity and evolutionary energy, dance mixes with cinema to provide unique opportunities for physical and conceptual
exploration. From this symbiosis of cinema and dance comes the dance movie, a poetic act, a language beyond language, a visual

language of gesture far from speech and closer to the body.

Les chorégraphes d’aujourd’hui s’interrogent gran-
dement sur la présence etle role du corps al'intérieur de
la danse, et de son rapport avec le monde qui I’entoure.
Cetteinterrogation sejustifie nettement, puisqu’on assiste
graduellement a une perte de I'identité du corps et de
I’objet comme langage et mode de communication au
profit de «I'image-référent»’. Cette perte d’identité n’est
pas étrangere a '’envahissement de I'image médiatique
et de I'informatique dans notre univers quotidien, elle
annonce un changement «radical de nos moyens de
représentation et d’expression, et laisse prévoir une
transformation considérable des formes, des styles et
des contenus de notre production culturelle»®.

Depuis le début des années 80, cette transforma-
tion a amené 1'explosion de toute une série de films
— courts et moyens métrages — qui laissent entrevoir
la naissance d’une forme visuelle particuliere : le film
de danse. Cette tentative entraine tout un processus de
réflexion sur le phénomene de la danse contemporaine
et sur le mouvement de pensée qui sy rattache. Elle
appelle a décou-vrir un parcours créatif, I’alchimie de
I'interaction entre art et média. La problématique du
cinéma de danse des années 80 s’articule autour de
la danse contemporaine et du nouveau cinéma, de la
recherche novatrice en matiere d’image et de mouve-
ment. Cette forme visuelle ne peut étre située dans le
champ d’action du cinéma narratif traditionnel, trop
lié a la parole et a I'oeuvre littéraire.
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Cesliaisons dangereuses, cependant, ne sont pas sans
soulever un nombre important de polémiques. En 1932
Artaud écrivait : «le cinéma a la visualisation grossiere
de ce qui est, le théatre par la poésie oppose les images
de ce quin’est pas»®. Etencore, en 1985, Kantor affirmait:
«Qu'ils crevent les artistes! mes spectacles sont dans la
mémoire des gens qui les ont vus. Quand ces gens-la
mourront, ce sera fini»*. A un demi-siecle d’intervalle,
Artaud et Kantor, pour ne citer que ces deux exemples,
manifestent le méme refus radical face a la mise en
images du spectacle vivant dont fait partie la danse.
Toutefois, la danse peut étre un merveilleux matériau
esthético-dramatique pour le cinéma; par l'imposante
présence expressive du corps, la danse conféere texture,
épaisseur ainsi qu’une fine sensibilité au froid écran bi-
dimensionnel de la salle de cinéma.

La réflexion qui suit porte donc sur la mise en im-
ages de la danse. Elle est basée sur la recherche d'une
symbiose entre danse et cinéma et s’articule autour de
ces trois points fondamentaux :

- La différenciation entre la danse au cinéma et le
cinéma de danse;

- La recherche d’un processus créatif pour le film de
danse;

- Enfin, le cinéma de danse comme nouveau langage
artistique.



DANSE AU CINEMA / CINEMA DE DANSE
Danse au cinéma...

Desle départ, s’installe un constat antagonique entre
danse au cinéma et cinéma de danse. En effet, au-dela du
nombre de minutes consacrées, a I'intérieur d’un film,
aux actions d'un ou de plusieurs danseurs, il y a une
nette différence entre mettre de la danse dans un film et
faire un film de danse.

Le cinéma utilise souvent la danse comme simple
accessoire décoratif; ce faisant, il est recherche d’une
esthétique reliée au corps et au geste, le plus souvent
dans une parfaite harmonie dramatique. Ici, la danse ne
constitue pas le noyau de la création. Elle est relayée au
rang d’objet-sujet, simple instrument d’un sujet auquel
elle n’appartient pas. La majeure partie de la comédie
musicale hollywoodienne peut s’associer a cette décal-
comanie pelliculaire sans interrogation. Constamment
présentée dans le méme patron dramatique, la danse
ne participe pas activement a I’histoire. De plus, cette
passivité nous sertla danse sous son caractere physique,
associé a une joie de vivre intense, souvent bien arti-
ficielle®. Schématiquement, la chronologie du film se
présente de la maniere suivante : idée — récit narratif
—jeu des acteurs — danse — décors, costumes et autres
accessoires —film.

Cinéma de danse...

Il existe un contre-courant, un renversement de cette
approche secondaire de la danse au cinéma. Princi-
palement relié a la danse contemporaine, le cinéma de
danse aborde la danse comme sujet—objet. Médium
expressif premier, sujet caractérisé par son intégrité
conceptuelle et dramatique, la danse s’y développe
comme une entité artistique propre . Elle est le fonde-
ment de I'oeuvre cinématographique, transmutée par
les possibilités de représentation du cinéma. A travers
cette configuration, la danse reconquiert son identité
véritable. A I'inverse de la danse au cinéma, le cinéma
de danse manipule directement la matiere gestuelle et
chorégraphique, c’est-a-dire 'espace, le temps, I'énergie
a travers le corps et le geste. De plus, la danse y est
présentée sous la forme d’une évolution stratigraphique,
et/ou d'un saut évolutif.

Dans le cinéma de danse, on a une image dansante
plutoét qu'uneimage alaquelle on adjoindraita posteriori
de la danse. Cette image dansante prend racine dans
'essentiel de la danse et du cinéma. Cette approche,
basée sur le concept d'image-mouvement de Deleuze®,
nous ramene a l'idée que le cinéma ne traite dorénavant
plus I'image et la danse comme deux médiums séparés,
mais comme deux éléments uniques et indissociables.
La danse devient ici cinématographique, et le cinéma
chorégraphique. L' orientation de cette nouvelle matiére
symbolique ne se limite pas seulement au concept, a son
abstraction, mais s’étend a la fois au processus créatif de
I'oeuvre, et a ses matériaux esthético-expressifs. La danse

dans I'Etreinte et la Chambre de J. Bouvier et R. Obadia
comme dans Parcelle de ciel de R. Cahen ne prend son
sensréel qu’a travers son traitement cinématographique
d’image dansante. On peut actuellement associer le con-
cept de cinéma de danse a deux genres précis.

Le premier, celui d’adaptation, est le plus courant. Il
concerne la mise en images d’une chorégraphie dont la
création initiale était destinée a la scéne. Cette adapta-
tion d’un ensemble de mouvements chorégraphiés sous
une forme proprement cinématographique releve du
domaine de la réécriture chorégraphique pour I'image.
Du désirde voiral’écranune chorégraphie pré-existante
a la scéne, il résulte une reconstruction ot les codes du
cinémas’integrent ou méme remplacent ceux déja établis
a la scene. Toutefois, les deux formes chorégraphiques,
celle de la sceéne et celle du cinéma, conservent leur au-
tonomie, «puisque une fois le processus d’adaptation
enclenché, le film se construit en une production de sens
autonome que 'on doit considérer comme un discours
nouveau»’, indépendant de I'oeuvre d’origine.

Cette approche s’articule a plusieurs niveaux. D'une
part, elle peut se caractériser par une grande similitude
entre I'oeuvre scénique et ’oeuvre cinématographique,
par exemple dans le Mammame de R. Ruiz. D’autre part,
cette approche engendre une adaptation qui n’a plus
rien a voir avec la forme initiale, si ce n’est que dans
son signifié, dans des films tels que Nuit de Chine de C.
Mourieras, la Danse de I'épervier de R. Cahen.

Le second genre en est un de création totale. Ce film
original est considéré comme tel, puisque la vision du
créateur n’est médiatisée qu'une seule fois. La conception
d’un tel film s’élabore a partir de sa matiere signifiée
et signifiante sans intermédiaire, en dehors de toute
référence scénique, voire méme vivante. Ici, «la danse
contemporaine sort du contexte du spectacle vivant»®.
Elle en sort méme totalement, puisqu’elle ne peut se
référer aux codes de la scéne.

Malheureusement, la création n’atteint pas toujours
ce degré d’autonomie, car la danse demeure souvent
rattachée a sa codification scénique. «L'artiste ne doit
pas oublier que chaque moyen implique un mode
d’utilisation particulier et que c’est ce mode qui est a
découvrir»’. Ce mode, dont nous parle Kandinsky, fait
précisément référence ici a I'image filmique de danse.
En effet, au lieu de chercher une écriture qui ferait du
film une réelle configuration autonome de la danse,
avec ses propres codes et sa propre logique, le systeme
de référence esthético-expressif de la scéne est sans cesse
mis de I'avant.

DANSE ET CINEMA
A la recherche d’un processus de création

Le corpspuisle geste sontlasource méme deladanse.
C’est a cette source que puisent encore aujourd’hui les
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créateurs contemporains de la danse. Intarissable et
insaisissable source que Francoise Dupuy, chorégraphe,
définit comme

La place irremplacable au coeur méme du langage
humain le plus pur, le plus direct —langage riche
de toutes les richesses de I’étre et de la vie... —mais,
comme eux, subtil et ambigu — langage synthétique
par excellence, heureusement, informalisable. —Le
danseur est ce créateur de I'instant, qui porte en lui
le monde entier — et son corps en est le résonateur
privilégié.*’

La danse, c’est donc ce langage servi par le danseur et
sondouble. C’estaussi une énergie, élément déclencheur
et véhicule du mouvement dansé, qui est a la fois mus-
culaire et spirituelle. Un jeu équivoque, qui se situe a
deux niveaux, le concret et I’abstrait.

La danse est une globalité, une continuité, une «di-
mension de l'infini»", dont la complexité rend difficile
la fragmentation. Corps réel et immédiateté de 'action
versus absence corporelle et postériorisation de ’action
créenticiun antagonisme quine saurait trouver deréelle
solution qu’a travers une réflexion sur les possibilités
de transposition ou d’adaptation des codes de la danse
aux codes cinématographique (et vice-versa), voire la
création de nouveaux codes chorégraphico-filmiques.

La danse scénique traduit des actions vraies dans
un temps réel et un lieu unique, en analogie temporelle
avec celle du spectateur. La présence réelle du corps du
danseur et!'instantanéité de’action apportenta chaque
représentation une situation a la fois éphémere et irre-
productible. L'ici et maintenant de la scene, a travers
lequel le spectateur ressent directement la «sphere de
conscience sensitive»'? du danseur, confere a la danse
«dal vivo» toute sa force. Le cinéma, a I'opposé, traduit
la postériorisation de I’action dansée, dans une média-
tisation complete de celle-ci. Le film, c’est I'absence
réelle du corps dans une représentation imagiere de
celui-ci. C’est 'intangibilité de la chair du danseur, de
son énergie musculaire et psychique, dans une tem-
poralité construite de toutes pieces. Le film permet la
multiplication des corps, des événements et des lieux.
Ici, le réel est décomposable ou recomposable a volonté,
manipulé, transmuté, vers une représentation.

On pourrait croire que la danse scénique et le
cinéma sont incompatibles a cause de cette fameuse
présence-absence du corpsetdel’actionréelle. Toutefois,
'image cinématographique se rapproche del’action cho-
régraphique du fait qu’elle est aussi du mouvement, du
temps, des situations sonores et optiques. Mais qu’est-ce
que la notion de chorégraphie au cinéma?

La matiere physique et spirituelle de la danse pré-
suppose, des le départ, I'idée d’un continuum. Le geste
dansé, cette extension du corps, «crée un continuum de
mouvement tel qu'il contient et prépare le geste sui-
vant»'®, et ce «parce que tous deux sont déja contenus
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dans le mouvement qui les précede et les suivra»'.
A ce continuum, on ajoute 1'énergie contenue dans le
mouvement qui amene un effet amplificateur dans la
succession de celui-cial’intérieur de chaque tableau scé-
nique. «Le mouvement dansé suit une “going line”, une
ligne de fuite, et ’est ¢ale mouvementjuste»’®. C’est vers
cette «going line» que le cinéma, dans son articulation
rythmique, se dirige. C’est cette sensation d’infinie con-
tinuité et d’énergie évolutive que doit retrouverla danse
filmique, a partir des propres possibilités du cinéma.

Comme pour la danse, cette notion de continuum
que le cinéma doit atteindre releve beaucoup plus
de l'intuition du créateur que de quelconques regles
pré-établies. Il est toutefois possible de situer sur trois
niveaux distincts et complémentaires la continuité cho-
régraphico-filmique.

Le premierniveau de continuité correspond aumou-
vement dans I'image, mouvement créé principalement
par le corps et le geste du ou des danseurs. S’élabore ici
une recherche quant a la composition de I'image afin
de lui donner un rythme chorégraphique s’articulant
autour de son caractere bi-dimensionnel.

Lesecond niveau de continuité estle mouvementde
I'image, correspondant directement aux mouvements
de la caméra, travelling, zoom, etc. Bien qu'’il se ratta-
che au médium filmique, le mouvement de la caméra
n’en demeure pas moins un complément riche pour le
corps et le geste dans I’élaboration chorégraphique. En
effet, laisser errer la caméra sur le visage, laisser entrer
ou sortir le corps dans I'image et suivre le geste sont
des actes poétiques, des moments de chorégraphie
pure. Toutefois, a 'intérieur de ces deux niveaux de
mouvement, c’est le geste dansé qui s'impose et guide
I'oeil de la caméra.

En troisieme lieu, il y a le mouvement successif
des images, le montage, sur lequel s’appuie le rythme
final du film. Ce dernier niveau rythmique permet
d’organiser de fagon différente la chorégraphie. De ce
fait, tout un travail d’analogie et de référents gestuels
doit s’effectuer lors de la mise en place successive des
images déja chorégraphiées en partie. Des 1'esquisse
du premier mouvement de danse, le montage sera
considéré. Fragmentation du réel, ce dernier permet
donc ala danse d’acquérir une autre configuration dans
un rapport rythmique et temporel distinct de la scéne.

L’articulation de ces trois sources de mouvement
forme ainsi un réseau rythmique de chorégraphie beau-
coup plus complexe que celui de la scene.

A cette prise de conscience temporelle, se joint celle
de l'espace. Le caractere tridimensionnel de la scéne
versus la «bidimensionnalité» de I'image, I’espace scé-
nique global versus le cadre de I'image, sont autant
d’antagonismes spatiaux dont la danse, bon gré mal
gré, devras’accommoder, sielle désire épouserle cinéma.



Aveclamultitude des mouvements du corpshumain,
de I'expression de la plus infime partie a celle du corps
tout entier, le danseur construit, dans une continuelle
mouvance, toute une série de formes qui sculptent l'es-
pace. Cette facon qu’a la danse de sculpter 'espace, de
le tailler, de le trancher, a quelque chose a voir avec la
présence du corps du danseur et du continuum qu’il crée.
11y a aussi cette facon qu’a le danseur d’aller au-dela de
lui-méme dans le geste, de créer dans1’espace des gestes
coulés qui tendent vers l'infini. Tous ces éléments font
et sont 'espace méme de la danse. Et «ce moulage de
I'espace n’est pas une métaphore : le danseur sécrete
réellement un espace spécifique qu’il fagonne selon ses
mouvements»'®,

Tout le probleme est de savoir, de comprendre com-
ment l'espace objectif du cadre cinématographique se
laisse investir par 'espace subjectif et expressif du corps.
Cet entendement qui, bien entendu, contient une forte
part d’intuition, releve néanmoins de certaines données
concretes.

Cette maniere de sculpter 1’'espace du cadre se fait
d’abord parla danse, mais aussi a partir dumode de cap-
tation de celle-ci par la caméra. La composition spatiale
du cadre, fixe ou en mouvement, dans son articulation
avecl’espace gestuel du corps dansant, doitramener cette
habitation sculpturale del’espace, et ce, au-dela méme du
corps. Ainsi, avec cette notion de caméra chorégraphiée, il
y a, en plus du corps i corps de la danse, un corps a caméra
spécifique au film de danse.

L'image cinématographique doit contenir non seule-
ment1’espace du cadre et celui en dehors du cadre, mais
aussi un lieu beaucoup plus caché, plus subtil : I'espace
intérieur du corps. Ce champ, d’une amplitude infinie,
est la matiere expressive propre a la danse, et au dan-
seur. «Sculpteurs, graveurs de dessous l'enveloppe de
notre peau, nous tragons, signe apres signe, le long de
nos chemins de chair, I’écriture de nos fantasmes, de
nos histoires, de notre histoire»'. Ces propos nés de la
plume de la chorégraphe Karine Saporta démontrent
bien toute l'intériorité contenue dans la danse. Cette
intériorisation du personnage, nettement plus difficile
a atteindre a I'écran, peut ici prendre une dimension
profonde, a condition que la caméra se laisse guider par
le danseur et le geste qui I'habite. En effet, le cinéma a
tout avantage a profiter de cette expérience des sens que
constitue la danse. Car elle devient, a I'intérieur du film
de danse, un élémentintensificateur et décodeur de toute
I'énergie intérieure des personnages et de leurs affects.

Cette intensification entrainera avec elle une plus
grande sensibilité du cinéma, en élargissant son pro-
pre champ d’expression et en lui conférant une plus
grande finesse. En effet, certaines abstractions comme
I’absence, I’ennui, lenon-agir —des tensions extrémes du
corps —sont difficilement exprimables, si ce n’est par le
discours, a I'intérieur du médium cinématographique.
Ces états, la danse les traduit naturellement et peut
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donc plus aisément les transmettre a 1'iconographie
cinématographique.

L'étape finale d’assemblage de chaque plan ap-
portera a tous ces éléments leur réelle signification.
Le montage, qui n’a pas vraiment de correspondance
a la scene, répond «a une certaine fagon de présenter
I’événement perceptif, a un certain principe logique
dans l'organisation d’un espace-temps proprement
cinématographique»'®. Etant de I’ordre du symbolique
(association d image-idée), le montage estle chapitre final
de la grammaire poétique du film de danse. En ce sens, il
complete la transformation globale de la danse en lui
permettant de livrer ces données de maniere beaucoup
plus directe et rapide qu’a la scene,

En effet, par le jeu des entrecoupements et des su-
perpositions des matieres de I’expression, le cinéma
permet la livraison «polyphonique» (au sens de
Barthes) d’informations regroupées en divers en-
sembles. Un segment trés court d"un film peut livrer
une multitude d’informations sur un ou plusieurs
personnages, sur 1’espace dans lequel ils évoluent,
sur leur milieu physique ou psychologique, et sur
la temporalité dans laquelle se déroule I'action. Ces
informations peuvent figurer simultanément dans
un seul plan et se multiplier par la combinaison des
plans entre eux. Le systéme filmique possede ainsi,
comme on le sait, la proprié-té de placer le spectateur
dans une situation ot1 il doit absorber une masse im-
portante d’'information [sic] dans un laps de temps
restreint, sans que celui-ci n’ait aucun contrdle sur le
débit de la transmission de I'information."

Cette livraison d’informations se fait a deux niveaux
étroitement liés. Le premier contient une série de cou-
ches d’informations simultanées dans un seul plan, et
le second est créé par la succession de ces couches a
lI'intérieur du montage. Comme la danse n’a pas la pos-
sibilité de fournir une telle condensation de données
informatives, 'apport du montage devient donc pour
elleunmodeinhabituel. Dansla chorégraphie, I'émission
successive des éléments du message suit un processus
beaucoup plus lent, ce qui ne lui permet pas de porter la
transmission d’informations a son paroxysme, comme
le fait le cinéma.

Bien que l'on retrouve a la scéne, dans un mode
analogique a celui du cinéma, une série de couches
simultanées dans un seul tableau, la danse procede
beaucoup plus par imbrication graduelle et chronolo-
gique, a l'intérieur d"une globalité, a la fois spatiale et
temporelle. Cette idée de globalité, associée a celle du
continuum, amene a concevoir la danse scénique comme
un tout, avec un ensemble de parties, tandis que le film
s’articule d’avantage comme un ensemble de parties
formant un tout.

Le cinéma amenera donc une certaine déconstruc-
tion de la danse. Sa production de signes et de sens, qui
s’articulent dans une série d’événements successifs et
superposés, releve d'une continuité elliptique, rendant
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I’élaboration chorégraphique beaucoup plus abstraite.
Le travail par tableau de la chorégraphie scénique sera
remplacé au cinéma par le plan — en l'absence de la
globalité de la scéne. D’autre part, le spectateur n’aura
plus, comme alascene, leloisir de sélectionnerlesimages
et les actions a voir et ne participera donc plus au spec-
tacle. Le créateur doit étre conscient de cette importante
mutation s’il veut user de toutes les possibilités que lui
offre le cinéma.

Plusieurs conditions rendent possible la médiation
de la danse. Cependant un probleme, celui-la bien réel,
persiste. Le cinéma a affaire ici a une matiere vivante,
matiere habitée par le danseur. Sans la présence du corps
dans une filiation scénique, le danseur fonctionne diffi-
cilement. Pour lui, le travail au cinéma correspond a une
perte de référents, d’abord scénique, puis corpo-rel. Au
fil des heures et des jours, le danseur prend conscience
de toute une gamme de sensations, reliées a un degré
particulier de tension et d’énergie. Il s’en laisse pénétrer
entierement, elles deviennent ainsi partie intégrante de
lui-méme. Cette relation, cette intimité que le danseur
entretientavecson propre corps, estentierementbasée sur
les codes scéniques qui sont pour lui vrais et palpables.
L'immatérialité de I'image filmique ne peutlui apporter
le support contextuel auquel il fait continuellement
référence, et d’ot1 il puise toute une part de son énergie.

Au cinéma, le danseur doit faire la transposition des
codes référentiels suivants :
— espace scénique / espace du cadre;
— conscience et vision globale du corps / fragmentation
du corps et sélection de ce qui sera donné a voir;
— continuité du spectacle / sectionnement du tournage;
— présence et énergie du spectateur / absence totale de
celui-ci.
Unetelle transpositionrend ardu son travail d'interprete.

Comment le danseur peut-il suivre la «going line»
dans le sectionnement du tournage? Comment peut-il
conserver la force et I'énergie si essentielles al’exécution
juste et puissante de sa danse?

Toutes cesinterrogations auxquellesil estbien difficile
de répondre, le danseur et le chorégraphe s’y heurtent
chaque fois qu’ils ont a rencontrer le film. Par exemple,
une amorce de tournage d'une plus longue durée que
celle effectuée dans un film non dansant semble étre un
palliatif non négligeable. D’autre part, des plans plus
longs, enchainés avec un minimum d’arréts sont aussi
a considérer. Si 'on ajoute a cela la perte d’identité du
danseur, de son moi profond dans I'image cinémato-
graphique, on atteint ici le paroxysme de toutes les
difficultés a surmonter. Le caractére narcissique de la
danse s’explique du fait que le corps représente une
substantialité lourde.

Au cinéma, toute cette entité se dilue, le danseurn’est

plus seul, et qui plus est, n’est plus. Il fait partie d'un
ensemble d’éléments, de lieux, d’objets, de situations
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visuelles et sonores qui alimentent et constituent le film
tout entier. Au-dela de la déception et des difficultés du
danseur, on assiste a une diminution du charisme que
produit le corps a la scene. C’est ici que le cinéma entre
en jeu, en usant de ses propres forces esthétique et ex-
pressive, afin que la danse dans 1’oeuvre finale n’en soit
pas amoindrie. La composition des images, le rythme a
I'intérieur et entre chacune d’elles, la lumiere, les lieux,
les objets, le son, tout contribue a redonner a la danse
cinématographiée une figure digne dela danse scénique.

Cette ouverture vers de nouveaux horizons sous-tend
une conception plus large de la danse. Celle-ci ne se
limite plus au seul espace vivant du corps. La danse ciné-
matographiée, c’est la danse sans le corps; elle ne saurait
avoir d’autres coordonnées que celles mémes del’écran.
Au cinéma, en effet, la danse peut, si elle le souhaite, se
passer partiellement et méme totalement du corps. Un
mouvement de foule, des regards, 1'agitation fluide de
I’eau, la succession rythmée d’images fixes sont autant
d’aspects chorégraphiques pour le cinéma. A la danse,
le film apporte des possibilités uniques d’exploration
physique et conceptuelle dans un champ quasi infini.

Cette mutation est bien loin d’avoir atteint une no-
toriété satisfaisante si 'on en juge les polémiques que
celle-ci souleve encore. Ces débats relevent de certaines
revendications territoriales et idéologiques résultant
d’une «projection sur le passé récent d'un mauvais dis-
courssurl’artactuel»®. Cette mutagenese, dontl’évolution
suit celle de la danse contemporaine, n’est cependant
pas étrangere a 1'évolution du cinéma lui-méme, de sa
technique et de ses codes.

LE CINEMA DE DANSE...
Naissance d'un langage...

L’antonymie, qui metla danse scénique aux antipodes
dela danse filmique, ne pose donc de réel probléeme que
danslamesure ot chorégraphe et réalisateur gardentune
conception traditionnelle de la danse reliée a la scene
et a la présence «dal vivo» des personnages danseurs.
Avecle film s’opere un décloisonnement de la danse. La
chorégraphie se retrouve dans unailleurs dela scéne; une
des préoccupations dela danse étant de dépasser!’espace
physique du corps, le cinéma lui offre une multitude de
possibilités. Laphysisorption devienticila caractéristique
spécifique du corps cinématographique. La danse peut
ainsi investir de nouvelles représentations formelles
présentant, en plus du corps,I'image-mouvement comme
élément chorégraphique.

Pour certains chorégraphes, le cinéma est une autre
fagon de créer des images. «J’ai choisi la danse, nous
dit Jean-Claude Gallotta, [parce qu’elle] satisfait mon
désir de raconter une histoire sans avoir a la raconter
vraiment. Le cinéma, qui n’a pas a respecter la linéarité
du théatre, réalise d’ailleurs ce réve a la perfection»?'.
Le film de danse devient un acte poétique, ot les jeux de



chairs, de corps et de mouvements du matériau humain
apportent une «impression d’immaftrisable variance»?.
Cette sphere, dont le corps et le geste sont les résona-
teurs, permet I'expression de non-dits. «Ce qui importe
a la poésie, c’est la déconstruction, la présence d'une
force autre quelaloidelalangue et de la communication
dans le discours»®.

Le film de danse crée ce langage au-dela du langage,
un langage autre que celui de la simple danse et du
simple cinéma. Un langage visuel du geste, loin du dis-
cours, plus prés du corps et de sa symbiose avecl’image.
Une expression communicatrice d’états, de sensations,
d’idées, a travers une infinité de signes et de symboles.
Mais peut-étre aussi 1'expression du rien, du vide, de
'absurde, du vulgaire et de I’anarchie, comme expres-
sion pure de la non-construction.
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SEMIOLOGIE VISUELLE
ET SEMIOLOGIE DU CINEMA

FERNANDE SAINT-MARTIN

Comme toute autre forme de représentation visuelle, le cinéma doit s’interroger sur la distinction entre une structure digitale de
I'image qui véhicule un univers de sens pré-déterminé par le langage verbal et d’autres structures, analogiques et spatiales, dont
le sémantique émerge de I'organisation des variables visuelles elles-mémes. Sous prétexte de se démarquer de la peinture ou
de la photographie, le refus de I'analyse filmique de faire appel a la sémiologie visuelle aboutit & une négation de I'aspect visuel

de son objet d’études.

Like any other form of visual representation, film has to distinguish between a digital form of organization illustrating a meaning
pre-determined by verbal language and more analogic and spatial structures whose meaning emerges from the interaction between
the visual variables themselves. The refusal of film studies to use visual semiotics, on the pretense that it must differentiate itself
from painting and photography, leads to a complete negation of the visual aspect of its object of study.

On pourrait s’étonner de la lenteur qu’a mise la sé-
miologie visuelle a se constituer, sil’on songe que des le
début dusiecle, le fondateur dela linguistique moderne,
Ferdinand de Saussure, formulait déjale projet de mettre
en rapport les divers systemes de signes utilisés dans la
communication humaine, en vue de former une sémio-
logie générale qui saurait tenir compte de la spécificité
de chacun.

La proposition qui est faite aujourd’hui de confron-
ter le langage cinématographique a celui des autres arts
témoignerait d’une certaine maturité de cette démarche
sémiologique, a laquelle contribuent, volens nolens, d’in-
nombrables chercheur(e)s en sciences humaines. Tous
et toutes ne revendiquent pas nécessairement, tant s’en
faut, le titre de «sémioticiens». Ce sont des linguistes,
des philosophes, des psychologues, des chercheur(e)s
en Intelligence artificielle, des théoricien(ne)s ou histo-
rien(ne)s d’art.

Oncomprendbienqu’audépart, chacun dessystemes
designesetles disciplines qu’ils produisent revendiquent
une stricte spécificité et une autonomie. Mais I’ampleur
des recherches accumulées depuis vingt ou trente ans,
dans tous les secteurs de l'inter-sémiotique, autorise
aujourd’hui a confronter leurs hypotheses et méthodolo-
giesrespectives, aussibien pour soulignerles différences
que pour reconnaitre les points communs.
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Si l'on se restreint a la sémiologie visuelle, il est
significatif que se soit tenu a 'automne 1990, a Bilbao,
en Espagne, un Colloque sur Le Visible, qui réunissait des
centaines de chercheurs en arts visuels, en architecture,
en cinéma et en publicité. Cette réunion de chercheur(e)
s a été suivie, un mois plus tard, a Blois, en France, de
la fondation de la premiere Association internationale de
sémiologie de I'image visuelle. Cette Association regroupe
des chercheur(e)s d'une vingtaine de pays qui s'inté-
ressent aussi bien aux oeuvres d’art et aux représenta-
tions visuelles de tous types qu’aux développements
de I'Intelligence artificielle ou aux corrélations entre le
langage visuel et les systemes experts. C'est dire que
méme si I’on réduit sa réflexion au seul langage visuel,
ce champ sémiologique semble lui-méme étre la proie
d’une effarante hétérogénéité de médiums, de disci-
plines, de fonctions symboliques diverses, qui exigent
d’étre éclairés.

Une premiere distinction a été établie par certains
développements de la sémiologie du langage visuel
(Saint-Martin, 1989) entre diverses catégories d'images
visuelles qu'Umberto Eco, dans A Theory of Semiotics
(1976), avait regroupées un peu hativement au sein
d’unehypothétique notion de «communication visuelle».
11 serait utopique, en effet, de tenter de découvrir une
méme syntaxe sous-jacente a I’organisation de langages
qui manifestement restent tout a fait différents. II ex-
iste, d'une part, les «langages visibles», qui sont certes



pergus par les yeux —comme l’écriture ou I'imprimé, le
morse, les signaux routiers, souvent la gestualité ou le
mime, le théatre et le cinéma — mais dont le sens est le
plus souvent pré-déterminé par le langage verbal. A ce
titre, ils produisent avant tout des «objets lisibles», selon
I'expression del’historien d’art Georges Didi-Huberman
(1990a), non du discours visuel en tant que tel.

Maisil existe, d’autre part, un autre groupe de signes,
constituant le «langage visuel» proprement dit, dont la
syntaxe et la sémantique different de celles du langage
verbal, car elles découlent directement d"un agencement
particulier des variables visuelles (Saint-Martin, 1989).

Et méme lorsque l'intention d’un locuteur est seule-
mentd’illustrer, dans unlangage visuel, un sens véhiculé
par des messages verbaux préalablement élaborés —un
cas fréquent au cinéma —, il n’est pas évident que cette
«traduction» se produise sans bavures et que des effets
de sens, propres au nouveau médium, ne viennent pas
altérer le message requ. C’est I'effet problématique que
la sémiologie visuelle a pu découvrir dans l’analyse
d’uneimage visuelle qui était censée illustrer et appuyer
le message verbal d’une affiche publicitaire, mais qui,
en fait, le contredisait (Saint-Martin, 1991). Ce constat,
qui va a 'encontre des théories sémiotiques qui ont été
systématisées en France par Greimas (1966), pose toute
la question d'une autonomie de la sémiologie visuelle
en regard de celles d’autres types de médiums.

Chaque systeme de signes, visuel, sonore, verbal,
gestuel, etc., fait appel pour se constituer au «plan de
I'expression», selon la formulation de Hjelmslev, a des
éléments matériels extrémement différents les uns des
autres. Leur agencement peut difficilement étre congu
comme étantapte a «représenter» lesmémes expériences
du réel. Aussi bien leur syntaxe que leur fondement
sémantique différeront selon qu'il s’agit de langages
conventionnels, comme le langage verbal ou les signes
routiers, ou selon qu’ils sont «motivés» par une relation
iconique, prise au sens large, toujours liée au perceptuel.
Non seulement, par définition, ces divers langages ne
peuvent concretement étre substitués les uns aux autres,
mais ils ne peuvent avoir la méme référence, chacun
étantlié a des zones sensibles, émotives et conceptuelles
diverses dans I'expérience du monde des individus.

Quel que soit, en effet, le crédit idolatre qui lui est
voué dansnossociétés, lelangage verbal, linéaire, digital
et discontinu, ne peut prétendre étre apte a représenter
les mémes champs de 1'expérience que ceux visés par
des langages continus, analogiques et spatiaux, tels les
langages mathématiques, le langage musical ou le lan-
gage visuel, auquel appartient, pour une part, le cinéma.

Les divergences sémantiques du langage visuel et
du langage verbal ont été démontrées d’ailleurs expé-
rimentalement par les récentes études sur l'utilisation
del’audiovisuel comme aide pédagogique dans I'ensei-
gnement des langues secondes. D"une part, les images

visuelles ne peuvent véhiculer ou permettre a des étu-
diants ou a des professeurs expérimentés, de déduire
le sens spécifique de mots ou de phrases particulieres
qu’on a tenté d’illustrer. D’autre part, et inversement,
des mots, méme des mots concrets (comme oiseau, train,
avion) «ne peuvent pas étre transmis sans ambiguité par
desimages» et «des phrases extraites de dialogues n’ont
pas plus de succes», sion veutles représenter sous forme
visuelle (Hammerly, 1988-89 : 23).

L'identification souvent effectuée d’une image
visuelle a certains mots, qui en fourniraient ainsi sup-
posément le sens, est le plus souvent le fruit d’une
opération restrictive, qui tend a réduire la polysémie
sensorielle de I'image a une pseudo-monosémie con-
ceptuelle qui serait typique du langage verbal. Plus
utopique encore apparait la proposition qui était faite
par M. Martin — et qui trouve encore créance —a l'effet
que parce qu’elle est réaliste, I'image filmique serait
«une représentation univoque» (1971 : 23). C’est oublier
que le réel lui-méme est 1'occasion de toutes les po-
lysémies, comme le démontre la variété des conceptions
philosophiques et scientifiques. C’est aussi négliger le
fait que le sens d"une «représentation» est toujours lié a
sa structure d’énoncé, aux buts illocutoires, au contexte
socio-culturel, etc.

Rien d’ailleurs n’est plus symptomatique de cette
polysémie quelareconnaissance par Barthes des fonctions
d’ancrage et de relais qu’il assignait au texte verbal en
regard de la photographie documentaire, journalistique
ou publicitaire. Il ne s’ensuit pas cependant, commeill'a
proposé, qu'iln’y a «de sens que nommé et que le monde
des signifiés n’est autre que celui du langage» (1964 : 81).
Lasémiologie commence seulementa émerger de ce «faux
départ» logocentrique, selonl’expression dusémioticien
suédois, Goran Sonesson, dans le bilan qu’il a établi de
plus de trente ans de sémiotique parisienne (1989).

Il importe donc que la sémiologie du cinéma opere
aussi une nette distinction entre les divers codes lin-
guistiques qu’elle a aisément reconnus aux différents
niveaux de son objet d’analyse, et surtout qu’elle les
étudie avec des outils théoriques différents. Elle doit
concevoir que chacun de ces codes linguistiques (verbal,
visuel, sonore, gestuel) entraine un effet sémantique par-
ticulier, souvent opposé aux autres ou qui les complete
de facon tout a fait inattendue.

Les modeles actuels d’analyse du langage visuel
reconnaissent, en particulier, une opposition séman-
tique entre les réseaux formés par les éléments ver-
baux et iconiques et les réseaux spatiaux, rythmiques
et factuels, liés a des référents perceptuels et émotifs
différents. Mais, de facon plus immédiate encore, il
serait approprié qu'un resserrement s’établisse entre
les diverses sémiotiques proprement visuelles pour
éclairer les particularités du langage visuel lui-méme,
quel que soit le support bi- ou tridimensionnel, fixe ou
en mouvement, qui le véhicule.
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Déja de nombreux cinéastes, ala suite des artistes vi-
suels, ontvoulufonderles pouvoirs dereprésentation des
images filmiques sur cette spécificité visuelle. Comme le
soulignaitMarie-Claire Ropars, Eisenstein «cherche dans
des formes non alphabétiques un modele linguistique
qui ne soit pas subordonné a la langue parlée» (1981 :
35). Ces formes «non alphabétiques», comme les effets
de juxtaposition/contraste produits par la tonalité ou
le montage cinématographique, relevent de la syntaxe
générale de celangage visuel quis’est développéau cours
de plusieurs millénaires de représentation visuelle, dans
les sociétés humaines les plus diverses.

L'importance historique de la réflexion d’ Arnheim,
dans Film as Art (1957), tient en grande partie du réper-
toiremagistral de formes d’organisations filmiques qu’ila
dressé ens’inspirant de son expérience des oeuvres d’art
visuelles. Parce qu’il n’en a pas fait état nommément, il
a peut-étre fallu, sauf erreur, attendre les travaux de Jan
C. Peters, dans les années 50, avant qu’on fasse appel
explicitement aux informations que pouvait offrir méme
I'histoire de l'art la plus traditionnelle a I'analyse des
procédés de représentation filmique.

Le langage filmique n’a pas inventé, en effet, les
notions d’espace, de style, de point de vue et de per-
spective, descene et d’intervalle, de cadre, découpage et
effet de distance, de gros plan et de plan intermédiaire
ou lointain, de rappel ou insertion temporels, d’action
ou de regard hors champ, d’éclairage ou de contraste
tonal, etc. Sous des appellations plus ou moins variées,
ces termes renvoient, non pas encore a la sémiologie,
mais aux lieux communs de "histoire de 1’art, de Wolf-
flin & Panofsky.

On pourrait méme remarquer que, contrairement a
une opinion commune, le langage cinématographique
usuel — que M. Martin qualifiait justement de «mala-
die infantile du cinéma» (1971-72 : 18) —ne présente
guere, en dépit dela présence du mouvement, une aussi
grande complexité syntaxique que le langage pictural
ol se produisent, par exemple, dans le méme champ,
des contrastes simultanés de structures spatiales et
perspectivistes différentes. Sauf dans ce cinéma qu’on
qualifie d’expérimental mais qui prétend seulement
utiliser les ressources du langage visuel, on voit rare-
ment au cinéma l'intégration de deux ou trois images
simultanées qui seraient vues par différents «oeils» de
caméra, comme on l'observe, par exemple, dans les
tableaux d’un Pellan.

Bien peu de films opposent des perspectives multi-
ples dans le méme champ fixe, des points de vue quasi
irréconciliables, ot1 se concrétise ce mystérieux mou-
vement kinesthésique impliqué dans la vue simultanée
de points de vue opposés surl’espace. Ouselonles termes
de Panofsky sur Van Eyck :

L’oeil de Jan van Eyck opére en méme temps, comme
un microscope et un télescope... de sorte que le
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spectateur est obligé d’osciller entre une position
raisonnablement distante du tableau a plusieurs
positions tres rapprochées. (1953 : 182)

En général, les films offrent dans un certain ordre
séquentiel des transformations et disruptions qui re-
levent de la méme logique d’organisation spatiale que
décrivent les opérateurs syntaxiques de la sémiologie
visuelle. Qu’il s’agisse des opérateurs qui produisent
des espaces topologiques (comment comprendre autre-
ment les longs bruissements ou agitations des fougeres
et palmiers dans le Que viva Mexico de Eisenstein !), ou
des opérateurs gestaltiens qui fondent les disjonctions
spatiales, ou encore les multiples systemes de per-
spectives qui positionnentl’énonciateur danslastructure
de son champ symbolique. En particulier, les lois de la
bonne forme révélées par la théorie de la Gestalt, aussi
contraignantes pour le spectateur qu’elles peuvent étre
sources de désintérét, expliquent pourquoi aucuneimage
filmique ne peut prétendre imposer au spectateur, a la
spectatrice, les régions de I'image o1 son regard «doit»
se poser (Saint-Martin, 1990).

Il semble que les difficultés de la sémiotique filmique
a se constituer depuis les travaux de Christian Metz
résultent des mémes obstacles que Sonesson a reconnus
dans une sémiotique visuelle plus générale. A savoir la
survalorisation du langage verbal comme fondement
du sens et le refus d’aborder la particularité méme du
langage visuel, qui est d’étre totalement dépendant,
pour la constitution du texte, des processus de la per-
ception visuelle.

Loin d’approfondir les intuitions de certains pion-
niers, comme Arnheim (1957) ou Munsterberg (1970),
sur le contexte perceptuel de la réception filmique, on
ne les mentionne comme évidence que pour les oublier
aussitot. Ainsi D. Bordwell reconnafit la place primor-
diale des percepts dans le fait audiovisuel et la nécessité
d’élaborer une théorie «constructiviste» de la perception
spatiale, définie comme un processus actif (1985:30), mais
c’est pour se plonger aussitot dans les méandres de la
diégese verbale. Seshypotheses perceptuellesidentifient
I'acte typique de perception comme «I'identification d'un
monde tridimensionnel sur la base d’indices» (1985:31),
ot liconique ne peut s’interpréter que dans un espace
euclidien. Poursa part, E. Branigan définitsommairement
perspectives et espaces multiples comme si la peinture
n’avait jamais existé comme sources de spatialisations
diverses (1984 : 61-66 et 117).

Le plus ironique est que le commentaire filmique
retranscrit comme de simples métaphores les concepts
que I'exégese littéraire a «empruntés» au langage visuel
ol pourtant ils ont un sens littéral. Comme on I'a déja
souligné, alors que «le terme de focalisation est utilisé en
littérature de fagon métaphorique, il est au cinéma une
réalité» (Hadj-Moussa, Lefebvre, 1990 : 149). Les points
de vue et perspectives par lesquels le locuteur s’insere
dans le texte visuel renvoient a des espaces concrets qui



doivent étre reconnus comme structures syntaxiques et
sémantiques par les processus perceptuels.

Cette occultation de la perception, commune certes
a plusieurs théories de I'art, sémiotiques visuelles ou
filmiques, s’enracine dans de puissants présupposés,
de nature métaphysique, qui sont rarement 1'objet de
discussion dans les ouvrages savants. Il peut étre plus
facile de les mettre a nu dans les discours spontanés
qui entourent la réception des oeuvres visuelles ou du
cinéma, que dansles fastidieuses analyses de films, ot les
conclusions perceptuelles sont affirmées sansjustification
de leur processus de formation. Les experts font preuve
de la méme conception «naive», qui voudrait que les
percepts construits par de multiples individus devant
I'image soient identiques. Ils tombent aussi sous le coup
de cette méconnaissance perceptuelle qui faitsurvaloriser
la «figure» aux dépens du «fond» dans la production du
sens, que soulignait récemment G. Didi-Huberman dans
I’analyse de quelques tableaux de Fra Angelico (1990b).

Considérons, par exemple, le dernier ouvrage de
Heinz Weinmann, (qui n’est ni historien d’art, ni sémio-
logue), intitulé Cinéma de I’ imaginaire québécois (' Hexa-
gone, 1990). Dans son avant-propos, ’auteur met en
opposition les images vues, en groupe, au cinéma, et
lesimages «privées» que recoivent les lecteurs de textes
littéraires : «Car, en effet, le public de cinéma, contrai-
rement aux liseurs privés de littérature, voit les mémes
images» (1990 : 12; le terme «méme» est souligné). En
quoi consiste donc la différence entre les images lit-
téraires et visuelles?

Telles qu’elles sont articulées verbalement et impri-
mées sur une page, les «images» littéraires sont certes
toujours «identiques» pour tout lecteur/lectrice au plan
de la matérialité des mots, qu’elles soient lues en privé
ou en public. Par contre, on peut croire que les «<images
mentales» que s’en fabriquent ces lecteurs/lectrices, a
méme leur mémoire et leur expérience affectives et con-
ceptuelles, seront vraisemblablement différentes del'una
I'autre. Delaméme fagon, les «<mémes» images visuelles,
présentées a I'écran, pourraient difficilement produire
les mémes images mentales chez tous les spectateurs/
spectatrices. Par quels procédés d’ailleurs arriverait-on
a connaitre en quoi consistent les «images de récep-
tion», c’est-a-dire quels sont les percepts effectivement
construits par les spectateurs/spectatrices d’un film?

Il demeure que le mode sensible, concret et organisé,
souslequel se présententlesimages visuelles est]"'unique
élément directement accessible a 1’analyse filmique, et
non paslesimages visuelles mentales qu’elles produisent
chez'un oul’autre. L’analyse sémiotique se propose, de
fait, d’analyser cesimages matérielles, afin de tirer deleur
structure d’organisation un texte «objectif», susceptible
de rejoindre ceux qui, a tour de réle, s’assoiront dans la
salle obscure. Mais rien n’assure que ces spectateurs/
spectatrices percgoivent ce texte «objectif» tel quel, d’ott
se renforce I'inévitable polysémie de tout discours.

Rien n’assure que, dans la perception spontanée,
toutes les images d'un film sont perques par tous les
spectateurs, de la méme fagon, et intuitionnées dans
les mémes interrelations. Les théories de la perception,
depuis la théorie de la Gestalt jusqu’a Piaget, sont una-
nimes a définir la perception comme une activité dirigée
et égocentrique, qui se déroule de fagon assez aléatoire,
sous I'étroite direction et dépendance des besoins, inté-
réts et équilibres émotifs propres a chaque individu. Le
spectateur ne peut étre con¢u ni comme le sujet logique
cartésien, ni comme unrobot enregistreur ou une plaque
photographique sur laquelle s’imprimerait unifor-
mément le message visuel. On ne peut faire équivaloir
ce qui est donné a voir et a entendre (pour peu qu’on
puisse le définir) avec ce qui est vu et entendu effec-
tivement. Encore moins ce qu’on percoit soi-méme avec
ce que l'autre pergoit.

Manifestement, pour chacun: «certainesinformations
audiovisuelles sont privilégiées au détriment d’autresin-
formations moins pertinentes» (Hadj-Moussa, Lefebvre,
1990 : 151), non pas en vue d’une utopique construction
«correcte» du sens, mais avant tout pour répondre et
satisfaire aux besoins cognitifs générés par la situation /
position existentielle de chaque spectateur/spectatrice.

Et parmi ces informations audiovisuelles, faut-il
croire qu’au cinéma seul «l’audio» apporte des infor-
mations «pertinentes», et non le «visuel»? C’est ce que
proposent finalement nombre d’exégetes du cinéma qui
ne commentent le visuel que dans sa fonction d’appui
ou de commentaire a la diégese. Ce serait sans doute la
position adoptée par Weinmann puisque, en évoquant
un roman filmé, les Portes tournantes, il note qu'un des
personnages a choisi «I’art muet, aphasique par excel-
lence : la peinture» (1990: 135). Si les images picturales
sont «aphasiques» et «ne parlent pas», d’ot1 viendraient
que les images cinématographiques, elles, ne seraient
pas «muettes»?

Les images visuelles ne sont-elles parlantes, comme
le voulait Barthes, que parce qu’elles sont insérées et
ancrées dansunenarration verbale? Il semblerait que oui,
car a 'exemple de Bordwell, la réflexion de Weinmann
se voudra une paraphrase des scénarios écrits, ou des
rapports d’un scénario avec le roman dont il a été tiré,
en vue de mettre toutes ces situations, exprimables en
mots, en rapport avec la notion freudienne du «roman
familial». Le sens est déja donné tout entier dans un texte
préalablement écrit, lui-méme lié a un méta-discours
verbal. Le sens n’a pas besoin d’images théatrales ou
filmées pour se produire, et si celles-ci sont ajoutées aux
mots, elles sont purement redondantes.

Des malins diraient, bien sfir, que le sens proposé
par ce commentaire psychanalytique sur «l'imaginaire
québécois» n’est vraisemblablement pas le méme que
celui qu’en ont tiré les foules, populaires ou élitistes, qui
ontvu pourtantles «<mémesimages» quel analyste. Mais
cela ne tient pas seulement au fait que ce méta-langage
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verbal se situe a un certain niveau d’abstraction, mais
aussi de ce que chaque spectateur, comme en conviendrait
tout familier de la psychanalyse, ne construit sa percep-
tion qu’en vue de répondre a ses besoins actuels propres.
S’il existe de multiples fagons de «voir» une image en
particulier, et d’infinies fagons de regrouper les mil-
liers d'images d"un film pour en faire surgir du sens, la
sémiologie visuelle tente, pour sa part, d’élaborer des
stratégies perceptuelles qui tiennent en échec les idio-
syncrasies perceptuelles habituelles.

Jamais, faut-il le souligner, pas plus que ses col-
legues, Weinman ne tente de décrire la structure
proprement visuelle d'une seule image pour fonder
l'interprétation qu’il en donne. Ne sont retenus et
brievement désignés que les segments qui illustrent la
narration verbale préalable. Pourtant, I’auteur souligne
que le public québécois qui a vu, «sans discontinuer
pendant trente ans», 4000 représentations «théatrales»
de La Petite Aurore, I'enfant martyre, et qui connait donc
cette histoire par coeur, n’est nullement blasé comme
le voudraient les lois de la Gestalt. Il écrit : «Effective-
ment, il voit (ce drame) pour la premiere fois : avec les
yeux de la caméra» (1990 : 28).

Qu’est-ce a dire? Les yeux de la caméra voient-ils
différemment que ceux d’'un spectateur de théatre?
Mais si la caméra voit et donne a voir d"une fagon qui
lui est propre, est-ce tout a fait indifférent ou est-ce que
cela peut influer sur le sens? L'auteur notera dans sa
conclusion que : «Ce qui change de la piece a la vision
filmique, c’est le point de vue, la perspective» (259), ces
deux derniers mots soulignés par 'italique. Ces notions
ne sont que brievement explicitées : «Contrairement au
théatre, lemédium cinéma, grace asonjeu de caméras|...]
rapproche le spectateur physiquement et affectivement
d’Aurore et de Ti-Coq [...]» (259).

En d’autres mots, le «sens» des histoires ne serait pas
modifié, mais seulement «coloré» affectivement par le
traitement cinématographique. L'expression de «rap-
prochement physique» est un peu curieuse, car dans les
petites salles de théatre de la province, les spectateurs
étaient sans doute beaucoup plus proches de la scéne
et des comédiens que ceux, par exemple, qui ont vu le
film, assis au milieu ou a I'arriere de I'ancienne grande
salle du Saint-Denis a Montréal. Il s’agirait plutdt de
I'effet envahissant du «gros plan» —dont on reconnait
partout l'efficacité particuliere, mais sans s’interroger
sur la perspective qu’il met en place —produit par «l’oeil
de la caméra», qui donne I'illusion que I'image est «plus
proche», alors qu’elle est souvent plus éloignée dans la
distance physique établie pour I'écran.

S’ils’agitla d’un «effet de réel», de quel réel s"agit-il?
A-t-ilune valeur sémantique différente des autres modes
de représentation verbale ou visuelle? Cette notion de
réel peu clarifiée depuis les travaux de Bazin (1975), et
qui a fort embarrassé la sémiotique photographique,
exigerait pour étre significative la mise au point d'une
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véritable «<sémiotique du monde naturel», invoquée déja
par Greimas, mais qui n’a jamais été explicitée.

La théorie du «réalisme» tirerait profit, par exemple,
des recherches en histoire de I'art qui rendent compte de
l"utilisation intensive dela «camera obscura» au 17¢siecle
etdeseseffetssurlathéoriedel’artcommereprésentation
du monde. Svetlana Alpers (1983) a exposé comment ce
processus de reproduction delaréalité visible a fait naitre
dans les Pays-Bas la conviction qu'une représentation
«véridique» dumonde était possible, sansinterventiondu
point de vue relativiste ou déformant d’un étre humain.
Mais cette représentation véritablement objective est en
contradiction totale avecla perspective convergente que
la photographie et le film contemporains ont hérité de
la Renaissance italienne et que certains tiennent encore
pour « scientifique». Pourtant, comment ignorer encore
que photographie et film offrent non pas un reflet du
réel, mais une construction imagique «trafiquée» par la
technologie de la caméra, en vue de produire une «illu-
sion de vraisemblance» liée a bien d’autres illusions sur
I"apparence des choses.

Cette problématique ne peut manquer de susciter la
question du cinéma comme art. Y a-t-il une différence
entre les pulsions scientifiques des Hollandais qui sou-
haitent connaitre et reproduire le monde «tel qu’il est»
et le fait de puiser au répertoire des divers types de
pseudo-représentations «naturelles» offertes dans des
sociétés et des siecles différents? Ou ne faudrait-il pas
opposer a ces deux démarches les pulsions artistiques
qui s’intéressent plutét au monde tel qu’il est vu et in-
terprété par la subjectivité humaine?

De fagon peut-étre un peu utopique, la sémiologie vi-
suelles’estdonnée pour tache d’étre ala fois éminemment
objective et subjective. Sielle s’est d’abord construite par
I'analyse des peintures, sculptures, photographies, etc.
quioffrent desimages dites «fixes», mais ot se bousculent
sans fin des phénomenes kinesthésiques simultanés, elle
a besoin de modeles théoriques, visuels et spatiaux, qui
rendentcompte delaréception/ perception des tempos ou
rythmes de successions d’images irréversibles, comme
en produit le cinéma. Mais ce «mouvement» ne peut
étre détaché des unités d’image qui le fondent inéluc-
tablement. Les plans-séquences offrent une rythmique
entre structures spatiales qui leur est propre et que la
sémiologie visuelle esta méme d’identifier et de décrire.

La sémiologie pose que ces différences syntaxiques
spatiales sont porteuses, en elles-mémes, d’effets de sens
qui ont peu ou prou a voir avec la trame narrative qui
leur estjointe. C’est ce qu’a conclu un exégete du cinéma,
mais sans y apporter de développements :

Un film est avant tout définition d’un espace [...]
L’esthétique la plus rigoureuse serait donc une
théorie générale des formes spatiales, un discours
sur le lieu. Cette esthétique existe, ¢’est la topologie.
(Agel, 1978 : 9)



Ne pas considérer ces effets de sens, proprement
perceptuels, revient a priver le cinéma de ses plus puis-
santsmoyens d’action et de communication avecles étres
humains. Entre beaucoup d’autres choses, le cinéma est
aussiunlangage visuel, qu’il sera peut-étre donné au 21¢
siecle de pouvoir décoder pleinement.
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LES COLLABORATEURS...

DUDLEY ANDREW

Dudley Andrew est professeur en cinéma, en
communications et en littérature comparée a
'Université d’lowa. Il est 'auteur de The Major
Film Theories (Oxford), André Bazin (Oxford),
Kenji Mizoguchi (G.K. Hall), Concepts in Film
Theory (Oxford) et Film in the Aura of Art (Princ-
eton).

MARIE-FRANCOISE GRANGE

Maitre de conférences Cinéma et Audiovisuel
du département d’Arts plastiques de I'Université
Jean Monnet de Saint-Etienne. Aprés une forma-
tion en arts plastiques, en lettres, en cinéma,
Marie-Frangoise Grange a soutenu une these
sur I’Hypothese du Tableau volé de R. Ruiz
au département d'études et de recherches
cinématographiques de Paris Ill. Elle a ensei-
gné a I'Université du Québec a Chicoutimi et a
I’'Université de Paris llI. Elle a notamment travaillé
sur Duras, Ruiz, Carax, Resnais et s'intéresse
tout particulierement aux formes de la décon-
struction au cinéma.

FRANCOIS JOST

Frangois Jost est maitre de conférences a
I'Université de Sorbonne Nouvelle - Paris Ill, ou
il est actuellement administrateur du Départe-
ment de Communication. D’abord spécialiste du
nouveau roman et de la sémiologie du cinéma,
il dirige le numéro spécial Robbe-Grillet de la
revue Oblique (1978), puis il publie Nouveau
cinéma, nouvelle sémiologie (en collaboration
avec D. Chateau, UGE, 10/18, 1979, repris en
1983 par les Editions de Minuit), et réalise cing
films vidéo sur le méme auteur (ministére des
Affaires étrangéres, 1982). Depuis dix ans, ses
recherches sont essentiellement consacrées a
la narratologie. Outre de nombreux articles dans
des revues internationales (Critique, Poétique,
Communications, Iris, Protée, Degrés, etc.) et
la participation & une dizaine d’ouvrages col-
lectifs, il a publié L’Oeil-caméra. Entre film et
roman (1987, Presses universitaires de Lyon),
Le Récit cinématographique (en collaboration
avec A. Gaudreault, Nathan, 1990) et il vient
de diriger le numéro de Protée, Narratologies :
états des lieux. Il est au comité de rédaction
de la revue québécoise Cinémas. Il est aussi
réalisateur de courts métrages, scénariste, et
auteur d’un roman, Les Thermes de Stabies
(1990, MK Littérature).
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ALAIN LACASSE

Alain Lacasse poursuit présentement des
études de doctorat a I'Université Laval. Ses
recherches portent sur les rapports entre la
lanterne magique et le cinéma. Depuis 1984, il
est associé au Groupe de recherche et d’analyse
filmographiques (GRAF) de I'Université Laval, qui
travaille a la conception et & la rédaction d’'une
filmographie analytique du cinéma des premiers
temps. Il est membre du conseil d’administration
de Domitor (Association internationale pour le
développement de la recherche sur le cinéma
des premiers temps).

MICHEL LAROUCHE

Michel Larouche est professeur titulaire,
responsable du programme d’études ciné-
matographiques a I'Université de Montréal. Il
est aussi directeur de la revue Cinémas. Ses
recherches portent principalement sur le cinéma
expérimental et les nouvelles technologies, de
méme que sur le cinéma québécois. Il a publié
Alexandro Jodorowsky, cinéaste panique (Paris,
Albatros, 1985) et dirigé de nombreux ouvrages
dont Cinéma québécois : nouveaux courants,
nouvelles critiques (Montréal, Dérives, n° 52,
1986), Le Cinéma d’aujourd’hui : films, théories,
nouvelles approches (Montréal, Guernica, 1988),
Expérimentations dans le cinéma québécois
(Montréal, Copie zéro, n° 38, 1988) et Films
d’Afrique (Montréal, Guernica, 1991).

ANDREE MARTIN

Andrée Martin mene depuis plus de cing ans
une recherche sur les rapports entre la danse et
'image (photographie, vidéo, cinéma). Diplomée
de I'Université de la Sorbonne (Maitrise en danse
et D.E.A. en esthétique et sciences de l'art), elle
y rédige actuellement une thése de doctorat sur
«'image comme représentation formelle de la
danse». Parallélement a ces recherches, elle
travaille comme photographe depuis cing ans
et a dansé comme interpréte-soliste a Paris
(notamment sous la direction de Christine Gérard
de la compagnie Arcor). De plus, Andrée Martin
a publié différents articles sur les rapports entre
la danse, la photographie ou le cinéma-vidéo et
a réalisé deux courtes fictions vidéographiques
de danse, 'une & Rome Racconto senza storia
(1989), et l'autre tout recemment a Montréal
SSss.

PATRICE PAVIS

Patrice Pavis est professeur au département de
théatre de I'Université de Paris 8. Ses derniers
livres sont : Dictionnaire du théatre (Messidor,
1987), Le Théatre au croisement des cultures
(Corti, 1990), Theatre at the Crossroad of Culture
(Routledge, 1991).

CHARLES PERRATON

Charles Perraton est titulaire d’'un Ph.D. en sémi-
ologie (Université du Québec a Montréal), d’un
D.E.A. en sociologie (Aix-en-Provence) et d’'une
maitrise en architecture. Depuis 1978, il enseigne
a I'Université du Québec a Montréal, au départe-
ment de design, puis au département des com-
munications. C’est a I'analyse des énonciations
visuelles (cinéma et vidéo-clips) et des énoncia-
tions spatiales (espace de masse) qu'il travaille.
Ses recherches actuelles portent notamment sur
les rapports cinéma et architecture.

FERNANDE SAINT-MARTIN

Fernande Saint-Martin est professeure d’histoire
de l'art et de sémiologie visuelle a I'Université du
Québec a Montréal. Elle a publié plusieurs ou-
vrages : Fondements topologiques de la peinture
(1980), Sémiologie du langage visuel (1987), La
Théorie de la Gestalt et I'art visuel (1990). Elle
est présidente de I’Association internationale de
sémiologie de I'image.

PAOLO CHERCHI USAI

Vice-directeur du Département de Film a la
George Eastman House de Rochester (New
York), Paolo Cherchi Usai est parmi les fonda-
teurs du Festival du film muet de Pordenone
en ltalie (Le Giornate del Cinema Muto) et du
Domitor, une association internationale pour
le développement des études sur le cinéma
des premiers temps. Il est aussi membre de la
Commission pour la programmation et I'accés
de la Fédération internationale des archives du
film (FIAF). Il a enseigné dans plusieurs institu-
tions européennes, et il travaille présentement
a la reconstruction du film de J.H. Collins (The
Cossack Whip, 1916). Ses ouvrages plus ré-
cents sont Une Passion inflammable : guide aux
études sur le cinéma muet (Turin, Utet, 1991) et
Cinéma et architecture, numéro monographique
de la revue Iris.



Né a Lévis (Québec) en 1949, Richard Baillargeon détient des dipldmes de baccalauréat et de maitrise en anthropologie de I'Université Laval (Québec).
Depuis plusieurs années, il poursuit une carriere artistique dans le domaine des arts visuels. Ses recherches personnelles portent principalement sur
I'interrelation entre I'image photographique (et plus récemment filmique) et le texte. Ses travaux ont fait I'objet de plusieurs expositions individuelles
et collectives au Canada et a I'étranger et ses oeuvres font partie de plusieurs collections publiques et privées. En 1987, il a été le premier lauréat du
Prix du Duc et de la Duchesse de York en photographie, décerné par le Conseil des Arts du Canada. Il a été également impliqué dans les domaines
de I'enseignement, de la critique et de la conservation d’expositions, et engagé activement dans la diffusion des arts visuels en faisant notamment
partie de I'équipe de fondation du collectif VU (centre d’animation et de la diffusion de la photographie, Québec). Il occupe actuellement les fonctions
de directeur du programme de photographie au Banff Centre for the Arts (Banff, Alberta). Il vit et travaille a Banff (Alberta) et au Québec.
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EXPOSITIONS

Musée des beaux-arts de Montréal,
photo Yoshi Takata, 1966.

Exposition Pierre CARDIN
PASSE, PRESENT, FUTUR
Montréal, Musée des beaux-arts, 27 mars au 26 mai 1991.

D’abord organisée a Londres, au
Victoria & Albert Museum, en 1990,
I’exposition Pierre Cardin, Passé,
Présent, Futur a également été pré-
sentée au Musée des Beaux-Arts de
Montréal au printemps 1991. Dans
une perspective historique chrono-
logique, cette rétrospective regrou-
pait, outre des accessoires (lunettes,
casques, chapeaux, collants, etc.), 125
créations vestimentaires féminines et
masculines, dont la production s’é-
chelonne sur quarante ans.

Le designer, sa mode et son époque
Formé d’abord comme tailleur, Pierre
Cardin poursuit son apprentissage
de la haute-couture aupres des cou-
turiers Paquin, Schiaparelli et Dior,
pour lesquels il travaille pendant les
années quarante. En 1953, il offre sa
premiere collection haute-couture,
lance son prét-a-porter féminin en
1959 et propose, I'année suivante, une
collection de prét-a-porter pour hom-
mes. Systématiquement, ces deux
collections révolutionnent I'univers
élitiste de la mode en ouvrant son
marché au grand public, lequel peut
désormais consommer des vétements
griffés, congus pour étre fonction-
nels, dans des coupes et matériaux
diversifiés.

Cette démocratisation de la mode
coincide avec la démocratisation de
’art entreprise, a la méme époque,
par les artistes pop. Dans ce sens, la
reproduction multipliée du vétement
prét-a-porter s’oppose a la piece
unique et onéreuse de la collection
haute-couture en générant une ré-
duction de son prix de vente, ainsi
qu'une large diffusion du produit;
de méme, Iaffiche pop, parlerecours
au médium de I'impression en série,

contribue a faire (re)connaitrel’artiste
et son style dans la culture de masse
et permet au consommateur moyen
d’accéder, pour un prix dérisoire, au
monde de lart.

Dans son rapport aux arts visuels, on
note quele design de Cardin s’inspire
profondément des formes géomé-
triques élémentaires (surtoutle cercle
et le carré), dont l'usage le conduit
a la construction tridimensionnelle
d’architectures vestimentaires. C’est
le cas notamment de la «robe-bulle»,
de la «robe-cerceaux» et d'un tissu
aux fibres synthétiques nommé «car-
dine». Ainsila «robe-bulle» rappelle,
toutenla dissimulant, larondeur des
lignes et des formes qui constitue
la dynamique gracieuse du corps
féminin. D’autre part, la «robe-cer-
ceaux» s'affirme comme une véritable
sculpture pouvant connoter la forme
inversée d'unabat-jour; sa volumétrie
s’opere par la superposition, depuis
le bas-ventre jusqu’a 1’ourlet, de
cerceaux et par 1'expression de leur
circonférence dans l’espace, ce qui
contribue a objectivereta handicaper
la mouvance du support/corps enle
théatralisant. Enfin, l'intérét parti-
culier du tissu «cardine» réside dans
I’exploitation d’une technique de
moulage qui permet le surgissement
artificiel de formes géométriques
tridimensionnelles, dont le relief
impose mimétiquement sa référence
symbolique a la saillie des seins.
Comme l'iconographie des artistes
pop, la production vestimentaire de
Cardin s’inspire directement de la
réalité sociologique du quotidien. Par
exemple, la conquéte de I'espace par
les Russes et les Américains, des le
début des années soixante, marque
le style aérodynamique de ses collec-
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tions, jusque dans les années quatre-
vingt. Cette fascination pourl'univers
spatial s’est concrétisée en 1966,
dans sa série Cosmos, ol femmes
et hommes sont littéralement vétus
comme des cosmonautes a gogo et
de facon presque analogue : c’était,
souvenez-vous, l'époque survoltée
de la libération sexuelle et du véte-
ment unisexe.

Cette tendance minimaliste, futuriste
et androgyne, qui atteint son paro-
xysme dans les années soixante-dix,
se manifeste, dans le corpus Cardin,
par des vétements aux lignes et aux
formes hyper-épurées, telsles «body-
suit», les tuniques droites ou trapé-

Edith Bergeron, Passage a vide, 1991,
carton ondulé et acrylique, 52 x 30 x
30cm.
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zoidales, portées soit avec des jupes
courtes ou des pantalons ajustés, les
bottillons ou les cuissardes en cuir
brillant, les casques ronds, bombés
ou en forme d’entonnoir, les larges
ceintures avec empiecements métal-
liques, les grosses fermetures-éclairs
et les énormes lunettes. Dans les
années quatre-vingt, le «look» aéro-
dynamique de Cardin s’applique
surtout aux vestes de cuir pour hom-
mes —avec ou sans manches —, dont
la coupe se définit généralement par
des épaules larges et structurées, des
emmanchures aux ourlets annelés et
d’immenses cols montants qui enca-
drent le visage.

Le «ready to wear»

et/ou le «ready-made»?

Présentée dans le cadre d’un musée
d’artetnondansl’espace d’'unmusée
d’ethnographie, cette collection de
vétements «ready to wear» pose la
question complexe de son statut ar-
tistique. Le vétement de mode, qui,
par essence, est un objet «usiné»,
comme l'urinoir de Duchamp, peut-
il étre considéré comme objet d’art
? Dit autrement, le «ready to wear»
renvoie-t-il toujours déja au phéno-
mene hétérogene du «ready-made» ?

Claude-Maurice Gagnon
Université du Québec a Chicoutimi

EXPOSITION MULTA PAUCIS
Galerie L’Oeuvre de I’Autre, Université du Québec a Chicoutimi,
28 mai au 15 juillet 1991.

Dansle cadre dela Biennale du Dessin,
de I'Estampe et du Papier du Québec
1991, la galerie L'Oeuvre de I’Autre a
présentél exposition «Multa Paucis».
Sa conservatrice, madame Claudine
Cotton, affirme que 1" objet de cette
manifestation était d’exposerles oeu-
vres d’un certain nombre d’artistes
qui accepteraient de se soumettre a
une restriction commune : utiliser le
papier recyclé dans une proposition
plastique de petite dimension. Dans
un premier temps et sans vouloir
départager le travail de chacun,
attardons-nous a l’essentiel : son
identification médiatique.

Rares sont les titres qui cernent avec
autant de justesse les phénomenes
instaurateurs d’un projet. «Dire
beaucoup avec peu!» Voila donc les
perspectives d'une mise en oeuvre qui
s’adresseal’intelligence. La consigne
était simple : réaliser une oeuvre
dont la volumétrie maximum devait
respecter un chiffre imposé : trente.
C’étaitpourainsidirelaregled’or que
certains artistes ne respecteront pas

d’ailleurs. Mais peuimporte,I'oeuvre
d’art appelle parfois des dérogations
qui sont nécessaires.

Unautre élémentimportants’ajoutait
aux conditionsimposées: nulne pou-
vait utiliser un papier de premiere
génération, c’est-a-dire de pulpe. Le
papier utilisé aura donc connu un
premier réle, une premiere fonction,
et un deuxiéme destin. Par exemple,
un papier déja imprimé, un carton,
un papier qui fait monnaie, un rebut
d’atelier, que sais-je? L’ethnologique,
I’économique, I'archéologique, Iéco-
logique, le thanatologique, leludique,
etc. n’ont rien d’étranger a tout cela.
Voicidonc qu’intervenait comme élé-
ment poiétique’ un univers, celui du
papier. Nés d'un prétexte, ces univers
sont devenus porteurs de messages,
et tres certainement de sens. Est-il
nécessaire d’insister? La mission
de l'artiste réquisitionne toujours
la manifestation aigué d’un désir :
celui de faire apparaitre. Méme si ce
désir est hasardeux, l'artiste doit se
compromettre dans ce vide a com-



Denys Tremblay, Canadian Dol Art, 1991, dollars et cents canadiens, 8 x 35 x 30cm. Valeur : 33$ CAN. (variable selon l'inflation).
Frangois-Léo Tremblay, Le BouM, 1991, papyrus sur bois, huile, papier de paquets de cigarettes, 37 x 41 x 15cm.
Andrée L’Espérance, La lente métamorphose d’une chaise en son ancétre, 1991, papier récupéré, 30 x 30 x 25cm.

Jean-Pierre Harvey, Et vogue... et '’Amérique, 1991, papier a couverture, bois, verre, plastique, 23 x 18 x 8cm.

Photos : Paul Cimon.
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bler, accepter plus ou moins de faire
un aveu.

Sil’on en juge par les propositions de
cette exposition, on a pu assister, non
pas au placage d’'une idée commune,
mais, bien plutot a la mise en place
d’undiscours, parfois poétique comme
dans les oeuvres de Lise Nantel, de
Lise Landry ou d’Edith Bergeron,
parfois critique comme chez Denys
Tremblay ou chez Jean-Jules Soucy.
Ainsi, ces deux derniers utilisent avec
humour et audace I'argent comme
prétexte a leur discours. Il est aussi
intéressant de constater, dans cette
exposition, comment le papier a, de
sa nature familiere, c’est-a-dire en
feuilles (avecsa hauteuretsalargeur),
quitté son statut debidimensionnalité
pour aboutir a une réalité plastique
tridimensionnelle. Il paraissait donc
importantatouslesartistes de donner
du volume a la chose qui, au départ,
semblaitbanale dans saforme mais qui
se voyait renouvelée dans le résultat.
II est aussi intéressant de constater
comment chaque démarche, dans la
simplicité de son discours, niait I'en-
combrement pour faire la promotion
d’un imaginaire toujours singulier.
Nousétions en face de propositions qui
vontsobrement, etsans trop d’artifice,
droit au but. Pensons seulement a
I'oeuvre de Frangois-Léo Tremblay, a
celle de Daniel Ricard et, pourquoi pas,
malgré son oblitération, a celle de Guy
Blackburn, ott nous étions incontesta-
blement confrontés a des esthétiques
dont I'objet, encore une fois familier
malgré ses transformations, oubliait
bien mal ses origines.

Une chaise, un coussin, une biblio-
théque, un panier a ordures, une pile
de papier. Ces objets, coutumiers a un
écrivain par exemple, étaient souvent
présentés dans leur état de ruine.
Il n'y a rien d’étonnant a tout cela
puisque la ruine est, nous le savons
tous, le symbole puissant de ce qui
risque d’étre éternel. Il était donc
question dans cette exposition de
traces, mais aussi d’économie tandis
que le citoyen papivore consomme a
lui seul plusieurs centaines de kilos
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de papier annuellement. Dans son
«enfouissement des déchets domes-
tiques», Renée Chouinard nous faisait
réfléchira des dangers prometteursde
catastrophe, alors qu’ Andrée L'Espé-
rance en faisaitadmirablementbienla
preuve en nous proposant une chaise
quisombre dans son socle, promotion
d’une demi-présence, del'inquiétante
absence.

La grande qualité de cette exposi-
tion a été de proposer aux artistes, et
ultérieurement aux spectateurs, un
itinéraire dépouillé, simple comme
un jeu, avec ses regles et ses plaisirs.
Pensons a la proposition de Jean-Jules
Soucy : Porte Monet, «porte-monnaie et
porte Monet». Pour d’autres, tel que
Laurent Roberge, ce fut comme une
chose a régler : en finir avec ce défi a
la persévérance, une fois pour toutes.
Tous s’ offriront une conventionrenou-
velée: celled'unimaginaire quiréussit
arésoudre la problématique imposée,
sachant trés bien comment 'art peut
étre porteur de paradoxes utiles. On
peut dong, dans ces conditions, tou-
jours se demander si les propositions
des artistes tendent vers autre chose.
Voyons tout de suite ces réussites,
rien de moins! Les résultats de cette
exposition traduisentla trace délibérée
d’une décision, d"un geste tout aussi
compromettant pour le spectateur
que pour'artiste. Y croire. L'adhésion
quant a elle s’exprime, nous l'avons
vu, selon des attitudes aussi variées
qu’ilyad’individus, alors quel’action
de créer est complémentaire au pré-
texte, puisqu’elle ajoute un élément
essentiel, la poésie. Quel que soit le
geste, ou la décision, rien ne peut
exister sans la volonté de représenter.
C’est aussi 1'expression d’une autre
forme de désir, celui de rendre I'idée
visible. Rien de tout cela ne pourrait
exister sans la présence de l'objet.
Objets qui cachent une éner-gie dans
une matiere au départ si fragile. Cette
force enfouie dans la fibre et occultée
par les objets eux-mémes qui, de
surcroit, nous apparaissent comme
éclats inutiles, pansements du réel,
pompéis intérieurs. Je pense ici a la

proposition de Jean-Pierre Harvey.Ily
adans!l’art une détermination entétée
qui tient du socratique, ne 1’oublions
pas. C’est pourquoinous devonsnous
abandonner a cette volonté, et c’est
uniquement a cette condition que
nous permettrons peut-étre a l'art
de nous rejoindre, puisque c’est par
la dialectique de I’abandon et de la
permission que nous pourrons pro-
gresser par dépassements successifs.
Tout comme la pensée socratique, les
oeuvres interrogent et font découvrir
aux interlocuteurs curieux des vérités
qu’ils avaient oubliées ou volontai-
rement ignorées.

L’'oeuvre est dans ces conditions un
objet qui renvoie la question a son
sujet, parfois bien difficile a cerner,
I’étre humain. L'oeuvre ne serait-elle
pas aussi la vérité de son mensonge?
On juge les institutions a leurs fruits.
Dans cesens, I'exposition Multa Paucis,
n’apasdécu. Nonseulementla qualité
du travail était éloquente, mais nous
constatons que chacun des interve-
nants a joué, un jour ou l'autre ou
encore aujourd’hui, unrdle important
al'Université du Québeca Chicoutimi.
L'exposition MULTA PAUCIS : dire
beaucoup avec peu, dire l'indicible
avecbeaucoup de virtualité, d’humour
et de talent.

Paul Lussier
Université du Québec a Chicoutimi

1. Le mot poiétique a été créé par Paul
Valéry en 1937 et désigne tout ce qui
a trait a la création d’ouvrages dont
le langage est a la fois la substance et
lemoyen. Celacomprend, d"une part,
I'étude de l'invention et de la com-
position, le role du hasard, celui de la
réflexion, del'imitation... d’autre part,
’examen et1’analyse des techniques,
procédés, instruments, matériaux,
moyens et supports d’action. Cf. E.
Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Paris,
PUF, 1990.



LIVRES

André GAUDREAULT et Frangois JOST
CINEMA ET RECIT Il. LE RECIT CINEMATOGRAPHIQUE,

Série «Cinéma et Image», Paris, Nathan, 1990.

Le Récit cinématographique constitue
la seconde partie d'un diptyque con-
sacré a la narratologie cinématogra-
phique commencé avec Récit écrit, récit
filmigue de Francis Vanoye (Nathan,
1989). Tandis que le premier était
consacré a établir les principes d'une
narratologie cinématographique in-
spirée du modele littéraire, le second
volet du duo Jost-Gaudreault dével-
oppe une narratologie spécifique a
I'objet film qui n’hésite pas a forger
ses propres outils théoriques, outils
qui d’ailleurs, de I’avis des auteurs,
devraient étre intégrés a l’analyse
narratologique, qu’elle soit filmique,
littéraire ou théatrale.

Les familiers delanarratologie recon-
naitront dans ce livre la conjonction
des modeles narratologiques dével-
oppés par les auteurs : on y trouve
aussi bien le modele fondé sur la
monstration-narration développé par
Gaudreault!, que le modele de Jost
qui rend compte de I'enchissement
des instances narratives du récit fil-
mique?. Compte tenu des polémiques
passées, notamment entre les deux
auteurs, on aurait pu croire que le
bicéphalismes’avéreraitun handicap
ala cohérence du livre. En faitiln’en
estrien:les deuxmodeles ont été con-
jugués de facon telle que cette dualité
devientun précieuxinstrument pour
repenser le fonctionnement du récit
cinématographique et la recherche
théorique elle-méme, puisque jus-
tement ces deux options, loin d’étre
opposées, se révelent complémen-
tairesl'une del’autre. Lerésultatn’est
pas une synthése de deux théories,
mais une syncrése qui ouvre sur de
nouvelles analyses de la narration et
dans laquelle tout un chacun recon-
naitra les deux options présentes.

L’ouvrage commence par une sé-
rieuse analyse du concept de «récit».
La définition que donnait Christian
Metz, soit «un discours clos venant
irréaliser une séquence temporelle
d’événements»®, concernait le film
entier : du fait d’étre un discours
narratif, le film pouvait étre analysé
en empruntant les outils théoriques
développésenlittérature. La présente
analyse prolonge cette définition et
déplace la problématique du récit de
I'objet film a ses composantes :le plan,
le dialogue, lamusique, les bruits, les
raccords sont autant de lieux donton
se doit d’interroger la narrativité (p.
19). Reprenantle modele aujourd’hui
bien connu, on y distingue le plan
comme unité de monstration de la
narration proprement dite qui est
tantét unerésultante del’articulation
desplans, tantotle fruitd'undiscours
verbal. Ilressort de ce distinguo quele
film parlant est un double récit : dans
le lacis audiovisuel s’interpénétrent
un récit livré par la suite des images
mouvantesetunrécitverballivré soit
parledialogue, soit par des cartons (p.
28).Sil’ensemble constitue un tout co-
hérent, iln’en demeure pas moins que
ce qu’on appelle le récit filmique est
unerésultante d’au moins deux récits,
un récit verbal et un récit visuel, et
méme dans certains cas un triptyque
qui inclut des occurrences sonores
nonverbalescommelorsqu’onréduit
un événement a quelques bruitages,
tel le crissement des pneus ou le bruit
d’impact pour relater un accident.

Cette premiere mise au point donne
lieu a une seconde précision : le
récit de fiction, si on l'oppose au
documentaire, se distingue par sa
temporalité toujours concomitante
du présent du spectateur. La lecture
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documentarisante d’un film corres-
pondrait a considérer ce qui est vu
comme passé, c’est-a-dire présent au
moment du tournage, tandis qu'une
lecture fictivisante correspondrait a
considérer ce qui est vu comme ay-
ant cours au moment ol on le voit
(p. 33). Cette these sur les rapports
entre fiction et réalité m’apparait
une piste extrémement intéressante,
qui pourrait étre avantageusement
conjuguée aux travaux de Kiate Ham-
burger qui estime que le prétérit de
fiction n’a pas de valeur temporelle
mais signale le statut de fiction®. En
ce sens, I’étre-1a du cinéma de fiction,
dont parlait Roland Barthes, pourrait
étreune absence de distanciation tem-
porelle, tandis que le documentaire
partagerait avec la photographie une
temporalité concomitante du moment
du tournage et donc d’un avoir-été
au moment de la projection du film.
La conception du film comme double
récit conduit les auteurs a étudier en
détail lesrelations entre le récit verbal
etle récit visuel, notamment dans les
cas de transsémiotisation, c’est-a-
dire ces moments ol un personnage
raconte verbalement un événement
quiestvisualisé. Del’avis desauteurs,
le passage entre le verbe et I'image
repose sur un postulat de sincérité:
«Le spectateur doitsupposer[...] que
I"audiovisualisation”, la transsé-
miotisation est fidele au récit verbal»
(p. 46) pour lire une continuité entre
le récit verbal et le récit audiovisuel.
Cette sincérité est cependant tout
aléatoire puisque suit une typologie
des écarts entre le discours verbal et
le discours visuel, selon que le per-
sonnage narrateur est censé ou non
avoir vu ce qui est montré et selon
les discordances possibles entre les
deux récits (p. 46). Face a ces écarts,
le spectateur ne pourrait que postuler
une instance fondamentale qui cor-
respondrait a un narrateur implicite
subsumant les deux discours et
assumant la contradiction comme
objet de discours. En d’autres mots,
les différences entre le contenu du
discours verbal et le discours visuel
feraient partie du discours du nar-
rateur fondamental.

Cette théorisation du récit filmique
permet de questionner la fonction
du récit verbal dans I’économie
narrative : suivant le modele énon-
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ciatif élaboré par Oswald Ducrot’,
le discours verbal serait plus qu'un
récit second enchéassé, il induirait un
véritable point de vue sur les évé-
nements; lenarrateur verbal tiendrait
lieu de foyer pour la focalisation du
récit cinématographique.

Cette conception du récit filmique
m’apparait tout a fait séduisante
mais demande quelques précisions.
Le postulat de sincérité recouvre en fait
deux phénomenes distincts. La conti-
nuitéentrele discours verbal etle récit
audiovisuel tient a la spécificité du
genre narratif. Le spectateur présume
généralement que le film raconte une
histoire cohérente et, partant, postule
une continuité entre les différents ma-
tériaux. Delala possibilité pourle film
de multiplier les matériaux narratifs
et d’établir un systeme d’équivalence
qui permet qu'une méme histoire soit
racontée tantdét par un récit verbal
tantét par un lacis audiovisuel. Le
second phénomene tient a la respon-
sabilité du narrateur verbal au regard
de la séquence audiovisualisée : des
écarts sont possibles mais, dans tous
les cas, la position de «foyer» demeure
inattaquable, quoique généralement
implicite. En poussant la théorie des
auteurs, on pourrait dire quelesécarts
sont possibles parce qu’il y a eu une
relation d’attribution, parce quela «re-
sponsabilité» dunarrateur verbal a été
établiehors de tout doute. On pourrait
dans cette optique penser le narrateur
verbal comme un présupposé du récit
audiovisuelenchéassé:sile contenude
I’énoncé est questionnable, la position
de «foyer» demeureraithors de portée
amoins de mettreen doutele discours
cinématographique lui-méme. En
ce sens, le postulat de sincérité est
un pas important pour formaliser le
processus de transsémiotisation, qui
pourraitétre précisé par une étude des
relations énonciatives dansl’économie
narrative, d’une part, et par I’analyse
de ce qu'on appelle généralement la
cohérence du récit filmique, d’autre
part.

Le second point de ma remarque
est un souhait. Le récit verbal du
personnage est formalisé comme
un instrument de focalisation du
récit filmique. Il me semble que
cette these implique une remise en
question des concepts de narration
et de focalisation, mais plus encore

du narrateur. Poussé a son terme, le
raisonnement n’est pas sans écho du
cOté des théories anglo-saxonnes : le
narrateur devient un instrument de
focalisation qui participe de la nar-
ration et non plus celui quil’assume.
Il est dommage que le chapitre con-
sacré a la théorie de la focalisation —
renfermant une dimension cognitive
de T'ocularisation qui sous-tend la
vision et de l'auricularisation qui se
joue au niveau de I'écoute (p. 137 et
sq.) — n’intégre pas véritablement
les enseignements sur la capacité du
récitverbal afocaliserlerécit visuel et
formule sa fonction dans 1’économie
narrative comme celle d’un point
d’ancrage d'une focalisation. C’est
dire que se jouxtent une conception
de la voix over comme instrument
de focalisation del’ensemble du récit
et une conception de la voix comme
ancrage de différents procédés de
focalisation ponctuelle®.

Cette omission dans la théorie de la
focalisation par le verbe est d’autant
regrettable que suit une formalisa-
tion tres intéressante des rapports
entre le langage verbal et I'image.
On distingue, en premier lieu, les
fonctions langagieres qui se divisent
en : 1) fonction d’ancrage (c’est-a-
dire donner un sens a une scene);
2) fonction de consigne (ni plus ni
moins idéologique, modelant notre
jugement sur la scéne visualisée); 3)
fonction denomination (visanta don-
ner unnom aun personnage, un lieu,
une chose); et, enfin, 4) fonction qui
consiste a rapporter un dialogue en
styledirect. Ces fonctionss’articulent
avec les fonctions narratives qui cor-
respondent au fait de construire le
monde diégétiqueennommantouen
interprétant, au fait de résumerlenon
vu, de modifier I’ordre temporel, ou
encore d'interrompre la progression
du récit visuel (p. 70-71). Toujours
dans1’analyse dela voix, on retrouve
une toute nouvelle formulation des
catégories narratives proposées par
Genette : au cinéma, ce qui fait qu'un
récit est homodiégétique ou hété-
rodiégétique ne tient pas au pronom
personnel employé en voix over (on
retrouveicila distinction maintenant
courante entre voix in/offfover, suiv-
ant que le locuteur est dans le cadre,
hors cadre dans unespace contigu, ou
enfin dans un espace irrémédiable-



ment autre), mais bien au grain de
la voix. L'identité du sujet d’un dis-
cours verbal n’est pas tributaire du
pronom utilisé, mais du corps qui
se fait entendre dans cette voix. Ce
principe d’identification par le grain
delavoix permetdedistinguer différ-
entes configurations des rapports qui
se tissent entre la voix du narrateur
verbal et les voix qui figurent dans la
séquence qui illustre son discours :
la voix du narrateur peut demeurer
over tandis que les personnages sont
in; la voix over peut étre mélée aux
voix in sous forme d’incises, peut
compléter certaines répliques; la voix
over peut rapporter en style indirect
certaines répliques quele personnage
prononce; la voix peut correspondre
a deux corps ou, a I'opposé, deux
corps peuvent n’avoir qu’'une seule
voix (p. 75).

Cette théorisation de la voix con-
stitue un important pas en avant
pour l'étude de la bande sonore :
on ne peut que féliciter les auteurs
d’inclure une analyse de la voix
dansune perspective narratologique.
Malgré la qualité indéniable de leur
analyse, je me permettrai cependant
d’évoquer quelquesréserves a propos
des configurations qu’ils tracent. La
premiere vient de la présomption
de l'identité de la voix par le grain,
plutdt que par le pronom personnel,
qui est donnée comme allant de soi
alors méme qu’on évoque la pos-
sibilité d’attribuer une méme voix a
plusd’unpersonnage, voire plusieurs
voixaun personnage, ¢’est-a-dire des
cas ol précisément le grain de la voix
n’est pas déterminant pour identifier
unindividu. Parexemple, dansle film
LaLectrice (Deville, 1988) analysé par
lesauteurs, on estjustement confronté
a une identité quasi parfaite entre le
personnage (1) qui lit le roman La
Lectrice a son ami et le personnage
«la lectrice» (2) du roman, tous deux
incarnés par Miou Miou. Comment
départage-t-on le texte over que lit
le personnagel du monologue inté
-rieur du personnage2, c’est-a-dire
deux discours sans acte de parole a
I'image et prononcés par une méme
voix? Sile grain dela voix étaitla pro-
priété déterminante en tout temps et
en tout lieu, les discours de 1 et de 2
seraientirrémédiablement confondus
du fait qu’ils sont prononcés par une

seule et méme voix déspatialisée. Or
ici le spectateur attentif pergoit une
différence, une indéniable altérité
qui tient a la teneur des discours et
aux temps des verbes utilisés. Aussi
il me semble préférable de formuler
I'identification du sujet du discours
verbal en termes de caractéristiques
surdéterminées par le contexte. Si,
généralement, le grain delavoixnous
permet d’identifier un personnage
quis’exprime en voix off ou over (dans
le cas delavoix «in», le grain contribue
alarelation d’attribution du discours
a un personnage produisant un acte
de parole a I'image : une voix de
femme pour un personnage féminin,
une voix d’homme pour un person-
nage masculin, une voix d’enfant
pour un personnage jeune, etc.), il
est cependant des cas ol I'identité
est déterminée par la déixis (temps,
lieu et contexte d’énonciation); celui
qui dit «je suis ici maintenant» n’est
pas «celui qui était la-bas autrefois».
Ainsi, on pourrait penser a une théo-
rie dans laquelle le grain de la voix
serait un élément fort dans la déter-
mination du sujet locuteur du dis-
cours, encore que certains contextes
énonciationnels puissenten faire une
caractéristique faible pour privilégier
par exemple la déixis, la sémantique,
le rendu technique, etc.

Le chapitre sur l'espace développe
une toute nouvelle approche qui
repose sur une formalisation du lieu
sous forme de déictiques : le «ici»
s'oppose au «la» qui se distingue
du «la-bas» (p. 86 et sq.). Entre deux
plans, il peuty avoir identité spatiale
(ici) comme lorsqu’un insert révele
tel ou tel élément de la scene ou
lorsqu'un mouvement de caméra
dévoile certaines parties de la scene.
L’identité s’oppose a l’altérité dans
laquelle s’inscrit toute suite de plans
dont I'espace n’est pas commun. On
distingue dans cette altérité la conti-
guité —quicorrespond aunvoisinage
immédiatdel’espace commedansun
champ/ contrechamp quand onsuitle
déplacementd’un personna-ge—dela
disjonction, qui peut étre proximale,
lorsqu’il s’agit d'un déplacement
vectorialisé entre deux espaces non
contigus (d’ici ala), ou distale, quand
I'espace d'un plan est irréductible a
celui d'un autre (ici et la-bas) (p. 96).
Laformalisation del’espace entermes

de déictique n’est pas sans soulever
quelques difficultés: tout plan ne
peut indiquer qu'un «ci» et le «la-
bas» n’estjamais que le plan toujours
absent puisque, sitot qu’il apparait a
I’écran, il devient a son tour un «ici».
On ne peut que se demander a quoi
correspondent alors les [a et les la-bas
de cette théorie. Quantaux criteres qui
permettentde distinguer parexemple
la disjonction proximale de la con-
tiguité, ils sont difficiles a évaluer : a
partir de quand y a-t-il continuité sans
faille entre deux plans? Le raccord
dans le mouvement est-il suffisant?
En contrepartie de ces questions,
il faut souligner l'aspect novateur
de cette théorie qui ne manque pas
d’intérét. En effet, cette théorisation
de l'espace ne se limite pas a des
criteres techniques mais prend aussi
en compte le travail d’inférence lié a
lacompréhension d’une histoire. Ces
considérations sur le travail specta-
toriel en font une grille d’analyse
trés intéressante pour comprendre
I'espace du film narratif, quoique
sujette a diverses interprétations.

Le chapitre consacré a la temporalité
reprend les analyses empruntées ala
théorie littéraire — ordre, durée, fré-
quence (p. 114 et sq) —, et développe
en sus une conception de I'image ci-
nématographique comme uneaction
de toujours en voie d’étre accomplie,
C’est-a-dire par nature imperfective
par rapport a la photographie qui
serait, elle, par définition perfective.
Cette conception permet derevoirles
lieux communs qui situaient I'image
comme présente lors méme qu'un
film explicitait qu’il s’agissait d'un
événement passé. Dans l'analyse
du Récit cinématographique, on ar-
ticule cette conception de l'image
cinématographique comme proces
nonaccompliaveclediscoursverbal :
le discours verbal peut a loisir se con-
juguer au perfectif ou a I'imperfectif,
c’est-a-dire que le discours visuel
peut figurer comme la continuité du
discours verbal ou comme un récit
indépendant, voire concurrent. Les
possibilités d’analyse qu’ouvre cette
théorisation de la temporalité sous
I'aspect perfectif versus imperfectif
ne sont qu’esquissées, toutefois elles
me semblent mériter notre attention:
les phénomenes de co-référence, d’en-
chassement narratif et énonciatif, la
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possibilité de multiplier les récits
dans le film devraient étre repensés
alalumiere de cette these qui est sus-
ceptible d’amorcer une toutenouvelle
analyse de I'économie narrative.

Comme on peut voir, le Récit ciné-
matographique souléve nombre de
questions, avance des idées qui
parfois sont perturbantes, voire
discutables, mais toujours tres sti-
mulantes. La premiere d’entre elles
étant bien entendu celle du double
récit qui correspond a une distinction
théorique fondée sur une séparation
matérielle : pourquoi en effet le son
constituerait-il un récit en soi? N’y
aurait-il pas plusieursrécits verbaux?
Quels sont les parametres du dis-
cours narratif dans un film? Ce sont
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laautant de questions qui demeurent
sans réponse. Et c’est précisément la
que se jouent la force et la faiblesse
de ce livre. Je pense qu’il s’agit d'un
livre extrémement intéressant de par
lesréflexions qu’il suscite. Par contre,
on peut aussi se demander siunlivre
qui se présente comme un manuel
est le lieu pour avancer des idées qui
demandent a étre discutées. Quoi
qu’il en soit, pour qui sait en tirer «la
substantifique moelle», pour qui sait
reconnaitre le «<bon grain del’ivraie»,
il y a matiere a se repaitre.

Jean Chateauvert
Chercheur postdoctorant,
Université du Québec a Montréal

1. Cf. Du littéraire au filmique. Systeme
durécit, Paris, Méridiens-Klincksieck,
1988.

2. Cf. L'Oeil-caméra. Entre film et roman,
Lyon, Presses Universitaires de Lyon,
1989 (premiere édition 1987).

3. C. Metz, Essais sur la signification au
cinéma I, Paris, Klincksieck,1968, p.
35.

4. K. Hamburger, Logique des genres lit-
téraires, Paris, Seuil, 1986 (1977).

5. O. Ducrot, Le Dire et le dit, Paris,
Minuit, 1984.

6. Cette critique se doit d’étre nuancée,
E. Jost ayant consacré tout un article
al’analyse de la narration en termes
de focalisation («Regles du Je», Iris,

n’ 8, 1988).

Anders PETTERSSON
A THEORY OF LITERARY DISCOURSE,

Lund, Lund University Press, 1990, 257 pages, «Studies in Aesthetics», n° 2.

La these défendue dans cet ouvrage
se fonde sur un présupposé et une
méthodologie. Parmi toutes les for-
mes de communication verbale, il
existerait un type de communication
dit «littéraire» que la pragmatique
linguistique traditionnelle aurait les
moyens d’isoler et de caractériser
scientifiquement. Conformémentaux
principes posés de longue date par
cette discipline, le critere de spécifica-
tion du discours ainsi objectivé repose
conjointement sur la notion d’acte
communicationnel et sur son corol-
laire, l'intention du destinateur. C’est
sur ces bases qu’A. Pettersson entre-
prend de décrire ce qui appartient
en propre au discours littéraire, ce
dernier étant compris dans sa double
acception : 1) au sens large — «ou-

vrages satiriques et humoristiques,
bandes dessinées, certains essais,
certains discours, certaines lettres et
certains journaux intimes» —, et 2) au
sensrestreint—poésie, théatre, fiction
—, cette catégorie se subdivisant elle-
méme en littérature «sérieuse|...] aux
ambitions artistiques prononcées»
et en ceuvres dites «légeres» dont le
propos avoué serait d’étre «divertis-
santes, captivantes ou sexuellement
stimulantes» (p. 230). Pettersson lui-
mémene manquejamais une occasion
derappeler quesonintention critique
est d’ordre théorique. C’est donc sur
cette intention et sur ses résultats que
son livre devra étre évalué.

L'ouvrage se divise en trois parties :
présentation du cadre théorique; dé-
finition de la littérature comme un



acte communicationnel; spécification
du discours littéraire sous la forme
d’une fonction «présentative».

Toute la premiere partie est un effort
soutenu de Pettersson pour situer sa
démarche dans la lignée d’un grand
nombre de travaux abordant les pro-
blémes dulangage dansla perspective
pragmatico-discursive. Reconnais-
sant tout d’abord sa dette vis-a-vis
du groupe des quatre : Wittgenstein,
Grice, Austin et Searle, il constate que
'application directe des theses de ces
deux derniers a I'objet littéraire — en
particulier de Ia typologie illocutoire
résultantdela théorie dite des actes de
langage—s’avereinadéquate. Comme
d’autres avant lui, il cite sur ce point
Mary Louise Pratt et conclut sur les
mémes limitations, excluant de facto
la littérature du champ de cette prag-
matique : les illocutions fictives du
discours littéraire ne peuvent pas étre
rapportées aisémenta d’authentiques
intentions illocutoires. Searle s’était
fait I’écho de ces limites.

Pour faire coincider théorie et objet
d’étude, Pettersson choisit alors de
référer directement a trois auteurs :
H.P. Grice (en particuliersadistinction
entre signification naturelle et signi-
fication non naturelle — «<meaning nn»
—équivalenteal’intention marquée du
locuteur), R. Ohmann (s’agissant du
discours «mimétique» et dustatutdela
fonction d’imitation en général comme
donnée discursive intentionnelle) et
surtout N. Wolterstorff (au sujet de la
posture que ce dernier définit comme
position fictionnelle, visant a présenter
ou a «soumettre pour considération
certains états de faits»). Une dette
spéciale est reconnue envers Wolter-
storff (p. 30 sq. et note de la page 104),
dont la theése, énoncée en 1980 dans
I'ouvrage Works and Worlds of Art, est
reprise a quelques variantes pres pour
application au discours littéraire, des
lors fondé a étre congu comme échange
communicationnel motivé par une
intention spécifique.

La these principale défendue par
Pettersson est que, par rapport aux
trois fonctions communicatives de
base qu'il propose de définir comme :
informative, directive et présentative,
le discours littéraire se caractérise
par la prééminence de cette derniere.
Les «compositions présentatives»
sont celles ott «'intention avérée du

destinateur est de fournir au destina-
taire une expérience grace a laquelle
il éprouvera la satisfaction d’entrer
en contact avec l'état d’intention
communiqué et de l'appréhender»
(I'«appréhension» d’un énoncé étanta
distinguer soigneusement de sa «com-
préhension verbale», cette derniere
n’incluant pasl’intention originaire de
I'énonciateur). Autrement dit, lemode
fictionnel présentatif permet a celui
qui "utilise de procurer du plaisir au
destinataire en lui donnant I'occasion
de prendre connaissance d'un fait
imaginaire. Le cas paradigmatique
est celui de I'ceuvre littéraire, mais il
est clair selon Pettersson que la fonc-
tion ainsi définie inclut des échanges
plus banals comme les plaisanteries
et autres histoires que 1'on raconte
entre amis.

Une formalisation pragmatique est
ensuite proposée de ce que Pettersson
appelle «communication verbale écrite
portant sur de grandes unités» sousla
forme séquentielle suivante :

A produit (ou : rend accessible) entre
tett , un message physique x sous la
forme de x, et x,. Ce faisant,

(a) A produit, au moment t, la partie de
message physique x,, et
(i) A veut, au moment t, que B infere
de x, (et plus généralement de son
savoir et de son expérience) que A
est dans I'état d'intention E , et que
Aa lintention I en révélant ceci a
B, et
(ii) A veut, au moment t, qu’il soit
mutuellement présupposé par A et
B, que (i), et
(i) B infere que (i) et (ii).

(b) A produit, au moment t,, la partie
de message physique x,, et
(iv) Aveut,aumoment t,,,queBinfere
de x, (et plus généralement de son
savoir et de son expérience) que A
est dans I'état d’intention E,, et que
A al'intention I en révélant ceci a B,
et
(v) A veut, au moment t_, qu’il soit
mutuellement présupposé par A
et B, que (iv), et
(vi) B infere que (iv) et (v).

Les problemes du discours indirect et
de la narrativité sont traités comme
cas particuliers de ce modele de base.
Par exemple, lorsque I'auteur met en
scéne un narrateur distinct, il suffira
d’interpréter le texte intégral du récit

(nouvelle, roman, etc.) comme une
«citation feinte» déplagant le centre
déictique du discours : «Untel nous
narre : [...]». Curieusement, 'une des
manceuvres syntaxiques entreprises
vers le milieu des années 70 par les
dissidents de la «sémantique géné-
rative», a I'encontre des pragmatici-
ens favorables a la notion de force
illocutoire, était déja du méme type :
faire précéder tout énoncé de «Je dis
que [..]». La formule de base ainsi
proposée sera modulée, mais elle ne
changera pas sur le fond jusqu’a la fin
de I'ouvrage.

II ne semble pas injuste de dire qu’a
partir de sa prise de position en faveur
de la theése de Wolterstorff (p. 33),
Pettersson consacre 1'essentiel de ses
efforts asituer sa propre these par rap-
port a d’autres définitions existantes,
ajustantachaque foislemodele debase
pour dénoncer d’autres propositions.
Toute une cohorte d’auteurs trés con-
nus se succedent ainsi, pris a partie
pour leurs points de vue datés (K.
Biihler, R. Jakobson), inaptes a définir
la spécificité du discours littéraire (K.
Hamburger, T. Todorov, J. Searle adeux
reprises, P. Ricceur, M.C. Beardsley,
W. Iser, S. Fish, J. Culler), quand leurs
conclusions ne sont pas simplement
écartées comme indécidables par rap-
port au modele proposé (J. Derrida).
A une exception pres ('analyse d’'un
tres court poeme de H. Martinson,
Out at Sea, au chapitre 4; les autres
exemples, comme I'ouverture du Pere
Goriot ou celle de Fire on the Mountain
d’Anita Desai, n’étant la que comme
faire-valoir), A Theory of Literary Dis-
course apparait surtout comme cela
méme : la confrontation des theéses
pré-existantes et de la proposition
défendue par l'auteur avec le souci
dominant denepasétre prisen flagrant
délit de contradiction théorique. La
cohérence du cadre d’analyse prévaut
sur tous les autres criteres et s'il faut
choisir entre une généralisation lais-
sant de coOté les cas difficiles (rejetés
comme «marginaux», cf. par exemple
p-35etles développements du chapitre
6) etun degré de précision permettant
d’intégrer ces marginalités mais affec-
tantla cohérence dumodele, I'avantage
est toujours a ce que Petterssonn’a de
cesse de définir comme «ma théorie».
En réalité, bien plus qu’'une théorie,
la proposition défendue dans cet ou-
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vrage a l'allure d"une these, ou plutot
d’unehypotheése toujours soumise aux
risques du désaveu pour peu que les
textes envisagés deviennent un peu
complexes. Pour ne prendre qu’un
exemple, comment accommoder, sur
desbases fonctionnelles aussi général-
isatrices que la prédominance d'une
fonction présentative a finalité hédo-
nistique, des problemes tels que ceux
delapolyphonieetdel’intertextualité
? Petterssonsemble déterminé arejeter
a la fois la notion d’indétermination
du sens cheére aux déconstruction-
nistes («le facteur décisif tient aux
présupposés mutuellement admis qui
régissent 1'usage normal des signes
linguistiques», p. 172) et I'idée qu’il
existe des communautés discursives
dépendant étroitement de certaines
pratiques sociales, affectant par la
méme, de facon cruciale, le travail
d’interprétation du couple destina-
teur/destinataire (p. 163). L'aspect
réducteur de la démarche est partout
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perceptible : ainsi, la classification des
fonctions langagiéres selon Jakobson
n’est pas réellement critiquée; rejetée
dans un passé «prépragmatique» (p.
75), la fonction poétique se voit pré-
férer l'ubiquitaire fonction présen-
tative parce que, contrairement a son
homologue formel, elle favorise une
analyse en termes intentionnels «net-
tement supérieure d'un point de vue
descriptif». La question des textes a
auteurs multiples estévacuée sous pré-
texte que I'on ne saurait «discerner de
différences phénoménologiques entre
la lecture de textes émanant d’un ou
de plusieurs destinateurs» (p. 91, ceci
dansun cadre conceptuel privilégiant
les problemes d’intentionnalité).
S’agissant desexemples soumis anotre
curiosité, le court poeme de Martinson
(composé de trois «déclaratives») voit
sa concision justifiée du fait que «des
textes vraiment compliqués présen-
tent des difficultés non pertinentes
dans le contexte choisi» (p. 119). Les

exemples d’exclusion par convenance
sont légion et il est difficile, dans ces
conditions, dene pas voir dans cerefus
consistant de la complexité une con-
séquence du choix méthodologique.
A ce niveau d’analyse, il est clair que
ce sont non seulement les conditions
de production, mais aussi toutes ces
opérations micro-discursives qui
définissent un genre (que celui-ci soit
percu comme «littéraire» ou autre),
qui s’estompent au bénéfice d’une
structure ad hoc, quand ce n’est pas
pour céder la place a ce qu’il faut bien
appeler une succession de truismes.
Pettersson lui-méme semble conscient
decedangerets’endéfend a plusieurs
reprises. Mais au bout du compte, le
sentiment subsiste que le prix payé
pour que le modele conceptuel tienne
bon est beaucoup trop élevé.

Daniel Simeoni
Université de Paris VI
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POLITIQUE EDITORIALE

Protée est une revue universitaire dans le champ diversifié de
la sémiotique, définie comme science des signes, du langage
et des discours. Ony aborde des problemes d’ordre théorique et
pratique liés a I'explication, a la modélisation et a I'interprétation
d’objets ou de phénomenes langagiers, textuels, symboliques
et culturels, ou se pose, de fagon diverse, la question de la
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de toutes sortes et mettre a contribution les diverses approches
sémiotiques développées dans le cadre des différentes sci-
ences du langage et des signes : linguistique, théories littéraires,
philosophie du langage, esthétique, théorie de I'art, théorie du
cinéma et du théatre, etc.

La revue met aussi en valeur les pratiques sémiotiques pro-
prement dites, faisant une place importante a la production
artistique. Chaque numéro recoit la collaboration d’'un ou de
plusieurs artistes (peintre, sculpteur, graveur, dessinateur ou
designer) chargé(s) de la conception visuelle de la maquette
et de l'iconographie.

Protée fait aussi une large place a la production culturelle
«périphérique» et aux aspects «régionaux» des themes étudiés.

Chaque numéro de la revue se partage en deux sections : 1)
un dossier thématique regroupant des articles abordant sous
différents angles un méme probléme, 2) des documents et
articles divers et /ou des chroniques et comptes rendus.

Les propositions de dossiers thématiques soumises au Comité
de rédaction doivent présenter clairement le theme choisi, les
enjeux et les objectifs, de méme que sa pertinence par rapport
a la politique éditoriale de la revue. Elles doivent étre accom-
pagnées de la liste des collaborateurs pressentis. Chaque
dossier doit comprendre au moins quatre contributions (d’un
maximum de vingt (20) pages dactylographiées chacune) et ne
doit pas dépasser quatre-vingts (80) pages de la revue (soit
douze (12) articles de vingt (20) pages dactylographiées). Le(s)
professeur(s) dont le projet de dossier est accepté par le Comité
de rédaction s’engage(nt), vis-a-vis de la revue, a produire les
documents pour la date convenue entre le(s) proposeur(s)
et le comité. En revanche la revue s’engage vis-a-vis du ou
des responsable(s) a fournir le soutien technique et logistique
nécessaire a la réalisation du dossier.

Les articles soumis a la revue pour les sections «articles div-
ers» et «comptes rendus» sont envoyés a trois (3) membres
compétents du Comité de lecture et les auteurs sont avisés de
la décision de publication ou des éventuelles modifications a
apporter a leur texte dans les trois (3) mois suivant la réception
de leur article. Dans le cas d'un refus, I'avis est accompagné des
raisons qui I'ont motivé. Les documents regus ne sont retournés
que s'’ils sont accompagnés d’une enveloppe de retour diment
affranchie. Les auteurs sont priés de respecter le protocole de
rédaction de la revue.

PROTOCOLE DE REDACTION

Les collaborateurs de Protée sont priés

1. d’inscrire, sur la premiére page de leur texte, en haut, le
titre de I'article : sous ce titre, a gauche, leur nom, le nom
de leur institution ou de leur lieu de résidence;

2. de présenter leur texte dactylographié a double interligne
(25 lignes par page);

3. de numéroter consécutivement les notes et de les regrou-
per a la fin de l'article;

4. de faire suivre immédiatement une citation par I'appel de
note qui s’y rapporte, avant toute ponctuation;

5. de mettre en italiques, dans les notes, le titre de livres,
revues et journaux, et de mettre simplement entre guil-
lemets les titres d’articles, de poemes ou de chapitres de
livres, en suivant I'un ou I'autre de ces exemples :

A. Breton, Positions politiques du surréalisme,
Paris, Edition du Sagitaire, 1935, p. 37.

A. Goldschlager, «Le Discours autoritaire», Le
Journal canadien de recherche sémiotique, vol. |1,
no 4, hiver 1974, p. 41-46;

6. de présenter, de la fagon suivante, les références biblio-
graphiques:
BENVENISTE, E. [1966] : «Formes nouvelles de
la composition nominale», BSL, repris dans Pro-
blemes de linguistique générale, tome 2, Paris,
Gallimard, 1974, 163-176.

GREIMAS, A.-J. et J. COURTES [1979] : Sémioti-
que, Dictionnaire raisonné de la théorie du langage,
Paris, Hachette;

7. de ne mettre les majuscules dans un titre d’ouvrage qu’au
premier substantif et aux mots qui le précédent; de suivre
les régles d'A.V. Thomas (Dictionnaire des difficultés de la
langue francaise, Paris, Larousse, 1956) concernant les
titres dans le corps du texte.

8. de suivre les regles de la langue du texte pour les titres
d’ouvrages étrangers;

9. de dactylographier les citations de plus de trois lignes en
retrait a la ligne, en augmentant la marge normale du texte
de I'’équivalent de six caracteres a gauche;

10. de limiter leur texte a un maximum d’une vingtaine de
pages;

11. d'expédier, le cas échéant, la disquette (format 3,5
pouces) contenant leur document; la revue est produite
sur Macintosh a I'aide du logiciel Word. Les documents
préparés avec d’autres logiciels (ex. : MacWrite) et, ex-
ceptionnellement, ceux qui sont produits sur d’autres
micro-ordinateurs (IBM-PC ou compatibles — «format»
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12. de fournir, s'ily a lieu, les photos (noir et blanc) «bien con-
trastées» sur papier glacé 8" x 10".
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