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curieux métier
Yves Dubé pratique le «métier» de photographe de théâtre 

depuis plus de dix ans.  Avec des fidélités à certaines compag-
nies, comme Carbone 14, avec des incursions – plus que des 
incursions – dans le monde de la danse.  Peu de photographes 
pratiquent ce métier. Faut-il aussi être vidéaste, comme Yves Dubé, 
ou encore metteur en scène, comme il le fut? Non, bien sûr, même 
si ces pratiques différentes ont certainement contribué à former le 
regard qu’il jette sur les spectacles.

Curieux métier.  C’est celui de montrer en ne voyant pas.  Le 
plus mauvais spectateur de théâtre, en un sens, est le photographe 
de théâtre. Il n’a pas de place assignée, pas de liberté – celle qu’on 
a depuis son   fauteuil –, pas de temps.  Entre lui et le corps vivant 
des acteurs, la chaleur de la lumière, l’odeur du plateau, les limites 
incertaines de la scène, un appareil toujours. Il montre. Il verra 
après, véritable spectateur de ses seules photos.

Mais métier qui pour l’amateur de théâtre, ou le spécialiste, est 
infiniment précieux. Il garde les morts, à leur mieux : «ce sont bien 
eux», se dit-on toujours devant les images des bons photographes 
(et celles d’Yves Dubé, ici, provoquent immanquablement cette 
réaction).  On méprise un peu la ressemblance.  Elle est pourtant au 
cœur de ce qui fait le retentissement émotionnel de la photographie.  
Chacun le sait, d’expérience. Et l’art du photographe est d’abord de 
ce côté.  Si l’on voit si bien, si l’on reconnaît, c’est que lui voit autre 
chose, que seul dans ce cas-ci Yves Dubé pouvait voir.

Ce regard aveugle devient pour une part notre mémoire, re-
sponsabilité considérable quand on y pense bien. Et cela pas seule-
ment par effraction, ou à cause du pouvoir d’inscription de l’image, 
mais parce qu’il rencontre ce qu’on avait cru éprouver ou compren-
dre et qu’on pourra dire grâce à lui. Le photographe de théâtre nous 
délivre ainsi des morts qu’il garde.     R.V.    
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Lorsque Protée nous a confié la direction de ce numéro sur le geste, certains éléments de son orientation 
nous sont apparus comme des évidences.  Il devait être consacré au geste en art et concerner d’abord, 
mais non exclusivement, ce que nous pourrions appeler le geste de «performance» (théâtre et danse).  

Il devait chercher à rassembler des «études de cas», des analyses portant sur des spectacles ou des œuvres 
précises.  Il lui fallait enfin viser une certaine forme de complémentarité entre les diverses contributions, pour 
produire, sinon une monographie sur le geste, du moins un ensemble cohérent et utile.

Comme toujours, ce programme ne fut qu’en partie respecté.  Les numéros de revue ont leurs histoires.  Parmi les 
nôtres, il en est une qui a constitué bien plus que ce qu’on pourrait appeler un heureux hasard.  Nous avons appris, 
alors que nous commencions à travailler à ce numéro, que la revue d’études théâtrales de l’Université de Tel Aviv, 
Assaph, préparait de son côté un colloque et une parution sur le même thème.  Nous avons pensé qu’il y avait là 
l’occasion d’une collaboration qui ne pouvait que profiter à nos lecteurs et aux chercheurs que nous voulions rassem-
bler.  Protée et Assaph se sont donc entendues pour enrichir leur numéro respectif de l’apport d’articles provenant de 
l’autre revue, étant bien clair que chacune conservait une entière liberté de choix et donc le respect de ses critères de 
sélection.  C’est ainsi que ce numéro de Protée sur la gestualité rassemble de façon tout à fait exceptionnelle quatre 
articles (Kowzan, Rokem, Rozik et Urian) dont les trois derniers ont été traduits en français et proviennent du numéro 
qu’Assaph fait paraître en même temps que celui-ci.  Par ailleurs quatre articles de nos collaborateurs (Febvre, Lafon, 
Pavis et Villeneuve), traduits en anglais, sont au sommaire d’Assaph.  Il ne s’agit là, souhaitons-le, que d’une ouver-
ture à laquelle Protée saura dans l’avenir trouver des prolongements tout aussi féconds. 

Mais par delà cette heureuse initiative, peut-être y avait-il dans nos ambitions initiales une part de naïveté, ou du 
moins de trop grand espoir.  Rien n’est plus difficile à attraper qu’un geste, fût-il soigneusement élaboré, puis ré-
pété, comme c’est le cas généralement en danse ou en théâtre.  Rien n’est plus difficile à interpréter non plus.  À 
quoi renvoie le corps en représentation?  Au monde?  Mais que faire de cette part du geste, tout aussi importante 
et parfois la seule, qui échappe au mimétique et semble appeler, davantage qu’une sémiotique, ce que d’aucuns 
nomment une énergétique ?  Par ailleurs, peut-être avions-nous encore fait comme si une sémiotique du théâtre 
ou de la danse existait?

Il faut donc prévenir le lecteur.  La gestualité, ou mieux peut-être les gestualités, constituent un champ aux limites 
incertaines, soumis à tous les questionnements.  Il est peu de collaborateurs qui ne se demandent ici quelles 
formes pourrait prendre une éventuelle «concordance du corps et du sens».  Plusieurs le font, comme nous le 
souhaitions, à partir d’exemples précis  (l’observation d’une mise en scène en train de se faire, les gestes de la 
main, les spectacles de Jean-Pierre Perreault ou de Pina Bausch, un motif récurrent dans les mises en scène du 
Roi Lear...), mais plus rares sont ceux qui s’attaquent à l’«explication de gestes» (ceux de de Funès, par exemple, 
dans une scène de l’Avare) et plus rares encore ceux qui ont recours aux outils ordinaires de la sémiotique.

Il s’agit là d’un portrait, plus diversifié que nous le pensions, de la recherche dans ce domaine.  Certains croiront 
peut-être qu’elle balbutie.  À tort.  Elle refuse seulement le recours trop simple à des concepts qui se montrent in-
capables de prendre en compte certains aspects essentiels de l’acte théâtral.  Elle cherche aussi comment résou-
dre cette question de l’éphémérité de son objet : comment fixer le geste, et à quel prix, dans le texte (les gestes 
de l’acteur Molière dans l’Impromptu de Versailles ou d’autres de ses pièces), dans un dessin de Cochin que veut 
corriger Diderot, dans divers systèmes de notation ou dans des images photographiques.  Elle se demande aussi 
ce qu’il adviendra – ce qu’il advient – du geste créateur lui-même quand il rencontre, suivant des parcours qu’on 
n’ose à peine envisager, la technoscience et ses machines.

Il y a dans tout geste, disent ici même Couchot et Tramus, du signifier  et du jouir.  C’est bien, chacun à leur 
façon, ce que les collaborateurs de ce numéro savent et ont voulu considérer.

Patrice Pavis et Rodrigue Villeneuve   

gestualités
		    

présentation
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Les  gestes  métaphoriques 
de la main au théâtre

Eli Rozik
 

Fundamentally this article asks whether or not hand movements convey describable meaning, and whether or not they are redun-
dant to other means of human communication.  It suggests that one their possible types of meaning is metaphorical.  The article 
opens with theorical considerations with regard to body communication and metaphor and proceeds to analyse instances of hand 
gestures, particularly «batons».

page      - Protée, automne 1993

Le but principal de cet article est de déterminer si les gestes de la main sont porteurs d’un sens identifiable et s’ils témoignent 
d’une certaine redondance par rapport à d’autres formes de communication humaine.  Nous suggérons qu’une interprétation 
possible de ces gestes se situe au plan métaphorique.  Nous présentons d’abord des considérations théoriques sur la gestuelle 
de communication du corps humain et sa portée métaphorique, avant de passer à l’analyse des gestes de la main, plus particu-
lièrement des «baguettes».

Traduit de l’anglais par Géraldine Chatelard

Introduction

Les gestes de la  main posent à la recherche sur le 
théâtre un fascinant problème : quel sens ont-ils pour 
le public, ou plutôt, comment celui-ci les décode-t-il? 
Deux affirmations, également acceptées par les spécia-
listes et les profanes, se contredisent en apparence : a) 
la plupart des gestes de la main sont effectués de façon 
inconsciente; entendons par là que l’individu les produit 
ou les reçoit sans être conscient de leur sens ou de la 
contribution qu’ils apportent au sens; b) la plupart de ces  
gestes sont conditionnés par des facteurs culturels; leur 
manifestation est circonscrite à des aires géo-culturelles 
et influencée par des facteurs sédentaires ou migratoires.  
Dans des contextes culturels variés, le même geste peut 
être porteur d’un sens différent, et des gestes différents 
porteurs d’un même sens1.  Il est, par conséquent, très 
difficile de comprendre comment un comportement in-
conscient peut être en même temps conditionné par des 
facteurs culturels.  Alors même que l’on peut résoudre 
ce paradoxe en supposant un apprentissage subliminal 
de la gestuelle des mains, la question du sens de ces 
gestes reste posée.

Un deuxième problème, plus complexe, concerne 
le théâtre et les autres arts de la scène, qui, en tant que 
moyens de communication iconiques, transmettent du 
sens en prenant l’apparence des phénomènes du réel; 
c’est ce qu’on nomme généralement «l’imitation».  Les 

signes iconiques jouent par nature sur deux plans : en 
plus du principe de similarité, et en vertu de ce même 
principe, ils préservent la fonction ou le sens de l’objet 
imité.  Même le phénomène, qui n’est pas par nature un 
signe dans un système de communication donné, par 
exemple un indice d’action, devient un de ces signes 
lorsqu’il est imité sur scène : le public le déchiffre, en 
effet, comme faisant partie de la catégorie des indices 
d’actions dans le réel.  Ces considérations sont égale-
ment valables pour les gestes de la main.  Ainsi donc, 
si le sens des gestes de la main n’est pas évident, com-
ment expliquer que la communication passe par leur 
imitation?  Par conséquent, il nous faut tout d’abord 
nous pencher sur les fonctions des gestes de la main 
dans les rapports humains réels, et seulement ensuite 
nous préoccuper de la question de la strate iconique 
supplémentaire, laquelle est plus complexe puisque, 
en vertu du principe d’imitation, elle inclut également 
la fonction de la strate de base2.

Nous posons comme acquis que les gestes de la main 
remplissent des fonctions spécifiques dans les rapports 
humains.  Pourquoi, sinon, les individus en useraient-
ils et tendraient-ils à les préserver? Ces gestes ne sont 
donc pas redondants, en ce sens qu’ils ne reproduisent 
pas de façon identique ce que d’autres vecteurs du 
«langage corporel» transmettent3.  De plus, il existe 
des zones culturelles dans lesquelles l’usage des gestes 
de la main est tacitement accepté, c’est le cas de l’Italie 
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(sans parler d’Israël).  À l’inverse, ils sont proscrits dans 
d’autres cultures : prenons le cas de l’Angleterre, où la 
bourgeoisie enseigne aux enfants que bouger les mains 
en parlant est un comportement primitif dont il faut 
s’abstenir4. En réalité, il se pourrait bien que les gestes 
de la main soient hérités d’un passé ancestral.  Primitif 
serait à prendre ici dans son sens descriptif plutôt que 
péjoratif.  Donc, si les gestes de la main ont une fonction 
dans les rapports humains, leur proscription devrait 
activer un canal de communication, exploitant le visage 
ou la voix.  L’examen de cette substitution pourrait per-
mettre de déterminer la fonction des gestes de la main.

J’ai suggéré ailleurs que tout un ensemble de vec-
teurs corporels participe aux interactions et aux com-
munications entre individus : le corps (tête, tronc, 
membres), le visage (bouche, narines, yeux, sourcils 
et front) et la voix (intonation, rythme, volume)5. En 
fait, toute partie du corps capable de se mouvoir ou de 
changer de position prend part à ces activités.  Dans la 
ligne de Birdwhistell, j’ai également suggéré que ces 
attitudes produisent du sens et indiquent des actions 
en configurant des signes partiels qui deviennent ainsi 
des indices complexes6. En ce sens, en principe, et dans 
le cas où se manifeste un tel signe combiné, toutes les 
attitudes sont complémentaires les unes des autres, et 
aucune n’est redondante.  Ce n’est que dans le cas où 
nous admettons l’existence de signes complexes uni
voques que nous pouvons admettre une déviation de 
ce principe, comme pour l’ambiguïté ou la «fuite» d’in-
formation.  La question est de savoir si les gestes de la 
main ont un rôle dans ce composé de signes, ou s’ils sont 
redondants et donc superflus, et s’ils ont effectivement 
un rôle à jouer, quel est-il?

Sur la même base, nous pouvons également nous 
demander ce qu’il en est au théâtre.  Les acteurs pro-
duisent de semblables configurations, attribuées ensuite 
aux personnages qu’ils incarnent.  Selon le principe 
iconique, ils imitent des configurations réelles qui com-
prennent des gestes de la main.  Une des différences 
essentielles entre l’individu réel et l’acteur consiste en 
ce que l’acteur produit des signes dans le but explicite 
de décrire un personnage, créant ainsi un univers de 
fiction.  La question est donc la suivante :  comment 
l’acteur considère-t-il les gestes de la main? Les croit-il 
indispensables et pense-t-il qu’il est nécessaire qu’ils 
soient compris du public, même de façon subliminale?  
Si ces gestes ne sont pas perçus, ou bien s’ils ne trans-
mettent aucun élément important, ou bien encore si ce 
qu’ils transmettent l’est déjà par d’autres vecteurs, nous 
pourrons alors les considérer comme des parasites, tant 
au théâtre que dans la réalité.

Concernant l’acteur, une question demeure : com-
ment se prépare-t-il à produire ces gestes de la main?  
Est-ce qu’il assortit consciemment un geste à chaque 
unité de l’action ou de la description?  Est-ce qu’il se 
prépare et s’entraîne, rendant conscient ce qui est ha-
bituellement inconscient, ou bien se glisse-t-il dans la 

peau du personnage pour produire naturellement des 
gestes de la main qui  lui appartiennent?  Autrefois, tant 
les acteurs que les membres de certaines professions 
s’entraînaient à utiliser les gestes de la main comme 
l’attestent plusieurs manuels anciens.  Les meilleurs 
exemples sont probablement Chirologia et Chiromania pa-
rus en 1644 pour servir aux acteurs, prêtres et orateurs7.

Cette pratique a été abandonnée de nos jours au 
profit de méthodes plus «naturelles» visant à produire 
sur scène des signes dans l’esprit des enseignements 
de Stanislavsky.

Et de plus, qu’advient-il lorsque l’acteur appartient 
à une culture différente de celle du public, qui ne peut 
comprendre ses gestes, même de façon subliminale?  
La communication théâtrale en est-elle gênée? Cette 
question possède des implications pratiques dans les 
sociétés ou l’immigration est un facteur dominant, ce 
qui est le cas en Israël ou au Canada.  

Je ne tenterai pas ici d’apporter réponses à toutes 
ces questions, car même un bref inventaire des gestes 
de la main révèle l’existence d’un «vocabulaire» très 
vaste, d’une grande variété de types et de fonctions.  
Je me limiterai plutôt à un type particulier de gestes 
de la main, les «baguettes» (en anglais : batons), selon 
la terminologie de Desmond Morris, lesquelles sont 
essentielles à la compréhension du dialogue au théâtre 
et dans la vie réelle8.  À l’inverse de Morris, pour qui 
les baguettes «battent la mesure au rythme des pensées 
exprimées» (p. 56), j’entends démontrer que là n’est pas 
leur fonction principale.  Je suggère, sans pour autant 
nier leur fonction rythmique, que leur fonction princi-
pale est d’indiquer la nature des actes de parole, et que 
dans ce cas les gestes de la main fonctionnent selon le 
mode métaphorique, ces trois fonctions étant remplies 
simultanément.  Elles sont ainsi également transmises 
aux arts dramatiques en vertu du principe iconique.  

Il existe, dans notre domaine de recherche, un pro-
blème méthodologique de base : dans la mesure où les 
gestes de la main agissent au niveau subliminal, il est 
très difficile de progresser efficacement par la recherche 
empirique.  Si on les interroge sur les gestes de la 
main, les individus répondent généralement de façon 
impropre ou incomplète.  C’est pourquoi j’appliquerai 
ici la méthode générative, utilisée par la recherche en 
linguistique, et selon laquelle, s’il y a une hypothèse 
qui peut expliquer un cas particulier d’usage de signes, 
c’est le principe de base de la vérification9. Le type 
particulier de gestes de la main que nous étudions 
requiert une approche pluridisciplinaire combinant 
une théorie de la communication non verbale (y com-
pris de la communication scénique), une théorie des 
actes de parole, et une théorie de la métaphore.  Ayant 
développé ces thèmes dans plusieurs de mes travaux, 
je m’en tiendrai, dans l’exposé qui va suivre, à un bref 
rappel des distinctions et des propositions relatives à 
la présente étude.
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Considérations théoriques

Je pars du principe que, dans tout l’éventail possible 
de mouvements et de positions du corps, la notion de 
«geste» implique qu’une distinction de base soit faite 
entre les mouvements «performatifs» et les mouvements 
«significatifs» ou «communicatifs».  «Performatif» s’en-
tend ici comme «faisant partie d’une action qui modifie 
un état de faits», et «communicatif» comme «transmet-
tant à d’autres individus la description d’un état de faits, 
ou d’une partie de celui-ci».  Un mouvement performatif 
de la main est instrumental, au sens où il est un acte 
dans lequel les mains sont utilisées pour effectuer une 
action en accord avec leurs diverses capacités : porter 
des objets, utiliser des outils ou donner un coup de poing 
à quelqu’un.  Un acte constitue l’aspect perceptible 
d’une action, une unité plus complexe qui comprend à 
la fois des intentions et des objectifs, et qui modifie un 
état de faits11. Dans la mesure où un même acte peut 
être la manifestation extérieure de volontés d’actions 
différentes (donner un coup de poing sur le nez de 
quelqu’un peut signifier le punir par amour, se venger 
de lui, ou l’agresser purement et simplement), nous 
pouvons considérer que les relations entre individus 
se passent au niveau de l’action.  Celui qui reçoit l’acte 
n’a pas à le déchiffrer, mais à le catégoriser correctement 
avec ses intentions et ses objectifs sous-jacents, avant de 
répondre en conséquence.  

Les mouvements performatifs de la main sont soit 
naturels, soit conventionnels.  Les indices naturels re-
flètent, de façon naturelle, la qualité d’une action parti-
culière, au sens où ils font partie du patrimoine humain 
et n’ont pas à être appris.  Ils sont donc par essence 
universels (par exemple : l’utilisation des mains pour 
des actes d’agression ou d’apaisement).  Les indices 
conventionnels, au contraire, indiquent des actions au 
moyen de mouvements des mains qui ne les reflètent 
pas nécessairement de façon naturelle (par exemple : 
rien dans le fait de battre des mains, d’applaudir, n’in-
dique naturellement le plaisir ou l’appréciation).  Ces 
mouvements sont, par conséquent, conditionnés par la 
culture et doivent être appris, bien que pas nécessaire-
ment de façon consciente.  Ceci implique une répartition 
géographique limitée.

Il existe un autre type d’actes qui ne se manifeste 
pas par des mouvements du corps ou de la main, mais à 
travers des mots.  On nomme ces actes «actes de parole», 
car la parole y est utilisée pour accomplir quelque chose.  
Un acte de parole est performatif et, en tant que tel, il est 
un indice d’action14.  J’ai écrit ailleurs que les actes de pa-
role constituent un dialogue (réel ou fictif), qui n’est pas 
dans ce cas un échange de descriptions verbales, mais 
une sorte d’interaction15.  La parole et les actes purement 
corporels sont de même nature : ils indiquent des actions 
et, par conséquent,  peuvent être échangés à un même 
niveau (à une menace verbale peut répondre une retraite 
physique).  Il existe, cependant, une différence essentielle 
en ce qui concerne les mouvements de la main : dans 

le cas où ceux-ci sont exécutifs, ce sont les mains qui 
effectuent l’acte même, alors que dans le cas des actes de 
parole, le poids de l’acte est transféré aux mots, laissant 
ainsi les mains libres d’occuper d’autres fonctions.  De 
plus, alors que les actes corporels excluent par définition 
la parole, les actes de parole incluent des mouvements 
corporels, y compris manuels, qui remplissent diverses 
fonctions.  Il me semble que la plupart des gestes de la 
main que Desmond Morris nomme «baguettes» ont pour 
fonction de marquer l’intention, c’est-à-dire la nature de 
l’acte de parole.

Un acte de parole dont la structure profonde est 
complétée se compose de quatre éléments de base : une 
référence, par signes déictiques, aux agents «je» et «tu» 
de l’interaction, un verbe performatif qui indique la 
nature de l’acte effectué, une proposition descriptive.  
Exemple  : «Je promets de t’acheter une voiture», qui 
est en fait composé de deux propositions «Je te promets 
x», et x = «Je t’achèterai une voiture».  Dans le contexte 
d’une interaction réelle entre individus, les trois premiers 
éléments sont omis : les signes déictiques parce qu’ils 
sont sous-entendus, et le verbe performatif parce que 
l’intention de l’acte de parole peut aussi être marquée 
par des signes non verbaux, dont les gestes de la main.

Puisque la même proposition enchâssée peut ap-
partenir à différents actes de parole, son intention doit 
être précisée, verbalement ou non, afin de déterminer 
comment elle doit être comprise (comme effective, 
potentielle...).  La théorie des actes de parole considère 
en détail l’indication verbale d’intention au moyen de 
verbes d’action, tout en ayant conscience que ce type 
d’indication peut être apporté par d’autres vecteurs 
tels que l’intonation, les expressions du visage ou les 
gestes16.  Dans la mesure où l’indication de l’intention est 
essentielle à la compréhension des parties descriptives 
de l’acte de parole, nous pouvons dire que lorsqu’un 
acte de parole repose sur des indicateurs non verbaux, 
le verbal est soumis au non verbal, parce que ce dernier 
détermine de quel type d’acte il s’agit et comment les 
mots enchâssés doivent être compris17.  La différence 
entre l’indication d’une action (mouvements performa-
tifs) et l’indication de l’intention réside dans le fait que 
cette dernière n’est pas une action en elle-même, mais se 
rapporte au type d’action effectuée au moyen de mots, 
laquelle est à son tour un indice d’action.

Le principe indiciel suppose une relation de la partie 
au tout dans laquelle l’indice est la partie perceptible 
d’une action dans son ensemble : l’indice indique le tout.  
Dans ce sens, un indice est un objet, et non un moyen, de 
description.  Ce principe trouve son application à deux 
niveaux : un acte est un indice d’action, alors qu’une 
action est l’indice de l’individu qui l’accomplit; l’acte, 
qui est la seule partie perceptible des deux, devient 
alors l’indice d’un individu.  Je soutiens qu’en plus de 
ces deux relations concentriques, il en existe une troi-
sième, qui est essentiellement descriptive au sens où 
elle indique, par des signes naturels ou conventionnels, 
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quelle sorte d’acte est accompli par l’action parlée, dans 
la mesure où, sans indication de nature, cet acte ne peut 
être catégorisé avec certitude par l’individu qui le reçoit.  
Comme nous le verrons plus loin, ces signes sont les 
répliques iconiques des indices d’action19.

Il nous faut effectuer une distinction entre les gestes 
de la main, qui sont des indices «émotionnels» (indi-
quant une émotion ou un sentiment), et les indices qui 
indiquent l’intention d’un acte.  En général, les indices 
émotionnels accompagnent l’action et peuvent être reflé-
tés par les gestes de la main.  Mais ils peuvent également 
se manifester seuls.  Si nous considérons l’absence d’ac-
tion comme un type d’action, la nature concomitante des 
indices émotionnels s’en trouve confirmée.  Les gestes 
de la main ne sont pas seuls à indiquer les émotions et 
les sentiments.  D’autres parties du corps, en particulier 
les expressions du visage, y participent également.

Quels genres de mouvements de la main indiquent 
l’intention?  Je pense que lorsqu’un mouvement perfor
matif de la main est effectué in vacuo, il devient un geste 
de la main.  Entendons par là qu’il est utilisé selon le 
mode de la communication20.  Effectuer un mouvement 
performatif in vacuo signifie imiter ce mouvement sans 
que celui-ci remplisse effectivement sa fonction.  Par 
exemple, brandir le poing sans assener un coup, ou 
faire le geste de saisir quelque chose sans rien attraper.  
C’est l’aspect in vacuo qui indique que le mouvement 
est utilisé pour sa capacité communicative, c’est-à-dire 
en tant que geste.

Nous nous servirons des gestes suivants comme 
exemples :

Un mouvement caractéristique des actions de 
manger, boire, ou fumer est effectué in vacuo afin de se 
rapporter à ces activités.  En d’autres termes, un mou-
vement de la main in vacuo est une réplique iconique 
du mouvement performatif : c’est l’icône d’un indice 
d’action.

Les signes iconiques reproduisent l’aspect du mo-
dèle qu’ils imitent.  Le principe de similarité est, par 
conséquent, la clé de leur déchiffrage.  L’iconicité 
n’implique pas le «réalisme», la ressemblance poussée 
à son extrême.  Nous pouvons dire d’un signe qu’il est 
iconique toutes les fois que son déchiffrage est basé 

sur un élément de ressemblance quel qu’il soit, même 
vague ou stylisé.  À ce niveau, la différence entre indices 
naturels et conventionnels est secondaire puisque, en 
vertu du principe de similarité, le signe est catégorisé ou 
déchiffré exactement comme le serait son modèle réel.

Ces gestes iconiques de la main peuvent être utili-
sés au niveau littéral ou métaphorique.  Un geste de la 
main est utilisé au niveau littéral lorsqu’il transmet une 
description propre au référent.  Par exemple, brandir le 
poing en direction d’un intrus pour lui signifier que s’il 
ne fait pas retraite il sera frappé par ce même poing.  
Le même geste de la main est utilisé au niveau méta
phorique s’il est impropre au référent.  Par exemple, 
brandir le poing lors d’un meeting politique sans in-
tention réelle de frapper est néanmoins un geste chargé 
des connotations relatives à l’action de frapper.  Dans les 
deux cas, on indique que l’intention de l’acte de parole 
est de l’ordre de la menace.

Dans la mesure où la théorie de la métaphore non 
verbale est relativement complexe, je m’en tiendrai aux 
remarques suivantes : a) La métaphore porte un sens 
qui ne diffère pas par essence de celui de la description 
littérale; b) cependant, son sens n’est pas épuisé au ni-
veau littéral et il est supposé communiquer un ensemble 
d’associations qui trouvent leur origine dans l’objet 
évoqué par le prédicat impropre; c) par conséquent, un 
geste de la main peut, au niveau littéral, communiquer 
un sens qui dépasse les sens communiqués par d’autres 
vecteurs corporels, mais ce geste ne peut pas être re-
dondant dans la mesure où les associations dérivant 
du prédicat impropre sont uniques22.  Nous pouvons 
alors avancer à la fois qu’un geste métaphorique de la 

main peut enrichir l’acte dans son 
ensemble, mais que ce geste n’est 
pas indispensable puisque, au 
niveau littéral, d’autres vecteurs 
corporels peuvent porter un sens 
similaire.

Je pense donc que, dans les 
actes de parole, l’intention peut 
être indiquée par l’usage méta-

phorique de la version iconique (in vacuo) d’un mouve-
ment performatif de la main : le même mouvement de la 
main peut être tout à la fois indicatif et métaphorique, et 
peut aussi parfois être utilisé comme «baguette», pour 
rythmer le discours.  De là nous déduisons que ce même 
mouvement de la main peut être exécuté essentiellement 
de trois façons différentes :
a)	dans sa capacité performative : saisir une balle ou une 

aiguille à coudre;
b)	dans sa capacité descriptive (ou de communication) 

: selon le mode littéral in vacuo, faire le geste de saisir 
dans le vide pour indiquer que l’on veut une aiguille 
ou un crayon;

c)	dans sa capacité descriptive (ou de communication) : 
selon le mode métaphorique in vacuo, faire le geste de 
saisir dans le vide pour transmettre l’idée de précision 

[planche I ]  (Morris, 1972 :29)21
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en décrivant une situation politique;
	 (a) et (b) doivent être considérés comme les conditions 

préalables à l’exécution de (c) : le geste métaphorique 
de la main.

Ce modèle triple s’applique à la fois à la vie réelle et 
aux moyens de communication iconiques, que ce soit 
les arts plastiques (dessin, sculpture, photographie) ou 
les arts dramatiques (théâtre, cinéma, télévision).  Tous 
ces types de mouvements, et leurs modèles variés, sont 
reproduits dans les arts, une fois encore en vertu du 
principe de similarité.  Sur ce plan, même les mouve-
ments performatifs de la main, lorsqu’ils sont imitatifs, 
deviennent les signes d’un texte ayant un objectif de 
communication : ils décrivent un état de fait dans un 
univers de fiction.  D’autre part, si le modèle de départ 
est déjà lui-même un signe iconique, la réplique iconique 
d’un indice, sa réplique artistique devient la réplique 
iconique d’un signe iconique : le signe d’un signe.  Ce 
signe conserve, en vertu du principe de similarité, la 
nature iconique première du signe de la main.  C’est à 
ce niveau, et non à celui de sa source indicielle, que le 
signe est attribué au personnage23.

Les arts dramatiques, et en particulier le théâtre, 
fournissent des exemples nombreux et évidents de 
l’utilisation de gestes métaphoriques de la main mar-
quant l’intention des actes de parole.  Dans la mesure 
où, dans le dessin, il n’existe pas de parole, si ce n’est 
rajoutée par convention (les sous-titres, par exemple), 
les actes de parole ne peuvent être déduits que des 

gestes, des mouvements particuliers de la bouche ou 
des mains.  Dans notre illustration des gestes méta-
phoriques de la main dans l’art, nous donnerons des 
exemples tirés aussi bien des arts plastiques que de 
l’art dramatique.

Au théâtre, les acteurs produisent ces signes ico
niques afin de décrire les personnages qu’ils incarnent, 
que ce soit par un mouvement performatif de la main 
ou un geste de la main selon les modes métaphorique 
ou littéral.  Le public saisit ces mouvements, en général 
de façon subliminale, de la même façon qu’il saisit les 
gestes de la main dans la réalité.  S’il en était autrement, 
les arts qui utilisent les gestes de la main ne pourraient 
pas être compris.  

Rappelons ici que les trois versions, dans la réalité 
ou dans les textes iconiques, peuvent aussi être décrites 
par des mots.  Cet élément est essentiel, car il permet 
d’analyser la pièce de théâtre, puisque les indications 
scéniques décrivent les aspects non verbaux d’une 
représentation virtuelle, ou plutôt de plusieurs textes 
dramatiques possibles.

Analyse des gestes métaphoriques 
de la main

Dans cette partie, j’analyserai quelques exemples 
afin de mettre en relief l’existence des trois versions 
d’un même mouvement, ainsi que je l’ai avancé plus 
haut, dans la réalité et dans les arts iconiques, dont le 

[planche II ]  (Morris, 1977 :56)
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théâtre.  Je désire également montrer que dans ces arts 
un geste de la main peut remplir quatre fonctions : indi-
quer l’intention, décrire métaphoriquement, rythmer le 
discours, et, à un niveau supérieur, décrire iconiquement 
un univers de fiction.  Je commencerai par illustrer à 
la fois l’origine performative de ces gestes et leurs uti-
lisations littérale et métaphorique, puis je présenterai 
des répliques iconiques de ces gestes/mouvements 
de la main dans les différents arts iconiques.  Chaque 
exemple présentera aussi des dimensions supplémen-
taires de complexité (cf. «Remarques»).  Ainsi que je l’ai 
mentionné plus haut, je m’en tiendrai aux gestes de la 
main que Desmond Morris nomme «baguettes», qui 
seront numérotés entre crochets, comme sur la planche 
II (cf. page précédente).

Le contact pouce/index [2]
Description : les extrémités du pouce et de l’index sont 
en contact étroit, formant cercle.
Origine : la saisie de précision utilisée pour attraper ou 
manipuler des objets de petite taille (ex. : lorsqu’on coud 
avec une aiguille).
Version littérale : la saisie est effectuée in vacuo lorsque 
le locuteur veut transmettre l’idée de précision : «Ce 
type de baguette reflète le besoin qu’a le locuteur de 
s’exprimer avec délicatesse et précision» (Morris : 58).
Associations étrangères : tirent leur origine de la précision 
matérielle.
Type d’acte de parole : assertion24.
Baguette : utilisation possible pour rythmer le discours.
Variantes : 	a) la saisie avec intention de précision : «reflète 
une disposition d’esprit plus proche de la recherche de 
précision que de la précision elle-même» (Morris : 58);
		  b) le porte-monnaie [1].
Remarques : Le même geste de la main peut être porteur 
de sens variés dans des aires culturelles différentes : 
aux États-Unis, ce geste signifie «d’accord», en France 
«ça ne vaut rien», au Japon «argent», sur l’île de Malte 
«homosexuel», en Sardaigne et en Grèce c’est une 
insulte qui vaut pour les deux sexes, alors que dans 
toute l’Europe ce geste signifie aussi que le locuteur 

essaie de s’exprimer avec précision.  La différence de 
sens provient peut-être de la variété des images : le sens 
américain dérive de la saisie de précision (d’accord= 
c’est exactement ce que je veux, ou ce dont j’ai besoin), 
le sens français dérive du chiffre 0, le sens méditerra-
néen de la forme de l’anus, et le sens japonais de celle 
d’une pièce de monnaie.  Souvenons-nous également 
que les gestes n’apparaissent pas isolément et que, par 
conséquent, même dans les cas d’utilisation de gestes 
semblables dans une aire culturelle homogène, les in-
dices concomitants (ou la configuration) et le contexte 
lèvent l’ambiguïté.		

La saisie d’air [5]
Description : les doigts sont serrés fermement autour 
d’un objet imaginaire.
Origine : la saisie énergique effectuée pour tenir ou 
manipuler un gros objet, balle ou marteau.
Version littérale : la saisie est effectuée in vacuo pour faire 
référence à un gros objet, pour indiquer sa taille.
Version métaphorique : la saisie est effectuée in vacuo pour 
essayer d’appréhender l’essence d’une idée.
Associations étrangères : tirent leur origine de l’action 
matérielle de prendre.
Type d’acte de parole : assertion typique.  Le locuteur 
donne l’impression qu’il essaie de formuler une affir-
mation véridique.
Baguette : utilisation possible pour rythmer le discours.
Variantes :	a) utilisation fréquente des deux mains;
		  b) le poing fermé, après la saisie d’air, indique 
que l’intention a été réalisée, et porte un sens de certi-
tude et de vérité.
Remarques : il existe un équivalent verbal de ce geste 
: le sens figuré de «saisir», c’est-à-dire «comprendre, 
discerner» (Littré).  Nous pouvons donc considérer ce 
geste comme l’équivalent non verbal de la métaphore 
fossile.  Cependant, ce geste rattachant le sens figuré à sa 
source d’association originelle, nous pouvons dire qu’il 
rend à la métaphore fossile son pouvoir d’évocation.

figure 2
De Gaulle effectue une saisie d’air métaphorique, com-
muniquant son effort pour saisir l’essence de la question.  
(Morris : 57)

figure 1
Dans son ouvrage Kit’s Writing Lesson, Robert B.  Martineau décrit 
deux saisies de précision performatives : prendre une aiguille à coudre 
et un crayon.  (Wood : 71) 25
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Le coup de poing en l’air [9]
Description : le poing est brandi comme pour donner un 
coup en l’air, en direction de l’auditeur.
Origine : le coup de poing dans une bagarre ou un 
combat de boxe.
Version littérale : coup de poing dans le vide pour com-
muniquer la menace de l’utilisation réelle.
Version métaphorique : coup de poing dans le vide pour 
menacer, mais pas au niveau matériel; intention de 
porter un coup métaphorique.
Associations étrangères : tirent leur origine de la souffran
ce physique.
Type d’acte de parole : menace ou mise en garde.
Baguette : utilisation possible pour rythmer le discours.
Variante : utilisation possible, mais rare, des deux mains.
Remarques : le coup de poing est un indice naturel d’agres-
sion, de même que le coup sec de la main [8].

Bulwer relève deux versions de ce geste : Minor [Je 
menace] (Y-planche III) p. 52 et 115 et Pugno [Je combats] 
(F-planche IV) p. 64 et 117.  (Voir au bas de la page, planche 
III, notre reconstitution de ces planches.)

L’index dressé [10]
Description : dresser un index latéralement en direction de 
l’auditeur.
Origine : Desmond Morris pense que ce geste imite un 
gourdin : «Ici, l’index agit comme un gourdin ou un bâton 
dressé, prêt à porter un coup symbolique» (p. 61).  Pour ma 
part, je crois que l’origine de ce geste vient de l’utilisation de 
l’index pour frapper les enfants sur les doigts.
Version littérale : le même mouvement effectué in vacuo pour 
prévenir d’une punition possible en tapant sur les doigts.
Version métaphorique : le même mouvement effectué dans 
le vide pour prévenir d’une punition im-
matérielle.
Associations étrangères : tirent leur origine 
du châtiment corporel.
Type d’acte de parole : menace.
Baguette : utilisation possible pour rythmer 
le discours.
Variantes : l’index dressé peut se manifester 
sous des formes variées, en fonction de sa 
position exacte; de profil vers l’auditeur 
(menace), de côté vers le haut (idée), face 
à l’auditeur (demande d’attention), dos à 
l’auditeur (demande de permission).  Le 
mouvement peut aussi modifier le sens 
: face à l’auditeur, dans un mouvement 
répété de gauche à droite (refus).
Remarques : si Morris a raison en avançant 
que l’index dressé imite un gourdin, ce 
geste imiterait alors l’objet utilisé et non sa 
saisie in vacuo.  Même cas pour le hachoir 
[6], dans lequel est imité le mouvement 
tranchant d’une hache ou d’une épée, 
lorsqu’il est fait référence à une situation 
ou à un problème embrouillé, afin de 
suggérer une solution radicale.  Autre 
exemple, les ciseaux [7], qui semblent être 

une variante de l’imitation d’un couteau en train de couper.  
Métaphoriquement, le geste signifie : terminer quelque 
chose.  Lorsqu’il est effectué avec les deux mains, ce geste 
peut créer l’impression d’un ciseau.

La paume vers le haut [11]
Description : présenter les paumes des deux mains ouvertes 
vers le haut en direction de l’auditeur.
Origine : mouvement effectué pour recevoir quelque chose.

Version littérale : même mouvement ef-
fectué in vacuo pour demander quelque 
chose de concret qui peut être reçu (ex. : de 
l’argent dans l’action de mendier).
Version métaphorique : le même mouvement 
effectué in vacuo pour demander quelque 
chose d’abstrait (ex : demander à l’auditeur 
de croire ce que dit le locuteur, ou d’être 
en accord avec lui).
Associations étrangères : tirent leur origine 
de l’action concrète de mendier.
Type d’acte de parole : demande/requête.
Baguette : utilisation possible pour rythmer 
le discours.
Variantes : a) utilisation possible d’une 
seule main; b) lever les mains au ciel : 
implorer Dieu.
Remarques : en premier lieu, ce geste est 
utilisé à la fois dans ses versions littérale et 
métaphorique comme indice d’un acte de 
parole marquant la demande ou la requête, 

figure 3
Macbeth brandit, ironiquement, un poing littéralement menaçant 
en direction d’un fantôme en disant : «Ce qu’homme ose, je l’ose : 
approche, toi qui es semblable au rude ours russe.» (Acte III, scène 
iv, 98)26.  Dans cette scène, Ian McKellen effectue une étonnante 
suite de gestes des mains, alors que jusque-là il s’en était presque 
totalement abstenu.  Puisque le public anglais contemporain 
est enclin à voir dans l’abstention de geste un signe de «bonne 
éducation», se livrer à des gestes des mains peut être compris 
comme une perte du contrôle de soi, ce qui est très exactement 
l’effet recherché par la mise en scène.

planche III
Reconstituée à partir des planches III et IV 
de J. Bulwer [1644].
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respectivement dans les domaines concret et abstrait.  En 
second lieu, ce geste ressemble beaucoup à son contraire, 
qui transmet l’idée de donner.  Ce dernier diffère légèrement 
par un mouvement vers l’extérieur.  Sa version métaphorique 
est fréquemment utilisée pour «donner» une explication.

		
Bulwer relève ce geste comme Mendico [Je mendie] 

p. 53 et 115 (Z-planche III).

La paume vers le bas [12]
Description : le locuteur présente devant lui les paumes 
de ses deux mains ouvertes vers le bas en effectuant des 
mouvements répétés de bas en haut.
Origine : mouvement utilisé pour calmer les enfants.
Version littérale : mouvement effectué in vacuo, sans toucher 
l’auditeur, afin de le calmer.
Version métaphorique : mouvement effectué in vacuo dans des 
situations qui n’impliquent pas de relations entre individus, 
comme une déclaration pacifique, visant à apaiser une 
situation de tension entre nations.
Associations étrangères : tirent leur origine de l’apaisement 
des enfants.
Type d’acte de parole : apaisement.
Baguette : utilisation possible pour rythmer le discours.
Variantes : utilisation possible d’une seule main.
Remarques : ce geste marque l’effet perlocutionnaire de l’acte 
de parole et, en ce sens, il ressemble aux actes de parole 
qui ne comprennent pas de verbe performatif approprié, 
comme «faire mal» à quelqu’un.  On ne peut pas dire  : «Je 
te fais mal [par ces mots que je prononce]».

La paume vers l’extérieur [13] 
et vers l’intérieur [14]
Description : les paumes des deux mains sont présentées 
face à l’auditeur.
Origine :  pousser un objet lourd.
Version littérale : le mouvement de la main effectué in vacuo 
pour renvoyer à l’action de repousser un objet réel.

Version métaphorique : le même mouvement effectué in vacuo 
pour repousser une suggestion, une approche ou une idée.
Associations étrangères : tirent leur origine de l’effort, et du 
poids d’objets concrets.
Type d’acte de parole : rejet.
Baguette : utilisation possible pour rythmer le discours.
Variante : dans ce cas précis, il faut insister sur le sens sy-
métrique de deux mouvements opposés : la paume vers 
l’extérieur et la paume vers l’intérieur.  Le second mouve-
ment, selon le mode métaphorique, indique l’acceptation 
d’une suggestion, d’une approche ou d’une idée.

Bulwer relève les deux gestes : Dimitto [Je renvoie] 
(X-planche III) et Invito [J’invite] (W-planche III) (p. 51 et 115).

La paume sur le côté [15]
Description : présenter une seule paume orientée latérale-
ment vers l’auditeur.
Origine : mouvement préparatoire avant de serrer la main, 
geste probablement conventionnel.
Version littérale : mouvement effectué in vacuo (sans se serrer 
la main) pour manifester l’intention de serrer la main en 
signe de bonne volonté ou de réconciliation.
Version métaphorique : mouvement des mains effectué in va-
cuo dans des situations de relations impersonnelles, comme 
une discussion idéologique ou politique.  Selon les termes 
de Desmond Morris : «La main tendue du négociateur pour 
“atteindre” l’esprit de l’autre, tandis que l’idée est exprimée 
par des mots» (p. 59).
Associations étrangères : tirent leur origine de la sphère des 
relations impersonnelles.
Type d’acte de parole : promesse de bonne volonté.
Baguette : utilisation possible pour rythmer le discours.
Variante : utilisation possible mais rare des deux mains.
Remarques : il semble que ce geste trouve son accomplisse-
ment lorsque la main est effectivement serrée, signifiant une 
promesse de bonne volonté et d’acceptation.

La prise d’air [3] et la main repliée [4] dans la série des 
«baguettes» de Morris [planche II] ne sont pas analysées 
comme des indicateurs d’intention, car ce sont plutôt des 

figure 5
Macbeth repousse le fantôme en effectuant à la fois un geste littéral 
de la paume vers l’extérieur et un coup de poing en l’air, et en 
disant : «Prends n’importe quel aspect sauf celui-ci».  (III, iv, 101)

figure 4
Dans The Woodman’s 

Daughter, John E.  Millais 
décrit un personnage 

féminin recevant ou 
demandant (littéralement) 

des baies.  (Wood : 32)
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illustrations métaphoriques respectivement de quantité 
et de détermination.

Il est à noter que plusieurs des gestes de la main 
de Bulwer se traduisent en mots au moyen de verbes 
d’action : Iuro [Je jure] p. 47 et 115 (R-planche III), Admiror 
[J’admire] p. 33 et 115 (D-planche III), Benedico [Je bénis] 
p. 107 et 117 (Z-planche IV).

Nous pouvons supposer que ces gestes de la main 
ne sont pas inclus dans l’inventaire des «baguettes» de 
Morris, bien qu’ils marquent l’intention, parce qu’ils ne 
sont pas utilisés pour rythmer le discours.

Conclusion

Cet article ne prétend pas être une étude exhaustive 
des gestes de la main dans la vie réelle et dans l’art.  
Il cherche plutôt à démontrer que : a) les gestes de la 
main peuvent marquer l’intention; b) cette indication 
peut être effectuée par un geste métaphorique; c) ces 
mêmes gestes de la main peuvent être utilisés comme 
«baguettes», pour rythmer le discours.  Dans la forma-
tion d’un geste métaphorique de la main, deux étapes 
préliminaires sont à considérer.  Ce sont en fait deux 
autres versions du même mouvement de main : l’étape 
performative et l’étape littérale.  Le diagramme suivant 
présente les relations essentielles entre les gestes de la 
main analysés ici :

À cause de la nature iconique du théâtre, ces trois 
fonctions (indice d’intention, métaphore et «baguette») 
et ces trois versions (performative, littérale et métapho-
rique) sont préservées dans ses signes.  Ne concluons 
pas cependant que ces fonctions se combinent nécessai-
rement : chacune est indépendante de l’autre et peut se 
manifester dans des configurations différentes27.

À mon avis, le résultat le plus intéressant de cette 
étude, c’est que la métaphore est possible au plan de la 
réalité, des comportements humains concrets.  Ce fait 
révèle que ces gestes de la main opèrent déjà, à ce niveau, 
dans un système de communication iconique.

Pour ce qui est du théâtre, nous pouvons tirer les 
conclusions suivantes :

Mouvement performatif 
de la main

	

	       
            		  Indiciel                    

 	       émotif		  performatif	        communicationnel
             

	            naturel      conventionnel      littéral       métaphorique

1.	C f.  M.  Argyle, Bodily Communication, Londres, Methuen, 
1984 [1975]; p. 50-101.  Pour une présentation excellente 
des problèmes fondamentaux dans la recherche de la 
nature des gestes de la main et de leurs relations possibles 
au discours dans le théâtre, voir P. Pavis «Problems of 
a Semiology of Theatrical Gestures», Poetics Today, vol.  
2, n° 3, 1981.

2.	 Pour de plus amples développements sur le principe 
iconique, voir E. Rozik, The Language of the Theatre, 
Glasgow, Theater Studies Publications, 1992.

3.	 Sur la redondance dans la communication non verbale, 
voir R.L. Birdwhistell, Kinesics and Contexts, Philadelphie, 
University of Pennsylvania Press, 1970.

4.	C f. M. Argyle, op. cit., p. 81.
5.	 E. Rozik, op. cit., p. 18-29.
6.	 Voir la remarque d’Argyle : «[Birdwhistell] attire 

l’attention sur les mouvements du corps au niveau 
microscopique» (p. 253).  C’est cependant au niveau de 
la médiation par les mots que l’individu qui reçoit les 
mouvements du corps les catégorise (E. Rozik, ibid.).  

7.	 J. Bulwer, Chirologia et Chiromania, James W.  Cleary (sous 
la direction de), Carbonsdale et Edwardsville, Southern 
Illinois University Press, 1974 [1644].

a)	 Les gestes de la main analysés dans cet article ne 
sont pas dénués de fonction, pas plus qu’ils ne sont 
redondants dans la vie réelle ou au théâtre.

b)	 Les acteurs produisent des répliques iconiques des 
trois versions du même geste de la main : performa-
tive, littérale et métaphorique.

c)	 Les acteurs peuvent apprendre les gestes de la main, 
mais peuvent aussi les imiter directement à partir de 
modèles réels.  Ils peuvent entrer dans le personnage 
ou dans ses humeurs et produire ces gestes de l’inté-
rieur.

d)	U n geste de la main fait partie d’une configuration de 
signes partiels saisie par le public au niveau du geste 
complexe.  Il le catégorise ensuite au moyen des mots 
dont dispose le langage.  Il n’est pas nécessaire qu’il 
prête consciemment attention aux vecteurs corporels 
partiels (les mains, les sourcils, le nez...).

e)	 Le spectateur doit être capable de déchiffrer les gestes 
de la main, ne serait-ce qu’au niveau subliminal, si-
non il passe à côté d’un aspect essentiel de l’activité 
verbale : l’indication d’intention (l’intensité).

f)	D e même, il doit pouvoir comprendre l’utilisation 
métaphorique des gestes de la main, laquelle com-
plète les gestes complexes et apporte des associations 
uniques dont l’origine se trouve dans les versions 
littérale et performative des mouvements de la main.

g)	C et usage métaphorique des gestes de la main 
explique peut-être pourquoi ils ne sont pas indis-
pensables, et pourquoi leur absence n’affaiblit pas 
leur fonction indicielle qui peut être récupérée par 
d’autres vecteurs.  Aux dépens, toutefois, de la ri-
chesse d’expression.
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8.	D . Morris, Manwatching, Londres, Triad/Granada, 1981 
[1977], p. 56-67.  Voir aussi Bodywatching, Londres, Cape, 
1985.  Toutes les citations du texte sont extraites de 
Manwatching.

9.	 Sur les différences entre la méthode expérimentale et la 
méthode linguistique, voir Argyle, op. cit.,  p. 252.

10.	Il faudrait aussi ajouter les mouvements des mains à 
fonction purement esthétique, qui ne rentrent pas dans 
le cadre de notre étude.

11.	T . A. Van Dijk, Text and Context, Londres, Longmans, 1977, 
p. 16.  Van Dijk établit une distinction entre intentions et 
objectifs : alors que l’intensité de l’acte de parole reflète 
l’intention, l’effet perlocutionnaire reflète les objectifs.

12.	Les gestes naturels de la main peuvent aussi être condi-
tionnés culturellement : Argyle, op. cit., p. 73-101.

13.	Sur les différences culturelles, voir D. Efron, Gesture, Race 
and Culture, La Haye/Paris, Mouton, 1972.  Efron ne se 
contente pas d’étudier les différences culturelles, mais 
également le processus par lequel un geste se substitue 
à un autre dans les cas d’assimilation à une nouvelle 
culture (assimilation des Juifs et des Italiens à New 
York).  Voir en particulier la conclusion, p. 159-60.

14.	En particulier, J. Austin, How to Do Things with Words, 
Londres, Oxford University Press, 1962; J. Searle, Speech 
Acts, Cambridge University Press, 1986 [1979]; T. A.  Van 
Dijk, ibid.  et S. C.  Levinson, Pragmatics, Cambridge 
University Press, 1987 [1983].

15.	E. Rozik, op. cit., p.  48-63.
16.	La théorie des actes de parole prend en considération le 

fait que l’intensité puisse être affectée par des indicateurs 
non verbaux.  Voir en particulier J.Lyons, Semantics, 
Cambridge University Press, vol. 2, 1977, p. 743.

17.	En opposition à toutes les théories centrées sur la parole, 
y compris Argyle, op. cit., p. 221.

18.	Il faut effectuer une distinction entre les gestes de la main 
qui accompagnent le discours et ceux qui le remplacent.  
Nous ne traitons pas ici de ces derniers.

19.	Pour «indice» et «icône», nous suivons essentiellement 
les définitions de C. S.  Peirce, Collected Papers, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 1951.

20.	D’après D. Morris, Manwatching, p. 29.
21.	Ibid., p. 29.
22.	Pour des développements sur la métaphore dans les 

langages non verbaux, en particulier au théâtre, voir E. 
Rozik, op. cit., p. 82-103.  Mon approche de la métaphore 
est cognitive et se base essentiellement  sur les travaux 
de I. A. Richards, The Philosophy of Language, New  York 
Oxford University Press, 1965; M. Black, «Metaphor» 
in J. Margolis (sous la direction de), Philosophy Looks at 
the Arts, New York, Scribner, 1962, et «More about Me
taphor» in A. Ortony, Metaphor and Thought, Cambridge 
University Press, 1988 (1979); et J. Searle, «Metaphor» 
in A. Ortony, ibid.

23.	Pour des développements sur le principe du jeu de 
l’acteur, voir E. Rozik, «Acting – a study in theatrical 
reference» in A. Helbo (sous la direction de), Approches 
de l’Opéra, Paris, Didier, 1987.

24.	Dans tous ces exemples, la catégorisation des types d’in-
tensité suit la typologie proposée par J. Searle, Expression 
and Meaning, Cambridge University Press, 1986 [1979], 
p. 12-20.

25.	C. Wood, The Pre-Raphaelites, Book Club Associates, 1983 
[1981].

26.	Macbeth de W. Shakespeare, version télévisée dans une 
mise en scène de T. Nunn, avec J. Dench et I. McKellen, 
Londres, Thames TV Ltd., 1978 (TV 8174).

27.	 Les gestes de la main font partie de la catégorie des «ba-
guettes», tout comme ceux de la tête, du tronc et des pieds.
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Célestine. Là-bas près des tanneries au bord de la rivière (1991), mise en scène de Jean Asselin, production : Omnibus.
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La chambre blanche (1992), chorégraphie de Ginette Laurin, production : O Vertigo.
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Le corps représenté
Les stratégies de la dramaturgie et de la chorégraphie dans la danse

Traduit de l’anglais par Jean-Pierre Vidal

Claudia Jeschke

Theatrical dancing and its history establishes a context in which certain conventions condition the strategy of representation.  
Two aspects of this strategy are dramaturgy (as the theory of dramatic development) and choreography (as a concept of motoric 
identification).  Their historic interplay in the making and understanding of theatrical dances is considered to generate specific 
representations of the body : the geometric body, the mechanic body, the instrumental body, the structural body, the hermetic body, 
and the documentary body. 

page	     - Protée, automne 1993

La danse et son histoire créent un contexte dans lequel la stratégie de représentation est conditionnée par certaines conventions.  
Deux aspects de cette stratégie sont la dramaturgie (en tant que théorie du développement dramatique) et la choréographie (en 
tant que concept d’identification motrice).  L’interaction historique de ces deux aspects dans la création et dans la compréhension 
de la danse serait source de représentations spécifiques du corps : corps géométrique, corps mécanique, corps instrumental, 
corps structuré, corps hermétique, et corps documentaire.

Bien qu’on ne puisse attribuer au corps en lui-même 
une signification de représentation, il devient cependant 
une instance représentationnelle lorsqu’il se trouve placé 
dans un contexte qui l’interprète ainsi.  La danse et son 
histoire constituent un tel contexte et certaines conven-
tions y conditionnent la stratégie de représentation mise 
en œuvre.  Deux aspects (ou catégories) de cette stratégie 
ont été, en ce qui concerne la danse, relativement peu 
explorés : la dramaturgie et la chorégraphie.  En m’atta-
chant à leur interaction historique dans la production et 
la compréhension de spectacles de danse, je me propose 
ici d’explorer le flux de cette interaction et la façon dont 
elle a été affectée par des conceptions du mouvement 
qui impliquent des représentations spécifiques du corps 
ou, au contraire, la façon dont elle a engendré de telles 
conceptions.

Dramaturgie et chorégraphie

Par «drame» on entendit d’abord une action ou 
une série d’événements; plus tard le terme en vint à 
désigner la représentation prise dans son ensemble.  
En outre, et peut-être surtout, le drame est un genre 
littéraire.  La dramaturgie est  la théorie du dévelop-
pement dramatique, l’étude des principes littéraires 
ou pragmatiques qui gouvernent le développement 
et l’intensification de l’action scénique.  Ainsi le terme 
«drame» qualifie-t-il un type de théâtre, tandis que la 

dramaturgie, elle, examine les procédés de ce théâtre 
d’un point de vue littéraire ou du point de vue de la 
pratique scénique.

Les concepts de drame et de dramaturgie sont re-
présentatifs d’une conception traditionnelle du théâtre 
comme représentation.  La représentation transcrit 
l’action dans un mode littéraire calculé pour exploiter 
la possibilité scénique de l’illusion.  Dans ce processus 
de condensation de la «réalité», les acteurs sur scène se 
comportent, parlent, bougent comme s’ils participaient 
au «réel», c’est-à-dire à des situations possibles.  La 
bonne volonté «consciente d’elle-même» (Gœthe) avec 
laquelle le public accepte cette condition de «comme si» 
rend la représentation opératoire en tant que processus 
théâtral.  En bref, je dirai que cette contribution du public 
au pacte de la représentation théâtrale repose sur ce que 
j’appelle une capacité d’identification.

Mais dans le cas de la danse, c’est un autre type d’il-
lusion qui joue en faveur de la représentation.  En effet, 
les mouvements de la danse n’ont pas nécessairement be-
soin de correspondre à un comportement «réel», pas plus 
que leur faisabilité ne dépend de leur capacité de sug-
gérer le contexte clairement identifiable d’une situation 
«réelle».  Danser est, en soi et par soi, une action.  Dans 
la danse, le public ne doit rien faire de plus que prêter 
attention aux mouvements du corps qui apparemment 
fonctionnent de façon représentative, même si le public 
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ne les associe pas nécessairement aux mouvements 
d’un comportement familier.  En d’autres mots, dans la 
performance la représentation du drame et l’action de la 
danse agissent différemment.  Dépendant de principes 
narratifs, les contenus littéraires du théâtre à texte sont 
structurés par la causalité.  La danse, au contraire, se 
passe de la causalité.  Dans la danse, le mouvement du 
corps n’est pas, a priori, narratif.  L’ apparence que revêt 
ce mouvement ne reproduit pas non plus des codes 
de comportement social, philosophique ou religieux. 
Mais c’est par le caractère physique, moteur, de leur 
manifestation que les processus de la danse provoquent 
l’identification du public.  De plus, cette identification 
opère également à l’intérieur de paramètres culturels et 
historiques spécifiques.  Et c’est chorégraphiquement1 
que la danse organise son contenu, c’est-à-dire articule 
ses énonciations motrices.  Je considère la chorégraphie 
comme l’équivalent conceptuel de la dramaturgie.  Dans 
la danse le mouvement en soi, considéré dans son procès, 
correspond au drame, tandis que la chorégraphie, en 
concordance avec la dramaturgie, examine les processus 
de ce mouvement en termes d’identification motrice.

Au cours de ses tentatives pour atteindre à la théâtra-
lité, la danse s’est trouvée aux prises avec un conflit entre 
deux systèmes radicalement opposés : la signification 
du mouvement (comportement), l’expérience du mou-
vement (son processus) au niveau de l’activité comme 
telle d’un côté et l’effet secondaire du mouvement, le 
mouvement en tant que témoignage et concept théâtral 
de l’autre.  Il y eut diverses tentatives de résolution de 
ce conflit.  Si on l’envisage du point de vue de la repré-
sentation dans les diverses formes de la danse, on peut 
observer ceci : dans les conceptions du portrait tournées 
vers l’effet secondaire, l’accent est mis sur la pantomime, 
l’intention, la signification.  Dans les conceptions de 
la représentation qui mettent au contraire l’accent sur 
le mouvement comme témoignage, c’est la danse ou 
l’activité même du mouvement qui se trouvent mises en 
évidence.  De ce point de vue, la dramaturgie concerne 
donc l’étude de l’effet secondaire au théâtre, mais quant à 
savoir si la chorégraphie peut dès lors être définie comme 
l’étude du mouvement comme témoignage, c’est une 
question qui reste à débattre.

Ces diverses tentatives pour définir la dramaturgie 
et la chorégraphie en fonction de concepts liés au corps, 
de même que  leurs connotations d’effet secondaire 
et de témoignage du mouvement ont une dimension 
historique et à ce titre ont toujours été sujets à des chan-
gements décisifs.

Le corps géométrique

Le ballet de cour du XVIe siècle était un rituel séculier 
qui appliquait de façon formelle la magie de la géométrie 
à l’actualisation d’un contenu mythologique.  Se repré-
sentant eux-mêmes dans le ballet comme dans un miroir, 
le roi et sa cour en étaient les exécutants et les créateurs. 

Ils en étaient aussi le public.  On introduisit dans ce type 
de ballet des mouvements du corps qui évoquaient  des 
états idéaux de l’être.  En tant que partie intégrante de 
célébrations qui s’étendaient sur plusieurs jours, voire 
même plusieurs semaines, et au cours desquelles la mai-
son régnante illustrait les événements importants tels que 
naissance, mariage, mort ou alliance avec d’autres mai-
sons, le ballet de cour s’inspirait de thèmes historiques ou 
mythologiques et d’allégories chrétiennes mis en rapport 
avec l’histoire de la dynastie en question2.  Les «entrées», 
qui formaient les plus petites unités du ballet de cour, se 
succédaient l’une l’autre de façon non dramatique.  Le 
développement d’une quelconque intrigue ne se manifes-
tait pas dans le «sujet» ou le thème, pas plus qu’il n’était 
suggéré dans le portrait tracé par les danseurs.  Voici, à 
titre d’exemple, les premières scènes d’une des fêtes les 
mieux documentées, le Ballet Comique de Reyne3:

En face le palais et le jardin enchantés de Circé 
[...].  Le gentilhomme fugitif (Ulysse) se précipite 
aux pieds du roi pour le supplier de ramener la 
paix, l’harmonie et un nouvel âge d’or en France, 
et de le libérer avec ses compagnons du pouvoir 
de Circé.  Celle-ci entre, furieuse d’avoir perdu 
un gentilhomme, et s’accuse [...].  Sa complainte 
terminée, elle retourne dans son jardin.  Aussitôt 
apparaissent trois sirènes et un triton, qui viennent 
“chanter d’un grand Roy la louange immortelle”; 
après avoir fait le tour de la salle, ils rencontrent 
un char représentant une fontaine et portant douze 
Néréides, et avec huit autres tritons qui accompa-
gnent ce char ils chantent la renommée de la reine...4

À la fin du spectacle, Ulysse est soutenu par des traits 
de caractère typiques des protagonistes ainsi que par le 
pardon du roi.  Beaujoyeulx, le créateur du Ballet Comique 
de la Reyne, décrit ainsi ces traits typiques :

Circé, fille du Soleil et de la mer, représente le 
mélange des éléments qui entraîne “la corruption 
d’une chose, et la génération de l’autre qui renaît”; 
elle contrôle le mouvement des saisons représenté 
dans le ballet par des chaînes infinies de la danse 
des Néréides domptées.  Elle est aussi “le naturel 
de l’homme”, son désir et sa concupiscence.  Ulysse 
signifie la partie de l’âme capable de raison; ses 
compagnons “les puissances et facultés de l’âme” 
qui conspirent et accordent avec les affections des 
sens qui n’obéissent plus à la raison.5

L’éloquence de Mercure, la raison de Minerve et la 
puissance de Jupiter et du roi sont également nécessaires 
au dénouement des divers conflits mis en scène dans 
l’œuvre.

Conçue dans une perspective d’auto-célébration, la 
représentation accumulait des éléments thématiques 
plus ou moins identiques qui référaient à un «sujet» 
spécifique.  La dramaturgie du ballet de cour du XVIe 
siècle n’était encore que dramaturgie du spectacle.  Car 
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le drame en tant que récit soutenu était encore à naître.  
Ainsi le ballet de cour se confinait-il à la fonction d’effet 
secondaire tout en témoignant, par la danse, de la Nation 
idéale et harmonieuse.

Le vocabulaire de mouvement se caractérisait par 
la partition latitudinale (haut et bas) et longitudinale 
(gauche, droite) du corps, le port de tronc vertical, une 
correspondance entre la direction du déplacement et 
l’orientation frontale du corps, ainsi que par l’accentua-
tion des mouvements des articulations distales (poignets 
et chevilles).  L’amplitude ou la portée du mouvement 
étaient minimales.  L’espace de danse était structuré et 
rendu visible par les trajectoires rectilignes, diagonales 
et courbes du mouvement des danseurs.

Le corps mécanique

Lorsqu’en 1661 Louis XIV fonda l’Académie Royale 
de la Danse, les mouvements de danse en usage à 
l’époque furent réglementés et officiellement codifiés.  
L’action de la danse – qui jusque-là avait tendu vers 
un équilibre dans la représentation, entre la référence 
et l’effet secondaire – suscita l’apparition d’éléments 
formels et techniques qui allaient dans le sens d’une 
plus grande virtuosité.  Un plus grand nombre d’articu-
lations du corps furent impliquées dans le mouvement 
:  on porta plus d’attention au genou (un «plié» plus 
accentué permit le saut et divers mouvements du bas de 
la jambe tels que «battus» ou «ronds de jambe en l’air»).  
L’utilisation des coudes permit l’élaboration de divers 
«ports de bras»; le torse, maintenant mobile à partir de 
la taille, put être animé de mouvements indépendants de 
la direction du déplacement.  Cette autonomie du torse 
dans la détermination et la projection d’une intention 
spatiale indépendante du parcours de la locomotion 
permit de nuancer l’usage de l’espace de danse.

Les théoriciens de la danse virent à l’époque ce dé-
veloppement esthético-formel comme une aliénation 
du sens qu’ils tentèrent de contrer par l’introduction de 
l’intrigue.  Cependant les voies de cette dramatisation 
concernèrent moins l’argument ou l’intrigue au sens 
littéral du mot que l’attitude des danseurs lors de la per-
formance :  leur imagination devait apparaître dans leurs  
mouvements.  À partir de là, c’est la claire conscience de 
ce qui était représenté qui devait fournir au mouvement 
sa motivation.  Dans son ouvrage intitulé Des Ballets an-
ciens et modernes, publié à Paris en 1682, le Père François 
Ménestrier traita explicitement pour la première fois du 
rapport entre le mouvement imaginé et le mouvement 
apparent; il établit une distinction entre les «portements 
du corps», les «figures» et les «expressions», conçus 
comme des aspects distincts et spécifiques de chaque 
mouvement.  Les «expressions», les mouvements ex-
pressifs ou «les mouvements du corps et l’affectation de 
l’âme» proviennent, disait-il, d’une régulation interne;  
on reconnaît leurs «effets» à leurs caractéristiques appa-
rentes.  Le recours à des «expressions» différenciait la 

«danse simple» du «ballet» (p. 161).  Ainsi Ménestrier 
mettait-il la représentation des sentiments en rapport 
avec la technique de la danse; dès lors la motivation se 
fonda de plus en plus sur une conception explicite de 
la représentation.  Ménestrier décrivit les moyens par 
lesquels les «expressions» peuvent être produites.  Par 
exemple, la colère, la rage :  

La Colère est fougueuse, elle s’emporte, elle n’a 
rien de réglé, tous ses mouvements sont violents 
et pour exprimer cette passion, les pas doivent être 
précipités avec des chutes et des cadences inégales.  
Il faut battre du pied, aller par élancements, mena-
cer de la teste et des yeux et de la main, jeter des 
regards farouches et furieux. (p. 161)

L’intention commença à devenir le maître mot de 
la performance et pour la première fois le mouvement 
de danse fut conçu comme un véhicule de l’événement 
dramatique, comme un moyen de développer l’intrigue 
: la forme du mouvement et son contenu furent liés de 
façon créatrice en une réciprocité causale.  Parallèle-
ment à ce développement, bien qu’indépendamment 
de lui cependant, l’intrigue fut dramatisée.  Les livrets 
des ballets se virent associés à l’inventio rhétorique, ce 
qui les met en rapport avec les composantes de l’effet 
secondaire.

La relation entre la dramaturgie et la chorégraphie 
dans la danse du XVIIe siècle laisse à penser que l’in-
tention du danseur était de véhiculer le traitement 
dramaturgique d’un événement alors que la chorégra-
phie, quant à elle, était conçue comme la variation de 
mouvements de danse codés et répertoriés.  En d’autres 
termes, la dramaturgie était perçue comme dépendant 
des capacités imaginatives du danseur/performeur dont 
par ailleurs la technique de mouvement formait simulta-
nément la chorégraphie.  À tous les niveaux du proces-
sus de la performance, le ballet de cour du XVIIe siècle 
s’attachait au calcul de l’effet théâtral.  La responsabilité 
de donner des références par le mouvement était confiée 
exclusivement aux danseurs en tant que performeurs 
qui, en dépit de la considérable standardisation de leur 
art, devaient savoir cultiver une certaine conscience de 
leur imagination et de sa capacité d’influencer la repré-
sentation.  Le rapport entre dramaturgie et chorégraphie, 
entre effet secondaire et mouvement comme référence, 
restait statique dans sa nette séparation des fonctions 
des uns et des autres.

Le corps instrumental

Au cours du XVIIIe siècle, la relation entre dra
maturgie et chorégraphie subit un changement.  Alors 
que le souci dramaturgique était devenu la tâche des 
danseurs et n’affectait pas la structuration de l’intrigue, 
le début du siècle vit la dynamisation de la relation 
entre représentation et action scénique.  John Weaver6 
voit le «mouvement», la «figure» et la «mesure» comme 
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les éléments essentiels de la danse.  Le «mouvement» 
est intrinsèque à tous les objets en mouvement  et il 
existe une grande affinité entre le mouvement et l’esprit 
humain.  Tout mouvement est forme et comme telle la 
danse doit donc avoir une forme.  Par ailleurs, c’est 
dans la musique que se manifeste le mieux la qualité 
d’un rythme maîtrisé, la musique où beauté et variété 
proviennent de la mesure.  Les positions du corps, basées 
sur l’observation et l’imitation du comportement naturel 
et sur les «manières et les passions», sont liées entre elles 
de telle sorte que leur combinaison implique les rudi-
ments d’une histoire.  Cette façon de développer l’action 
présuppose qu’une figure particulière ne représente plus 
une seule émotion mais, à l’intérieur d’une situation 
clairement définie, toute une palette d’émotions.  Ceci 
est particulièrement évident dans la seconde scène de 
The Loves of Mars and Venus7 :

Enter  to Venus, Vulcan : They perform a Dance to
gether; in which Vulcan expresses his Admiration; 
Jealousie; Anger; and Despite :  And Venus shews 
Neglect; Coquetry, Contempt; and Disdain.

This last Dance being altogether of the Pantomimic 
kind, it is necessary that the Spectator should know 
some of the most particular Gestures made use 
of therein; and what Passions, or Affections, they 
discover, represent, or express. (p. 752)8

Et pourtant, en dépit de l’intégration d’indications de 
postures, les séquences dansées, dans leur recherche de 
virtuosité, contribuaient fort peu au développement de 
l’action scénique.  Des livrets écrits spécifiquement pour 
le ballet s’inspiraient certes de la littérature comique et 
dramatique en s’éloignant de plus en plus de l’allégo-
rie, des proverbes et des «sujets», et comme ils avaient 
prouvé leur efficacité en tant que véhicules de l’action 
scénique, on s’en servait pour organiser les parties dra-
matiques du ballet.  Ils ne déterminaient cependant pas 
la chorégraphie.

Vers le milieu du siècle, la théorie de la danse s’in-
téressa explicitement à l’intrigue en tant que structure 
dramatique.  Elle postula l’unité indissociable de l’argu-
ment du ballet et de la réalisation de la représentation.  
À cette fin, on préconisa l’usage de la pantomime, 
c’est-à-dire du mouvement expressif.  Dans ses Lettres, 
Jean-Georges Noverre9 réaffirme en même temps la 
distinction établie par Ménestrier entre «danse simple» 
et «danse haute» et celle faite par Weaver entre danse 
«sérieuse» et danse «expressive».  Il tombe également 
d’accord avec les idées de Ménestrier et Weaver quant 
à la différence conceptuelle entre les mouvements de 
danse et les mouvements expressifs, bien qu’il postule 
explicitement le mélange des aspects «mécanique» et 
«expressif» (pour reprendre sa terminologie) de la danse 
(Lettre II, p. 27-28).  La conjonction du «mécanique» et 
de l’«expressif» est nécessitée par l’évolution de l’action.  
Le développement du «Ballet en Action», qui corres-
pondait aux prétentions générales de la dramaturgie 

de l’époque, était le but que Noverre se fixait au niveau 
de la théâtralité :

L’action en matière de Danse est l’Art de faire pas-
ser par l’expression vraie de nos mouvements, de 
nos gestes et de la physionomie, nos sentiments et 
nos passions dans l’âme des Spectateurs.  L’action  
n’est donc autre chose que la Pantomime.  Tout doit 
peindre, tout doit parler chez le Danseur; chaque 
geste, chaque attitude, chaque port de bras doit 
avoir une expression différente [...]. (Lettre X, p. 
262)

En termes de performance et de façon de représenter, 
ce développement fut certainement favorisé par une 
capacité, récemment acquise, d’instrumentalisation 
nourrie par la virtuosité technique de la danse.  En 
retour, la maîtrise technique permit la mise en valeur 
constructive des nouveaux mouvements expressifs.  À 
travers leur corrélation spécifique, les mouvements de 
danse et les mouvements expressifs se rapprochèrent 
les uns des autres.  En conséquence les mouvements de 
danse accrurent leur capacité de faire avancer l’intention 
dramatique :

J’exige que dans une expression vive on ne forme 
point de pas lents; que dans une Scène grave on 
n’en fasse point de légers; que dans des mou-
vements de dépits on sache éviter tous ceux qui 
[ont] de la légèreté [...]; je voudrais enfin que l’on 
cessât d’en faire dans les instants de désespoir et 
d’accablement :  c’est au visage seul à peindre; 
c’est aux yeux à parler; les bras même doivent être 
immobiles [...]. (Lettre X, p. 276-277)

À la fin du XVIIIe siècle, la façon dont on considérait 
le corps avait subi un changement marqué.  Afin de se 
mouvoir correctement, il devait prendre une position 
verticale, en équilibre («à plomb», «équilibré»).  En 1725, 
dans le traité de Pierre Rameau10, l’équilibre exigeait 
une position correcte des articulations et des membres.  
Les articulations de la partie inférieure du corps (les 
hanches, les genoux, les chevilles) gouvernaient les 
mouvements de jambe exigés par les pas et les sauts, 
c’est-à-dire qu’elles commandaient l’élévation et l’abais-
sement de parties du corps tout autant que du corps 
tout entier.  Les articulations de la partie supérieure du 
corps (épaules, coudes et poignets) étaient impliquées 
dans les mouvements des bras qui devaient bouger «en 
opposition» aux mouvements des jambes sur les trois 
axes.  Par exemple, si le pied droit bouge vers l’avant, 
le bras gauche doit soit bouger aussi vers l’avant soit 
sur le côté; si la jambe gauche est levée, le bras droit 
doit être baissé.  Les aspects spatiaux des positions de 
ballet dépendaient des directions de l’espace scénique 
: la deuxième et la quatrième position, par exemple, 
évoquent respectivement les directions de côté et en 
avant.  À l’instar de Rameau quarante ans auparavant, 
Noverre mettait l’accent lui aussi sur la signification de 
l’équilibre et de la perpendicularité; cependant, il situait 
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le centre du mouvement technique au niveau du bassin 
et considérait sa force, sa stabilité et son indépendance 
à la fois de la partie supérieure du corps et des jambes 
comme la condition essentielle d’une danse gracieuse 
et harmonieuse (Lettre XII, p. 345).  Développant cette 
nouvelle conception qui cherchait pour le corps et ses 
mouvements une indépendance par rapport aux sys-
tèmes géométrique et mécanique, Noverre conçut l’es-
pace entourant immédiatement le corps et ses directions 
comme égal et compatible avec l’espace scénique.  De 
plus Noverre introduisit l’idée que le choix du mouve-
ment dépend de l’anatomie du danseur et de ses capaci-
tés techniques et expressives (Lettre XII, p. 344).  Et cette 
physiognomonie de la danse doit aussi correspondre au 
genre spécifique, la danse sérieuse et héroïque, la danse 
de «demi-caractère» et la danse grotesque.

Au cours du XVIIIe siècle, ce changement entraîna 
les développements suivants dans le vocabulaire du 
mouvement :  le haut du corps, les bras et la tête furent 
mobilisés; on vit les bras croiser le centre du corps au 
niveau de la poitrine et se mouvoir en lignes obliques; 
le bassin devint un centre de mouvements; la façon de 
se tenir varia – on fit appel à l’agenouillement ainsi 
qu’à des positions couchées et semi-couchées sur le sol; 
l’amplitude des mouvements des membres s’accrut; 
les segments de membre les plus proches de la poitrine 
(le haut du bras et la cuisse) prirent de l’importance.  
L’attitude à l’égard de la chorégraphie elle-même restait 
cependant  traditionnelle : les mouvements expressifs ou 
bien servaient d’ornements à des formes de danse plus 
ou moins conventionnelles ou bien – et ceci représentait 
une innovation – des actes complets de ballet se passaient 
complètement de danse en faveur de la pantomime.  Ce 
développement se trouva appuyé, voire même motivé, 
par la nouvelle expressivité des compositions musicales, 
caractérisées par les contrastes.

Le corps structurÉ

Jusqu’à la fin du XIXe siècle, le ballet traita la drama-
turgie comme un simple moyen narratif.  Passant, dans 
le cours du siècle, du classificatoire, du normatif et du 
contrasté au spéculatif, au déductif et au synthétique, 
le conflit entre le drame et la danse comme processus 
du mouvement et, conséquemment, le conflit entre la 
dramaturgie et la chorégraphie commencèrent à trouver 
leur résolution.  D’où la nouvelle idée du ballet roman-
tique que l’intention de représenter et la motivation 
du mouvement peuvent atteindre la synchronie.  La 
perfection technique mena à l’individuation du danseur; 
et l’interprétation personnelle, c’est-à-dire les modifica-
tions individuelles apportées au phrasé du mouvement, 
dynamisa l’usage du code du mouvement ainsi que 
la fonction traditionnelle des danseurs.  Le maintien 
correct et harmonieux du corps, l’apparence physique, 
l’anatomie et la disposition musculaire de chaque type 
de danseur contribuèrent à cette dynamisation.  Dans 
ses nombreux livres, Carlo Blasis11 préconisait que le 

«danseur noble» ne danse que les personnages héroïques 
dans des ballets sérieux, que le danseur de «demi-carac-
tère» ne tienne que des rôles qui appartiennent au genre 
«demi-caractère» et que le danseur grotesque s’en tienne 
au genre comique : «Nevertheless, however talented 
the mime may be, he can never be truly expressive or 
interesting, if the Ballet master do not give him parts 
suitable to his powers [...]» (1828, p. 533)12.

Dans ses livres, Blasis se servait de son propre corps 
pour offrir des illustrations montrant les positions cor-
rectes.  Ce passage de descriptions purement verbales 
(celles d’un Noverre, par exemple) à des explications 
visuelles révèle bien la tendance de la danse à aller vers 
une technicité de plus en plus utile et hautement estimée.  
Ce n’était pas seulement le nombre des illustrations qui 
rendait l’œuvre de Blasis différente des traités théoriques 
du passé, mais aussi le fait qu’il abordait le corps comme 
une entité décomposée en unités techniques plus petites; 
ses dessins isolaient les jambes ou les mains, la tête, les 
bras...  Ces diverses parties étaient en outre numérotées 
afin de mieux spécifier leur rôle dans telle séquence 
de mouvements.  Ainsi Blasis pouvait-il mettre en évi-
dence les parties les plus importantes impliquées dans 
un mouvement pris dans son ensemble et offrir, par là 
même, deux perspectives différentes sur l’action : l’ac-
cent mis sur l’accomplissement technique d’une part 
et son intégration dans la performance d’une séquence 
d’autre part.  Une autre forme de polarité semble avoir 
eu de l’importance pour lui : d’un côté il insistait sur la 
linéarité et la perpendicularité du maintien (port, trans-
port), de l’autre il concevait  une certaine rondeur dans la 
trajectoire des mouvements, tout particulièrement pour 
les bras.  L’opposition s’était ainsi déplacée de la notion 
de direction, c’est-à-dire des conditions géométriques et 
mécaniques du mouvement, à la distinction établie très 
nettement entre le direct, c’est-à-dire la ligne droite, et 
l’indirect, c’est-à-dire la courbe, considérés l’un et l’autre 
comme moyens d’expression.  Les mouvements expres-
sifs que l’on considérait auparavant comme relevant de 
la dramaturgie se fondirent aux mouvements de danse 
que la chorégraphie commande.  Il devint évident que les 
mouvements de danse n’étaient pas seulement porteurs 
de sens du livret, mais qu’ils étaient même capables de 
déterminer ce dernier.  C’est ainsi que, par exemple, Marie 
Taglioni fit de la «danse en pointe» une partie intégrante 
de son vocabulaire personnel de mouvements afin d’y 
asseoir la dimension spirituelle et métaphysique de sa 
danse.  En 1832, son père, Filippo Taglioni fonda sa pro-
duction de La Sylphide sur sa personnalité particulière de 
danseuse et il conçut la dramaturgie du ballet ainsi que 
sa chorégraphie en fonction de ses capacités techniques 
et expressives.  La technique : les mouvements de bras et 
de mains de Marie, ondulants comme des serpents, ainsi 
que son travail sur les pointes donnaient l’impression 
d’un corps qui se balance doucement dans les airs; l’ar-
gument : la Sylphide immortelle se donne à un mortel, 
un simple être humain; le résultat/l’effet : la dimension 
surnaturelle, caractéristique de la première moitié du XIXe 
siècle, apparaissait ici, ouvrant l’ère du ballet romantique.
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Bien que de plus en plus conventionnels, les ballets 
de la seconde moitié du XIXe siècle témoignent d’une 
nouvelle unification des structures dramaturgiques et 
chorégraphiques13.  À des thèmes romantiques, méta-
physiques, on lia des sujets fantastiques et imaginatifs.  
Encore attachés à la structure d’un récit à mener, les 
ballets se développèrent en une série de courtes scènes 
ou de numéros dansés.  En termes d’implications 
dramaturgiques (effet secondaire) des mouvements 
du corps chorégraphiés, le ballet fit alors montre non 
seulement d’une remarquable capacité de virtuosité et 
de caractérisation expressive, mais aussi d’une solide 
habileté théâtrale, c’est-à-dire d’un sens de l’effet théâ-
tral.  On ne saurait en trouver de meilleur exemple que 
dans les œuvres les plus célèbres de Marius Petipa : La 
Belle au bois dormant  (1890), Casse-Noisette (1892) et Le 
Lac des cygnes (1895), représentées à Saint- Pétersbourg 
sur des musiques de Tchaïkovsky.  Ici le contenu ex-
pressif de la musique venait soutenir et même stimuler 
cette nouvelle façon de considérer la dramaturgie et la 
chorégraphie.  Le second acte du Lac des cygnes, dont 
la chorégraphie était due à l’assistant de Petipa, Lev 
Ivanov, mettait en évidence la part considérable prise 
par la musique dans l’invention du mouvement et la 
compréhension du drame.  D’un côté, la partition de 
Tchaïkowsky était le résultat d’une commande, c’est-
à-dire qu’il s’agissait de musique à programme.  De 
l’autre, cette musique contribuait à l’émergence d’une 
nouvelle approche quant à l’utilisation de la musique 
dans la création de ballets :  les œuvres de la littérature 
musicale existante pouvaient devenir une source d’ins-
piration par l’atmosphère qu’elles étaient susceptibles 
de créer.  En effet, alors qu’au XVIIIe siècle le caractère 
expressif de la musique restait contenu dans une forme 
régulière et claire, à la fin du XIXe siècle l’atmosphère 
expressive créée par la musique fonctionne en partie 
comme soutien du livret du ballet.  Pendant la longue 
association de celui-ci avec la structure narrative, le 
développement de l’événement dramatique dépendait 
de la capacité du danseur à représenter.  À partir de 
maintenant en revanche, le drame va se jouer dans le 
danseur lui-même.  Le développement de l’intrigue, son 
commencement, son milieu et sa fin vont être remplacés 
par des ambiances scéniques, images entr’aperçues d’un 
processus thématique sous-jacent.  Ainsi une approche 
de la danse de scène précédemment conceptuelle et 
intellectuelle sera-t-elle remplacée et améliorée par le 
recours à la perception sensorielle et les moyens qu’elle 
commande.  Et c’est à cet appel aux sens que, comme 
je le mentionnais au début, le public répond par une 
identification motrice.  C’est là le niveau d’identifica-
tion spécifique de la réception de la chorégraphie, par 
opposition à l’approche illusionniste et conceptuelle de 
la dramaturgie et de sa réception.

Le corps hermétique

L’utilisation de la musique comme source d’inspira-
tion pour l’invention et la composition du mouvement 

fut un pas décisif dans le cheminement de la chorégra-
phie vers son émancipation à travers un développement 
qui se libérait des prérogatives littéraires de la drama
turgie.  Des ballets abstraits apparurent qui, inspirés par 
la musique et l’absence d’intrigue, créèrent un véritable 
sens de la situation par l’atmosphère.  Dans Les Sylphides 
(1909, Paris) par exemple, le maître de ballet et premier 
chorégraphe des Ballets Russes, Michel Fokine, suivait 
les principes théoriques de son temps et visait une ré-
forme de la danse sous les prémisses du Gesamtkunstwerk 
(œuvre d’art totale).  La musique, la dramaturgie et la 
chorégraphie fusionnaient par analogie dans des épi-
sodes de danse dont la technique et le style soutenaient 
l’œuvre et la performance tout en les rendant visibles.

Quand on proclama la libération de l’expression 
individuelle par la danse, la dramaturgie-chorégraphie 
fut déterminée par la conjonction empirique, et en 
aucune façon causale ou narrative, de la personne, de 
l’émotion et du mouvement.  Isadora Duncan, l’une 
des initiatrices de cette tendance, était elle aussi fasci-
née par l’idée de réformer la danse par le recours au 
Gesamtkunstwerk.  Son approche de la technique niait 
purement et simplement la tradition du ballet; elle s’ins-
pira d’œuvres majeures de la littérature musicale pour 
découvrir des mouvements libres, non conventionnels, 
abstraits et plastiques, en particulier des mouvements 
de bras.  Ce n’était pas la forme qui dans la musique 
l’intéressait le plus, mais l’expression par la danse de 
son effet émotionnel.  Ce processus intérieur structurait 
ses danses.

Dans cette nouvelle forme de danse qui émergeait à 
l’époque, des mouvements non conventionnels furent 
enchaînés les uns aux autres pour former un code 
du mouvement aux contours clairs, autonome et de 
tendance psychologique : c’est donc par une analyse 
des vocabulaires du mouvement, qui constituaient les 
moyens chorégraphiques de ces œuvres, qu’on peut 
le mieux décrire leur dramaturgie.  C’est ainsi que 
dans son premier ballet, L’Après-midi d’un faune (1912, 
Paris), Vaslav Nijinsky réduisit le vocabulaire virtuose 
et exubérant du ballet à la simple locomotion, à la 
torsion du haut du corps et à un petit nombre de mou-
vements de bras traités selon le principe du bas-relief.  
La séquence rythmique des mouvements ne suivait pas 
nécessairement le flux de la musique impressionniste de 
Debussy; ils formaient plutôt un niveau indépendant, 
c’est-à-dire supplémentaire, au sein de l’organisation 
rythmique de la performance.  La tendance cons
tructiviste à l’œuvre dans la chorégraphie de Nijinsky 
provoquait le public d’une façon bien différente de la 
sympathie ou de l’empathie que les danses de Duncan 
ou les œuvres de Fokine attendaient de lui; dans le 
Faune, le public devenait un témoin, interprétant tout 
à fait consciemment ce qui se produisait, c’est-à-dire 
imaginant sa propre histoire.

En dépit de l’aspect très personnalisé de leur 
codification du mouvement et de la variété qui en 
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résultait quant à son amplitude, les œuvres du début 
du XXe siècle partageaient certaines caractéristiques 
au point de vue de la motricité : toutes les parties du 
torse étaient activées et c’est de cette partie centrale 
du corps qu’émanaient un certain nombre de gestes.  
On faisait jouer le poids du corps dans l’invention 
des mouvements.  L’utilisation de l’espace scénique 
était subordonnée au changement d’intention des 
danseurs.

Comme, au début du XXe siècle, les danseurs/cho-
régraphes se concentraient sur le mouvement, lorsqu’ils 
composaient des œuvres de danse destinées à la scène, 
le terme de chorégraphie devint plus spécifique et plus 
important.  Simultanément, la dramaturgie abandonna 
son cadre de référence représentatif,  traditionnel-
lement littéraire.  Utilisé pour désigner et intégrer 
n’importe quel type de performance dansée, le terme 
de dramaturgie sombra dans le vague.  Les formes 
dramaturgiques, c’est-à-dire les structures théâtrales, 
les formes d’organisation et les diverses conceptions 
de l’effet théâtral, qui apparurent dans la première 
moitié du XXe siècle, émanaient de trois aspects de 
l’attitude personnelle des danseurs/chorégraphes 
et se manifestaient de façon non moins personnelle 
dans leurs vocabulaires de mouvements.  On peut 
caractériser ces trois aspects de l’attitude du danseur/
chorégraphe de la façon suivante : la psychologie de la 
motivation, la notion d’inconscient collectif et l’expé-
rience de l’individu face à son environnement social.  
La dramaturgie de l’Ausdruckstanz allemande et de la 
Modern Dance américaine reflétaient les interprétations 
des processus internes des danseurs.  L’image du 
monde y était liée, de façon de plus en plus consciente, à 
l’image de l’individu, de l’être propre, du corps propre.  
Les protagonistes de l’Ausdruckstanz  et de la Modern 
Dance suivaient ainsi l’approche amorcée par Nijinsky 
: ils trouvèrent au mouvement et à la chorégraphie 
un sens personnel, parfois même réaliste et en même 
temps universel.  Les danses-drames de Mary Wigman 
reflétaient certains aspects de sa personnalité dans 
son choix de mouvements.  Ces œuvres hermétiques 
contrastaient avec les mouvements de Martha Graham 
ou de Doris Humphrey qui projetaient leur être dans 
le monde ou vice-versa.  Les deux mouvements, aussi 
bien l’Ausdruckstanz que la Modern Dance, peuvent 
être caractérisés par leur tendance métaphysique ou 
métaréaliste, une tendance que seuls quelques-uns 
allaient dépasser, parmi lesquels Valeska Gert avec 
ses mouvements satires ou Kurt Jooss avec ses ballets 
réalistes et politiques.

Dès lors, libérées d’une conception traditionnelle 
de la dramaturgie qui situait le mouvement dans le do-
maine de l’effet secondaire, les qualités, jusque-là non 
transmissibles, du mouvement et de la chorégraphie 
allaient désormais déterminer la théâtralité et l’efficacité 
scénique du travail de la danse.  Par sa propre mise en 
évidence, le corps lui-même allait manifester certains 
aspects de la personne.

Le corps documentaire

La «fragmentation» est une des principales caracté-
ristiques de la danse de la seconde moitié du XXe siècle.  
Et ceci vaut tout autant pour la structuration dramatique 
et sa fonction immanente d’effet secondaire que pour les 
mouvements de danse et la chorégraphie.  Quand des 
sources littéraires sont utilisées, le fil de leur histoire 
n’apparaît pas moins fragmenté que les rôles dont elles 
permettent la conception.  Un bon exemple de cette 
approche est fourni par l’Othello de John Neumeier 
(1985, Hambourg).  Dans son adaptation de l’œuvre de 
Shakespeare, Neumeier suit la structure de l’intrigue 
telle qu’elle apparaît dans la pièce, avec ses personnages 
principaux; il interrompt cependant  constamment la 
séquence dramatique pour y insérer des représentations 
des processus intérieurs, des motivations des person-
nages et de leurs rapports.  Neumeier transgresse égale-
ment la conception traditionnelle du rôle en employant 
les talents individuels de ses danseurs et en les exploitant 
de façon créative.  Il en résulte une relation complexe 
entre la personne et  les capacités physiques du danseur, 
le monde intérieur du rôle qu’il crée, l’environnement 
auquel il est confronté et les éléments constitutifs de la 
source de l’œuvre.  Certains mouvements du corps sont 
traités comme l’expression d’expériences personnelles de 
la vie de tous les jours.  Neumeier adopte une position 
extrêmement critique, voire même carrément destructive 
à l’endroit de tous les dogmes de la composition admis 
jusque-là.  Les moyens habituels de la danse de scène 
sont devenus contestables, on les met en cause, on les 
isole, on les analyse, les réduit ou les combine arbitrai-
rement de façon inorthodoxe.

C’est Merce Cunningham qui, au début des années 
cinquante, fut le premier à remettre en question le dogme 
de l’expression des émotions qui s’était imposé dans 
les formes de la danse de la première moitié du siècle.  
Mettant de l’avant le «principe du hasard» comme un 
des moteurs de la création en danse, il détacha la choré-
graphie de ses composantes narratives, philosophiques 
ou psychologiques.  Les aspects moteurs et énergétiques 
de la danse devinrent des moyens théâtraux signifiants, 
équivalents de la musique, des décors et des éclairages 
créés par des artistes influents tels John Cage, Robert 
Rauschenberg et Andy Warhol.  Mais Cunningham n’en 
restait pas moins très attaché aux défis traditionnels de 
la technique.  Dans la décennie suivante au contraire, les 
danseurs postmodernes14 préconisèrent le recours à des 
mouvements basés sur un vocabulaire emprunté à la vie 
quotidienne et s’appuyèrent sur une énergie constante 
et des transitions en douceur, évitant les changements 
de dynamique trop rigoureux.  Ces mouvements de tous 
les jours ne prétendaient pas cependant dépeindre des 
situations quotidiennes; ils avaient plutôt pour but de 
montrer la qualité (douteuse) de la vie quotidienne bour-
geoise.  À partir d’une conception non conventionnelle 
de la danse, Steve Paxton développa une technique et 
un style de danse qui font appel au poids du corps et au 
contact comme principes majeurs du mouvement.  Le 
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«Contact Improvisation» – c’est le nom de cette technique 
révolutionnaire – évite les séquences préconçues, les 
formes prédéterminées et la mise en évidence du sens; 
elle met plutôt l’accent sur l’expérience du mouvement 
qui naît du jeu de la gravité et de la perception des 
surfaces du corps.

Le Tanztheater (danse-théâtre) inventa une autre 
façon de remettre en cause les composantes privées et 
émotionnelles de toutes les conventions concernant le 
mouvement, même celles qui n’ont pas nécessairement 
rapport à la danse.  Des collages, des «works in pro-
gress» furent produits; leur imagerie et leur théâtralité 
visuelle dévoilent la confrontation des danseurs et des 
chorégraphes avec leur monde intérieur comme avec 
leur origine et leur milieu personnel, social et profes-
sionnel.  Depuis les années soixante, Gerhard Bohner et 
Johann Kresnik se sont concentrés sur les implications 
socio-culturelles de la danse; dans ses œuvres, Bohner 
explore les implications politiques et esthétiques du 
processus chorégraphique, tandis que Kresnik – dans son 
Choreographischem Theater – fait de l’éducation politique 
et met en jeu la responsabilité de la danse comme forme 
d’art au sein de la société allemande qu’il perçoit comme 
bien dépourvue de dimension critique et sursaturée de 
biens.  Les femmes impliquées comme créatrices dans 
le Tanztheater (principalement Pina Bausch, Reinhild 
Hoffmann, Susanne Linke) ont pris pour thème la vie 
des femmes, les conflits et les confrontations entre les 
hommes et les femmes qui prennent racine dans la 
psyché et/ou l’enfance.

De la fin des années soixante à nos jours, tous les 
mouvements sans exception sont devenus légitimes.  
Illustrant sa propre expérience, le corps ne tend plus 
à représenter quoi que ce soit d’autre que lui-même 
dans son immédiateté et il se présente comme quelque 
chose qui doit être dramaturgicalement et chorégraphi
quement décodé.  Son potentiel représentatif intègre, 
cumule et synthétise divers choix de représentations.  Les 
mécanismes, les contenus et les effets de la production 
théâtrale sont thématisés à volonté.  L’interprétation de 
leur choix spécifique, de leur sens, de leur portée et de 
leur rapport aux sens est laissée au public.

Au cours de cette réflexion sur la danse, j’ai considéré 
que les relations entre la dramaturgie, la chorégraphie 
et les mouvements du corps sont  significatives d’un 
point de vue historique; en élaborant une telle histoire, 
j’ai adopté une position affirmative.  En d’autres mots, 
mon travail s’est fondé sur l’idée qu’en danse l’intention 
scénique (c’est-à-dire les stratégies de la dramaturgie 
et de la chorégraphie) est liée à la représentation du 
corps (c’est-à-dire à une conception spécifique du 
mouvement propre à telle période historique).  Mais en 
fait, je doute qu’une hypothèse historique d’ensemble 
comme celle-ci soit entièrement juste.  Je préférerais que 
ces résultats soient pris comme une approche possible 
d’une typologie des capacités représentationnelles du 
corps.  Ce travail entend produire un outil méthodo-

logique et terminologique capable d’appréhender des 
phénomènes historiques en leur appliquant des critères 
typologiques, c’est-à-dire autres que ceux que l’on croit 
généralement correspondre à la période pour laquelle 
ils sont «appropriés».  Car de nouvelles perspectives sur 
le corps dansant peuvent s’ouvrir par la diversification 
et la modification de l’approche interprétative.  La pro-
cédure que j’ai appliquée ici propose un vocabulaire 
qui s’attache aux phénomènes chorégraphiques pour y 
chercher des réponses à plusieurs questions qui concer-
nent l’histoire du corps et du mouvement : – est-ce que 
la représentation du corps non seulement confirme (et 
dans quelle mesure) les hypothèses existantes en ce 
qui concerne le théâtre, mais, par sa nature même, va 
jusqu’à exercer une influence sur leur détermination? 
– est-ce que le corps produit un énoncé (et de quelle 
façon) qui caractérise une certaine conception de l’ac-
tion physique, spécifique et pertinente à une période 
historique donnée?

1.	 Le terme «chorégraphie» fait référence au grec «choros» 
qui signifie à la fois danse en cercle, lieu réservé à la 
danse, groupe de danseurs et «graphe» ou écriture.  Le 
terme apparaît pour la première fois en France, à la fin 
du XVIe siècle (T. Arbeau, Orchésographie,  Langres, 1588) 
et désigne la description des pas et figures de danse au 
moyen d’abréviations conventionnelles.  C’est au cours 
du XVIIIe siècle que le sens du mot change : il renvoie 
maintenant à  l’invention et à la composition de pas et 
de figures (il n’est pas question de leur notation); voir, 
par exemple, le Grand Larousse de la langue française, tome 
I, Paris, 1971; Etymologisches Wörterbuch des Deutschen, 
Bd T. Berlin, 1989.  Les rapports spécifiques entre la 
notation et les diverses notions que recouvre le terme 
de chorégraphie, dans son évolution tout au long de 
l’histoire de la danse, formeraient en eux-mêmes l’objet 
d’une approche particulière qui dépasserait le cadre de 
cet article.

2.	 Voir A. Rasche, «Der Traum vird leben.  Höfische Ba-
rockfeste als imperiales Welttheater»,  P. Csobádi et alii 
(sous la dir.), Welttheater, Mysterienspiel, Rituelles Theater..., 
Gesammelte Vorträge des Salzburger Symposions 1991, 
Salzburg, 1992, p. 208.

3.	 Le Ballet Comique de la Reyne fut présenté pour la pre-
mière fois à Paris, le 15 octobre 1581, par Balthazar de 
Beaujoyeulx, à l’occasion du mariage de Mlle de Vau-
demont, sœur de la reine, avec le duc de Joyeuse, l’un 
des mignons d’Henri III.

4.	 Voir M. McGowan,  L’Art du Ballet de Cour en France, 
1581-1643, Paris, Éd. du CNRS, 1963, p. 43-44.

5.	 Ibid., p. 46-47.
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6.	 Essentiellement dans An Essay towards an History of 
Dancing, Londres, 1712, et The History of Mimes and 
Pantomimes, Londres, 1785.  Toute l’œuvre de Weaver 
a été republiée dans une édition annotée par R. Ralph, 
dans son Life and Works of John Weaver, New York, «Dance 
horizons», 1985, p. 389-672 et 675-732.

7.	 The Loves of Mars and Venus. A dramatick entertainment fut 
présenté pour la première fois à Londres en 1717.  On en 
trouvera une réédition dans Ralph, op. cit., p. 735-762

8.	 «Vulcain paraît devant Venus  :  ils font ensemble une 
danse dans laquelle Vulcain exprime l’admiration, la 
jalousie, la colère, et le dépit.  Et où Venus montre in
différence, coquetterie, mépris, et dédain.

	C ette dernière danse étant entièrement du genre pan-
tomime, il est nécessaire que le spectateur connaisse 
quelques-uns des gestes les plus particuliers dont on 
fait usage en cette discipline et quelles passions ou af-
fections ces dits gestes font venir au jour, représentent 
ou expriment.»

9.	 Lettres sur la Danse et sur les Ballets, Lyon/Stuttgart, 1760.

10.	Maître à danser, Paris, 1725.
11.	 Les œuvres les plus influentes de Blasis furent son Traité 

Élémentaire, Milan, 1820 et The Code of Terpsichore, Londres, 
1828.

12.	«Quoi qu’il en soit, quelque talentueux que puisse être 
le mime, il ne pourra jamais être vraiment expressif ou 
intéressant si le maître de ballet ne lui confie pas des 
rôles qui conviennent à ses capacités.»

13.	Après le milieu du XIXe siècle, il y a un manque notable 
de sources écrites sur le sujet de la relation explicite entre 
dramaturgie et chorégraphie : on traite évidemment 
cette question comme un problème de la pratique de la 
danse sur scène, problème rencontré dans les produc-
tions elles-mêmes.  Ainsi la relation entre dramaturgie 
et chorégraphie est-elle le mieux analysée en termes 
d’applications à l’intérieur de certaines œuvres scéniques 
exemplaires.

14.	Voir par exemple le texte d’Y. Rainer, The Mind is a Muscle, 
qui représente l’analyse de son œuvre de 1966 intitulée 
Trio A.
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Quand la danse fait théâtre1
Jouer avec la représentation

Michèle Febvre

Depuis plus d’une décennie, les critiques s’accordent sur la récurrence d’une «certaine» théâtralité dans la production chorégra-
phique.  Cet essai tente de mettre à jour comment la danse joue avec la représentation en utilisant la théâtralité inhérente au corps 
dansant et à ses rapports dans et avec l’espace, comment elle se sert d’une gestualité familière pour la reconduire au mimétisme 
ou laisser agir ce que cette gestualité porte de reconnaissance possible.

Depuis plus d’une décennie déjà, les critiques de 
danse s’accordent sur la récurrence d’une «certaine» 
théâtralité dans la production chorégraphique, mais ils 
s’attardent rarement à comprendre ce qui la génère.  Le 
concept de théâtralité, polysémique et ambigu par ex-
cellence, est employé comme une désignation commode 
pour qualifier des créations s’éloignant des codes corpo-
rels institués de la danse (classique et contemporaine), 
ou renouant avec un «réalisme» du corps et du gestuel 
ou avec des procédés narratifs.

De fait, la théâtralité, repérée dans bon nombre 
d’œuvres chorégraphiques, réfère en partie aux données 
empiriques de la tradition du théâtre, à une conception 
pré-supposée tributaire de la pratique institutionnelle 
occidentale : 

La théâtralité est tantôt l’illusion parfaite, ce qui 
nous fait prendre pour réel le monde créé par la 
scène, tantôt au contraire c’est la marque de l’arti-
fice, du jeu, du procédé artistique affiché comme 
tel et ne cherchant pas à donner le change sur sa 
nature de représentation.2

Si une partie du débusquage de la théâtralité en 
danse se fait à partir de ce modèle historique, une autre 
frange est à démasquer, plus secrète, plus discrète, plus 
intéressante aussi, dans le fait de la corporéité dansante 
avec son double statut de force et de sens.  C’est, en effet, 

l’ambivalence fondamentale du corps énonciateur, pris 
entre pulsion auto-réflexive et désir de sens, qui rend 
possible la conversion de ses manifestations visibles en 
autant d’effets métaphoriques, iconiques ou signifiants.  

Si nombre de chorégraphes ont été repris du désir 
de lier la danse à la réalité psychosociale, ils se tiennent, 
sauf exception, à distance d’une représentation simpliste 
et savent très bien jouer de la duplicité des corps dan-
sants, de leurs relations entre eux et dans l’espace pour 
alimenter le propre imaginaire du spectateur et laisser 
agir ce qu’Umberto Eco nomme «la nécessité biologique 
de fabuler».  C’est ce que nous essaierons de montrer 
ci-dessous.

Le Goût du «casting»

La tentation de proposer le redoublement spectacu-
laire d’une certaine réalité psychosociale s’est inscrite 
de façon particulièrement évidente dans le choix des 
interprètes.  

En effet, nombre de chorégraphes semblent recher-
cher de plus en plus des morphologies singulières et 
profiter ainsi d’une infra-théâtralité inscrite dans la 
corporéité de chacun de leur danseur, que non seulement 
la danse a façonnée, mais que leur histoire personnelle 
(biologique, psychologique et sociale) a transformée.  

Protée, automne 1993 - page

For the past decade critics have unanimously agreed that a certain theatricality can be seen to underlie choreographic productions.  
This essay attempts to show how dance makes use of representation by exploiting the inherent theatricality of the dancing body 
and the relationships it establishes both within space and with space.  It also considers how dance can turn familiar gestuality to 
mimetism or can allow for the further development of recognizable elements of such gestuality.
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Ces corps, affichant le résultat de leur propre processus 
de gestion énergétique, affirment leur appartenance au 
monde séculier et non au monde quasi divin de la syl-
phide et de l’éphèbe disant un refus du temps qui passe 
sur les êtres et promouvant une corporéité idéalisée où 
se sont lissées les différences.  À la beauté stéréotypée 
de la danseuse-liane, Gallotta a préféré la présence racée 
et athlétique de Mathilde Altaraz, le corps compact et 
court de Viviane Serry3, et Pina Bausch, la stature de 
walkyrie de Mechthild Grossmann, l’allure une peu 
lourde de Jo Ann Endicott.  Au Québec, loin des canons 
morphologiques, Catherine Tardif prête sa «gueule» et 
sa silhouette androgynes à tous les chorégraphes im-
portants, et Sylvain Emard fait danser Jo Lechay, une 
belle quinquagénaire, dans une de ses dernières pièces.  
À une copie du «beau-danseur-au-beau-cul» et au sexe 
en écrin, ils privilégient qui un Robert Seyfried ou un 
Jan Minarik à la calvitie et aux rondeurs naissantes, qui 
un Daniel Soulières entre Charlot et Buster Keaton, im-
posant d’une chorégraphie et d’un créateur à l’autre sa 
fragilité attachante d’homme tendre un rien victime.  En 
soi, ils ou elles ont déjà des aptitudes au «personnage», 
analogon de la personne humaine, une configuration 
singulière dont les chorégraphes ne cherchent pas sys-
tématiquement à gommer les aspérités, les manques, 
l’âge ou les comportements privilégiés; ces danseurs 
aux morphologies dépareillées constituent une sorte 
de projection homonymique des différences entre les 
hommes.  Ils condensent, par leur corporéité singulière, 
l’universel dans le particulier.  

La diversité des corps dansants, leurs particularités 
individuelles, leur coexistence sur scène renvoient à la 
propre diversité des corps profanes; le corps dansant 
devient l’écho des humains, l’incarnation légitimée 
d’une corporéité prosaïque; il appelle l’identification du 
spectateur à des êtres qui somme toute lui ressemblent, 
disent leur proximité avec lui.

Aujourd’hui plus qu’hier, les chorégraphes jouent sur 
ces atouts du «vécu» bio-psychosocial, tout comme les 
metteurs en scène le font déjà depuis longtemps.  C’est 
ce qu’expliquait Claudia Jeschke à propos du néo-expres-
sionnisme allemand : «The individual body and physical 
experience become aesthetic, dramaturgical elements.  
Physical movements are oriented by the personnalities 
of each of the dancers involved»4.

Cette pré-théâtralité inhérente aux corps dansants, 
et particulièrement à ceux-là, pourrait être de l’ordre de 
la chora sémiotique dont parle Julia Kristeva et qu’elle 
aborde ainsi : 

Des quantités discrètes d’énergie parcourent le 
corps de ce qui sera plus tard un sujet, et dans 
la voie de son devenir, elles se disposent selon 
les contraintes imposées à ce corps – toujours 
déjà sémiotisant par la structure familiale et 
sociale.  Charges ‘énergétiques’ en même temps 
que ‘marques psychiques’, les pulsions articulent 

ainsi ce que nous appelons une chora : une totalité 
non expressive constituée par ces pulsions et leurs 
stases en une mobilité aussi mouvementée que 
réglementée.5

C’est peut-être l’intuition de l’existence de cette 
chora, sorte de soubassement énergétique et pulsionnel 
constitutif du sujet, qui a fait rechercher parfois l’emploi 
de non-danseurs.  Le corps du non-danseur étant utopi-
quement ressenti comme plus authentique, originel par 
rapport aux corps «préparés» des professionnels, et par 
conséquent susceptible de ratés, de manifestations du 
pulsionnel plus à même d’émerger de ce corps profane, 
peu habitué aux techniques contrôlantes.  Corps du 
non-savoir, retour à la source.  Nous ne serions pas loin 
de la nostalgie du bon sauvage et de celle de l’enfance!  
Le danseur se trouverait alors en continuité avec le sujet 
d’un autre espace-temps et qui pourrait aussi être lui-
même.  Sa propre icône.  

Dans le prolongement de cette idée, on notera que 
Jean-Pierre Perreault, après avoir succombé à cette 
séduction de l’amateur, tente de retrouver avec ses 
danseurs aguerris la touche d’imperfection, une sorte 
de maladresse ou de gaucherie reconstruites, cet ina
chèvement du mouvement que l’on perçoit aussi très 
bien chez les hommes de Gallotta.  Rusticité factice 
et troublante qui relie la danse à la vie et redonne du 
«corps» à la danse6.  Chez Gallotta, l’exécution mal dé-
grossie des mouvements de danse eux-mêmes renforce 
l’apparence poilue-barbue des danseurs (sauf Pascal 
Gravat) plutôt patauds, très «mâles» rustiques; chez Per-
reault, au contraire, l’inachèvement gestuel porté par des 
corps variés souvent vêtus de fripes misérables et datées, 
dans Nuit (1986) ou Les Lieux-dits (1988) notamment, 
va marquer la fragilité, les pulsions refrénées, comme 
la nostalgie discrète et un rien souffrante de quelque 
chose de perdu qui se tiendrait du côté de l’enfance.  
Chez lui, la gaucherie recherchée s’inscrit aussi dans des 
attitudes qui défont l’apparence normée des danseurs 
: les épaules engoncent le cou, la tête se projette vers 
l’avant, les bras, les mains ou les pieds pendent au bout 
de leur articulation.  Restitution de corps aux inscriptions 
psychosomatiques singulières appartenant au quotidien, 
entrevu quelque part. 

 
Les chorégraphes tels que Josef Nadj, Gallotta, 

Bausch, Vandekeybus, Perreault (et nombre d’autres) 
substituent à l’atypie «abstraite» du danseur tradition-
nel  des identités concrètes que le travestissement et 
les situations vont amener, ostensiblement ou non, au 
personnage.  

Cette recherche de corps familiers pourrait être 
rapprochée de l’affichage des rouages du chorégra-
phique (ex. : entrée, sortie de l’espace scénique en 
apparence non placées), une autre façon pour la «vie» 
de faire irruption sur la scène.  Mais elle peut être aussi 
désignation d’un désir de perte de savoir corporel, 
éventuellement de savoir tout court, et d’atteinte d’une 
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espèce de primitivité mythique à l’écart d’un contrôle 
durement acquis.  

D’où, sans doute, l’emploi assez fréquent d’en-
fants, de préférence nus ou presque, à la gestualité 
non travaillée, courant, ou traversant d’une coulisse 
à l’autre, accompagnés parfois d’un adulte, captant 
toute l’attention comme un animal mis sur scène.  Plus 
ils sont jeunes, donc moins «dressés», plus l’évidence 
et l’immédiat de leur présence se font sentir : on se 
souvient de la bouffée des quarante enfants nus dans 
Les Survivants (1983) de Gallotta, mais aussi, dans Les 
Porteurs d’Eau (1990) d’Hélène Blackburn, du trottine-
ment et du regard attentif et curieux du bambin qui, 
tout à coup, semblait opposer son regard candide au 
nôtre, codé et décodeur.  

La présence accrue d’interprètes vieillissants7 pour-
rait relever du même désir que celle des enfants, des 
non-danseurs et des corps non standards : rejoindre 
cette part d’incontrôlable qui serait de l’ordre de la Na-
ture et non pas de la Culture8.  Le corps dansant devient 
le lieu duquel se revendique, inconsciemment ou non, 
l’appartenance à notre finitude, à notre inscription tem-
porelle et séculière.  Parlant de Kazuo Oono, Georges 
Banu a cette formule troublante : «Le vieil acteur sur 
le plateau rachète l’homme vieillissant dans la salle»9.

Paul-André Fortier, dans la quarantaine, interprète 
de ses propres œuvres, rappelle souvent en entrevue 
son désir d’utiliser la présence expressive de l’homme 
mûr; c’est-à-dire ce qui dans son corps s’est installé avec 
l’âge et que même le maquillage et la technique ne mas-
quent plus (et qu’il ne souhaite pas masquer mais dont 
il veut profiter) : les rides, bien sûr, qui affirment une to-
pographie expressive; mais aussi une gestion nouvelle 
de son propre poids qui modifie substantiellement la 
façon de bouger : plus de sauts aériens mais un rapport 
plus constant des pieds avec le sol; la gravité s’affirme 
dans la mobilisation corporelle; la mobilité des bras, du 
tronc et de la tête est davantage sollicitée que celle des 
membres inférieurs devenus essentiellement porteurs 
et générateurs de déplacements simples.  C’est ce que 
le langage populaire appelle, au sens figuré, «prendre 
du poids»! Le rapport au temps se modifie également 
: le danseur mûr prend son temps, habite l’espace, 
davantage par le regard que par ses envolées.  Dans 
Les Males Heures10, celles-ci se réduisaient à de grands 
battements de bras pendant une course rasante, sorte 
d’évocation dérisoire et ironique d’un désir latent ou 
ancien de voler.

Il est évident que les chorégraphes utilisent aussi 
la disparité des corps, leur disproportion (la petite ou 
la grande, le maigre ou le rond) pour déjouer les har-
monies attendues et mille fois vues, pour opposer des 
tonicités contraires, pour provoquer des tensions entre 
la vulnérabilité de l’un et la puissance de l’autre, ou 
des effets comiques entre le grand et le petit; bref, pour 
élargir la palette des représentations de l’être humain.  

Pour illustrer cette idée, écoutons Raymund Hoghe 
évoquant Arien (1979) : 

[...] l’homme, très grand, porte sur la scène opi
niâtrement la très petite femme, «l’élève» jusqu’à 
lui et baise sa bouche, les pieds de la femme n’at-
teignent plus que les genoux de l’homme – elle 
ne touche plus le sol et ne peut plus se tenir sur 
ses jambes.  Lâchée par son partenaire, elle glisse 
contre lui et s’enfonce dans l’eau à ses pieds.11

L’irruption des corps familiers et disparates se com-
plète souvent d’un jeu de dévoilement total ou partiel 
d’une intimité corporelle jadis savamment cachée ou 
«esthétiquement» montrée; cette visibilité corporelle 
vient souvent appuyer l’aspect naturaliste ou expressif 
des danses, surtout quand elle est partiellement prévue 
et partiellement contrôlée.  Chez Bausch particulière-
ment, les femmes se dénudent dans le feu de l’action 
chorégraphique.  Dans Le Sacre du Printemps (1974) par 
exemple, les bretelles tombent, découvrant les seins, les 
jupes se soulèvent, révélant cuisses et ventre.  Mais les 
corps ne sont pas exhibés pour séduire, racoler, ils sont 
de la même veine que la terre que l’on foule et qui les 
macule.  Ils se révèlent comme l’essoufflement que l’on 
perçoit, la sueur qui coule, les cheveux qui se défont par 
le jeu du mouvement.  Les seins nus dans les courses 
et les rebonds s’affaissent et se soulèvent, les muscles 
peaussiers se tendent, déjouant la beauté plastique pour 
faire apparaître un corps de travail, de fatigue, et, à la 
limite, de douleur.  L’érotisme sous-jacent à toute nudité 
dévoilée se trouble de la visibilité du jeu énergétique qui 
circule dans les corps, rendant active leur dimension 
pulsionnelle.  Qui plus est, les femmes bauschiennes 
n’offrent pas une nudité à l’esthétique stéréotypée : 
leur corps révèle les atteintes de l’âge et les marques du 
travail physique qui souvent durcit l’apparence.  Corps 
ascétiques.

C’est l’action qui, là, dévoile les corps, comme à 
l’insu d’un vouloir; c’est la vie des corps sur scène (et 
non la mise en scène) qui les dénude.  De la même façon 
que dans le pas-de-deux de Yves P. (1982), les slips un 
peu lâches menaçaient toujours de délivrer un testicule 
ou quelque poil pubien, au risque de faire déraper la 
représentation vers l’événement...

Nous sommes loin en effet de la grande tradition 
ballettique qui nous avait habitués aux effets d’entre-
jambes féminins sagement lissés comme nos poupées 
d’antan, sous les tutus rappelant sournoisement les 
dessous des «cocottes»; elle nous avait habitués aussi 
aux proéminences prometteuses et savamment gonflées 
des danseurs.  Par contre, quand Gallotta déculotte ses 
hommes, c’est sans gloire : le Phallus redevient simple 
«quéquette» – comme il l’a dit lui-même – soumise 
aux impératifs de la gravitation; bref un homme est un 
homme, ni Zeus, ni Apollon !  La virilité, magnifiée lors 
d’époques antérieures, est bien souvent, chez ce choré-
graphe, porteuse de dérision : on se souvient, dans Les 
Mystères de Subal (1990), du solo aguicheur de Robert 
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Seyfried, au sexe ridiculement dissimulé dans une co-
quille très kitch, faune vieillissant à la fesse tremblotante, 
assiégé par les femmes faussement séduites : sorte de 
rêve de polygamie réduit à la farce rigolarde filigranée 
d’un certain tragique.  De Barbe-Bleue (1977) de Pina 
Bausch, on rappellera, dans la même veine encore plus 
cruelle, les poses de body-building des hommes devant 
les femmes, démonstration dérisoire d’une virilité cher-
chant maladroitement à plaire.  

l’intersubjectivité et le rapport spatial :
théâtralité de fait  

La théâtralité inhérente aux corps dansants, dé-
multipliée par leur diversité, se renforce encore par les 
relations intersubjectives mises en place, et ce, au-delà 
de leur jeu formel (de dimension par exemple).  Un 
homme, une femme – ou deux hommes, deux femmes 
– se font face et déjà une possible théâtralité secrète et 
médiate se propose au regard sémiotisant et fabulateur 
du spectateur.  

La chorégraphie contemporaine profite de cette trans-
formation toujours possible de l’intersubjectivité sans 
nécessairement la mettre en place de façon ostentatoire 
comme chez Bausch.  Les chorégraphes savent qu’elle 
fonctionne toujours de toute façon, par-delà même leurs 
intentions.  Ils s’emploieront alors, soit à l’amplifier en 
accentuant la fonction signifiante et expressive, par une 
dramatisation explicite par exemple, soit à la déjouer, 
à défaire l’effet-représentation par des moyens divers 
(ex. : virtuosité gestuelle, dissémination, fragmentation, 
répétition des actions, jeu temporel, spatial).

Prenons le travail chorégraphique de Jean-Pierre 
Perreault qui me paraît exemplaire d’une théâtralité in-
hérente aux rapports intersubjectifs, et plus globalement 
aux rapports spatiaux.  Dans Nuit, rappelons la course ré-
gulière, autour de la scène, d’un homme et d’une femme : 
situés toujours à peu près aux extrémités d’un même dia-
mètre, ils allaient dans le même sens : qui suivait l’autre? 
qui poursuivait l’autre? qui tentait d’échapper à l’autre? 
ou n’étaient-ils là que «par hasard»?  Mais quelle qu’ait 
pu être «l’intention de l’auteur», cette figure in-sensée 
(qui résiste au sens) est «automatiquement» récupérée 
comme figure signifiante, propice à l’identification et à 
la construction imaginaire, tout comme peut l’être une 
situation entrevue – fugitivement et par hasard – d’une 
«fenêtre sur cour».

La théâtralité que nombre de spectateurs reçoivent 
des œuvres de Perreault n’a à peine d’autres sources que 
ce jeu de coexistence ou de relations des danseurs entre 
eux et de leur positionnement dans l’espace.  Il sait que 
la présence humaine est en soi toujours déjà signifiante, 
expressive.  Il lui suffit alors d’inclure, dans ses décors 
monumentaux aux plans patinés, un être, puis un autre: 
la machine fabulatrice se met en place, activée dans 
son cas par les costumes un rien misérabilistes, par les 

éclairages pensés à partir de l’obscurité.  Il suffit d’avoir 
vu, pour s’en convaincre, les dessins qu’il exécute avant 
de créer et qui inventent d’abord un espace.  Sur les 
pages apparaissent, peu à peu, un, puis plusieurs petits 
bonshommes noirs perdus dans l’immensité anticipée, 
qui se joignent, se disjoignent, s’isolent.  Dans ces formes 
fixes et à peine humaines s’esquisse déjà le tragique de 
ses pièces.  Cependant chez ce créateur, encore plus 
que pour bien d’autres, le travail sur la proxémie cor-
porelle me paraît essentiel à la manifestation de ce qui 
sera perçu comme théâtralité.  Le rapport proxémique 
des humains, on le sait, est culturellement codé et les 
recherches américaines sur la communication non ver-
bale ont bien mis en évidence les distances intimes et 
sociales «permises» dans une société donnée, ainsi que 
la valeur signifiante et expressive de l’orientation des 
corps les uns par rapport aux autres et celle des contacts 
des corps entre eux.  Comme Monsieur Jourdain faisait 
de la prose sans le savoir, Jean-Pierre Perreault utilise les 
codes proxémiques et rend possible la perception d’une 
autre réalité intersubjective qui n’avoue pas autrement 
son ou ses contenus (il n’y a pas chez lui de désir d’ex-
pression d’une intériorité à manifester, mais un travail 
sur des intensités corporelles, rythmiques, des variations 
temporelles et des tensions spatiales).  L’intersubjectivité 
qu’il met en place agit ou possède ce qu’on pourrait 
appeler, après Barthes à propos du regard, un «noyau 
sémantique assuré» d’où «le sens déborde, diffuse»12.

Les relations spatiales des danseurs entre eux ne sont 
évidemment pas les seules à jouer : leur positionnement 
dans l’espace scénique, mais aussi par rapport au spec-
tateur, est toujours susceptible d’être métaphorisé ou 
reconduit à la représentation, même si ce chorégraphe 
en joue comme le peintre abstrait qui anime la surface 
d’une toile.  Quelques exemples éclaireront cet aspect 
d’une théâtralité latente.  Perreault est un maître de 
la «profondeur de champ» et semble raffoler, sur ses 
plateaux démesurés et redessinés par des panneaux 
peints et/ou des pyramides, du danseur isolé en fond 
de scène, presque dans la coulisse, dans une pénombre 
savamment contrôlée et qui semble l’avaler : effet de 
lointain, d’éloignement, d’isolement, loin des regards 
du spectateur, un être en noir, dans le noir, développe 
une jambe haut à la seconde, le buste légèrement incliné, 
les yeux vers le bas, comme pour lui seul.  Et puis, des 
passages latéraux, d’une coulisse à l’autre, complètement 
à l’avant-scène, et très proches des premiers spectateurs, 
ces passages bloquant parfois la vue de ce qui se passe 
ailleurs.  Et des «scènes» qu’on ne voit pas mais qu’on 
entend; hors-scène étrangement habité de piétinements, 
de mélopées, de murmures, d’où émergent parfois une 
silhouette glissant le long du mur ou tout un groupe 
serré, de dos, martelant une rythmique obsessive et 
traversant frontalement l’espace.  Dire aussi ce moment 
d’arrêt d’un danseur, côté jardin, mains croisées derrière 
le dos, face au mur, comme un enfant en pénitence ou 
un otage avant la fouille.  Ou encore, dos au public, un 
danseur assis sur le bord d’une pyramide.  Perreault 
a l’art de jouer avec l’espace : proximité, éloignement, 
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orientation des corps, mais aussi des décors, générant 
des effets visuels d’agencement de formes mais éga-
lement nombre de glissements métaphoriques, voire 
même de bribes de représentation.  La théâtralité est là, 
même inaperçue de celui qui l’a produite.

On peut extrapoler à partir de cet exemple particulier 
et dire que les rapports proxémiques des sujets entre 
eux et avec le lieu (tout comme la morphologie), mis en 
place dans toute chorégraphie, constituent toujours (et 
quelle que soit la manière) un donné, sorte de «ready-
made» culturel ou affectif – qui peut éventuellement être 
pris à la lettre –  à partir duquel vont pouvoir jouer des 
connotations multiples et aussi le luxe du sens obtus.  
En soustrayant de ces relations la représentation immé-
diatement intelligible et identifiable en une signification 
univoque, le chorégraphe décuple le pouvoir de la figure 
intersubjective, permet le jeu d’un processus d’altération.  

la gestualité familière13  
«Marcher simplement.  Des gens traversent la scène 
comme s’il s’agissait d’une rue».14

La familiarité des postures, des attitudes, des gestes, 
des déplacements, de la mobilité visagière et des ren-
contres intercorporelles15 ont, depuis plus de vingt ans 
déjà, fait l’objet d’une exploration systématique de la part 
des chorégraphes.  Les stations assise, debout, couchée, 
à genoux, à quatre pattes, les multiples manières d’y 
parvenir, acrobatiques ou non, le jeu diversifié des arti-
culations des mains, des bras ou de la tête, les façons de 
se déplacer par les marches, courses, rampements, glis-
sements, roulades, les «porters» incongrus, les contacts 
avec le corps d’autrui (caresses, baisers, étreintes, léchage 
et j’en passe), ou avec le sien ou avec les objets, consti-
tuent un répertoire particulièrement inventif des possi-
bilités du corps dansant.  En elles-mêmes ces modalités 
variées font partie intégrante des nouveaux codes de la 
danse actuelle qui ne cesse d’en jouer.

On ne peut tenter un repérage de la théâtralité dans la 
danse sans faire référence à l’utilisation d’une gestualité 
familière renvoyant à celle du quotidien et qui peut en-
traîner une perte de la qualité dansante.  J’entends par 
qualité dansante celle engendrée par un type particulier 
de gestion de la corporéité, qui se manifeste dans des 
activités multiformes et désintéressées a priori du proces-
sus de signifiance.  Celle qui surgit de la transformation 
permanente du corps mû par une pulsion auto-réflexive, 
plus attachée à produire des sensations et à en jouir qu’à 
se plier aux impératifs du sens ou de la représentation.  

On comprendra aussi que la perte de cette qualité va 
donc au-delà de l’abandon ou de la mise à distance des 
codes corporels hérités du passé16 et que le recours à une 
gestualité souvent appelée quotidienne par les critiques ne 
s’inscrit pas forcément dans un processus de théâtralisa-
tion ni ne signe automatiquement la perte du dansant.  
Par perte de qualité dansante, il faut alors comprendre 

ce qui, dans le traitement de la corporéité dansante, 
casse totalement, partiellement ou «modérément» la 
mobilité dansante et l’inscrit de nouveau potentiel
lement dans le champ de la représentation mimétique 
par l’emploi sporadique ou continu du registre de la 
gestualité sociale, ou individuelle et reconnue comme 
telle.  Mais parfois, on l’évoquera plus loin, ce registre 
gestuel sera repris comme matériau de danse sans 
vocation utilitaire ou représentative et s’inscrira dans 
la logique de la danse, dans le développement de la 
dynamique corporelle qui caractérise l’acte de danser17.

La mise en œuvre de ce qu’on pourrait appeler la 
mimésis corporelle éloigne de façon fugitive ou insistante 
la «continuité harmonique»18 du corps dansant pour le 
proposer comme redoublement de la vie, amenant le 
chorégraphique à être comme un écho du réel.

Le traitement gestuel dans le travail de Pina Bausch 
est dans ce sens particulièrement exemplaire, même s’il 
lui arrive de déjouer l’effet mimétique et réaliste par le 
jeu sur la répétition, l’accélération et l’intensification 
énergétique.  Si elle se réclame de la danse (et je ne 
souhaite absolument pas la contredire!), il n’en reste 
pas moins que ses pièces sont toutes truffées de longs 
passages où la gestualité des individus relève d’un gestus 
teinté des singularités propres à un sexe ou à l’autre, à 
un caractère ou à une situation intersubjective définis, 
ou encore à une classe sociale ou plus simplement au 
comportement privilégié de ses interprètes.  On marche 
beaucoup dans ses pièces, on s’assied souvent sur des 
chaises, sur le sol, on s’allonge sur la scène, on se relève, 
on manipule des objets, on croque une pomme.  On 
s’enlace, se repousse, on court.  Dans Kontakthof (1978), 
une danseuse vient se balancer sur un cheval à bascule 
après avoir demandé de la monnaie à un spectateur; à un 
autre moment, les danseurs sont assis sur leur chaise à 
l’avant-scène, alignés face au public, et racontent quelque 
histoire loufoque de rencontre sexuelle qui pourrait 
d’ailleurs être la leur.  Dans la fameuse séquence des 
«Pina m’a demandé» de Walzer (1982), Ian Minarik, par 
exemple, ramasse une grosse pierre, la lance au-dessus 
de sa tête et s’écarte avant qu’elle ne lui retombe dessus : 
c’était là sa réponse à la question du danger mais égale-
ment citation de ce qui ailleurs fut fait...  C’est, ailleurs, 
le moment tragiquement surréaliste d’une danseuse 
«épinglée» au mur avec des bouts de scotch.  Dans 
Kontakthof encore, les danseuses, au début de la pièce, 
sont assises sur des chaises tout autour de la scène/salle 
paroissiale, attendant l’invitation d’un cavalier potentiel, 
les unes jambes décemment croisées, bras en appui sur 
le dossier, les autres jambes réunies, les mains sagement 
posées sur les genoux ou affairées à remettre en place 
une bretelle ou une mèche de cheveux.  Représentation, 
dénotation sans trop d’ambiguïté, renforcées par le décor 
réaliste.  Ces petits gestes privés pour corriger ou vérifier 
sa beauté, replacer subrepticement le soutien-gorge ou 
l’élastique de sa culotte, seront plus tard repris dans un 
«passage à la danse» : les interprètes féminines, debout 
au centre de la scène, déambuleront en rythme tout en 
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reproduisant ces gestes anodins et privés, traités cette 
fois comme matériau dansant, dans une temporalité qui 
échappe au vérisme tout en en conservant des traces.  
On pourrait parler là de danse du quotidien.  

Dans les instants où la danse se perd, tous les 
gestes, les attitudes, les postures et les déplacements 
utilisés relèvent d’une gestion corporelle normale, sans 
transformation apparente, si ce n’est celle que justifient 
l’état émotionnel ou la situation intersubjective mis 
en scène, rendus dans la plus pure tradition du jeu de 
l’acteur; jeu d’acteur tissé de l’habitus corporel propre 
à chacun des interprètes.  Quand les couples s’enlacent, 
se malmènent ou se touchent, ils le font «comme dans 
la vie», restituant à ces moments la «crédibilité» – pour 
reprendre le terme même de Bausch – et le réalisme 
troublants d’une intimité reconstruite.

La gestualité dans la majorité des œuvres de Bausch 
porte l’empreinte des comportements utilitaires et 
psychosociaux extérieurs à la scène, imbriqués au 
comportement privilégié des danseurs eux-mêmes, et, 
s’ils sont «travaillés», c’est sur le mode de la restaura-
tion19, allant souvent vers un hyper-réalisme teinté de 
grotesque tragique.   

Comme chez Bausch, bon nombre des chorégraphies 
où se repère la théâtralité affichent à un moment ou à 
un autre le recours à cette gestualité à la fois utilitaire 
(se déplacer vers, prendre), mimétique et expressive, 
renvoyant aux conventions du jeu théâtral ou cinéma-
tographique.  

Le recours à une gestualité familière se fait chez 
d’autres de façon plus subtile, plus surprenante aussi 
que chez Bausch, en proposant un tissu serré entre une 
corporéité dansante et une corporéité théâtrale défaisant 
momentanément l’autre et vice-versa, à tel point qu’il 
est bien difficile de les «détricoter».  La danse actuelle 
est friande de ces emprunts à ce type de gestualité 
qu’elle réinstalle aussi comme «vocabulaire» de danse 
en cassant cette fois, en partie, son pouvoir mimétique 
et évocateur pour une libre circulation des signifiants, 
comme ce fut la cas dans Rosas Danst Rosas (1983) 
d’Anne Teresa de Keersmaeker.  Dans cette pièce, le jeu 
sur les stations assises, les auto-enlacements, les petits 
mouvements de bras, de tête, extraits d’une panoplie de 
gestes personnels, se déroulaient sur une trame tempo-
relle n’ayant plus rien à voir avec les comportements du 
quotidien.  Mais soulignons que leur présence dans la 
danse provoque toujours un effet-reconnaissance par la 
prégnance de leur univers de référence et le soubasse-
ment psycho-affectif qu’ils rappellent.

 
Mammame-Montréal (1987), comme bon nombre 

des pièces de Gallotta, demeure également tout à fait 
significative de ces passages toujours inattendus d’une 
gestuelle, travaillée dans son rythme et ses durées, ses 
jeux d’amplitude et d’énergie, à une autre où point la 
gestualité du quidam – surtout chez les hommes, comme 

si le chorégraphe réservait le «sérieux» de la danse à ses 
femmes.  Gallotta lui-même, tel Kantor sur scène, trot-
tine de l’un à l’autre, toujours avec un rien de gaucherie, 
déplace une tête, désigne les emplacements, donne le 
signal pour commencer d’un geste de bras ou de la voix, 
s’assied sans façon, par terre, en fond de scène, quand 
la séquence est lancée; il surveille, guette, marmonne 
des paroles inaudibles, affairé dans une gesticulation 
solitaire, il rythme les pas comme s’il n’appartenait pas 
à la chorégraphie ou jouait son propre rôle, metteur-
en-scène omniprésent, doublement mis en abyme.  Le 
peintre rentré dans son tableau.  À d’autres moments, 
une autre séquence, dans le style enchaînement de cours 
de danse avec sa panoplie de pas savants, se développe 
comme une répétition en studio un rien indisciplinée 
et joyeuse, parcourue des onomatopées et des sons que 
tous les danseurs connaissent bien et qui constituent 
des sortes d’équivalents vocaux de l’énergie corporelle 
mise en jeu.  Et puis tout se défait; les danseurs sortent 
comme s’ils retournaient au vestiaire ou comme si la 
coulisse commençait là où ils avaient quitté leur danse; 
ils se tiennent nonchalamment debout à la bordure de 
la scène, à la fois spectateurs et personnages de danseur 
en attente de leur tour.  Ou encore, dans certains pas-
de-deux entre homme et femme, apparemment conven-
tionnels, irruption d’un baisemain arrivé là comme sous 
l’impulsion d’un désir soudain; ou jaillissement d’un cri 
ou d’un geste de surprise de la fille dans un «porter» 
comme si elle ne l’attendait pas.  De plus, dans cette 
figure léguée par la tradition, les hommes se comportent 
la plupart du temps de façon «utilitaire» : ils ne semblent 
«servir» qu’à attraper une jambe, soutenir ou soulever 
leur partenaire, la taquinant au passage comme le ferait 
un compagnon joueur; ils la suivent, comme un père suit 
son enfant dans un exercice un tant soit peu périlleux, 
concentrés, attentifs.  «Attrape-moi!», «tiens-moi!» lance 
la danseuse, décollant elle aussi de la pure matérialité 
dansante pour se proposer comme sujet.  Plus loin dans 
le déroulement, une séance de massage, «tranche de vie» 
aux connotations diverses.  S’exploite aussi dans cette 
pièce, comme dans beaucoup d’autres d’ailleurs, tout 
un inventaire de gestes fugitifs venus de la tradition 
paillarde : Pascal Gravat, le visage face au derrière de 
son partenaire, lui souffle bruyamment dessus;  un peu 
plus tard dans le même duo, il se fera mettre «la main 
au panier».  Dans une partie rythmée sur un trois temps 
jazzé, les gars perturbent le vocabulaire de danse utilisé, 
par des petits accents de hanches ou de bassin un rien 
grivois et clairement évocateurs, remettant ainsi la danse 
dans le circuit d’un jeu sur la danse, comme des gamins 
égrillards pourraient le faire quand la maîtresse a le 
dos tourné.  S’il n’y a pas à proprement parler perte du 
dansant, il y a là, dans ces gags gestuels, une ironie qui 
tire le dansant vers sa représentation : on joue à danser, 
c’est une danse dé-placée, ni tout à fait elle-même, ni 
tout à fait «l’autre».  La représentation se cache : 

[...] ceux qui, là-bas, dansent, bougent, jouent 
(jouent à un jeu entre eux, sont saisis par le brusque 
sérieux dans lequel ce jeu entraîne leurs rapports : 
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comme des enfants), ceux-là ne sont justement pas 
dans un emploi de scène, de drame ou d’opéra.20 

Qui danse ? 

Par ailleurs, tout comme pour Gallotta et Bausch, 
chez de très nombreux autres chorégraphes de cette 
génération ( De Keersmaecker, De Mey, Vandekeybus 
par exemple), la perte de la qualité dansante s’éparpille 
tout au long de la chorégraphie dans les déplacements 
d’entrée ou de sortie de scène, dans les passages à 
différentes positions qui se font sans faire d’histoire, 
parce qu’il faut tout simplement se remettre debout ou 
s’asseoir; le familier s’atomise dans les corps par une 
gestualité venue du monde ou de la sphère privée; elle 
émerge par à-coups sous l’aura dansante, comme pour 
dévoiler l’humain sous le danseur et son double chez 
le spectateur.

Les actions délibérément exécutées de façon «natu-
relle» laissent passer, insidieusement parfois, l’impres-
sion indicible d’être à la bordure du réel et du fictif; 
elles peuvent défaire l’identité du personnage (quand 
il y en a) et tirer la situation vers la réalité hic et nunc ou, 
au contraire, théâtraliser l’ensemble du chorégraphique 
en lui donnant un contexte paradoxalement «théâtral» 
puisqu’il s’avoue lui-même.  On retrouve couramment 
ce procédé : je pense ici aux changements de costumes 
à vue de Susanne Linke dans Hommage à Dore Hoyer 
(1988), au début de Affamée (1989) de Jo Lechay, qui, une 
serviette autour du cou, semble régler avec son directeur 
technique présent sur scène les derniers «cues», laissant 
au spectateur assis ou s’asseyant dans la salle encore 
éclairée le choix du «ça commence»; chacune à leur façon 
délimite le temps et le lieu de la danse, les encadrant d’un 
«je» qui est aussi un faux «je», un jeu fictionnel.  

La chorégraphie actuelle regorge de ces passages à la 
familiarité exemplaire longtemps évincée des spectacles 
de danse.  Dans ces instants où la danse se défait, par 
des comportements corporels à l’iconicité claire comme 
chez Bausch, où elle change de registre par les à-coups 
d’une gestualité empruntée  (à la vie de la danse ou à 
la vie tout court), une proximité trouble se développe 
entre la scène et la vie par l’irruption du référent instal-
lant temporairement ou de façon récurrente un effet de 
représentation d’un réel extérieur à la scène ou un effet 
de mise en abyme.

En plus de la mise à distance des techniques tradi-
tionnelles de danse, du recours et des emprunts à la 
gestualité psychosociale, il me paraît important d’insister 
sur l’utilisation de la motricité fondamentale de l’humain 
et de la proposer comme une des strates de la théâtralité.  
Par motricité fondamentale, j’entends celle qui ne s’est 
pas encore complexifiée par des techniques spécifiques21 
et s’oppose ainsi à toute une tradition  mettant en scène 
le Corps de l’Idéal, corps second, travaillé pour l’ampli-
tude, l’extension et l’ouverture.  On peut citer en vrac 
l’utilisation de patrons locomoteurs de base tels que la 

marche, la course, les rampements, la marche quadru-
pédique, mais aussi les suspensions, les «grimpers», etc.  
Leur usage dans la danse actuelle est fréquent et bien 
des chorégraphes traitent cette gestualité en ne variant 
presque uniquement que les composantes vitesse et 
énergie, sans modifier substantiellement la coordination 
inhérente aux actions motrices elles-mêmes.  

Cette gestualité primaire contient en elle-même 
une auto-théâtralité ou si l’on préfère une auto-repré-
sentation en dehors de toute situation explicitement 
mimétique, sorte de matrice originaire immanente au 
corps dansant générateur de figures et de sensations.  On 
citera ici le début de Création (1983) de Fortier : entrée 
côté cour en arrière-scène : les danseurs foncent dans 
l’espace  dans une course véloce, bras tendus, tenant un 
journal ouvert, pour deux, trois «tours de piste» comme 
des cyclistes qui rentrent au vélodrome pour le sprint 
final; impression d’une rafale, d’une force en action dans 
ces corps catapultés dans l’espace qu’ils ouvrent.  On 
peut rappeler aussi l’emploi des courses transversales, 
frustes, directes, pure effectuation, chez Bausch, mais 
aussi chez Vandekeybus et Perreault, et qui engendrent 
par leur seule présence des figurations éphémères en 
mobilisant une sorte de patrimoine sensoriel commun 
à celui qui fait et à celui qui regarde.  

L’usage de cette motricité fondamentale engendre 
une impression de réalité.  Le corps dansant en effet «fait 
des choses» comme dirait Vandekeybus : se lancer en 
bas d’un plan surélevé comme dans Tell (1987) ou Le 
Mythe Décisif (1987) de Fortier, dans Full House (1987) et 
Don Quichotte (1989) de Laurin ou dans Les Porteuses de 
Mauvaises Nouvelles (1989) de Vandekeybus, se lancer 
contre une paroi de plexiglas et s’y suspendre par les 
mains dans Timber (1986) de Laurin, se plaquer contre 
le mur après une course folle, transporter des objets, 
franchir un obstacle, etc.

 
Dans Tell de Fortier, la gestualité dansante est réduite 

essentiellement à courir, monter dans la foulée sur la 
table/podium/scène, en sauter comme on s’élance d’une 
dune, se porter en déséquilibre sur le rebord, retenu 
par un partenaire.  Rien de bien complexe même si la 
vitesse presque constante d’exécution et les envolées 
acrobatiques provoquent aussi un effet sensationnaliste, 
comme tout ce qui met en jeu le vertige et la sensation 
de danger.  Les difficultés sont davantage de l’ordre 
du courage que d’une technicité virtuose.  Ces actions 
paraissant un tantinet périlleuses ramènent le corps 
dansant au niveau de l’effectuation pure et immédiate, 
comme chez les cascadeurs.  Pourtant cette immédiateté 
de l’action, ce sentiment de réalité indéniable, plus fort 
que toute fiction, remettent le corps dans la circulation 
de l’affect et du symbolique, d’autant plus quand ces 
actions coexistent avec des relations intersubjectives à 
la dénotation plus évidente.

La théâtralité que nombre de critiques repèrent dans 
le travail du belge Wim Vandekeybus relève d’un proces-
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sus semblable.  Dans Les Porteuses de Mauvaises Nouvelles, 
les interprètes, tout au long de la pièce, transportent les 
carreaux de bois du faux plancher, les empilent, sautent 
dessus, se jettent en bas des amoncellements, les défont et 
les refont ailleurs, en éprouvent la stabilité ou la précarité 
selon la position passagère qu’ils y prennent, seul ou à 
plusieurs.  La succession des actions se fait rapidement, 
révélant les risques encourus mais aussi la parfaite 
maîtrise des corps; cette vélocité, cette virtuosité des 
sauts, des cascades, des chutes et des déboulés, génèrent 
comme un état d’urgence le sentiment d’une catastrophe 
possible et imminente, mais aussi la jubilation que peut 
procurer toute activité à haut risque où le suspens joue.  
Les actions sont simples et empruntent à la motricité 
fondamentale (prendre, courir, sauter, marcher, tomber, 
rouler, porter, etc.) mais leur réalisation est prise dans 
le feu roulant d’un enchaînement exacerbé et exténuant 
où l’erreur d’appréciation de la distance et du temps 
pourrait engendrer l’accident.  Et cette imminence de la 
«mauvaise nouvelle», cette irruption toujours possible 
du dérapage «non contrôlé», cette fragilité de l’humain 
sous-jacente à la virtuosité, cette mort non dite ou subli-
mée par les forces du corps, tout ce suspens confine au 
tragique.  Côté spectateur, ce jeu avec les forces affecte 
le rapport à la simple présence des sujets, des objets et 
à leur relation fonctionnelle pour les faire passer sur 
l’Autre Scène, celle de l’imaginaire et des représentations 
qui l’accompagnent.  

Concernant ce «travail» d’une motricité fondamen-
tale, on pourrait reprendre la parole de Kandinsky :

Plus le mouvement [...] est non motivé, plus l’effet 
qu’il produit est pur, profond, intérieur...  N’im-
porte quel travail simple, exécuté en commun 
(comme les préparatifs du levage d’un poids 
lourd), prend, si l’on n’en connaît pas la raison, une 
importance singulière et mystérieuse, dramatique, 
saisissante.  Involontairement, on s’arrête, frappé 
comme par une vision, la vision d’existences ap-
partenant à un autre plan...22

Cette motricité fondamentale, par sa proximité avec 
celle de la motricité utilitaire du quotidien et sa distance 
d’avec les techniques virtuoses de la danse, laisse place 
à un sentiment direct de crédibilité.  Cette gestualité 
de base fonctionne sur un double registre : elle est à la 
fois événement et sa simulation.  ll s’agit, d’une part, 
d’un état démonstratif du mouvement qui se désigne 
ainsi lui-même, mais contient, d’autre part, plus que son 
identité par le jeu des analogies possibles; bloc de réalité 
qui se tissera aux autres propositions chorégraphiques 
et le fera dériver vers un sens ou la représentation selon 
le contexte.  Bien sûr, toute la danse fonctionne sur ce 
modèle, mais le fait que la gestuelle appelle plus clai-
rement la reconnaissance d’actions usuelles me paraît 
concourir à la perception d’une «certaine théâtralité», 
fondée justement sur l’effet-reconnaissance.

Il y a donc, dans de nombreuses chorégraphies 
actuelles, l’utilisation d’une gestualité loin des codes 
anciens mais proche de techniques corporelles plus 
usuelles, parfois dramatisées par une situation explicite; 
elle ne fonctionne alors plus pour sa seule effectuation 
ludique ou festive, mais pour le triple effet de la re-
présentation, de la métaphore et de l’auto-réflexivité.  
Les choix artistiques des chorégraphes les porteront à 
accentuer l’un ou l’autre effet en diluant la production 
signifiante dans la mouvance de la corporéité dansante 
(ex. : Laurin, Vandekeybus, De Keersmaeker), d’autres 
tireront cette gestualité particulière vers ses possibilités 
symboliques ou dramatiques (ex. : Fortier, Bausch, Nadj).  

À partir de cette traversée partielle pour un repé-
rage de la théâtralité, centré exclusivement sur les jeux 
de la corporéité dansante, on voit bien que les effets 
produits sont de nature différente.  Certains sont plus 
nettement des effets-reconnaissance générés soit par 
une théâtralisation tronquée, des bribes de représenta-
tion, des simulations fugitives, le réel faisant écho à la 
manifestation visible du corps dansant, à ses relations 
dans l’espace; d’autres penchent vers l’effet-naturalisme 
quand le corps dansant semble soumis aux impératifs 
de la représentation – on pourrait alors parler de danse 
théâtrale en référence au théâtre institué; et puis enfin, 
il y a cette autre frange évoquée au début de cet essai, 
qui, sans abandonner le jeu infini de la dynamique cor-
porelle, sans s’adonner à la représentation, laisse place 
à la transformation vers «l’Autre Scène».  Peut-être est-
ce celle-là que l’on pourrait désigner sous le terme de 
théâtralité chorégraphique.

1.	 Cet essai est une réécriture d’une partie d’un chapitre de 
ma thèse de doctorat (Danse contemporaine et théâtralité, 
sous la direction de M. Bernard de l’Université de Paris 
VIII, à paraître aux Éditions Chiron à Paris) intitulé «Les 
jeux de la mimésis»; il ne prétend donc pas faire le tour 
de la question de la théâtralité de la danse.

2.	 P. Pavis, Dictionnaire du théâtre : termes et concepts de 
l’analyse théâtrale, Paris, Éditions sociales, 1980, p. 410.

3.	 Depuis 1992, presque tous les interprètes «d’origine» 
ont quitté la compagnie et de jeunes «vrais»  danseurs 
(entendre : techniquement forts et à la morphologie 
attendue) ont été engagés.  C’est, à n’en pas douter, un 
tournant singulier dans la démarche de Gallotta, que 
l’on pourrait interroger.

4.	 C. Jeschke, «Identity And Order : Trends in Dance Theatre 
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in Germany», Catalogue Blickpunte II, Montréal, Institut 
Gœthe, 1989, p. 19.

5.	 J. Kristeva, La Révolution du langage poétique, Paris, Seuil, 
1974, p. 23.

6.	 D’ailleurs, la danse, de tout temps et périodiquement, à 
chaque fois qu’elle a tendance à se figer dans ses propres 
codes, essaie désespérément de  se «redonner de la vie», 
surplus pulsionnel qui se trouve dans le souffle et les 
forces gravitationnelles, dans une primitivité parfois 
exotique, dans la «danse libre» fondée sur la spontanéité 
de l’instant.

7.	 Vieillesse bien relative d’ailleurs, puisque ces danseurs 
ont rarement plus de quarante ans, si l’on excepte le 
vieux Kazuo Oono et Cunningham.

8.	 Les techniques de danse pouvant être vues comme la 
culture suprême du corps, tandis que la culture soma
tique «ordinaire» serait perçue comme appartenant à la 
nature.

9.	 G. Banu, «Le corps tremblé», Revue Autrement, n° 70, 
mai 1985, p. 224.

10.	œuvre créée en 1989.  À noter que «Males» ici ne prend 
pas d’accent circonflexe.

11.	 R. Hogue, Pina Bausch.  Histoires de théâtre dansé, Paris, 
Éditions de L’Arche, 1987, p. 29.

12.	R. Barthes, L’Obvie et l’Obtus. Essais critiques III, Paris, 
Éditions du Seuil, coll. «Tel Quel», 1982, p. 279.

13.	Dans les deux acceptions du terme «familier» : «qui est 
bien connu, coutumier» mais aussi «qui a l’allure de la 
vie ordinaire» (comme l’écriture familière en opposition 
à l’écriture officielle ou savante).

14.	R. Hogue, op. cit., p. 38.
15.	Je reprends ici en partie les «paramètres par lesquels [la] 

corporéité s’offre en spectacle», paramètres identifiés 
par M. Bernard dans l’article : «Les nouveaux codes 
corporels de la danse contemporaine», Colloque de 
Lausanne, La Danse, Art du XXe siècle, Lausanne, Éditions 
Payot-Lausanne, 1990, p. 74-76.

16.	Ces codes sont repris aussi dans certaines productions 
actuelles pour leur fonction référentielle à l’histoire de 
la danse, à d’autres cultures, ou comme citation, méta-
phore ou discours sur la danse elle-même, les mettant 
ainsi en situation de simulacre, c’est-à-dire  de «danse 
représentée».  

17.	Cf. M. Bernard, op. cit.
18.	Ibid., p. 74.
19.	R. Schechner, «Restauration du comportement», Anatomie 

de l’acteur, Bouffonneries Contrastes, 1985. 
	 L’auteur insiste sur la secondarité d’un comportement 

restauré : «Le comportement restauré est «là-bas», c’est-
à-dire loin de «moi».  Il est séparé et donc peut être «tra-
vaillé», «modifié», bien qu’il appartienne au «déjà arrivé», 
p. 170.

20.	J.L. Shefer, «La distance ajoutée», Gallotta, Paris, Éditions 
Dis Voir, 1988, p. 30.

21.	Je suis consciente que toute technique corporelle dite 
naturelle est encore le fait d’un apprentissage marqué 
par les codes de la société qui les transmet.

22.	Du Spirituel dans l’art, cité par D. Dobbels, «Le sous-
sol», La Danse, naissance d’un mouvement de pensée, Paris, 
Armand Colin, 1989, p. 115.
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Les Ubs (1991), mise en scène de Denis Marleau, production : Théâtre UBU.
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Le dortoir (1989), mise en scène de Gilles Maheu, production : Carbone 14.



40

Le geste et le calcul

Edmond Couchot et Marie-Hélène Tramus

On a beaucoup reproché à l’image de synthèse, entre autres choses, son incapacité à intégrer le geste de l’homme et sa puissance ex-
pressive. En réalité, dès les premiers perfectionnements apportés à l’ordinateur, on a cherché à communiquer avec lui autrement que par le 
clavier. C’est dans cette intention qu’ont été créés divers dispositifs, comme les palettes graphiques, facilement accessibles, qui ont permis 
d’abord de retrouver les avantages de la main. Mais depuis quelques années, d’autres dispositifs plus sophistiqués offrent la possibilité d’une 
interaction de plus en plus fine, rapide et variée, entre le corps de l’utilisateur et l’image (ou le son) produits par les programmes. On assiste 
ainsi à l’apparition d’une sorte d’hybridation intime, sans précédent, entre le geste et le calcul, l’émotion et la logique, au profit d’un autre 
corps renouvelé par la machine.

        page       - Protée, automne 1993

Among the various criticisms levelled at the synthetic image is the charge that it does not capture the full expressive potential of human gesture.  
However, from the earliest days of computer refinements the tendency has been to seek to communicate with the machine through means 
other than the keyboard.  Various devices, such as easy-to-use graphic design software, have been developed with a view to allowing the user 
to win back the ability to work freehand.  For the past few years, even more sophisticated devices have allowed for closer, quicker and more 
varied interaction between the user’s body and the image (or sounds) produced by software.   We have witnessed the emergence of an unpre-
cedented, intimate hybridization of gesture and computation, emotion and logical reasoning, and have seen another body renewed by machine.

Beaucoup reprochent encore à l’image de synthèse 
non seulement sa froideur, sa précision excessive, son 
hyperréalisme sec, mais surtout l’absence de la participa-
tion du corps à son élaboration.   Son incapacité à intégrer 
le geste et sa puissance expressive en ferait une technique 
incapable a priori de servir une intention esthétique. Ce 
jugement hâtif, fondé sur certaines catégories d’images 
entr’aperçues sur nos écrans de télévision ou de cinéma, 
ne correspond ni à la réalité, ni aux recherches actuelles. 
Le calcul automatique de l’image par des ordinateurs 
de plus en plus rapides et puissants a modifié, en effet, 
très profondément la relation de l’homme à la machine 
depuis quelques années, non seulement dans le domaine 
des sciences, de l’industrie, de la communication, des 
jeux ou des sports, mais également dans le domaine de 
l’art, celui où le geste créateur, dans toute sa subjectivité 
et sa singularité corporelle, semble ne tolérer aucune 
compromission avec le machinique. Les possibilités de 
l’image de synthèse, cette image totalement calculée, 
attirent de plus en plus d’artistes tentés par de nouvelles 
expériences.  

Au-delà du clavier

Loin d’être un acquis tardif de l’évolution techno-
logique, la capacité pour l’homme d’entrer en relation 
avec l’ordinateur au moyen de gestes simples est appa-
rue très tôt, lorsque les premiers utilisateurs ont essayé 

d’améliorer le dialogue avec la machine en y branchant 
un clavier de machine à écrire. Il devenait ainsi possible, 
d’un geste des doigts, d’introduire des données alpha-
numériques (chiffres et lettres) dans le calculateur. Le 
geste dactylographique restait, certes, un simple geste 
d’exécution, totalement codé et quasi machinique, dénué 
de toute expression, mais d’importants progrès furent 
accomplis avec le crayon électronique – la souris –  et une 
quantité d’autres dispositifs manipulables, permettant 
d’introduire dans l’ordinateur des données beaucoup 
plus complexes, directement issues de la main, comme 
le geste graphique. Toute une panoplie de «  palettes 
électroniques » fut créée alors et perfectionnée chaque 
jour, permettant aux peintres et aux dessinateurs de 
profiter des possibilités du calcul automatique tout en 
conservant les avantages du geste manuel. Le peintre 
Matta a réalisé, à la main et de cette façon, en 1988, un 
film remarqué, Mattamorphoses, dont le déroulement 
temporel correspond à l’enregistrement de l’ensemble 
de l’action picturale, couche après couche, remords 
après remords, sans que rien ne se perde du mouve-
ment du pinceau électronique1. Ces palettes mettent à 
la disposition des peintres différents outils numériques 
imitant des outils réels tels que crayons, règles, compas, 
gommes, pinceaux, vaporisateurs, etc.  Sur certaines, on 
peut même disposer de pinceaux souples qui, captant 
la pression des doigts, restituent les pleins et les déliés, 
ou, selon la fluidité des pigments, retrouvent le rendu 
de l’aquarelle ou de la peinture à l’huile.  
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Les premières palettes électroniques permettaient 
de travailler en deux dimensions, ce qui convenait bien 
aux peintres, aux dessinateurs et plus généralement 
aux graphistes, mais depuis quelque temps, il est 
possible de travailler en trois dimensions. L’utilisateur 
déplace son crayon ou sa souris dans l’espace et non 
plus sur une tablette, tout en contrôlant ses gestes 
sur l’écran de l’ordinateur. Il peut aussi, au moyen 
de « gants de données » (data gloves) qui captent les 
mouvements de la main, sculpter directement les ob-
jets auxquels il donne forme dans l’espace virtuel de 
l’écran. Dans certains cas, les gants lui transmettent 
en retour la résistance de ces objets, ce qui assure un 
meilleur contrôle. Qu’il travaille en deux ou en trois 
dimensions, l’utilisateur vérifie immédiatement – on 
dit « en temps réel » – le résultat de ses gestes. Toutes 
ces techniques graphiques sont très appréciées par les 
plasticiens (peintres et sculpteurs), les architectes, les 
designers, qui retrouvent les avantages de la main et 
son expressivité, même si par ailleurs les matériaux 
employés perdent leurs qualités concrètes.  

Une machine à simuler

Mais l’ordinateur n’est pas seulement une machine 
capable d’enregistrer des gestes manuels pour les 
reproduire et leur faire subir différents traitements, 
il est aussi capable de simuler des gestes, non seule-
ment de la main mais de l’ensemble du corps. En cela 
l’ordinateur est radicalement différent de toutes les 
machines appartenant à la mécanique traditionnelle. 
Aussi, les peintres n’ont-ils pas manqué d’essayer de 
déléguer à l’ordinateur certaines de leurs propres ca-
pacités gestuelles. Bien programmée, la machine peut, 
par exemple, simuler le geste pictural cher à l’action 
painting : larges giclées, éclaboussures, drippings, cou-
lures, effets de hasard, etc.  C’est ce qu’a tenté l’une de 
nos étudiantes en doctorat, Anne Sarah Le Meur, qui 
cherche délibérément à prendre le contre-pied de ce 
que qui se fait trop souvent en image de synthèse. Au 
lieu de produire des images trop pures et trop propres, 
s’efforçant de se conformer à leurs modèles réels, elle 
tente plutôt d’exercer sur ces images des effets d’usure, 
de dégradation, de destruction, de souillure, en se 
servant de tous les moyens techniques (mise à plat de 
formes tridimensionnelles, lumières, etc.), jusqu’aux 
erreurs mêmes du programme, pour révéler, comme 
dans un Pollock, le travail du geste.

  
La simulation des comportements gestuels humains 

constitue maintenant un domaine à part de la recherche 
scientifique et artistique. Après avoir simulé la marche, 
la course, le saut, et quelques autres mouvements du 
corps, on tente de simuler les mouvements des lèvres, 
d’une bouche en train de parler, ou d’un visage cher-
chant à exprimer telle ou telle expression2. Mais la diffi-
culté à synthétiser une expression sans référence directe 
à un modèle vivant est telle que certains s’orientent 
désormais vers des solutions analogiques : numérisation 

tridimensionnelle de visages et de corps réels et saisie 
numérique des mouvements par capteurs3. On espère, 
avec l’amélioration de la vitesse de calcul des ordina-
teurs, qu’un comédien puisse bientôt animer en temps 
réel, avec son propre corps, un corps virtuel entièrement 
synthétisé ou « emprunté » à une autre personne4.  

Dans la perspective des dispositifs comme les pa-
lettes électroniques qui réagissent en temps réel au geste 
de l’utilisateur, de nouvelles techniques sont apparues, 
offrant la possibilité à ce même utilisateur d’entrer en 
relation avec la machine à un niveau de complexité en-
core plus profond et toujours au moyen de gestes. Les 
techniques les plus avancées actuellement permettent 
de communiquer à l’ordinateur, et donc à l’image qu’il 
calcule, des données corporelles plus riches et plus 
variées et d’éprouver en retour des effets, en général 
visuels5, des plus intéressants. Nous voulons évoquer 
ici ce qu’on appelle la « réalité virtuelle ». On parle de 
réalité virtuelle lorsque l’ordinateur est capable d’in-
tégrer des données complexes émises par l’utilisateur 
et de restituer à celui-ci, sans délai, une image plus ou 
moins enveloppante du monde dans lequel il est projeté 
et sur lequel il est censé intervenir. Les situations les plus 
exemplaires sont celles où l’utilisateur revêt un casque 
de projection et un vêtement de données qui l’isolent 
complètement du monde réel; le vêtement transmet les 
mouvements et les déplacements du corps à l’ordinateur 
qui, en retour, envoie une image sur les lunettes du 
casque (éventuellement du son) dans laquelle il est lit-
téralement immergé. La communication entre l’homme 
et la machine ne passe plus alors que par les seuls gestes 
du corps dans les trois dimensions projetées à l’intérieur 
d’une sphère virtuelle n’existant que dans les circuits 
de calcul de la machine.  

L’aéronautique et l’automobile, avec les simulateurs 
de vol et de conduite, ont été les premières industries 
à utiliser ce type de technologie. Mais on la voit se 
répandre de plus en plus et dans les domaines les plus 
variés  : robotique, architecture, CAO, design; dans le 
domaine scientifique et médical; dans l’audiovisuel et la 
communication (hypermédias et hypertextes, banques 
de données diverses, vidéodisques, édition CDI); dans 
les sports et les jeux (la console de jeu électronique est 
une petite mais troublante ouverture dans la réalité 
virtuelle) et dans l’art6. Les expériences, assez rares il y 
a une dizaine d’années, sont maintenant plus courantes 
et révèlent des aspects nouveaux de l’introduction du 
geste humain dans la relation homme/machine et dans 
l’élaboration d’un autre imaginaire.  

Interagir avec l’image et le son

Tom DeWitt a été le premier, en 1982, avec son Pan-
tomation System, à donner au spectateur la possibilité 
d’agir sur l’image en un temps réel et à un certain degré 
de complexité. Le principe d’interaction de son système 
repose sur l’analyse de la silhouette du spectateur par 
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des caméras qui interprètent ses mouvements. L’ordi-
nateur est ensuite capable de faire interagir l’image du 
spectateur avec des objets virtuels en trois dimensions 
pré-enregistrés dans sa mémoire ou qu’il calcule dans 
l’instant. Dans le Pantomation System on peut voir, par 
exemple, un mime (ou plus exactement son image 
projetée sur un écran vidéo) manipuler des objets qui 
n’existent pas dans l’espace réel où il se trouve, dessiner 
dans l’air avec ses mains, etc.  Bien entendu, le mime 
peut être remplacé par un simple spectateur, qui de ce 
fait devient acteur, mais il est évident que les gestes 
du mime étant plus expressifs ou plus artistiques, le 
résultat est beaucoup plus intéressant quand c’est lui 
qui intervient. Bien d’autres tentatives ont été faites 
depuis dans cet esprit, comme Videoplace7, dispositif où 
le spectateur joue aussi bien avec l’image de son propre 
corps qu’avec des objets rusés qui semblent animés 
d’une sorte de vie autonome, ou celle de Mandala8, où 
le spectateur manipule des instruments de musique qui 
n’existent que sur l’écran, explore une jungle extraordi-
naire ou un mystérieux temple égyptien. Dans tous ces 
exemples, l’image est rigoureusement dépendante du 
geste du spectateur.  

Dans The Legible City de Jeffrey Show (1989), le spec-
tateur intervient sur l’image au moyen d’une machine 
simple mais bien connue. Assis sur une bicyclette reliée 
à un ordinateur, le spectateur voit devant lui, projetée 
sur un grand écran, l’image schématisée d’une grande 
ville (New York ou Amsterdam) dont les rues, conformes 
au plan, sont bordées d’immeubles en forme d’énormes 
lettres. Ces lettres constituent un texte poétique que le 
promeneur peut découvrir en pédalant et en faisant 
tourner son guidon. La bicyclette reste sur place, mais 
l’image se présente à lui comme s’il se déplaçait réelle-
ment dans la ville. Au fur et à mesure qu’il déambule, 
il découvre le texte, nonchalamment ou sur un rythme 
sportif. Toute une philosophie se glisse sous cette iro-
nique machination. La lecture  devient un parcours du 
corps qui fait apparaître le texte. La moindre inattention 
provoque d’étranges accidents  : le lecteur-bicyclettiste 
risque de traverser les murs de la ville, de se perdre entre 
les lignes, de lire à l’envers, etc.  

Une jeune Roumaine, Agnes Hegedus, a présenté au 
festival d’Ars electronica (Linz, 1992), un dispositif très 
original  : Hand Sight. Devant un écran de télé-projec-
tion est disposée une sorte d’aquarium sphérique, en 
verre, à l’intérieur duquel repose une petite boule – un 
capteur de position en liaison avec un ordinateur. Dès 
que le spectateur, plongeant le bras dans l’aquarium, la 
saisit et la déplace, elle fonctionne comme un œil. Cet 
œil s’ouvre sur un monde virtuel étrange, celui d’un de 
ces objets religieux et populaires, chers aux Roumains, 
évoquant la crucifixion   : une croix érigée entourée 
d’objets symboliques divers disposés à l’intérieur d’une 
ampoule de verre. En sorte que, pour explorer l’univers 
virtuel de ce curieux bocal, vous n’avez qu’à déplacer 
la petite boule, de la main, sans sortir de l’aquarium. 
L’écran projette alors ce que vous pourriez apercevoir, 

dans l’espace virtuel, du point de vue où vous la placez. 
Les deux espaces, l’aquarium – l’espace réel – et l’am-
poule – l’espace virtuel – entrent en communication et 
du premier vous accédez au second. Vous avez donc la 
curieuse sensation de voir avec la main et de découvrir, 
comme par effraction, un mystérieux et invisible uni-
vers. Ce dispositif n’est pas sans rappeler la fameuse 
« palluche » utilisée par Jean-Luc Godard, avec cette 
différence toutefois que cette dernière ne donnait à 
voir qu’une réalité déjà présente, derrière la caméra, et 
à laquelle l’œil avait aussi accès.  

Nous avons nous-mêmes réalisé en 1988, avec la 
collaboration de Michel Bret9,  un dispositif interactif 
qui exploitait pour la première fois un geste d’une nature 
particulière – le souffle – comme moyen d’interaction 
avec une image. Au bas de l’écran d’un processeur 
graphique, repose une petite plume d’oiseau. Le jeu 
consiste à souffler dessus. Dès qu’un léger souffle atteint 
la plume, celle-ci s’élève plus ou moins rapidement, 
avec des mouvements variés dépendant de la force 
et de la durée du souffle. Lorsque le souffle cesse, la 
plume retombe en suivant des trajectoires complexes, 
chaque fois différentes. Si le souffle est trop fort ou 
trop long, la plume sort complètement du champ de 
l’écran. Il faut alors attendre quelques secondes pour 
la voir réapparaître, tombant doucement du haut du 
cadre. Une autre version de ce dispositif donne à voir 
une fleur de pissenlit, souvenir d’un slogan fameux  : 
« Je sème à tout vent ». Lorsque l’on souffle sur la fleur, 
des multitudes d’akènes s’en détachent et s’en vont au 
hasard du vent. Chacun effeuille la sphère étoilée à sa 
manière, rapidement ou lentement, cherchant le rêve ou 
l’efficacité. Certains, parfois, comme les oiseaux trompés 
par les raisins trop vrais de Zeuxis, ne comprennent 
pas tout de suite qu’il s’agit d’une simulation et croient 
que les images sont déjà enregistrées. Elles n’existent 
pourtant que dans la mesure où le souffle du regardeur 
les fait naître.  

Dans le domaine de la musique, les exemples d’in-
tégration du geste au calcul de l’ordinateur sont très 
nombreux. Aux palettes graphiques correspondent les 
claviers électroniques qui peuvent non seulement repro-
duire les réactions acoustiques d’un piano, mais encore 
simuler toutes sortes d’instruments réels ou imaginaires 
contrôlables avec la main. Certains pianos spécialement 
préparés peuvent capter toutes les subtilités du touché 
d’un pianiste et les enregistrer. À la lecture, l’instrument 
reproduit exactement ce touché. Il ne s’agit alors plus 
d’une reproduction sonore mais d’une reproduction vé-
ritablement gestuelle. Jean-Claude Risset (1992) a conçu 
un programme informatique permettant de traiter éven-
tuellement de tels enregistrements en temps réel, de sorte 
que vous pouvez jouer à quatre mains avec vous-même 
ou avec un partenaire fantôme capable de réagir aussi 
à votre propre jeu. Philippe Prévot et Rolf Gehlhaar ont 
présenté aux Immatériaux (1985) un dispositif interactif, 
« Son = Espace », donnant la possibilité à un visiteur, 
localisé par des détecteurs ultrasoniques en liaison avec 



43

un ordinateur, de commander l’émission de sources 
sonores électroniques directement avec des gestes du 
corps. Le corps entier devient instrument, tandis que 
l’instrument lui-même disparaît en tant que médium; 
le mouvement produit sa propre musique.  

Il faut citer enfin, pour donner une vue complète de 
toutes les possibilités du dialogue entre l’homme et la 
machine, des projets en cours mais déjà assez avancés, où 
le spectateur, équipé comme il convient, peut entrer en 
contact (par la vue, la parole, le son, et bientôt le toucher) 
avec un autre spectateur plongé dans le même espace 
virtuel ou avec des personnages totalement synthétisés 
capables de donner l’illusion d’être humains. Telle est 
par exemple la proposition de Katherine Ikam (1992), 
L’Autre, qui vous invite à pénétrer dans une pièce obs-
cure et à y découvrir un être virtuel, entre le minotaure, le 
simulacre et le golem, qui suit vos moindres évolutions, 
modifie ses expressions, se transforme et, par instant, 
retrouve une vie autonome. Quel sera l’avenir de cet 
art total de la simulation, remplacera-t-il le cinéma ou le 
théâtre, se substituera-t-il aux drogues douces ou dures 
pour nous aider à nous évader du réel, quels rôles y 
tiendront l’auteur, le spectateur, le programme? 

Une nouvelle hybridation 
entre le geste et le calcul

On serait alors tenté de conclure que l’ordinateur, en 
simulant l’instrument, autorise une expression du geste 
totalement épurée. On peint sans toucher à la matière et 
on obtient tous les effets de la matière, on produit de la 
musique sans toucher à un instrument et on obtient tous 
les effets des instruments réels et même d’autres effets 
qu’aucun instrument ne saurait engendrer. Plus encore, 
lorsqu’on demande à l’ordinateur de simuler le geste au 
point de lui donner une autonomie, il semblerait qu’on 
soit déjà largement engagé dans la voie d’une synthèse 
de l’expression, objectif d’une ambition extrême, sinon 
démesurée, aux yeux de certains, par rapport à quoi la 
synthèse de l’intelligence  – autrement dit l’intelligence 
artificielle – ne serait que babillage, les lois secrètes de 
l’affectivité étant infiniment plus complexes que les lois 
de la raison. Nous nous garderons d’aller jusque-là. De 
même que nous nous garderons de conclure que toute 
simulation du geste ne peut qu’être a priori vide de sens 
et que jamais on ne pourra créer un véritable acteur de 
synthèse. 

L’important ne nous paraît pas résider dans la 
possibilité d’isoler le geste de l’instrument par lequel 
il se prolonge et il s’artificialise, pour revendiquer 
une gestualité à l’état pur, un corps vierge finalement 
simulé par le calcul. L’important est au contraire dans 
la possibilité de créer une nouvelle (et provocante) hy-
bridation, jusqu’alors impensable, entre, d’une part, le 
geste – et la couleur expressive dont il ne saurait jamais 
se départir – et, d’autre part, le calcul et ses formali-
sations abstraites. Leroi-Gourhan, dans Le Geste et la 

Parole, nous a montré comment symboles et outils, loin 
de s’opposer, ne manifestaient que « l’expression de la 
même propriété de l’homme ». Mais, ce qu’il appelait 
geste était avant tout celui de la main manipulatrice, 
le geste technique, opératoire; non pas ce qu’est main-
tenant le geste dans le dialogue homme/ordinateur. 
Nous nous trouvons dans une situation inversée. Cette 
situation se limite, bien entendu, à la seule relation du 
langage à la technique; nous ne voulons pas dire que le 
langage en général soit devenu outil ni qu’il ait perdu 
sa fonction symbolique et expressive. Car c’est bien le 
langage de la programmation, l’écriture des algorithmes, 
la formalisation mathématique des modèles, qui permet 
à l’ordinateur d’accomplir sa tâche, tandis que le geste 
tend à devenir expression et manifestation symbolique 
plutôt qu’opération technique. Curieux basculement 
dû au fait que le langage, par le biais de l’ordinateur, 
s’insinue désormais au cœur de la technologie, mais à y 
bien réfléchir moins curieux qu’on ne le croit, puisque 
technique et langage, outils et symboles expriment la 
même propriété ambiguë.  

C’est effectivement cette situation inversée qui 
s’établit quand le spectateur fait mouvoir, de son souffle 
– cette partie de l’âme pour les Grecs – une plume vir-
tuelle qui obéit en se déplaçant aux lois très simplifiées 
mais exactes de la dynamique des fluides, ou lorsque 
d’un geste dans l’espace, il déclenche un instrument 
qui synthétise un son complexe avec toute la science de 
l’électro-acoustique, ou lorsqu’il visite à vélo et au gré de 
son humeur une ville-texte imaginaire. À cette situation 
correspond une nouvelle relation homme/machine   : 
quand le spectateur interagit avec l’ordinateur, il inte-
ragit en réalité avec le programme, c’est-à-dire avec une 
partie de l’œuvre elle-même et toutes les potentialités 
qui y sont inscrites. L’œuvre fait désormais corps avec 
la machine et les processus de calcul qui l’animent. Il y a 
là – pour reprendre l’expression du philosophe Georges 
Simondon – un nouveau « couplage » entre l’homme et la 
machine10. Pour celui-ci, en effet, la notion de couplage 
désigne cet état particulier de la relation homme/ma-
chine qui est atteint lorsque l’association de l’un et de 
l’autre aboutit à une fonction unique et complexe que ni 
l’un ni l’autre ne peuvent accomplir isolément.  

La nouveauté et, dans une certaine mesure, la rup-
ture viennent de ce que ce couplage associe maintenant 
le geste et le calcul. Deux univers sont mis en demeure 
de commuter, en situation d’échange et de fécondation 
réciproque. D’un côté, celui du calcul et de la logique, de 
la formalisation mathématique indispensable à toutes 
les opérations d’écriture. Car l’ordinateur ne sait donner 
de forme sensible qu’à ce qui est déjà « informé ». Il ne 
sait donner à voir que ce qui est intelligible. Il ne sait 
simuler que les mécanismes dont la technoscience lui 
fournit les lois universelles. D’un autre côté, l’univers 
du geste expressif, de l’émotion, de l’ambiguïté, de 
l’hésitation entre le sens et la transe (le signifier et le 
jouir propre à tout geste), de la singularité. Mais deux 
univers également humains dont aucun ne saurait 
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prétendre détenir les caractères exclusifs de ce qui est 
humain. Ce n’est pas sans difficulté qu’on peut mettre 
en contact, en friction, en interface, de tels univers. Les 
uns redouteront que le langage ne devienne machine, 
que le geste ne perde définitivement sa puissance 
expressive. Les autres chercheront à tirer avantage 
d’une situation sans précédent; ils changeront les règles 
d’usage imposées par la technoscience et leur substi-
tueront celles de l’art. À ce nouvel état du savoir et de 
la technologie correspond un désir de corps renouvelé, 
fantasmé différemment, source de gestes et d’émotions 
rajeunis; il n’est pas impossible qu’un autre corps naisse 
de l’écume des nombres.  

1.	 Ce film n’est pas sans parenté avec celui que réalisa 
Clouzot sur Picasso.

2.	D epuis 1987, les travaux se multiplient dans cette voie. 
Keith Waters (1989) décrit les actions de trente-six muscles 
qui en se combinant donnent un très grand nombre 
d’expressions; Nadine Magnenat-Thalmann et Daniel 

Thalmann développent un système basé sur le concept 
de procédure d’action contrôlée par des paramètres et 
correspondant approximativement à l’action de chaque 
muscle. Hervé Huitric et Monique Nahas (Université 
Paris 8) développent un modèle d’animation de visage 
basé sur un certain type de courbes mathématiques et 
s’inspirant des théories d’Ekman sur l’universalité des 
expressions (1988).

3.	 C’est l’orientation qu’ont prise actuellement H. Huitric, 
M. Nahas  et M.-H. Tramus; voir leur film Animation de 
bases de données laser (Prix de la Recherche, Imagina 93). 

4.	 La technique existe actuellement en animation tridi
mensionnelle, mais les acteurs – des mimes – n’animent 
que des personnages très schématiques qui sont ensuite 
remodélisés complètement.

5.	I ls peuvent être aussi sonores, tactiles, mécaniques, 
dynamiques. Certains dispositifs  (simulateurs, jeux 
d’arcade, etc.) déplacent le corps dans toutes les positions 
possibles.

6.	V oir notamment le travail de Marie-Hélène Tramus, 
dans le cadre de sa thèse de troisième cycle, Dispositifs 
interactifs d’images de synthèse, Université Paris 8, 1990. 

7.	R éalisation de Myron W. Krueger (1987).
8.	R éalisation de V. J. Vincent et  F. McDougall (1987).
9.	 Professeur à l’Université Paris 8, concepteur de logiciels 

graphiques et auteur de nombreux films.
10.	Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, Éd. 

Montaigne, 1969, p. 120 sq.



45

NATURE OU (CONTRE)FAÇON?
Le geste dans le texte moliéresque

Dominique Lafon

L’article met en question certaines interprétations qui voient dans l’œuvre moliéresque l’une des premières dramaturgies du naturel s’ap-
puyant, assez paradoxalement, sur un texte dont l’interprétation est à jamais perdue : L’Impromptu de Versailles.  La relecture de ce texte, 
qui serait en quelque sorte « l’Art dramatique » de Molière, permet de mettre en évidence ses limites théoriques aussi bien que les artifices 
du jeu de l’acteur-Molière, artifices dont les critiques de l’époque se faisaient déjà l’écho.  L’analyse du geste est au centre de cette remise 
en question du mythe d’un acteur naturel, peintre de la nature.  Car le geste est tout entier mis au service d’une stratégie textuelle que 
codifient les œuvres dans une partition dialogique qui n’est pas sans évoquer l’ordonnance affectée des ballets de cour.

L’étude du geste demeure, sans aucun doute, le 
point névralgique de toute la problématique théâtrale, 
dans la mesure où il est aussi le point de convergence 
de toutes les interprétations.  Le geste du comédien est 
la résultante fugace, éphémère, à la limite indescrip-
tible, des prescriptions textuelles et des consignes du 
metteur en scène, toutes modalités que les circonstances 
particulières, accidentelles de la représentation peuvent 
oblitérer du sceau de l’impondérable.  Plus que le décor 
ou le costume, systèmes conçus antérieurement à la re-
présentation, le geste du comédien s’inscrit dans le temps 
fragile du spectacle, selon une gamme de possibles dont 
rien ne saurait garantir la reproduction et la signification.  
Il est, de tous les signes de la représentation, celui dont 
l’analyse se heurte à l’ambivalence fondamentale de la 
production théâtrale qui conjugue naturel et artifice, 
maîtrise technique et inspiration impulsive, celle-là 
même qui nourrit depuis des siècles toute la réflexion 
sur le paradoxe du comédien et, plus récemment, les 
analyses sémiologiques de la mimésis théâtrale.  Cette 
ambivalence se présente comme une véritable aporie 
pour toute analyse qui prétend rendre compte du geste 
dans une perspective historique, interroger la pratique 
gestuelle du passé, confrontée qu’elle est non seulement 
à l’absence de documentation iconographique, il faudrait 
sans doute dire à la nécessaire trahison des vestiges ico-
nographiques, mais encore, et plus fondamentalement, 
à certains codes esthétiques qui excluent le geste, la 
notation gestuelle de la pratique dramaturgique.  C’est 

pourtant cette aporie que tente, sinon de résoudre, du 
moins d’interroger cette paradoxale étude «  sur  » le 
geste dans le texte moliéresque.  Paradoxale et sans 
doute téméraire, dans la mesure où, interrogeant cette 
autre ambivalence que constitue la double vocation d’un 
auteur-acteur, elle se voit en fait contrainte de renouer 
avec la polémique qui agita le milieu théâtral du XVIIe 
siècle et dont l’enjeu fut bien de mettre en question le 
talent de l’auteur au nom de la nature de l’acteur.  Cet 
histrion, disciple ou «  singe » des grands farceurs de 
l’époque, ne pouvait être qu’un mauvais auteur, un 
imitateur parodique, sinon un plagiaire.

La « Guerre comique », guerre au comique, si elle fut 
longue, féroce, on le sait, fut aussi fort prolifique.  L’en-
semble des œuvres qu’elle a suscitées constitue le seul 
fonds sur lequel appuyer une problématique « Pratique 
du théâtre » selon Molière, comme la boîte de Pandore 
d’où ne demandent qu’à s’échapper toutes les contro-
verses relatives à l’authenticité de la signature d’un 
auteur récemment qualifié d’«  imaginaire»1.  Au delà 
des « preuves » factuelles, des hypothèses hasardeuses 
au nom desquelles ils attribuent l’œuvre de Molière 
tantôt à Louis XIV, tantôt à Corneille, ce qu’interrogent 
ces ouvrages aux marges de la critique moliéresque, c’est 
le mythe d’un auteur – acteur, auteur parce qu’acteur.

Le mythe exalté par des siècles de critique hagio
graphique, Molière homme de théâtre, n’échappe 

Protée, automne 1993 - page

This article calls into question certain interpretations which, on the rather ironic basis of a text whose interpretation has been lost forever, 
argue that Molière’s work constitutes one of the earliest treatises on natural dramatic art.  Upon rereading, this text, which some claim to 
be Molière’s own «Art dramatique», shows not only its theoretical limitations, but some of the ingenious theatrical devices of Molière the 
actor, devices to which the critics of the time had already called attention.  Gestual analysis is the focal point of this challenge to the myth 
of the natural actor, the painter of nature.  Gesture serves exclusively to reinforce a textual strategy codified by works within a dialogical 
score, a score which brings to mind the stilted order governing period court ballets. 
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pas à la vocation compensatoire de toute entreprise 
symbolique.  Ériger la personne historique en figure 
emblématique, c’est concilier, sous une même espèce, 
les composantes de la dualité théâtrale, réconcilier le 
littéraire et le spectaculaire, le comique et le sérieux, 
le corps et l’esprit, la théorie et la pratique.  Le couple 
geste/texte s’insère parfaitement dans ce paradigme 
d’une dichotomie abolie par la « fédération » de l’œuvre 
moliéresque.  La seule limite à l’étude de cet objet 
privilégié, exemplaire, mais limite d’importance, est la 
relative indigence des témoignages de l’époque sur la 
nature du jeu de Molière et surtout la parcimonie avec 
laquelle l’acteur, le directeur de troupe, se manifeste 
dans le texte des pièces.

Il est inutile de répéter ici les raisons historiques de 
la quasi-absence du texte didascalique qui ressortissent 
aussi bien aux conditions d’édition qu’aux prescrip-
tions dramaturgiques d’un d’Aubignac; superflu aussi 
sans doute d’arguer qu’un auteur/acteur/metteur en 
scène de ses propres textes n’a nul besoin de rédiger 
ses propres consignes2.  Néanmoins, il ne saurait être 
question de tirer parti de cette relative indigence pour 
réinventer Molière et, s’appuyant sur quelques citations 
de La Grange, de Vivot ou même de Donneau de Visé, 
appliquer à son jeu les qualités d’un certain natura-
lisme gestuel qui ferait de lui un précurseur, voire un 
théoricien, de la mimésis moderne.  Il y aurait là une 
sorte d’escalade hagiographique, ou du moins une 
construction théorique dont certains ouvrages récents 
offrent l’exemplaire illustration.  Ainsi Patrick Dandrey, 
dans Molière ou l’esthétique du ridicule, définit l’esthétique 
moliéresque comme une fusion consciente de la « vis 
comica » et de l’« imitatio veritatis », consciente parce que 
réalisée par « la maîtrise (du geste) la plus exigeante qui 
soit, mise au service de l’effet de naturel le plus souple, 
le plus transparent»3.  Cette mimésis de naturel, obtenue 
par une transparence du jeu dans laquelle les détracteurs 
contemporains de Molière voyaient une volonté de sin-
ger plus que de représenter, organise pour une grande 
part l’interprétation du texte moliéresque.  Le comédien 
naturel ne peut être qu’un dramaturge du naturel.  Le 
paradoxe sur le comédien nourrit ainsi un paradoxe sur 
le texte qui, aussi avare soit-il en prescriptions gestuelles, 
impose néanmoins au comédien les conditions d’un jeu 
naturel.  C’est ce que n’ont cessé de répéter Copeau ou 
Jouvet selon cet axiome : 

Chez Molière, il n’est même pas question de mise 
à la scène.  Le texte est né avec un ton et des mou-
vements que l’acteur n’a qu’à retrouver.  Les jeux 
rythmiques, dans la prose de Molière, sont les jeux 
mêmes de l’acteur.4

L’ultime avatar de cette interprétation de l’interprète 
est une curiosité pour bibliophile, intitulée Le Tartuffe 
des comédiens5, qui, insérant tout un surtexte didasca-
lique à l’œuvre originale, sans prétendre retrouver les 
gestes de la création, cherche implicitement à pallier 
un manque.

Le chemin que doit emprunter une analyse du geste 
dans le texte moliéresque est, on peut en juger, étroit, ba-
lisé qu’il est par une théorie savante aussi bien que par la 
sanction des praticiens, borné en outre par la parcimonie 
d’indications originales explicites.  Il ne s’agira donc pas 
ici de renouer avec quelque moderne querelle comique, 
mais de mesurer le geste à l’aune des textes, d’en cerner 
dans les procédures textuelles moliéresques les plus 
explicites, parce que récurrentes, les manifestations les 
plus tangibles, moins pour résoudre que pour interroger 
un postulat que seul le texte de Molière saurait éclairer, 
celui d’une dramaturgie d’acteur naturel.

Molière théoricien 
ou praticien du geste?

Les termes d’« acteur naturel » sont d’emblée problé
matiques et obligent que l’on s’interroge sur la nature 
même du jeu pratiqué par Molière.  Une première 
caractéristique se dégage assez aisément de la lecture 
des témoignages contemporains : Molière est un acteur 
« physique ».

Ce que les critiques retiennent, c’est d’abord sa ges
tuelle dont les composantes spécifiques sont la posture, 
la démarche ainsi qu’une grande mobilité faciale.  On 
retrouve sous des plumes diverses, bien ou mal inten-
tionnées, constamment les mêmes termes : « comédien 
de la tête depuis les pieds jusqu’à la tête », « contorsion, 
posture, grimaces  », «  physionomie extrêmement co-
mique », « son visage et ses gestes expriment si bien la 
jalousie qu’il ne serait pas nécessaire qu’il parlât pour 
paraître le plus jaloux des hommes », « jamais personne 
ne sut si bien démonter son visage », « la tête sur le dos 
comme un mulet chargé  », «  ton col renversé sur tes 
larges épaules»6.  Choix ou nécessité, ces traits distinc-
tifs naturels imposent à l’acteur des emplois comiques, 
emplois auxquels il ne s’est que difficilement résigné 
si l’on en juge par ses nombreuses tentatives dans le 
tragique, tentatives qui se soldèrent par les échecs que 
l’on sait et que ses détracteurs ne manquent pas de sou-
ligner à l’envi.  Il y a donc là plus nécessité que choix, 
nécessité si radicale qu’elle n’a pu être contournée par le 
dramaturge.  L’échec de Dom Garcie de Navarre est patent, 
inscrit comme « four » dans le Registre de La Grange et 
explicitement imputé au compte de l’acteur-Molière, par 
Donneau de Visé, dans Nouvelles nouvelles: 

Je crois qu’il suffit de vous dire que c’était une 
pièce sérieuse, et qu’il en avait le premier rôle, 
pour vous faire connaître que l’on ne s’y devait 
pas beaucoup divertir.

C’est donc au geste, et à lui seul, que Molière aura recours 
pour établir sa réputation comique, dans les deux sens 
que le terme suppose à l’époque.  Mais, dans le cas de 
Molière, ce terme doit être entendu d’abord dans son 
acception moderne, car, selon les codes qui régissent les 
pratiques spectaculaires d’alors, la gestuelle caractérise 
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le comique par opposition au tragique, défini par d’Au-
bignac comme art du « Discours » et, partant, de l’élo-
quence oratoire7.  Or, force nous est de constater qu’au 
chapitre de l’éloquence, même réduite à sa plus simple 
composante, la diction, Molière souffre d’un handicap 
morphologique dont les Mémoires d’Ignace de La Serre 
présentent la description la plus détaillée :

La nature avait refusé (à Molière) les dons ex-
térieurs si nécessaires au théâtre, surtout pour 
les rôles tragiques.  Il avait la voix sourde, des 
inflexions dures, une volubilité qui précipitait trop 
sa déclamation.  Il ne se corrigea de cette volubi-
lité, si contraire à la belle articulation, que par des 
efforts continuels qui lui causèrent un hoquet qu’il 
a conservé jusqu’à sa mort...

Grimarest, et avant lui les comédiens de l’Hôtel de Bour-
gogne, mentionne ce « hoquet » qu’il décrit comme un 
« tic de gorge [qui] rendait d’abord son jeu désagréable 
[dans la comédie même] à ceux qui ne le connaissaient 
pas»8.  Cette caractéristique authentifiée, en quelque 
sorte par le garant de l’image posthume de Molière, 
n’a été que fort peu prise en compte par les moliéristes, 
hormis pour justifier ses échecs répétés dans la tragédie.

Il y a plus dans cette relative négligence que les seuls 
effets de la volonté hagiographique.  Elle manifeste aussi 
la lecture anachronique qu’on applique d’ordinaire à 
ces témoignages, lecture nourrie des images modernes 
de l’interprétation, celles qu’ont popularisées de grands 
acteurs dont le succès et la carrière reposent, pour une 
part, sur une modalité vocale très particulière, à la limite 
caricaturale.  C’est le cas de Jouvet, grand interprète de 
Molière, en particulier du rôle d’Arnolphe, dont la dic-
tion inimitable, et pourtant si souvent imitée, résultait 
des efforts qu’il avait entrepris pour maîtriser cet autre 
tic de gorge qu’on appelle bégaiement... Ne pourrait-on 
dire que la voix de Jouvet demeure « pour ceux qui ne la 
connaissent pas » assez désagréable, ou au moins ridicule, 
affectée?  Qu’elle est cependant devenue une caracté-
ristique spécifique de son jeu, en fonction de laquelle il 
composait ses personnages, au delà des conventions des 
cours de diction?  Si, au XVIIe siècle, c’est la « belle articu-
lation » qui constitue le don naturel du comédien, au XXe 
siècle le talent se mesure aux marques distinctives, aux 
caractéristiques individuelles qui définissent le talent, la 
nature du comédien.  Le code du jugement s’articule sur 
l’échelle de l’originalité.  C’est donc rétroactivement que 
l’on juge du talent de l’acteur Molière, voyant dans les 
critiques dont il fait, de son vivant, l’objet, la confirmation 
de son originalité et, du même élan, de sa modernité.

Pourquoi ne pas renverser cette hypothèse et ris-
quer la suivante : quelles limites a imposées à Molière 
dramaturge, l’acteur Molière, acteur contraint, limité 
au comique, handicapé par un dysfonctionnement 
articulatoire que son époque ne pouvait, en aucun cas, 
célébrer comme une marque d’originalité?9  Comment 
a-t-il résolu, dans le texte, ce difficile partage que lui 

imposait la nature, entre une gestuelle innée et une 
diction laborieuse?  La plupart des analyses s’accordent 
à décrire cette ambivalence consubstantielle au théâtre, 
mais problématique chez Molière, comme une fusion 
harmonieuse, le geste relayant le texte, l’appuyant, le 
prolongeant10 comme une naturelle illustration.  C’est au 
nom de cette fusion naturelle qu’on attribue à Molière la 
paternité d’une gestuelle du vraisemblable, sublimant la 
gestuelle hyperbolique de la farce comme les contraintes 
des conventions spectaculaires du temps.  Sans prétendre 
refuser en bloc cette interprétation qui consacre Molière 
comme le précurseur de la modernité, ou du moins d’une 
certaine modernité « classique » et/ou naturaliste, on 
peut tenter d’en éprouver l’harmonieuse perfection par 
l’examen de quelques faits textuels.

Jouer ou lire l’Impromptu?

Le texte séminal de toute l’analyse de la pratique 
moliéresque est, bien sûr, L’Impromptu de Versailles.  Vé-
ritable paradoxe sur le comédien moliéresque, ce texte 
sans cesse réinterprété par la critique ne peut être que 
réinventé par les comédiens auxquels manquent, comme 
au public d’ailleurs, tous les modèles explicites ou im-
plicites des personnages, ce texte demeure donc d’une 
certaine façon réduit à son état de texte.  Lettre morte pour 
la scène, L’Impromptu devient alors lettre de loi pour la 
critique qui l’érige en « Art dramatique », recomposant 
par le jeu de citations l’ordre canonique de la théorie.  Or, 
il ne s’agit pas d’un texte théorique, mais d’un dialogue 
dramatique polémique, surenchère au plaidoyer de La 
Critique de l’École des femmes, et plus qu’elle encore riposte, 
contre-attaque en action plus que système.

Aussi, dès la première scène, sous le masque de la 
prétérition rhétorique, Molière confie-t-il à Mademoiselle 
Béjart l’exposition du propos.  L’Impromptu est une co-
médie des comédiens, une comédie sur les comédiens et, 
il faudrait dire, contre les comédiens.  Ce qu’expose, au 
sens dramaturgique du terme, Mademoiselle Béjart, c’est 
donc le rapport entre la nature du comédien et celle de 
l’emploi, du rôle conçu en fonction du genre.  À savoir 
que le portrait d’un acteur comique ne saurait être fidèle 
à sa nature, à sa personne, alors que le portrait d’un co-
médien tragique ne peut que révéler ses défauts, ses ridi-
cules.  Le terme « portrait » doit être entendu au sens de 
portrait charge, de caricature qui ne retient que les traits 
distinctifs d’un aspect de la personnalité.  On consultera 
sur ce point la scène 6 de l’acte II du Misanthrope.  Elle 
constitue une mine d’exemples du « portrait véritable », 
version ludique de la médisance, en passe de devenir 
un genre littéraire dans lequel s’illustrera La Bruyère, 
peintre des « caractères ».  « Caractère », employé une 
fois par Clitandre dans Le Misanthrope, est un terme 
récurrent dans L’Impromptu.  La plaidoirie domestique 
et pro domo de Mademoiselle Béjart dit que le portrait, 
au sens où il vient d’être défini, d’un acteur comique est 
un méchant portrait du peintre... dont tout le talent est 
mis au service de la nature ridicule du personnage.  Au 
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contraire – et c’est ce qui va être prouvé sur le champ, 
sur la scène et en dépit des dénégations artificieuses de 
Molière –, il est aisé d’identifier la personne de l’acteur 
tragique dans les outrances de son jeu.

On est là très près du sophisme, arme obligée d’une 
polémique qui va confondant nature du comédien et 
nature du personnage, afin de permettre, et surtout de 
cautionner, l’imitation qui va suivre.  Cette imitation est 
une variante des portraits du Misanthrope, à la différence 
près que l’identité du modèle y est laissée à la perspi
cacité des spectateurs réels comme des spectateurs fictifs, 
l’approbation des uns cautionnant celle des autres, selon 
une des modalités usuelles de la pragmatique de la mise 
en abyme.  Il faut donc « reconnaître » le comédien, le 
caractère du comédien plus que le caractère de son jeu : à 
Montfleury, dont la tradition a retenu qu’il était un vani-
teux et venimeux personnage, l’emphase et la vanité qui 
lui font rechercher « l’approbation et le brouhaha » du 
public; à Mademoiselle Beauchâteau, qui s’entête malgré 
son âge avancé à tenir des rôles de jeune première, le 
rictus du rire qui est aussi bien une marque physique 
du vieillissement que celle de la sclérose du jeu.  Des 
caractères autour desquels s’organisent les trois autres 
portraits, nous ne savons rien, sinon qu’il s’agit de les 
faire reconnaître, sans qu’il n’y soit jamais fait mention 
de leur jeu.  Pas plus qu’il ne sera question de critiquer 
le jeu dans la réplique de Molière qui clôt la série des 
imitations sur une bravade, esquivant le défi lancé par 
Mademoiselle de Brie :

– Oui, je sais qui c’est; mais il y en a quelques-
uns d’entre eux, je crois, que vous auriez peine à 
contrefaire.
– Mon Dieu, il n’y en a point qu’on ne pût attraper 
par quelque endroit, si je les avais bien étudiés.

Plus encore, les mots que nous avons soulignés ne 
sauraient renvoyer à une conception globale de la tech-
nique tragique, alors qu’ils s’appliquent parfaitement 
au « caractère » du comédien.  Mais si Montfleury est un 
« bon caractère » pour la contrefaçon, comme Timante 
l’est, selon Clitandre, pour le jeu de portraits du Misan­
thrope, n’est-ce pas parce que son physique – sa ventri
potence – est l’indice concret de sa boursouflure morale?  
La contre-attaque de Molière s’apparenterait alors à 
la loi du Talion, dérision du physique pour caricature 
de la « posture », aussi bien qu’à la démonstration du 
bateleur : pour prouver son talent de comédien, quoi de 
plus efficace que de singer le comédien?  Encore faut-il 
avoir au préalable défini la norme qu’outrepasse l’ou-
trance ou l’emphase, avoir fait montre d’un « naturel » 
qu’autorise le faux naturel, l’impromptu de toute une 
pièce qui se défend d’être une représentation...

Il semble bien que la mise en abyme de l’interpré-
tation, Molière jouant Molière jouant les comédiens de 
l’Hôtel de Bourgogne, ait en l’occurrence une fonction 
plus stratégique, au sens militaire du terme, que didac-
tique.  Faire fond sur cette posture pour définir le « na-

turel » moliéresque n’est-ce pas en être, sinon la cible, 
du moins la victime... consentante, prête à ne tenir pour 
rien le succès des comédiens vilipendés, l’indulgence 
dont Molière fait preuve à l’égard de Floridor, le plus 
mauvais comédien bourguignon, et surtout négliger 
le déroulement de L’Impromptu.  Car vient ensuite, on 
le sait, une répétition dont « l’urgence », la fallacieuse 
urgence, est rappelée par Molière en des termes dont 
le moins qu’on puisse dire est qu’ils relèvent sinon de 
la mauvaise foi, du moins de la modalité initiale de la 
scène, la prétérition :

Mais vous me faites perdre un temps qui nous est cher.
Songeons à nous, de grâce, et ne nous amusons point 
davantage à discourir.

En toute bonne logique démonstrative, on serait en droit 
d’attendre que l’exemple succédât au contre-exemple, le 
jeu naturel au jeu ampoulé.  Et il est vrai que la fin de 
la scène 1 consiste en une suite d’indications scéniques 
qu’adresse Molière à chacun de ses comédiens.  On 
justifie d’ordinaire la congruence des deux parties de la 
scène en s’appuyant sur la consigne faite à Mademoi-
selle Du Parc qui s’étonne de se voir attribuer un rôle 
de « façonnière » :

– [...] vous le jouerez mieux que vous ne pensez.
– Comment cela se pourrait-il faire?  car il n’y a point 
de personne au monde moins façonnière que moi.
– Cela est vrai; et c’est en quoi vous ferez voir que 
vous êtes excellente comédienne, de bien repré-
senter un personnage qui est si contraire à votre 
humeur.

On peut, à son tour, s’étonner de cette réaction, dans 
la mesure où, ainsi que le lui rappelle Molière, il s’agit 
d’un emploi qu’elle a brillamment tenu dans une pièce 
antérieure, mais très proche de l’Impromptu dans son 
objectif, La Critique de l’École des Femmes.  Afin d’atténuer 
la contradiction qu’apportent cette apologie de la compo-
sition du personnage et celle d’un jeu naturel, on y voit 
une ironie légère par laquelle Molière suggérerait que 
l’actrice a effectivement, dans la vie, quelques traits du 
personnage qu’il lui destine.  Outre le fait qu’il s’agit là 
d’une présomption que ne corrobore aucun témoignage 
et que n’hésitent pas à contester certains critiques11, 
arguant du fait que Molière se devait de ménager une 
de ses meilleures actrices qui avait déjà quitté la troupe 
pour une « escapade » au Marais, cette interprétation 
fait peu de cas de la cohérence de la scène.

Mademoiselle Béjart n’a-t-elle pas affirmé dès l’exposi-
tion qu’il y a malveillance à confondre le jeu comique d’un 
acteur et sa personne?  Il y aurait donc ici réitération plus 
qu’ironie.  D’autant plus que la Du Parc est non seulement 
une grande actrice, mais aussi et d’abord une danseuse 
dont Molière a utilisé la grande souplesse, le talent gestuel 
dans La Critique.  Voici comment Élise, à la scène 3, décrit 
les « façons » de Climène, la précieuse, juste avant que 
celle-ci ne fasse une spectaculaire entrée en scène :
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Car enfin elle [...] est [précieuse] depuis les pieds 
jusqu’à la tête, et la plus grande façonnière du 
monde.  Il semble que tout son corps soit démonté, 
et que les mouvements de ses hanches, de ses 
épaules et de sa tête n’aillent que par ressorts.

L’intertextualité, cautionnée par les constantes de 
la distribution des rôles, permet de lire la scène dans 
sa logique, qui est moins celle d’une démonstration du 
naturel, voire du naturalisme, que l’illustration d’une 
typologie gestuelle, conçue en fonction du physique de 
l’acteur, comme l’était tout à l’heure la caricature des 
acteurs rivaux.  L’articulation de cette typologie s’éclaire 
à l’examen de la suite du spectacle qui, particulièrement 
aux scènes 3 et 4, exhibera la dichotomie naturel/ridi-
cule.  Cette dichotomie est si impérative qu’elle sera 
exigée par Molière qui fera reprendre à La Grange, puis 
à Brécourt, leur entrée :

à La Grange : « Mon Dieu, ce n’est point là le ton 
d’un marquis; il faut le prendre un peu plus haut; 
et la plupart de ces messieurs affectent une manière 
de parler particulière, pour se distinguer du com-
mun : «Bonjour, Marquis.»  Recommencez donc. »
à Brécourt : « Bon.  Voilà l’autre qui prend le ton 
de marquis!  Vous ai-je pas dit que vous faites un 
rôle où l’on doit parler naturellement? »

Dans cette galerie de personnages, seul l’acteur 
jouant « l’honnête homme de cour » devra « prendre un 
air posé, un ton de voix naturel, et gesticuler le moins qu’il 
(lui) sera possible ».  À cet hiératisme maîtrisé s’opposent 
« le ton de marquis », formule qui, dans son insolence, 
dit assez quelle part la typologie théâtrale prend à la 
peinture sociale12, les « grimaces » de la prude et les 
« façons » de la précieuse.  À eux la gesticulation, « les 
cérémonies muettes », le besoin « d’espace », « l’inquié-
tude naturelle » qui fait que « tantôt [ils] se lèveront et 
tantôt s’assoiront » alors que « chacun parlera assis ».  De 
gestuelle naturelle, il ne sera pas question : au ton naturel 
convient une gestuelle minimale, on l’a vu.

Mais la scène 6 donne à voir autre chose, qui 
confirme les prémisses de cette analyse, car elle met 
en scène Molière lui-même, qui interrompt Brécourt, 
l’honnête et posé homme de cour, et, selon une pratique 
familière au metteur en scène de toutes les époques, 
joue à sa place, pour l’exemple.  Cette substitution est 
d’autant plus exemplaire qu’en plus de « dire un peu » 
le texte qu’« il faut marquer davantage », Molière l’écrit.  
S’il n’y a trace que d’une infime variation de ton de Bré-
court à Molière dans les quelques mots de la reprise, (au 
Eh! de Brécourt se substitue le Hé! de Molière), variation 
que l’on peut néanmoins interpréter comme un signe 
d’accentuation, en revanche le style de la tirade jouée 
par Molière détonne radicalement de celle récitée juste 
avant par Brécourt.  Car elle ne comporte pas moins 
de sept interrogatives directes de suite, quand celle de 
Brécourt s’écrivait au style indirect, pour s’achever sur 
un dialogue inséré, dialogue affecté qui mime, le terme 

s’impose, la rencontre de deux... marquis.  « Toujours 
des marquis! »...  

On est loin du rôle statique de l’honnête homme, très 
près de la pantomime à laquelle la stichomythie du dialo-
gue inséré oblige son unique interprète; très loin, en tout 
cas, d’un ton de voix posé que le type de personnages 
aussi bien que leur assaut de paroles interdisent.  Autre-
ment dit, quand Molière joue l’honnête homme, mieux, 
quand il montre comment jouer l’honnête homme, il ne 
peut qu’oublier le beau naturel quelque peu compassé 
qui figurait le caractère du personnage.  Ce n’est pas son 
naturel qui reprend ses droits, mais son talent comique 
dont les marques sont la volubilité expressive, l’imitation 
parodique, la pantomime.  Certes, comme il l’a fait au 
début de la pièce dans l’échange badin qu’il y a avec sa 
femme, à la fin de l’Impromptu où il parle de lui pour 
exiger, entre autres, qu’on cesse de s’en prendre à sa vie 
privée, il jouera naturel.  Le comédien, ayant abandonné 
à ses détracteurs « [s]es ouvrages, [s]a figure, [s]es pa-
roles, [s]on ton de voix, et [s]a façon de réciter », s’efface 
devant l’homme privé... qui quitte la scène, car la pièce 
est terminée.  L’autre, celle d’un Molière au naturel, ne 
sera, on le sait, jamais jouée...

Faits et gestes du texte

Le paradoxe de l’œuvre moliéresque, tel qu’il se 
joue dans L’Impromptu, repose donc pour une part 
sur la dialectique du dire et du faire, dans les limites 
qu’impose au dramaturge, voire au théoricien d’un jeu 
naturel, encore que ce terme puisse sembler excessif, la 
nature d’un talent comique qui s’exprime dans l’hyper-
bole gestuelle comme dans les déformations de la voix.  
Le premier signe de cette périlleuse, mais exemplaire 
conciliation réside dans le fait patent et souvent souligné 
que Molière se soit réservé les rôles comiques : Scapin, 
Mascarille, Sganarelle, personnages héritiers de la farce, 
mais aussi Orgon, Arnolphe.  Conséquemment, il confie 
la pondération discursive des rôles de raisonneurs à 
d’autres acteurs, choix délibéré, systématique, qui lui 
impose aussi de ne tenir aucun rôle dans La Critique de 
L’École des femmes, pièce dont l’enjeu théorique l’emporte 
à l’évidence sur le traitement spectaculaire13.  Cette di-
chotomie, qui organise la distribution des rôles et donc 
la conception des personnages, ne connaît qu’une seule 
infraction, le fait que Molière ait joué Alceste, personnage 
dont l’interprétation a toujours été problématique14.  
C’est donc à ce personnage que peut s’évaluer le rôle du 
geste dans le texte, non sans avoir auparavant mesuré 
dans des œuvres antérieures au Misanthrope l’écho des 
indications scéniques de L’Impromptu.

Le cérémonial du mutisme

C’est tout naturellement à L’École des femmes qu’il 
sera d’abord fait référence parce que cette pièce, la que-
relle qu’elle a générée le prouve, est non seulement le 
premier succès de Molière, mais aussi une œuvre drama
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turgiquement originale, périlleuse, et dont la dynamique 
repose essentiellement sur le rôle d’Arnolphe.  On peut 
donc l’envisager comme une pièce écrite sur mesure, ou 
du moins à la mesure d’un talent comique spécifique 
que l’écriture exalte et à la défense duquel se porteront 
explicitement d’abord La Critique, puis implicitement 
L’Impromptu.  Bien que le texte de L’Impromptu propose 
aussi une gamme de registres discursifs : stichomythie, 
dialogue inséré, interjections, imitation, dissonance ou 
affectation vocale (voix de tête), dont l’analyse permet-
trait de cerner les modalités des voix moliéresques, seuls 
les signes ressortissant au geste seront pris en compte, 
limites du sujet obligent sans doute, mais aussi parce 
que fondamentalement la recherche du geste dans le 
texte évite l’écueil de l’analyse dont le principal code 
de référence demeure l’expressivité et donc une certaine 
forme de naturalisme.

Dans L’Impromptu, Molière indique à ses comédiens 
un jeu de scène qui relève de la pure gestuelle.  Les 
« cérémonies muettes » des marquis ne sont rien d’autre 
que de la pantomime, jeu expressif sans paroles.  Or la 
situation de parole exploitée à l’envi dans L’École des 
femmes, perceptible dans le déséquilibre qui régit la 
distribution des répliques, est le faux dialogue dans la 
plupart des scènes qui opposent Arnolphe à Horace, le 
premier grimace, l’autre parle.  La posture d’Arnolphe, 
auditeur contraint au silence, oblige l’acteur à des moda-
lités d’interprétation presque exclusivement gestuelles, 
qui n’ont pas à être explicitement codifiées dans le texte, 
tant elles sont inscrites dans la disproportion relative 
des répliques.

Cependant, le texte permet de saisir la gradation 
du procédé.  Ainsi, au dialogue de sourds qui, à la 
scène 2, I, s’éternise entre les valets et condamne Ar-
nolphe à rester à la porte, succèdent les apartés des 
scènes 4, I, puis 5, II, apartés relayés par les marques du 
discours de l’autre qui en sont la caution spectaculaire : 
« Eh! vous ne dites mot? », « Vous me semblez cha-
grin », « Qu’avez-vous?  Vous grondez, ce me semble, 
un petit?».  Ces apartés se réduisent dans la scène 5 
de l’acte III à quelques sons, rire forcé, toux, puis c’est 
le personnage qui est réduit au silence dans la totalité 
de la scène 6, IV.  Cette dernière est fondamentale 
dans la mesure où elle met en scène la dialectique du 
geste et du discours, en inversant – le dénouement est 
proche – le rapport qui avait jusque-là prévalu.  Dans 
les scènes antérieures, le personnage d’Arnolphe ne 
pouvait réagir que par un geste ou une grimace dont 
l’aparté était la mesure textuelle aux récits d’actions, 
parfois mimées (les révérences d’Agnès).  Il est, dans 
cette scène, doublement contraint : contraint au silence 
absolu, contraint aussi à l’impassibilité, comme à l’im-
mobilité.  Cette contrainte gestuelle, profondément 
spectaculaire, lui est imposée moins par une situation 
dont la récurrence a affadi la vraisemblance, que par 
la nature du récit d’Horace tout entier consacré aux 
débordements gestuels d’Arnolphe, à la pantomime 
d’Arnolphe dans la chambre d’Agnès :

« [...] je ne le voyais pas		  (vers 1154)
Mais je l’oyais marcher, sans rien dire, à grands pas
Poussant de temps en temps des soupirs pitoyables
Et donnant quelques fois de grands coups sur les tables
Frappant un petit chien [...]
Il a même cassé, d’une main mutinée,
Des vases dont la belle ornait sa cheminée;
[...]
Mon jaloux inquiet, sans dire son ennui,
Est sorti de la chambre, et moi de mon étui. »  (vers 1167)

Il y a bien là le signe d’une esthétique gestuelle sa-
vamment maîtrisée qui, loin de montrer le geste naturel, 
la colère, le transpose selon une double dialectique dra-
matique : par le récit qui médiatise la représentation et 
par l’immobilité à laquelle est contraint un héros agité.  
Cette scène dans laquelle on peut voir une sorte d’apogée 
de la conscience du geste chez Molière, ne serait-ce que 
dans l’ironie latente qui, par une inversion de la fiction 
hors scène, place à son tour Arnolphe dans « l’étui » du 
discours d’Horace, ne peut avoir d’autre destinataire 
que le spectateur.  Lui seul peut, à la lumière des ges
ticulations, des « inquiétudes » antérieures du person-
nage, décrypter l’immobilité comme un signe gestuel.  
Si la cruauté du destin frappe de stupeur le personnage, 
c’est pour mieux exalter, dans cette suspension du geste 
de l’acteur, le travail gestuel qui l’a précédé et préparé.  
Cette suspension significative du geste, Molière la ré-
pétera aux moments-clés de ses œuvres majeures : c’est 
Alceste dans la scène des portraits à laquelle il s’est 
condamné lui-même d’assister, c’est Orgon sous la table, 
figé dans son réduit, que le spectateur, non plus témoin, 
mais complice de l’acteur, imagine...

Il y a dans cette virtuosité consciente du geste, 
consciente jusqu’à en assumer l’ellipse, infiniment plus 
qu’une esthétique du naturel dont l’application rigou-
reuse constitua, entre autres, l’impasse de la mise en 
scène naturaliste.  Faire vrai, n’est-ce pas faire pareil, 
tout pareil?  Or, la fonction du geste moliéresque, geste 
hyperbolique et, nous allons le voir, codifié, est de ryth-
mer la partition textuelle dont il indique les temps forts 
et la montée dramatique.

Mesure du personnage, le geste est aussi la mesure 
de l’enchaînement scénique.  L’Impromptu nous le fait 
bien savoir qui nous montre Molière réglant non point 
le détail de l’interprétation, les scènes sont « filées », 
mais les entrées et les sorties des acteurs.  La mise en 
scène chez Molière est surtout une soigneuse mise en 
place, où, aux dires mêmes des contemporains, « tous 
les pas sont observés ».  Que dit « observés », sinon la 
perception par le critique d’une observance minutieuse 
de la consigne, rendue tangible par la stylisation du 
déplacement.

La mise en espace de l’inquiétude

Dans L’Impromptu, Molière attribuait aux marquis, 
types du ridicule, une «  inquiétude naturelle  » qui, 
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caractéristique du comportement plus que trait de 
caractère, se devait d’être représentée par une impos-
sibilité « à demeurer en place » (c’est aussi la définition 
qu’en donne Furetière).  L’inquiétude se joue donc dans 
l’espace, mais elle se joue aussi dans le texte, essentiel-
lement dans les liaisons scéniques.  La liaison scénique, 
l’entrée et/ou la sortie du personnage, est, dans la re-
présentation, un moment névralgique – qu’aujourd’hui 
encore certains spectateurs n’hésitent pas à sanctionner 
de leurs applaudissements.  Le contexte socio-cultu-
rel du XVIIe siècle confère à la liaison scénique une 
valeur quasi métaphorique de point de convergence 
de plusieurs codes : du code dramaturgique, bien évi-
demment, qui impose la scène comme unité narrative, 
mais aussi du code social des courtisans en particulier, 
des marquis a fortiori, dont la carrière se mesure pour 
une part, à l’échelle qualitative et quantitative de leurs 
entrées (à la cour, dans un salon).  L’entrée connaît, 
en outre, une sorte de consécration exemplaire dans 
l’exercice spectaculaire que s’offre à elle-même la cour 
dans les ballets de cour, tout entiers réglés par le jeu 
des entrées.

Il n’est donc pas hasardeux de supposer que les 
liaisons scéniques constituent, dans le texte moliéresque, 
grand peintre des salons et organisateur des divertis-
sements royaux, inventeur de la comédie-ballet, une 
scansion privilégiée.  L’École des femmes confirme cette 
hypothèse, qui multiplie les liaisons scéniques jusqu’à 
l’absurde.  Arnolphe qui, de son propre aveu, ne peut 
« demeurer en place », y effectue bon nombre de dé-
placements inutiles ou vains, comme celui par lequel à 
la scène 4 de l’acte I, il tente de rattraper Horace, puis 
revient bredouille.  Entre la scène 4 et la scène 5, il ne se 
joue rien d’autre qu’une suite mécanique d’entrée/sortie, 
puisqu’il faut ajouter à la fausse sortie d’Arnolphe, les 
deux fausses sorties préalables d’Horace. Cette séquence 
que le naturel du personnage justifie faiblement, tant 
il y a d’incohérence à courir après quelqu’un dont on 
ne savait, l’instant précédent, comment se débarras-
ser, constitue de surcroît une infraction aux préceptes 
dramaturgiques de l’enchaînement scénique.  Entre les 
scènes 4 et 5, le plateau reste vide, créant un hiatus dans 
la représentation.  Le hiatus est rigoureusement proscrit 
par les théoriciens du temps parce qu’il rompt l’illusion.  
Un plateau vide exhibe le théâtre, la nature du théâtre 
effaçant la mimésis.  Chez Molière, cette rupture qui 
permet à l’acteur de multiplier les figures de la rencontre 
et du départ a donc une fonction essentiellement cho
régraphique.  Dans cette perspective, toute la scène du 
Notaire, dialogue de sourds si inutile à la fiction qu’on 
a pu parfois le supprimer sans dommage, peut être lue 
comme la partition d’une périlleuse mise en place.  Elle 
impose que, durant toute une scène, Arnolphe parle 
«  sans voir  », la didascalie dit «  sans le voir  » plutôt 
que sans l’entendre, un personnage qui s’évertue à lui 
parler.  La gestuelle hyperbolique du personnage, dont 
on fit d’ailleurs reproche à Molière15, trouve ainsi son 
équivalent spatial, «  l’inquiétude  » que scandent les 
liaisons scéniques.

C’est par les liaisons scéniques encore que Molière 
discrédite certains personnages de La Critique, dont 
l’entrée les désigne d’emblée au spectateur comme des 
ridicules, et leur oppose Dorante, « l’honnête homme de 
cour » qui se porte à sa défense.  Ainsi, la scène 2, scène 
d’annonce plus que de liaison, est presque entièrement 
consacrée à établir l’inopportunité, le désordre que 
suppose l’intrusion de Climène, à la dépeindre aussi 
comme « la plus grande façonnière », ce qui relève pour 
une part de l’art du portrait.  Mais ce portrait a surtout 
pour fonction de redoubler le plaisir du spectateur.  
Lorsque, au début de la scène 3, Climène s’abîme dans 
les affres comiques d’un prétendu malaise... dont L’École 
des femmes serait la cause, le rire du public averti (qui en 
vaut deux) est bien l’expression du plaisir de la recon-
naissance et de la complicité.  Le Marquis, à la scène 4, 
fera une entrée tout aussi problématique et gesticulée, 
contraint qu’il est de se battre, pour entrer, avec Galo-
pin, le petit valet qui finit par lui « pousse[r] rudement 
un siège » selon la seule didascalie gestuelle de toute la 
pièce.  Lysidas encore « manque » son entrée, du moins 
si on la juge à l’aune du code de la civilité, ce que sanc-
tionne le « prenez un siège vous même et vous mettez 
là » d’Uranie.  Mais ceci ne serait rien, sans l’entrée de 
Dorante dont l’opportunité est réitérée par le discours 
et, « naturellement », par l’absence de toute gestuelle :

Uranie « Ah! voici Dorante que nous attendions. » 
(sc. 4)  
Dorante « Ne bougez, de grâce, et n’interrompez 
point votre discours. »  (sc. 5)  

La pièce, dans sa volonté justificatrice, offre donc une 
démonstration quasi appliquée de la vocation comique 
et/ou gestuelle des liaisons scéniques, mises en place de 
l’acteur comme du caractère.

La stratégie de cour

On ne s’étonnera pas que ces traits récurrents de la 
fonction typologique des liaisons scéniques, scansions 
dramaturgiques de la mise en place, trouvent dans Le 
Misanthrope une sorte de consécration.  L’enjeu de toute 
la pièce n’est-il pas de rester dans le monde ou d’en sor-
tir?  Aussi y retrouve-t-on, dans l’obstination maniaque 
d’Alceste à ne point quitter la scène, un équivalent de la 
contrainte imposée à Arnolphe de se taire.  La fonction 
de la célèbre entrée de la scène 1 de l’acte I, entrée en 
mouvement de fuite  : « Laissez-moi là, vous dis-je, et 
courez vous cacher », est certes d’exposer le caractère 
du personnage, mais elle en exhibe aussi les modalités 
scéniques, préparant au paradoxe des scènes ultérieures.  
Ce personnage, qui fuit la compagnie, se contraindra à 
demeurer dans un jeu de va-et-vient qui le range, lui 
aussi, dans la catégorie des «  inquiets ».  L’acte II, en 
particulier, est presque entièrement consacré à ce jeu 
de fausses sorties qu’entérine une de ces précieuses 
didascalies dont le texte moliéresque, surtout celui des 
pièces sérieuses, est si avare.  On lit à la scène 3, «  Il 
témoigne s’en vouloir aller », indication gestuelle, mais 
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aussi marque d’une codification, puisque le texte à lui 
seul pourrait suffire à suggérer une mise en place « na-
turelle » : « où courrez-vous?/Je sors./Demeurez./Je ne 
puis./Je le veux./Point d’affaire. ...»  C’est la même si-
tuation qui sera reprise, mais inversée, à la scène 6, alors 
qu’Alceste refuse de suivre le Garde, comme il refusera à 
la scène 4 de l’acte IV de suivre Du Bois.  Cette immobilité 
paradoxale de l’inquiet, dont l’effet comique est inscrit, 
par une sorte de mise en abyme, dans les réactions des 
autres personnages :

sc. 6, acte II  « ? Clitandre et Acaste, qui rient.
Par la sangbleu!  Messieurs, je ne croyais pas être
Si plaisant que je suis. »  	 (vers 773-774)

est aussi un redoutable numéro d’acteur conçu par un 
auteur qui vit là sans doute le biais par lequel effacer 
l’échec du Dom Garcie.  De quoi s’agit-il, en effet, si ce 
n’est de concilier une gestuelle profondément comique, 
celle-là même qui caractérise le ridicule, à un sujet sé-
rieux dont les enjeux moraux et sociaux sont patents.

Comment, en somme, jouer un homme de cour animé 
de nobles sentiments, quand on est soi-même un acteur 
inquiet?  Ce problème nous ne saurons jamais, bien sûr, 
comment Molière le résolvait; ce que nous savons, par 
contre, c’est qu’il reste entier pour la plupart des comé-
diens qui se mesurent au rôle.  Reste assurée, inscrite 
dans le texte, la nécessaire économie gestuelle, partition 
plus qu’illustration qui, dans cette pièce en particulier16, 
organise et contraint le naturel de l’acteur, comme elle 
interdit le naturalisme du geste.

La typologie du geste que manifestent, nous semble-
t-il, les œuvres de Molière relève moins d’une esthétique 
du naturel, du vrai, voire du vraisemblable, que d’une 
pratique savamment maîtrisée du signe théâtral.  Plus 
encore, le geste est, pour l’acteur comme pour l’auteur, et 
sans doute plus pour l’acteur que pour l’auteur, le signe 
marqué de la théâtralité qui concilie outrance et contrôle, 
transposition et mécanique.  C’est ainsi qu’Arnolphe est 
un personnage tout à la fois agité et contraint, que les 
fâcheux se succèdent à un rythme accéléré chez Uranie, et 
ailleurs du reste, qu’Alceste est un caractère sérieux mais 
« déplacé ».  Peut-être n’est-il pas inopportun de rappeler 
que les contemporains voient en lui un disciple et un hé-
ritier des farceurs, dont l’art repose sur une codification 
du geste souvent reprise par Molière.  Nul ne songerait à 
qualifier de naturels les bastonnades, la scène du sac de 
Scapin, les soufflets de Dom Juan.  Mais il existe d’autres 
codes gestuels qui n’appartiennent qu’à lui, auxquels il 
a formé ses propres comédiens et qui s’inspirent de ses 
propres limites comme de ses extraordinaires talents : 
la grimace, les façons, le mime.  L’originalité de ses 
codes réside moins dans leurs composantes que dans 
l’application qu’il en fait, dans le rapport dialectique 
qu’ils entretiennent avec le récit.

Il y a encore beaucoup du farceur dans l’acteur.  Mais 
la fusion qu’il opère, fusion difficile parce qu’insolente, 

c’est celle du sujet sérieux et du geste comique, c’est aussi 
celle du geste social et du geste théâtral, du comporte-
ment moral et du geste physique.

Il est par là très proche de la pratique spectaculaire 
de la cour, très proche d’un roi-danseur qui exhibe son 
pouvoir politique dans les pas codifiés de la rigoureuse 
chorégraphie des ballets de cour.  On peut trouver dans 
cette complicité esthétique la clé de l’incroyable protec-
tion dont Louis XIV gratifia Molière, metteur en scène 
non du roi, mais de son talent de roi.  Car les comédies sé-
rieuses de Molière sont aussi avares de gestes quotidiens 
que le furent les rituels de la cour dont la fonction est 
justement de ritualiser le quotidien, de mettre en scène, 
autour de la personne royale, des courtisans soumis à la 
mise en place la plus rigoureuse.  C’est ce que célèbrent 
les ballets de cour dont Philippe Beaussant dans une 
étude remarquable a parfaitement dégagé les enjeux17.  
Que Molière ait été séduit par l’esthétique du ballet, fort 
peu naturelle, on en conviendra, ne fait aucun doute.  Les 
comédies-ballets en témoignent.

Mais les grandes comédies ne portent-elles pas, elles 
aussi, dans la partition scénique qu’elles dessinent18, la 
marque d’une volonté chorégraphique?  Plus encore, ne 
pourrait-on, à la lumière de cette hypothèse, relire Dom 
Juan, comme une tentative d’écrire la comédie comme un 
ballet.  Ainsi se trouverait justifié le chaotique déroule-
ment narratif d’une fiction qui multiplie, sans souci d’en-
chaînement, les entrées de figures tout aussi contrastées 
qu’emblématiques.  Car dans Dom Juan, comme dans les 
ballets de cour, auxquels la pièce emprunte les décors, il 
y a alternance d’épisodes comiques et d’épisodes sérieux, 
de pastorale comique et d’apparitions surnaturelles.  On 
pourrait même arguer de la chronologie qui inscrit Dom 
Juan dans une suite événementielle qui le fait succéder 
aux Fâcheux, au Mariage forcé, aux Plaisirs de l’île enchantée.  
Arguer encore du fait que ce soit la seule pièce que les 
héritiers de Molière aient fait réécrire, eux qui étaient 
peut-être « en droit » de l’évaluer à sa juste valeur de 
tentative.

Loin de vouloir trancher la question, cette ultime 
hypothèse n’a pour but que de rendre au geste et à la cho-
régraphie moliéresques la place que semblent lui refuser, 
en l’inscrivant dans un projet trop strictement moral et/
ou philosophique, certaines analyses19.  Le théâtre ne 
saurait trouver sa gloire dans l’esprit de système.  Même 
s’il faut toujours aux universitaires un philosophe, ce fut 
comme danseur que Molière l’emporta...

1.	 Wouters Hippolyte, De Villet de Goyet, Molière ou l’au­
teur imaginaire, Bruxelles, Éditions Complexes, 1990.

2.	 Quoiqu’il existe une tradition orale qui attribue à Mo-
lière l’usage d’une partition vocale conçue en fonction 
de chaque rôle et en fixant l’interprétation :
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	 « Plusieurs personnes dignes de foi, dit l’Abbé Du Bos, 
m’ont assuré que Molière, guidé par la force de son génie, 
faisait quelque chose d’approchant de ce que faisaient les 
anciens, et qu’il avait imaginé des notes pour marquer 
les tons qu’il devait prendre en déclamant les rôles qu’il 
récitait toujours de la même manière. »  Cette citation 
extraite des Réflexions critiques sur la poésie et la peinture 
(1755) est reprise par P. Lacroix, alias le Bibliophile Jacob, 
dans Le Moliériste, vol. II, n° 23, février 1881, p. 325.

3.	 Dandrey, P., Molière ou l’esthétique du ridicule, Bibliothèque 
d’Histoire du théâtre, Paris, Klincksieck, 1992, p. 151.

4.	 Copeau, J., Registres II, Molière, Paris, Gallimard/NRF, 
1976, p. 240.  Cette citation est curieusement tempérée 
par cette autre, extraite du même ouvrage (p. 72) :

	 « Tenez-vous à Molière pour ce qui est de la scène, c’est 
un comédien.

	 Quand un texte est fait pour la vie dramatique, il y a 
une mise en scène nécessaire de l’œuvre.  Cela n’est 
probablement pas vrai, mais il est très agréable et fécond 
de le penser. »

5.	R égnier, P., de La Comédie française, Paris, Ollendorf, 
1896.

6.	 Ces citations sont réunies dans le livre de Léopold-Lacour, 
Molière acteur, Paris, Librairie Félix Alcan, 1928.

7.	 Voir sur ce point l’analyse de P. Dandrey, op. cit., p. 163 
et sq.

8.	 Cité par Léopold-Lacour, op. cit., p. 21.
9.	O n peut mesurer la cruauté de l’époque dans ces quelques 

vers d’Elomire hypocondre qui, à la scène 2 du Divorce 
comique, comédie en comédie, raillent impitoyablement 
les travers physiques des premiers comédiens associés 
à Molière, les Béjart :

	 « Je cherchai des acteurs qui fussent comme moi
	 Capables d’exceller dans un si grand emploi;
	 Mais me voyant siffler par des gens de mérite
	E t ne pouvant former une troupe d’élite,
	 Je me vis obligé de prendre un tas de gueux,
	 Dont le mieux fait était bègue, borgne ou boiteux. »
	 L’attaque se nourrit ici aussi bien des points faibles 

explicites que de l’assimilation implicite.  Molière ne 
saurait déparer ce corps de troupe disgracieux...

10.	Telle est la conclusion à laquelle parvient, au terme d’une 
analyse stylistique par ailleurs fort minutieuse, Gabriel 
Conessa :

	 « Ainsi, en dépit de la rareté de ses indications scéniques, 
le théâtre de Molière jouit d’une incontestable richesse 
textuelle; si tous les gestes que perçoit le spectateur ne 
sont pas aussi chargés de sens, tous concourent d’une 

manière ou d’une autre à l’agrément, à la variété et à 
l’expressivité du spectacle dramatique.  » Le Dialogue 
moliéresque, Paris, SEDES, 1991, p. 466.  On remarquera 
que cette phrase qui ne saurait résumer l’ensemble de 
l’étude, exhibe les a priori de l’a posteriori.  Les gestes 
que perçoit le spectateur, ce sont ceux auxquels les 
interprétations modernes nous ont accoutumés.  On ne 
sait rien de tous les gestes de Molière...

11.	 Voir sur ce point l’édition des Oeuvres complètes de R. 
Jouanny, Paris, Garnier, 1962, p. 915, note 646.

12.	Molière, scène 1 : « Oui, toujours des marquis.  Que diable 
voulez-vous qu’on prenne pour un caractère agréable 
de théâtre?  Le marquis aujourd’hui est le plaisant de la 
comédie; et comme dans toutes les comédies anciennes 
on voit toujours un valet bouffon qui fait rire les audi-
teurs, de même, dans toutes nos pièces de maintenant, 
il faut toujours un marquis ridicule qui divertisse la 
compagnie. »

13.	De fait, cette pièce représente pour Molière une double 
contrainte : l’auteur ne pouvant confier à l’acteur ni le 
rôle du détracteur ridicule par souci de vraisemblance, 
ni celui du défenseur posé, rôle que Molière-acteur, nous 
l’avons vu dans L’Impromptu, ne saurait contenir dans 
les limites d’un honnête naturel.  L’Impromptu, dans cette 
perspective, apparaît comme la résolution magistrale 
des interdits implicites de La Critique.

14.	On relira sur ce point le chapitre que Maurice Descotes 
consacre au rôle d’Alceste, dans Les Grands Rôles du 
théâtre de Molière, Paris, PUF, 1976, p. 90 et sq.

15.	Spécialement « lorsqu’il explique à Agnès la violence de 
son amour, avec ces roulements d’yeux extravagants, 
ces soupirs ridicules, et ces larmes niaises qui font rire 
tout le monde ».

16.	Toute la pièce repose sur une chorégraphie sociale dont 
on pourrait multiplier les exemples : l’entrée d’Oronte 
comme celle d’Arsinoé, le dialogue debout qui oppose 
Célimène et Arsinoé, sans parler, bien sûr, de la dernière 
scène qui, à elle seule, justifierait le propos.

17.	Beaussant, P., Lully ou le musicien du soleil, Paris, Galli-
mard, 1992, coll. « Théâtre des Champs-Élysées ».

18.	Partition dont on peut mesurer, au sens mathématique 
du terme, les constantes; voir à ce sujet D. Lafon, Le 
Chiffre scénique dans la dramaturgie moliéresque, Paris, 
Klincksieck, 1991, coll. « Semiosis ».

19.	L’exemple le plus aberrant de ce genre d’entreprises 
restant, sans conteste, l’ouvrage de G. Nathan, From 
Gesture to Idea; Esthetics and Ethics in Molière’s Comedy, 
New York, Columbia University Press, 1982.
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Krieg (1993), mise en scène de Jerry Snell, Rodrigue Proteau et Johanne Madore, production :  Carbone 14.
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Ereshkigal (1992), chorégraphie de Linda Rabin (en collaboration avec l’interprète Manon Levac, production : Danse Cité.
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LE JEU DE L’ACTEUR : 
«explications de gestes» ou vectorisation du désir?

Patrice Pavis

On peut imaginer deux approches du geste au théâtre : comme une «explication de gestes», c’est-à-dire une description des 
procédés de la communication verbale fondée sur une lecture sémiologique des signes corporels; comme un flux non contrôlé 
d’impulsions et d’énergies non destinées à la communication selon le modèle (utopique) d’un «théâtre énergétique» (Lyotard).  La 
«vectorisation du désir», qui tente une médiation entre les deux approches, paraît une manière de suivre les flux selon les vecteurs 
plus ou moins inscrits dans la représentation ou établis selon les hypothèses de lecture du spectateur.

À la mémoire de Fabrizio Crucciani

Theatrical gesture can be looked at from at least two different angles: it can be approached through a critical analysis of gesture, 
i.e. a description of the process of verbal communication by means of a semiological study of corporal signs, or, on the basis of the 
(utopian) model of «energetic theatre» (Lyotard), it can be considered as an uncontrolled flow of impulses and energy not meant 
to communicate.  The «vectorization of desire» approach, which mediates between the aforementioned extremes, would seem to 
provide a means of studying the flow of a work by following vectors suggested by the performance or perceived by the spectator 
on the basis of the hypotheses he has formed through his reading of the work.

page       - Protée, automne 1993

Ce dossier de Protée consacré au geste dans les arts 
nous invite à faire le point dans le domaine du théâtre.  
Une question aussi complexe que celle de la gestuelle 
dans les arts de la scène exigerait de longs développe-
ments qu’on n’a pu livrer ici (cf. Pavis, 1993b).  Il a semblé 
plus utile, vu l’état de désolation de notre domaine, de 
partir d’un exemple concret et d’une analyse très «terre 
à terre» d’exemples de gestuelle enregistrée pour un film 
(L’Avare) ou pour une vidéo faite par la télévision (Ulricke 
Meinhof).  Mais l’analyse du jeu de l’acteur pose d’entrée 
la question théorique de l’objet étudié et des unités uti-
lisées pour le décrire.  Que voulons-nous au juste exa-
miner, lorsque nous abordons l’acteur/l’actrice? Divers 
points de vue, objets et discours s’offrent à l’analyse :
– l’acteur/(actrice), au sens large et sa situation dans la 
représentation; 
– le corps et la problématique philosophique de sa figu-
ration au théâtre; 
– le jeu, à savoir la manière dont l’acteur agit/joue (to 
act) dans le spectacle, le style de jeu adopté (naturaliste, 
réaliste, symboliste, etc.); 
– les gestes, la gestuelle, la gestualité :  manières de foca-
liser l’attention sur l’utilisation du corps, notamment 
des membres supérieurs et inférieurs : poses, postures, 
déplacements, enchaînements des mouvements; 

– la communication non verbale : ce que l’acteur «dit» par 
son corps, sciemment et inconsciemment; 
– la coordination interactionnelle, ou «ensemble des phé-
nomènes de synchronisation, d’accordage, de mainte
nance» (Cosnier, 1992:38), à savoir la manière dont le 
geste se joint à la parole, sur la scène, du point de vue 
de l’acteur et du spectateur; 
– la «chaîne posturo-mimo-gestuelle» qui, «continue dans 
le temps et tridimensionnelle dans l’espace» (Cosnier 
et Brossard, 1984:9), recueille l’ensemble des données 
physiques avant d’établir son lien à l’activité parolière. 

Autant de points de vue et de domaines d’études 
déjà existants et que l’analyse du jeu de l’acteur doit 
adapter à son objet spécifique.  Devant la complexité 
des phénomènes théoriques mis en jeu, on proposera ici 
une simple analyse de deux courts extraits centrés sur 
le jeu de l’acteur/actrice : Louis de Funès dans son film 
L’Avare (1979), et Regine Fritschi dans Ulricke Meinhof 
(1990), «théâtre chorégraphique» de Johann Kresnik.  
Exemples fort différents puisque l’un accompagne et il-
lustre le texte «inaltérable» de Molière, tandis que l’autre 
«danse» la vie imaginaire de la célèbre «terroriste» de 
la Rote Armee Fraktion.  L’«explication de gestes», en se 
concentrant sur la «chaîne posturo-mimo-gestuelle», 
considère celle-ci comme un système certes non isolable 
et extractible de l’ensemble de la représentation, mais du 
moins cohérent et analysable selon ses propres unités.  
En partant de l’«explication de gestes» (au sens où l’on 
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parle d’«explication de texte» qui analyse le détail de 
la facture du texte), on escompte repérer de manière 
empirique quelques fonctionnements typiques du 
geste au théâtre et se servir librement des théories du 
geste dans la vie quotidienne, celle qui n’a (encore) rien 
d’artistique, pour examiner comment l’acteur utilise des 
comportements gestuels dans la construction de son 
personnage.  À cette analyse sémiologique du geste en 
situation mimétique de communication, on opposera 
une lecture «énergétique» (Lyotard) d’un corps «silen-
cieux», mais souffrant.  La question est de savoir si une 
telle alternative peut être bien maintenue, et s’il faut 
continuer à opposer une communication sémiologique 
à une énergétique coupée de toute mimésis et de toute 
référence ou signe. 

Avant d’entrer dans le détail des analyses de la 
gestualité, il convient de se rappeler que la gestuelle 
n’est qu’un élément de la représentation, arbitrairement 
isolé du reste de la mise en scène.  Or, c’est toujours le 
contexte global de la scène et le regard du spectateur qui 
surdéterminent le geste.  De plus, il faut prendre garde 
de ne pas se contenter de décrire le geste de l’extérieur, 
à partir des seuls indices visibles qui ne sont que la face 
émergée d’un comportement et qui ne sont lisibles que 
dans une esthétique du vraisemblable et du mimétique.  
C’est dire que les théories empruntées à la communica-
tion non verbale ne doivent être qu’un moyen, et non 
une fin, pour éclairer un système esthétique, à savoir 
une poétique construite artificiellement. 

L’exemple choisi est la scène 1 de l’acte III de L’Avare, 
depuis la réplique d’Harpagon adressée à Valère et à 
maître Jacques (réplique numérotée ici (1) jusqu’à la fin 
de la scène (réplique 64).  Adoptons un dispositif qui 
distingue la parole subdivisée en ses répliques (R), la 
gestuelle (G) et le commentaire théorique (T) sur l’utili-
sation du geste.  Efforçons-nous, pour cette explication 
de gestes, de suivre le cours de la chaîne verbo-pos-
turo-mimo-gestuelle pour observer et décrire le plus 
«sèchement» possible quelques-uns des procédés de sa 
«mise en scène». 

· R1-A :	 Ajout verbal : «Bon, alors tout le monde : hop!»
G :	Ce texte ajouté (dont le signifié serait : «que tout le 
monde sorte, sauf vous deux») est induit de la situation 
gestuelle comme sa verbalisation immédiate.  Le geste 
prolonge le signifié de la parole («Sortez»). 
T :	 Il y a bien une continuité entre corps et parole : la 
«chaîne posturo-mimo-gestuelle» est continue, le regard 
et l’entendement passent insensiblement de l’un à l’autre, 
la redondance et l’imbrication des informations assurent 
la lecture uniforme du message, notamment la direction 
du mouvement, la séparation entre ce qui est inclus et 
ce qui est exclu dans la conversation. 

· R1-B :	 Harpagon : «Oh ça, maître Jacques, approchez-
vous». 

G :	Deux mains aux doigts collés, ramenées paral
lèlement de l’extérieur vers le buste d’Harpagon indi-
quent le mouvement déictique du rapprochement. 
T :	 Quelle typologie des gestes serait la mieux adaptée à 
l’étude du théâtre occidental (où la parole est première 
et accompagnée du geste) ? Celle de Rimé (1991:148) 
distingue trois fonctions principales du geste dans l’in-
teraction sociale : 

1)	 gestes idéatifs	 –	 de marquage
		  –	 idéographiques
2)	 gestes figuratifs	 –	 iconiques (pictographique, kiné-	
			   tographique, spatial)
		  –	 pantomimiques
3)	 gestes évocatifs 	 –	 déictiques
		  –	 symboliques (emblématiques)

En l’occurrence, le geste est ici évocatif-déictique : il 
renvoie à l’objet du discours («Venez ici») en l’inscrivant 
dans la deixis de la situation qu’il souhaite générer; il 
oriente la conversation dans le sens qui importe au 
locuteur-gesticulateur.  Cette typologie ne recoupe 
que partiellement celle des théoriciens du mime ou du 
théâtre corporel : ainsi celle de Lecoq qui distingue les 
trois catégories suivantes : «Les gestes d’action engagent 
plutôt l’acte du corps lui-même, les gestes d’expression, 
plutôt les sentiments et les états d’être de la personne, les 
gestes d’indication ponctuent la parole, la précèdent, la 
prolongent ou la remplacent» (1987:21).  La classification 
de Lecoq sépare artificiellement l’action mimétique et 
l’expression modalisatrice et émotionnelle, tandis que 
l’indication peut être à la fois ou tour à tour idéative, 
figurative ou évocative. 

· R2 : «Est-ce à votre cocher, monsieur, ou bien à votre cui-
sinier que vous voulez parler ? car je suis l’un et l’autre.» 
G : En contraste avec l’agitation d’Harpagon (de Funès), 
maître Jacques (Galabru) offre un corps placide, enve-
loppé, apaisant; ses mains s’ouvrent vers Harpagon en 
signe de demande et d’offrande. 
T : Le geste, a fortiori celui de l’acteur, n’est lisible qu’en 
relation avec celui de l’autre, d’où l’importance des 
théories du gestus (Benjamin, Brecht) qui étudient la 
manière dont les déterminations sociales et les rapports 
hiérarchiques s’inscrivent dans les échanges de regard, 
les rapports des masses corporelles, la différence des 
attitudes (cf. Pavis, 1985; McLean, 1993). 

· R3 : Harpagon : «C’est à tous les deux.» 

· R4 : Maître Jacques : «Mais à qui des deux le premier?»

· R5 : Harpagon : «Au cuisinier.» 

· R6 : Maître Jacques : «Attendez donc, s’il vous plaît.» 
G : Comme le dialogue verbal, la séquence d’interac-
tion gestuelle ne devrait pas être décomposée en unités 
autonomes, mais analysée globalement, ce qui n’exclut 
pas les remarques sur les divers moments gestuels de 
l’interaction :



58

R3 : La nervosité d’Harpagon produit un léger haus
sement d’épaule qui se propage dans les bras, les avant-
bras et les mains. 
R4 : Le calme naïf de maître Jacques «réplique» par une 
immobilité béate et sûre d’elle-même, d’où l’agacement 
gestuel et verbal d’Harpagon en R5. 
R5 : Le tronc se penche vers l’avant comme si tout le 
corps, et pas seulement le regard ou les mains, voulait 
se lancer dans la discussion.  En contraste, Valère reste 
immobile et dressé dans une position d’attente, le buste 
ancré solidement dans l’aire d’influence d’Harpagon, 
tandis que le regard est posé vers l’avant (dans le 
hors-champ, en direction de maître Jacques), comme 
pour contrôler de haut toute intrusion éventuelle du 
cuisinier. 
T : La compréhension globale de la situation dramatique 
permet d’attribuer à chaque acteur-personnage une cor-
poréité de base caractéristique de son emploi :
de Funès	:	 petit, maigre, sec, agité, instable;
Galabru	 :	 grand, massif, jovial, lent, sûr de lui;
Valère	 :	 grand, raide, tendu, élégant, oratoire. 

Une rhétorique des passions avec tout un répertoire 
d’attitudes et de gestes typiques se met vite en place, cha-
cun recourant à son scénario gestuel favori.  Les person-
nages s’individualisent en fonction de leur caractère, leur 
métier (manipulateur pour l’Avare, bête de somme pour 
le valet, aristocrate aux aguets pour Valère).  Le système 
des emplois en dramaturgie classique européenne ou 
dans les arts traditionnels extrême-orientaux repose sur 
de telles propriétés que l’on définit toujours en fonction 
d’un type morphologique et d’une manière spécifique 
de représenter et mouvoir le corps et le personnage.

 
· R7 : Harpagon : «Quelle diantre de cérémonie est-ce là?»
G : Le parallélisme et la différence des attitudes et des 
attentes sont marqués par des indices nettement diffé-
rentiels : Valère, bras croisés, dans l’expectative, réfléchis-
sant à long terme et le corps déjà tendu et en fonction 
de la suite possible des événements; Harpagon, mains 
(non visibles) sur la table, installé dans l’immédiateté 
de la situation. 
T : Toute étude de la gestuelle est comparative : son 
système et ses règles s’établissent par contraste entre 
les divers protagonistes.  L’interaction n’est pas néces-
sairement directe, elle est parfois parallèle et relative.  
Le gestus concentre dans les corps des temporalités 
différentes. 

· R8 : Maître Jacques : «Vous n’avez qu’à parler.» 
G : Maître Jacques quitte l’axe du plan, se déplace ainsi 
que la caméra qui le recadre, vers la gauche, puis il 
revient à la même place en ajustant son bonnet.  Il réta-
blit par le regard l’échange avec Harpagon.  Le naturel 
de ce recentrement (auquel Jacques est apparemment 
accoutumé vu la diversité de ses charges) se transmet 
dans le naturel de l’intonation qui fait comme si la com-
munication pouvait reprendre sans la moindre difficulté, 
dès lors que le contact visuel et le contrat professionnel 
sont rétablis. 

T : La perception du geste et du mouvement dépend 
du cadrage, au sens large du terme : pas uniquement 
celui de la caméra, mais plus fondamentalement celui 
du regard de l’observateur.  L’acteur fixe lui-même les 
coordonnées de ses déplacements et maîtrise en grande 
partie les effets de focalisation/défocalisation induits 
chez le spectateur. 

· R9 : Harpagon : «Je me suis engagé, maître Jacques, à 
donner ce soir à souper.» 
G : Sur «à souper», expression qui clôt la phrase par 
une auto-emphase provoquée par la surprise de cette 
nouvelle inattendue, de Funès baisse la tête comme s’il 
voulait se mettre à la portée de Galabru en esquissant 
un salut pour implorer, sans le dire, l’aide miraculeuse 
du cuisinier. 
T : Ici le geste suit, et en même temps révèle le discours; 
il participe à la dynamique de l’interaction, fait office 
de «facilitation cognitive» en tant que geste idéatif de 
marquage, comme pour mieux ancrer discours et ges
tuelle dans une même situation aisément déchiffrable. 

· R10 : Maître Jacques : «Grande merveille!»
G : L’insistance gestuelle d’Harpagon en R9 est telle que 
Jacques accompagne son interlocuteur de la tête, «opine 
du bonnet», tout en retenant son souffle, étant donné ce 
qu’il sait de son avare de maître. 
T : On voit ici l’attitude faciale et corporelle du per-
sonnage se modeler sur l’interlocuteur, l’interaction se 
développer en synchronie, entre la réponse à l’autre et 
la future riposte que prépare la réplique mi-sérieuse mi-
ironique R10 : «Grande merveille !».  Le cinéma est parti-
culièrement apte à saisir par des plans de «reaction shot» 
la réaction fugitive mais distincte de l’interlocuteur. 

· R11 : Harpagon : «Dis-moi un peu, nous feras-tu bonne 
chère?»
G : La chaîne mimo-gestuelle scinde la phrase en deux 
moments : la première partie joue de l’énonciation d’une 
connivence que le maître feint vis-à-vis de son valet 
(«Dis», «nous»).  La gestuelle mime ce rapprochement 
forcé : l’Avare se penche légèrement vers son valet.  La 
seconde partie de la chaîne («bonne chère») allonge 
considérablement le dernier mot, sans raison apparente, 
sinon comme mouvement de gêne masqué par cette 
«plaisanterie intonative». 
T : Lorsque l’insistance verbale (intonation sur un 
terme) est particulièrement marquée, le corps est obligé 
de suivre, de présenter une séquence dont la durée et 
l’intensité sortent de la norme.  Ici l’expression faciale 
indique cette longueur inhabituelle de la syllabe et le 
buste accompagne l’énonciation par un mouvement 
descendant dont la force expressive nettement exagé-
rée par rapport à la norme devient un signal très fort 
de l’esthétisation du geste et de la signature gestuelle 
de l’acteur, dont on reconnaît un des gestes de son 
répertoire. 

· R12 : Maître Jacques : «Oui, si vous me donnez [bien] 
de l’argent.» 
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G : L’intonation et la force de l’attitude faciale – à sa-
voir l’attention portée à l’auto-énonciation grâce aux 
roulements d’yeux et à l’effet de «grenouille enflée» de 
Galabru – permettent d’effacer le mot «bien» qui paraî-
trait trop archaïque, sans même que cette omission soit 
vraiment repérable. 
T : Le geste, notamment celui qui accompagne une 
intonation, a toujours tendance à simplifier le discours 
archaïque en le naturalisant, en attirant l’attention sur 
les termes essentiels ou compréhensibles du message 
verbal.  Placé en position de surplomb par rapport au 
texte, le geste intonatif éclaire, gomme, déforme le texte à 
volonté.  Non seulement il contrôle et sursignifie le texte, 
mais il en règle l’écoute et la réception.  Le geste a une 
immédiateté et une contemporanéité, liées à la deixis de 
sa production, qui priment sur la sémantique du texte, 
laquelle exige un «mouvement de recul» de l’esprit et 
un léger décalage temporel pour être justement appré-
ciée.  De plus, le style de la mise en scène est tellement 
axé sur l’immédiateté de la réception que le détail du 
texte est parfois sacrifié «au profit» de l’histoire et du 
comique populaire. 

· R13 : Harpagon : «Que diable! toujours de l’argent! Il 
semble qu’ils n’aient autre chose à dire : de l’argent, de 
l’argent, de l’argent! Ah! Ils n’ont que ce mot à la bouche, 
de l’argent! Toujours parler d’argent! Voilà leur épée de 
chevet, de l’argent!»
G : La première véritable crise aiguë d’avarice colérique 
est visible dans ce monologue «de l’argent».  Verbale-
ment comme gestuellement, ce seul terme, répété avec 
force scansions obsessionnelles, structure la «sortie» de 
l’Avare.  L’archaïsme «épée de chevet» (leur argument 
habituel) est certes prononcé, mais de manière quasiment 
inaudible, non tant phoniquement que rythmiquement, 
car il est surtout couvert par les moulinets frénétiques 
d’Harpagon. 
T : Le texte, même le plus archaïque, est susceptible 
d’être pris en charge par une situation prépondérante, 
dès lors que le geste lui prête main forte.  Dans l’esthé-
tique du vraisemblable (dont participe ce film «grand 
public»), le corps fait comme s’il créait le texte dans le 
moment de sa profération, il le naturalise et n’en garde 
que l’armature nécessaire à la construction d’une situa-
tion tangible. 

· R14 : Valère : «Je n’ai jamais vu de réponse plus imper-
tinente que celle-là! Voilà une belle merveille que de 
faire bonne chère avec bien de l’argent! C’est une chose 
la plus aisée du monde, et il n’y a si pauvre esprit qui 
n’en fît bien autant; mais, pour agir en habile homme, 
il faut parler de faire bonne chère avec peu d’argent.» 
G : Ce texte est long et dès «Voilà une belle merveille...», 
le film cadre sur la réaction indignée de maître Jacques.  
La gestuelle de Valère apparaît pour ce qu’elle est : une 
construction rhétorique échafaudée à la seule attention 
de l’Avare, lequel, en quelque sorte battu sur son propre 
terrain de l’économie, ne peut qu’ajouter «voilà» et 
ouvrir les mains pour approuver le discours. 
T : La même gestuelle, en l’occurrence oratoire et noble, 

celle d’un vigoureux plaidoyer, paraît tantôt vibrante et 
sincère, tantôt comme ici, creuse et fausse.  Sa véracité 
dépend donc de la compréhension de la situation (on 
voit Valère regarder du côté de l’Avare pour juger de 
l’effet de sa ruse).  Il s’agit en somme de savoir si les 
codes (les ficelles) de la rhétorique doivent être ou non 
visibles pour révéler la fabrication du personnage.  
Seule une connaissance du contexte, et accessoirement 
de quelques indices ménagés par la mise en scène, 
renseigne sur la clé gestuelle de toute une séquence et 
la valeur qu’il convient d’attribuer aux gestes.  Quoi 
qu’il en soit, il y a toujours une codification des gestes 
qui est plus ou moins lisible et affectée d’un indice de 
véracité ou de fausseté. 

· R15-16 :	 Maître Jacques : «Bonne chère avec peu d’ar-
gent?»

   	 Valère : «Oui.» 
G : La citation du discours de l’autre s’accompagne ici 
d’un effet vocal et mimique de parodie, à savoir de re-
prise exagérée de la parole et de la gestuelle citées.  Chez 
Galabru, c’est l’expression faciale, notamment les yeux 
sortant presque de leur orbite, qui relaie et amplifie le 
discours rapporté.  La rhétorique noble et «distinguée» 
de Valère est reprise parodiquement sur un mode «popu-
laire», avec une grande dépense d’énergie pour bloquer 
le tronc, gonfler le faciès et agiter des bras en tous sens. 
T : Le geste a la faculté de citer, parodier, persifler 
d’autres gestes, de prendre appui sur eux pour les 
critiquer et les contrer.  Dans le phénomène d’«échoï-
sation» (Cosnier, 1992:36), l’interlocuteur reprend des 
expressions faciales et gestuelles de son partenaire.  Ici, 
dans la reprise outragée de maître Jacques, l’échoïsation 
devient amplification.  De la même manière, on voit 
l’Avare approuver du geste («Voilà» : deixis à la fois 
verbale et gestuelle) le discours de Valère; il revit et se 
revoit en lui et donne l’impression de se couler dans la 
pensée et le corps de son intendant : il redresse le torse, 
ponctue le discours d’un «voilà» approbateur.  Tout se 
passe comme si le geste réécrivait («regesticulait») des 
énoncés antérieurs en imposant sa propre modalité et 
tension, lesquelles pourront être à leur tour reprises par 
le prochain «locuteur».  Cette intergestualité sert de fil 
conducteur à toute la séquence. 

· R17 : Maître Jacques :  «Par ma foi, monsieur l’intendant, 
vous nous obligerez de nous faire voir ce secret, et de 
prendre mon office de cuisinier : aussi bien vous mêlez-
vous céans d’être le factoton.» 
G : Maître Jacques est décidément «près du bonnet» : 
il s’emballe et sa colère culmine dans l’accusation de 
«factoton» (homme à tout faire) qu’il ponctue d’un geste 
idéatif de marquage. 
T : Ce type de geste suggère plus qu’il ne peut dire; 
il est lié à une ambiguïté verbale d’un élément du 
discours que le geste tente sinon de démêler du moins 
de signaler; il intervient «dans les phrases d’ambiguïté 
verbale, en portant l’accent sur un élément spécifique 
du discours, avec pour effet de réduire l’ambiguïté» 
(Rimé, 1991:148). 
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· R18 : Harpagon : «Taisez-vous.  Qu’est-ce qu’il nous 
faudra?»
G/T : D’un revers de manche, Harpagon balaie la pro-
testation du valet : geste à la fois évocatif-symbolique 
(qui mime l’élimination d’un partenaire et d’une parole 
jugés superflus) et idéatif-idéographique, en ce qu’il 
marque la progression de la pensée, en passant au plus 
vite d’un ordre (se taire) à une demande intéressée (que 
nous faut-il?)

· R19 : Maître Jacques : «Voilà monsieur votre intendant 
qui vous fera bonne chère pour peu d’argent.» 
G/T : Le valet continue dans la même veine qu’en R15, 
la rhétorique parodiée est de plus en plus caricaturale; 
l’agitation croît. 

· R20 : Harpagon : (Haye!) «Je veux que tu me répondes.» 
G : Le terme archaïque «Haye» est remplacé, ou peut-être 
simplement couvert par le bruit du coup de poing sur 
la table, tel un président de séance qui, de son marteau, 
rappelle à l’ordre. 
T : Le corps couvre le langage, l’inverse est moins 
souvent vrai.  Le corps crée la situation et produit 
un effet d’immédiateté corporelle, événementielle et 
psychologique.  Il arrive pourtant que le corps s’efface 
devant la diction du texte, notamment du texte clas-
sique archaïsant, provoquant un effet de ralentissement 
mental et obligeant l’auditeur à déchiffrer l’énigme 
ou le langage.  Un acteur comme de Funès travaille le 
contraste entre une dépense furieuse de gestes et une 
économie des moyens.  Comme le remarque Nova-
rina, c’était «Un athlète de la dépense.  Un maîtriseur 
d’énergie : entre deux crises paroxystiques, sa sobriété 
exemplaire et la pureté de son jeu rappelaient Hélène 
Weigel» (1989:115). 

· R21 :	 Maître Jacques : «combien serez-vous de gens à 
table?»

	 Harpagon : (Ajout) : «Chut!»
	 Maître Jacques (en chuchotant) : «combien serez-

vous de gens à table?»
G/T : Ce jeu de scène supplémentaire permet à Galabru 
et à son personnage de faire preuve de virtuosité et de 
contrôle parfait de leurs émotions et de leur débit.  Tout 
est joué, même la colère.  Un geste du maître suffit pour 
faire changer de ton le valet : les mains parallèles au sol 
miment l’idée de «se contenir» et produisent un effet 
apaisant par leur accomplissement même, tels les gestes 
du dompteur calmant la bête fauve. 

· R22 : Harpagon : «Nous serons huit ou dix; mais il ne 
faut prendre que huit.  Quand il y a à manger pour huit, 
il y en a bien pour dix.» 
G : La main droite balaie l’espace, de l’extérieur vers 
l’intérieur, selon le geste codifié qui signifie «enlevez 
moi ça, ça suffit, peu importe». 
T : Tout geste s’inscrit dans une série de gestes, dont 
certains sont souvent repris plusieurs fois, ce qui permet 
au gesticulateur de faire allusion à une sorte de geste 
modèle qu’il cite et varie selon l’inspiration du moment. 

· R24 : Maître Jacques : «Eh bien, il faudra quatre grands 
potages et cinq assiettes.  Potages...  Entrées...» 
G : Maître Jacques prend un malin plaisir à énumérer 
les mets en comptant sur ses doigts, tout en soutenant le 
regard d’Harpagon, comme pour s’excuser de l’évidence 
de la liste.  Il y a une opposition et une différence de di-
rection corporelle entre la persuasion gestuelle des mains 
comptant les mets et l’intimidation du regard porté sur 
Harpagon.  Chaque plat énuméré est accompagné d’un 
signe de tête qui est comme l’esquive d’un coup que 
l’Avare, par échoïsation, paraît recevoir en réagissant 
de tout son corps : il croule sous les coups et la surprise 
lui fait écarquiller les yeux en une suite de paliers, une 
série de «crans» gestuels qui situent la progression du 
récit ou de l’argumentation. 
T : Le marquage idéatif structure l’énumération en 
représentant schématiquement le volume des plats 
mentionnés (gestes donc également figuratifs-pictogra
phiques).  L’attention des dialoguants se concentre 
alors sur la série et le volume des plats évoqués par 
le mime. 

 
· R25 : Harpagon : «Que diable! Voilà pour traiter tout 
une ville entière!»
G : Le geste vocal d’insistance et d’emphase porte sur 
«entière» (allongement très marqué du son ière). 
T : L’insistance est autant vocale (intonative) que ges-
tuelle (attitude); elle se marque par des traits communs 
au corps et à la voix : allongement intonatif, abaissement 
du tronc et tenue du geste vocal et de l’attitude au-delà 
de la norme.

 · R31-32-33 : Valère : «Est-ce que vous avez envie de faire 
crever tout le monde? [...] il faut manger pour vivre, et non 
pas vivre pour manger.» 
G/T : Même technique gestuelle qu’en R14.  À la fin 
de la sentence de Valère, on entend soudain un chœur 
religieux qui entonne un De Teum.  Touché par une 
illumination mystique à l’écoute de cette sentence 
d’économie, l’Avare élève les bras vers le ciel comme 
pour rendre grâce à Dieu.  Cette figuration religieuse 
apparaît comme une citation incongrue au beau milieu 
de la dispute domestique.  Le cuisinier cherche du re-
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gard la cause de cet élan mystique.  Il prend la question 
«Entends-tu ?» (R36) comme allusion à la musique qu’il 
n’entend pas.  La gestuelle religieuse se donne comme 
une imitation facile des tableaux des mystiques (on 
pense à El Greco!).  Un plan en plongée – dans la pure 
ligne d’Eisenstein! – écrase même la frêle silhouette de 
de Funès, comme pour mieux parodier sa soudaine 
conversion. 

Le même corps change ainsi constamment de corpo-
réité, à savoir de contexte où il trouve à s’employer et à 
s’éployer : corps physique ou clinique, corps anthropo-
logique (usage et technique du corps), corps fictif (du 
comédien), corps mystique (dans ce passage du film), 
etc. (Pavis, 1991:77-79). 

· R42 : Harpagon : «Il faudra de ces choses dont on ne 
mange guère, et qui rassasient d’abord : quelque bon 
haricot bien gras, avec quelque pâté en pot bien garni 
de marrons.  Là, que cela foisonne.» 
G : Harpagon mime la scène, en la réduisant à la re-
présentation du mangeur, reprenant en onomatopées 
sonores et faciales les termes du menu.  Les joues 
enflées, la répétition des p («pâté en pot») comme 
consonne bourrative est un mimodrame, un «facio-
drame», mais aussi un psychodrame pour l’Avare qui 
imagine le gavage de ses hôtes en le rejouant avec son 
propre corps. 
T : Se trouve ainsi explicitée l’hypothèse de Marcel 
Jousse, selon laquelle l’onomatopée et la gestualité sont 
les premiers moyens de communiquer l’expérience 
avant l’apparition du langage verbal.  Le Mimème, cette 
«réverbération du geste caractéristique ou transitoire 
de l’objet dans le composé humain» (Jousse, 1974:54), 
permet à l’homme de construire sa première expression, 
son Mimage, avant son langage.  Pour cela, l’homme 
rejoue en lui-même ce qu’il reçoit, ce qui le modèle in-
térieurement, en «intelligeant» les interactions du réel.  
L’Avare n’a besoin que de rejouer ces mouvements de la 
mastication et de l’ingestion pour être aussitôt rassasié en 
même temps que ces hôtes nourris au seul son de sa voix 
: gestuelle quasi christique qui fait office de communion 
pour toute la maisonnée. 

· R43 : Valère : «Reposez-vous sur moi.» 
G : En contraste absolu avec le mimodrame agité de 
l’Avare, Valère ménage une pause après un échange 
tendu, ponctue la séquence par une attitude très aristo-
cratique et une inflexion de voix qui calme le jeu. 
T : Parfois, le geste vaut surtout par l’art de structurer 
l’interaction, de la mener à son terme et de la ponctuer.  
Ces points d’orgue sont d’autant plus utiles qu’ils 
aident à la respiration dramaturgique de toute une 
séquence, en marquant les tournants de l’action et en 
résumant la situation et le gestus des protagonistes.  
Walter Benjamin faisait remarquer, en référence à 
Brecht, que «l’acteur doit pouvoir composer ses gestes 
comme le typographe dispose ses mots» (1931:27).  C’est là 
une règle générale de la communication non verbale : le 
geste aide à structurer le flot verbal.  «On peut supposer, 

remarque Klaus Scherer, que la segmentation du flot 
verbal par des comportements non verbaux pendant 
l’encodage représente également pour l’auditeur lors 
du décodage des aides à la compréhension» (Scherer 
in Cosnier et Brossard, 1984:29). 

· R44 à 56 (résumé) : Maître Jacques joue à présent le rôle 
du cocher.  Ses chevaux sont si maigres qu’ils ne sont plus 
que des silhouettes dessinées sur le mur, ce qui introduit 
un autre registre, celui de la représentation graphique 
du geste.  Les chevaux dont on parle, le référent du 
discours, sont plaisamment illustrés par un dessin qui 
les représente à l’étable.  Harpagon et maître Jacques 
se comportent comme si les chevaux étaient «réels» : 
une conduite d’attachement rapproche le cocher de ses 
animaux, facilitant du même coup un rapprochement 
des deux hommes qui se traduit par un plan plus serré 
sur eux.  Moment de calme relatif où Harpagon n’est 
plus le monstre défiguré par l’avarice mais un poète de 
l’exagération lyrique. 

· R57 : Maître Jacques : «Monsieur, je ne saurais souffrir les 
flatteurs; et je vois que ce qu’il en fait, que ses contrôles 
perpétuels sur le pain et le vin, le bois, le sel et la chandelle, 
ne sont rien que pour vous gratter et vous faire sa cour.  
J’enrage de cela, et je suis fâché tous les jours d’entendre 
ce qu’on dit de vous : car enfin je me sens pour vous de 
la tendresse, en dépit que j’en aie; et, après mes chevaux, 
vous êtes la personne que j’aime le plus.» 
G/T : Maître Jacques rythme son discours de la main, 
notamment lorsqu’il énumère l’objet des contrôles.  Ces 
gestes l’aident à organiser sa fureur, à donner une image 
des vexations subies, de leur périodicité fréquente et de 
leur ampleur; ils «se contentent de rythmer le discours 
et d’accentuer l’intonation vocale, sans paraître concer-
ner en aucune manière le contenu verbal proprement 
dit» (Rimé, 1984:443).  En pointant vaguement dans la 
direction de leur objet virtuellement présent, ils insti-
tuent une scène imaginaire où l’action pourrait avoir 
lieu.  Il ne fait pas de doute que la scansion est aussi 
une manière de rosser à distance : l’intendant assiste à 
sa propre correction. 

· R58 : Harpagon : «Pourrais-je savoir de vous, maître 
Jacques, ce que l’on dit de moi?»
G : La réplique est prononcée, en confidence et à mi-voix, 
dans un tout autre plan sonore et visuel, sur un rythme 
corporel très ralenti. 
T : Ce ralentissement des effets et de la gestuelle mi-
niaturise la scène, il produit un changement d’échelle 
et de plan visuel et sonore qui exige du spectateur une 
tout autre focalisation.  Évaluer la gestuelle implique 
d’abord que l’on ait décidé dans quel cadre, à quelle 
échelle et avec quel type d’unités on la fait fonctionner.  
Il faut choisir la clé gestuelle d’une séquence; l’acteur 
la modifie quand il veut, guidé en cela par la stratégie 
globale de la mise en scène. 

· R59 : Maître Jacques : «Oui, monsieur, si j’étais assuré 
que cela ne vous fâchât point.» 
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· R60 : Harpagon : «Non, en aucune façon.» 
G : de Funès masse, adoucit, tempère son image; il se 
compose manuellement une physionomie de circons-
tance, manipulant ses traits et son caractère.  En même 
temps, il donne à voir le processus de fabrication et de 
contrôle. 
T : L’acteur compose toujours son visage et son per-
sonnage, mais le plus souvent il efface le processus de 
fabrication.  À la différence de la vie quotidienne, au 
théâtre le spectateur est attentif à la «construction du 
personnage», et cette élaboration n’est pas préliminaire 
à l’acte théâtral, elle en fait intégralement partie.  Même 
l’acteur naturaliste construit méthodiquement son «texte 
gestuel» et un spectateur à l’œil bien entraîné distingue 
les ficelles du personnage et les trucs de l’acteur.  La 
mise en scène a le choix entre leur escamotage et leur 
mise en valeur. 

· R62 : Harpagon : «Point du tout; au contraire, c’est me 
faire plaisir, et je suis bien aise d’apprendre comme on 
parle de moi.» 
G/T : Harpagon multiplie les signaux faciaux pour 
rassurer son informateur.  Plus la communication se 
veut intime et personnelle, plus les signaux faciaux sont 
subtils et discrets.  La moue de l’Avare, le message d’inci
tation et de confiance qu’elle véhicule, privatise l’usage 
du corps, force, par sa subtilité, un rapprochement phy-
sique de l’autre et indique qu’on change de registre dans 
la communication non verbale.  Avant la confidence de 
maître Jacques (R63), Harpagon chasse d’un geste de la 
main l’intendant, séquence répétée encore plus violem-
ment par le valet, puis il invite maître Jacques à s’asseoir 
à côté de lui, c’est-à-dire à partager un espace privé 
commun.  Ils s’assoient l’un à côté de l’autre, comme 
si la confrontation cédait le pas à la concertation, à une 
manière «amicale» de regarder dans la même direction.  
À la fin de cette courte parenthèse gestuelle, Harpagon 
fait un geste dans le geste, en invitant Jacques à balancer 
les jambes selon un même rythme, pour suggérer l’éga-
lité et le parallélisme des conditions.  Cette parenthèse 
dans le système autoritaire des relations proxémiques 
hiérarchiques ne trompe personne, même pas le valet 
qui obéit à contre-cœur, sinon à contre-mouvement.  

La longue confidence de maître Jacques (R63) est 
avant tout lisible dans le reflet qui s’en dégage à travers 
le visage de l’Avare.  Toutes les réactions involontaires à 
la description de Jacques s’inscrivent comme des rictus 
et tics nerveux incontrôlés que Jacques ne remarque 
pas, occupé qu’il est à accumuler les preuves de la 
lésine.  L’art de de Funès est de paraître produire des 
signes incontrôlés, réagir comme malgré lui à tous les 
arguments du valet.  C’est le manque de «coordination 
interactionnelle», le fait que le valet n’est pas «branché» 
sur les réactions du maître, qui produit l’effet comique 
: maître Jacques ne perçoit ni les rictus d’Harpagon, ni 
le moment où il se retrousse les manches.  Cet infime 
décalage n’est pas seulement caractéristique du comique, 
mais du geste au théâtre qui n’est pertinent que s’il nous 
projette déjà dans l’action suivante, prépare le geste 

opposé tel l’«appel» selon Lecoq (dans la tradition de 
Stanislavski, Meyerhold et Decroux) :

Dans le déplacement le plus grand d’un objet ou 
de soi-même (lancer, sauter) on crée, avant le geste 
d’action proprement dit, un geste en sens contraire 
qui sert à définir la direction, à en rechercher 
l’appui, à concentrer la force de propulsion.  C’est 
l’appel de l’effort, son élan.  (1987:102)  

L’appel concerne autant le geste propre que celui de 
l’autre.  Souvent, deux séries parallèles de gestes ne 
prennent de sens que confrontées grâce au regard lieur 
et rieur du spectateur.  D’un côté voici Jacques, niais trop 
sincère qui martèle ses définitions («d’aváre, de ládre, 
de viláin et de fésse-matieu».  De l’autre voilà Harpagon 
qui relève progressivement ses manches et dont le faciès 
réagit à chaque accusation.  L’absence de «coordination 
interactionnelle» est source de malentendu entre les 
personnages et de sens pour le spectateur. 

Le martèlement de certains termes s’impose comme 
moyen de rythmer le texte et de structurer l’argumen
tation : le corps de l’acteur «travaille» iconiquement 
la pensée et exerce une influence structurante sur la 
mémorisation ou la production verbale par ses carac-
téristiques rythmiques (temporelles et spatiales) (Rimé 
in Feyereisen et de Lannoy, 1985:196).  Dans le cas d’un 
texte dramatique préexistant que l’acteur doit s’appro-
prier, celui-ci se met en place à l’intérieur d’un cadre 
spatio-temporel (le plus souvent mimant une situation 
dramatique) en se posant lui-même (en tant qu’énoncia-
teur) et en posant les répliques de son texte et les points 
de repère de la chaîne parlée-gestuée.  Il s’aide plus ou 
moins consciemment et systématiquement des prises de 
position corporelles qui l’aident à fixer son texte (dans 
l’espace et dans sa mémoire) et constituent sa «sous-
partition» (underscore, cf Pavis, 1993a). 

· R64 : Harpagon : «Vous êtes un sot, un maraud, un 
coquin et un impudent.» 
G : Harpagon poursuit maître Jacques, se saisit d’un bâ-
ton et le roue de coups.  Ceux-ci sont annoncés et illustrés 
par une cohorte de mouvements désordonnés montrant 
la poursuite et les protestations du valet. 
T : Les coups de bâton révèlent bien la double dimen-
sion du geste : ils sont à la fois réels, à savoir assenés 
authentiquement et douloureusement, et fictifs, et donc 
fabriqués de toutes pièces.  Le coup réel est reçu esthési-
quement par le spectateur, comme un effet physiquement 
sensible, à la manière de la performance du cirque ou 
de la danse.  Le coup fictif est perçu esthétiquement dans 
un cadre imaginaire : on peut imaginer que l’Avare, en 
tant que personnage, appuie plus ou moins ses coups, ce 
qui compte c’est leur valeur de signe, car l’on sait bien 
que les coups ne sont pas réellement appuyés ou que le 
comédien porte un costume rembourré amortissant les 
chocs.  À l’intérieur de la fiction, on percevra nettement 
les différences : Valère, dans la scène suivante de l’adap-
tation filmique, est nettement plus brutal qu’Harpagon 
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: il n’hésite pas à frapper vigoureusement tandis que 
l’Avare n’est pas un mauvais bougre, à en juger par la 
mollesse de son poignet. 

Au théâtre, le geste est pris dans la polarité du réel 
et du fictif, tout comme le corps du comédien qui est à 
la fois un être humain et l’imitation d’un être humain.  
Parfois, une école ou une théorie du geste cherche un 
système d’équivalences entre sensations esthésiques et 
sens esthétiques (ou psychologiques).  Les innombrables 
traités de rhétorique répertoriaient la codification idéale 
d’une passion en une certaine pose ou expression faciale.  
Le mime, de Decroux à Lecoq, a proposé une série 
d’équivalences.  «Chaque état passionnel se retrouve 
dans un mouvement commun : l’orgueil monte, la ja-
lousie oblique et se cache, la honte s’abaisse, la vanité 
tourne» (1987:29).  En réalité, ce mouvement commun 
est défini par convention et en fonction de la norme 
habituelle selon la culture occidentale (plus que selon 
une universalité anthropologique) et les passions ainsi 
évoquées sont les plus primitives.  Comment illustrer 
par exemple une passion aussi complexe que l’avarice?

Tout l’art de de Funès consiste à «physicaliser» cette 
passion (ou ce trait de caractère) en inventant quelques 
attitudes et mouvements simples qui la recréent instan
tanément, quelques lazzis qui n’appartiennent qu’à lui.  
De Funès oscille entre la rétention (des informations, 
des biens, de l’or assimilé à une matière fécale dont il 
ne veut pas se séparer) et l’explosion de la colère dès 
que la dépense menace et le met hors de lui : dès lors, le 
corps émacié se dépense à la place du portefeuille.  La 
sémiotique de l’avarice limite cette passion à quelques 
traits pertinents, réduit le jeu de l’acteur à des leitmotive 
gestuels (fureur : poings fermés qui semblent frapper une 
table; ruse : visage lisse et voix doucereuse, etc.)

Le corps et le geste sont là pour manipuler les six 
grandes émotions universelles à partir d’un répertoire 
limité de lazzis qui sont autant de «marques déposées» 
appartenant en propre à l’acteur : maigreur, pattes cro-
chues, gestes secs, soudaines explosions, profil aquilin et 
plumage court et ébouriffé du rapace.  Aucune tentative 
n’est faite pour intérioriser, «justifier» (Stanislavski), psy-
chologiser toutes ces marques physiques.  Au contraire, 
toute émotion se réduit à une utilisation routinière et 
virtuose du corps.  Au delà de l’apparente gesticulatio 
désordonnée de l’Avare et du personnage de Funès, on 
trouve une épure des gestes, une mise en valeur du ges-
tus : déraison de la gesticulation, raison du gestus, écrit 
Jean-Claude Schmid (1990:30) à propos du geste à l’âge 
classique.  De Funès résume tout à un gestus, celui de la 
colère et de la ruse : retenir et exploser, telle est sa devise.

*** 

L’explication de gestes retrouve bon nombre des 
procédés de la communication non verbale dans la 
vie courante, mais ceux-ci sont employés avec une 
concentration et une stylisation propres à la mise en 

forme théâtrale.  Plus la représentation est mimétique 
du réel (des comportements humains gestuels), plus les 
procédés sont purement et simplement repris et cités.  
En ce sens, la description n’échappe pas au signe et à 
la communication d’une signification plus ou moins 
latente.  Il conviendrait dès lors de modifier le type 
d’analyse pour un spectacle ne reposant pas sur la 
mimésis d’une communication, comme la danse ou 
la danse-théâtre, ce que nous ferons avec l’exemple 
d’Ulricke Meinhof.  Mais, concluons d’abord cette «ex-
plication de gestes» en déplaçant la question depuis 
la gestualité jusqu’à une anthropologie de la corporéité.  
Répondons aux questions que pose toute anthropologie 
du geste (Pavis, 1993b). 

Toutes les descriptions de la sémiologie, de la prag
matique ou de la linguistique préparent à une anthro-
pologie de l’acteur, encore à inventer, qui poserait le 
plus concrètement possible les questions à l’acteur et 
à son corps :

1)	De quel corps l’acteur dispose-t-il avant même d’ac-
cueillir un rôle ? En quoi est-il déjà imprégné par la 
culture environnante et comment celle-ci s’allie-t-elle au 
processus de signification du rôle et du jeu?  Comment le 
corps de l’acteur «dilate»-t-il la présence du «performer» 
et la perception du spectateur? (Barba, 1991:54). 
2)	Que montre, que cache le corps?  Qu’est-ce que la 
culture, de San Francisco à Ryad, accepte de nous révéler 
de son anatomie, que choisit-elle de montrer et de cacher, 
et dans quelle perspective?
3)	Qui tient les ficelles du corps?  Est-il manipulé comme 
une marionnette ou donne-t-il de lui-même, et de l’inté-
rieur, ses ordres de marche? Et où siège le pilote?
4)	Le corps est-il centré sur lui-même, ramenant toute 
manifestation à un centre opérationnel d’où tout part 
et où tout revient?  Ou bien est-il décentré, placé à la 
périphérie de lui-même, valant surtout pour ce qui n’est 
plus qu’à la périphérie?
5)	Qu’est-ce qui, dans son milieu culturel ambiant, passe 
pour un corps contrôlé ou pour un corps «déchaîné»?  
Qu’est-ce qui sera vécu comme un rythme lent ou ra-
pide ? En quoi le ralentissement ou l’accélération d’une 
action changera-t-il le regard du spectateur, sollicitant 
son inconscient ou provoquant sa griserie?
6)	Comment le corps parlant et jouant de l’acteur invite-
t-il le spectateur à «entrer dans la danse», à s’adapter au 
synchronisme et à faire converger les comportements 
communicationnels ?
7)	Comment le corps de l’acteur/actrice est-il «vécu» 
: visuellement? cinéthiquement? haptiquement?  En 
perspective cavalière ou bien de l’intérieur, selon quel 
événement cinéthique et esthésique?  Comment sollicite-
t-il la mémoire corporelle du spectateur, sa motricité et 
sa proprioception?
8)	Bref, pour poser la question avec Barba, l’acteur 
change-t-il de corps dès qu’il quitte la vie quotidienne 
pour la présence scénique et l’énergie dépensée sans 
compter?  En quoi est-il toujours pour moi un «étranger 
qui danse»?
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Efforçons-nous à présent de répondre à ces questions 
à propos de L’Avare : 
1)	 De Funès dispose d’un corps agité et agile, modèle 
du trop célèbre petit français nerveux et colérique, du 
«gendarme de Saint-Tropez», prompt à réagir.  Sa mo-
bilité, son «abattage» dilatent sans peine sa corporéité 
fluette et sa présence intermittente : il est au centre de 
tout le jeu et couvre un terrain considérable. 
2)	 Vêtu d’une redingote noire, sorte de salopette qui 
permet toutes les cabrioles, il porte un costume sombre, 
sinistre et sans fioritures, comparable à la prozodiejda des 
acteurs de Meyerhold, qui neutralise les caractérisations 
au profit d’une facilité à jouer. 
3)	 De Funès est l’organisateur de ses colères et de ses 
éclats.  Certes, il est entraîné par sa passion, mais il en 
contrôle tous les égarements.  De cette machine à éco-
nomiser, on entend presque tous les ordres de marche. 
4)	 Homme-orchestre, manipulant tout son monde et 
le menant à la baguette, l’Avare est tout à fait centré 
sur lui-même, jusqu’au moment où, sous l’emprise de 
la colère, mis «hors de lui», il «déraille», et ne contrôle 
plus rien : dès lors, il ne ramène plus rien à lui  – chose 
tragique pour un avare ! – il se lance dans toutes sortes 
d’aventures périphériques : l’agitation de ses bras et 
mains témoigne de cette dépense bien inutile. 
5)	 Il se «déchaîne» alors, mais la rapidité de ses mouve-
ments n’a rien d’exceptionnel et le spectateur s’habitue 
à ses brusques accélérations, suivies de moments plus 
calmes et réfléchis.  De telles accalmies provoquent la 
réflexion du spectateur, nuancent son jugement négatif 
sur l’Avare, le soumettent à de constantes «douches 
écossaises». 
6)	 Le spectateur est invité à suivre ce mouvement en-
diablé, à synchroniser ses propres réactions avec celles 
de l’Avare : l’emprise de ce monstre-sacré sympathi
quement cabotin est telle qu’on ne peut se détacher de 
lui et que ses crises d’avarice prennent un cours logique 
et rassurant.  Le jeu et la mise en scène sont entièrement 
au service d’une lisibilité facile des motivations et des 
actions.  Le corps et le mouvement font tout pour porter 
et naturaliser un texte parfois archaïque ou littéraire.  Le 
geste redouble la parole, au point de réaliser une chaîne 
verbo-posturo-mimo-gestuelle homogène où chaque 
élément remplace et exprime tous les autres.  
7)	 Le corps de l’acteur de Funès est vécu tantôt visuel
lement, lorsqu’on observe ses crises, tantôt esthési
quement et haptiquement comme une «tornade noire» 
qui souffle le chaud et le froid.  Les effets de caricature 
gestuelle ne servent pas tant une caractérisation (somme 
toute banale) de l’avare qu’une expérience kinesthésique 
de la rapacité et du mouvement continu.  La mémoire 
corporelle de ce film est faite d’un mouvement continu 
entrecoupé de moments paroxystiques et des convulsions 
faciales : moments de crise où tout finit dans la virtuosité.  
Toutefois, la proprioception et la motricité du spectateur 
sont peu sollicitées; le film se contente de confirmer un 
schéma classique de l’atrabilaire en crise. 

Une telle explication de geste n’est possible que dans 
l’exemple classique où un texte dramatique préexistant 

est «mis en corps» par le comédien qui «imite» des 
comportements quotidiens et rencontre dès lors néces-
sairement des caractéristiques de la chaîne posturo-mi-
mo-gestuelle de la communication non verbale.  Qu’en 
est-il pour un spectacle de danse ou de théâtre-danse où 
la gestuelle n’accompagne pas un texte ou un récit? Dans 
l’extrait de Ulricke Meinhof de Johann Kresnik (les cinq 
dernières minutes du spectacle), on se trouve en présence 
d’un groupe de personnages, les prisonniers, qui sont 
maltraités par leurs gardiens.  Le sens de la séquence 
est clair (suite d’humiliations et de tortures), mais il est 
beaucoup plus difficile d’en proposer une analyse qui 
rende compte de la qualité et de l’intensité des gestes : 
d’abord, parce qu’il s’agit de «gestes rentrés», non specta-
culaires et peu observables, ensuite parce que les actions 
sont discontinues, limitées à des événements intenses, 
mais brefs, enfin et surtout, parce qu’elles ne sont pas la 
représentation mimétique de situations réelles.  Il faut 
donc trouver d’autres moyens que ceux de l’analyse 
gestuelle sémiologique inspirée de la communication 
non verbale pour donner à sentir les événements esthé-
siques de cette chorégraphie.  La logique du signifié, le 
rapport à un texte canonique ne suffisent plus, comme 
dans le cas de L’Avare.  Il s’agit d’interroger, d’éprouver la 
logique du signifiant, de la sensation (Deleuze), logique 
sensorielle et kinesthésique, qui échappe à la notation 
sémiologique d’un objet extérieur. 

Aidons-nous de penseurs qui, tel Lyotard, se méfient 
de toute communication par signes, de toute sémiologie 
et proposent un modèle «énergétique» de l’effet artis
tique sur l’observateur.  Lyotard, dans Discours, Figure 
(1971), fait une distinction nette entre le discursif, qui 
est de l’ordre du signe et du linguistique, et le figural, 
qui est un événement libidinal irréductible au langage.  
Cette opposition vaut pour le texte et le tableau, ou le 
texte et le geste :

S’il est vrai que le geste est sens, il doit l’être en op-
position avec la signification langagière.  Celle-ci ne 
se constitue que comme réseau de discontinuités, 
elle donne lieu à une dialectique immobile où ne 
sont jamais confondus le pensant et le pensé, où 
les éléments de ce dernier n’empiètent jamais les 
uns sur les autres.  Le geste au contraire tel que 
l’entendait Merleau-Ponty, c’est l’expérience d’un 
sens où le senti et le sentant se constituent dans 
un rythme commun, comme les deux franges d’un 
même sillage, et où les constituants du sensible for-
ment une totalité organique et diachronique.  Seu-
lement le geste renvoie sinon à un sujet, du moins 
à une espèce de subjectivité, serait-elle anonyme, 
serait-elle nature comme dit Mikel Dufrenne : il est 
éprouvé, vécu, ou en tout cas il structure le vécu, 
il relève d’une inconscience qui n’est pas objet de 
refoulement, mais sujet de constitution.  (1979:20)

Le geste n’a certes pas la discontinuité du langage, 
mais il possède ici une structure d’événements isolés : 
événements certes thématiquement orientés vers le 
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signifié «torture» si on s’en tient à la sémantique et à la 
syntaxe des signes, mais événements pulsionnels qui 
se succèdent à des moments et selon des intensités très 
hétérogènes. 

Ces moments particulièrement intenses pourraient 
être dits «figuraux», dans la mesure où leur traduction 
(toujours possible) en un signifié linguistique, en un 
discours, n’épuise nullement leur sens et leur fonction.  
Le moment où Ulricke Meinhof se sectionne la langue 
avec un couteau apporté par les gardiens signifie certes 
son suicide politique forcé, sa réduction au silence, 
mais c’est aussi une figure beaucoup plus complexe, 
un théâtre de la cruauté qui ne représente rien d’autre 
que cette action très «énergétique» – action ou travail 
du rêve ou de la scène – que le spectateur et l’analyste 
doivent déchiffrer à grand-peine.  Ainsi ce qu’on peut 
lire et déchiffrer avec les moyens de la sémiologie et avec 
la théorie des vecteurs est également susceptible d’être 
intégré à un circuit énergétique.  Ceci ne va toutefois 
pas sans des décodages aberrants ou aléatoires : lec-
tures politiques ou inconscientes.  On voit par exemple 
Ulricke Meinhof mutilée et réduite à l’inaction sur 
l’arrière-fond du mur de Berlin défoncé.  Faut-il faire 
un lien entre les deux messages politiques?  Le mur ne 
pouvait s’écrouler à l’est qu’une fois le terrorisme jugulé 
à l’ouest?  Lecture invérifiable, mais possible!  Ce n’est 
pas tant la conjonction et la concordance des signes qui 
font sens (comme dans la sémiologie classique) que le 
circuit énergétique qu’on croit déceler en eux et dont 
la mise en scène ne donne pas toujours la clé, attachée 
qu’elle est à s’ancrer sur des signes visibles et fixes.  La 
vectorisation de certains éléments du spectacle produit 
nécessairement des surprises, des potentialités qu’il faut 
retenir ou écarter.  «Comment – se demandait Lyotard 
– un théâtre énergétique pourrait-il «produire la plus 
haute intensité (par excès ou défaut) de ce qui est là 
sans intention» (1973:104)?  Or, ce qui est là, dans ces 
corps martyrisés, ne l’est pas sans intention : le message 
politique est clair, trop clair diront certains.  Mais, à un 
autre niveau, celui des investissements psychiques du 
spectateur dans ces scènes de torture, plus rien n’est 
sûr.  Si on considère ces corps et ces gestes comme un 
rêve qui a travaillé et qu’on doit faire travailler, tout est 
ouvert au regard de l’interprète. 

Prenons donc les quatre opérations du travail du rêve 
mises en évidence par Freud : condensation (Verdich
tung), déplacement (Verschiebung), prise en considération 
de la figurabilité (Rücksicht auf Darstellbarkeit), élabora-
tion secondaire (sekundäre Bearbeitung). Un exemple de 
chaque catégorie suffira pour observer la manière dont 
la gestuelle et la mise en scène qui la sertit sont le théâtre 
de ce travail du rêve/de la scène. 

1. Condensation
La musique oscille entre l’hymne national Deutsch

land über Alles et une cérémonie d’ouverture pour jeux 
olympiques : quelle victoire fête-t-on au juste? Celle 
de l’écroulement du mur? de la démocratie ouest-alle-

mande? de la police anti-terroriste?  Le montage musical 
conduit sans à-coups d’un motif à l’autre.  La musique 
qui en résulte est triomphante, sûre d’elle, œcuménique.  
Cette polarité de l’objet fêté se retrouve dans le «contai-
ner» qui est autant la flamme olympique éternelle pré-
sidant aux épreuves d’Ulricke qu’un rappel à l’incendie 
volontaire de Francfort par la Rote Armee fraction.  Dans le 
même esprit de concentration et condensation des effets, 
on a dans le tableau final trois plans parallèles dont la 
superposition ou tout simplement la mise en perspective 
fournit une clé possible au tableau de ces corps mutilés 
: au premier plan, Ulricke est aplatie, ramenée à une 
photographie jaunie dans la presse à grand tirage; au 
plan central, la seconde Ulricke exhibe sa mutation, figée 
elle aussi comme une statue officielle; au fond, le mur 
éventré, au pied duquel gisent les prisonniers, s’ouvre 
sur une reconstruction de plus, à l’Est, ouverte à la vio-
lence.  Type de la figure-matrice (Lyotard, 1971:278), lieu 
qui «appartient à la fois à l’espace du texte, à celui de la 
mise en scène et à celui de la scène» (ibid.), ces trois plans 
se superposent pour notre regard et nous contraignent 
à une «figuration» de ce qui aurait pu se réduire anodi-
nement à des séries parallèles de signes. 

La condensation procède tantôt par accumulation-
superposition-interférence des signes, tantôt par passage 
de l’un à l’autre par un système d’équivalences et de 
substitutions (embrayage métaphorique). 

2.  Déplacement
Il remplace un élément par un autre, non par si-

milarité, mais par connexion ou contiguïté spatiale 
ou temporelle.  «Le déplacement (la Verschiebung ou 
l’Entstellung de Freud) est un processus énergétique, 
Freud dit économique; la libido investit telle région de 
la surface corporelle» (Lyotard, 1973:96).  Prenons le 
même exemple que précédemment : le corps écrasé et 
mis en vitrine, comprimé et ramené à l’épaisseur d’une 
photographie de journal, renvoie par déplacement à 
la presse : presse qui écrase le corps des récalcitrants, 
presse des médias qui traque, accuse et finalement 
classe les affaires criminelles.  Le corps est déplacé du 
vivant à l’inerte, de l’actualité brûlante à l’archive.  Le 
déplacement s’effectue dans tous les sens; tout comme 
«le corps érotique-morbide peut fonctionner dans tous 
les sens» (Lyotard, 1973:96), le corps d’Ulricke circule, 
se connecte et se déplace au moins (pour la séquence 
analysée) entre trois plans distincts : le premier, celui 
des affaires classées, du musée des monstres en bocal;  
le second, celui de l’actualité encore sanguinolente; et 
au fond, celui de l’ouverture du mur et de la suite ou de 
la fin de l’histoire.  Chaque plan déplace le suivant; les 
scènes comme les blessures des corps sont suffisamment 
ouvertes pour promouvoir des connexions multiples et 
réversibles entre les membra disjecta de la représentation. 

Le déplacement se présente tantôt comme un élé-
ment visible qui en chasse un autre : la connexion est 
apparente et le déplacement apparaît alors comme un 
enchaînement temporel ou causal (vecteur-connecteur);  
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tantôt comme un mouvement de rupture, qui achève 
brusquement une série et passe sans transition à une 
autre (vecteur-sécateur). 

3.  Prise en considération de la figurabilité
Prendre en compte la figurabilité (Darstellbarkeit) du 

rêve, c’est observer comment le «désir [...] prend le mot 
au pied de la lettre; le pied de la lettre, c’est la figure. 
[...]» «La Rücksicht auf Darstellbarkeit est cet aménagement 
d’un texte initial qui, aux yeux de Freud, poursuit deux 
fins : illustrer ce texte, mais aussi remplacer certaines de 
ses portions par des figures» (Lyotard, 1971:218).  Dans le 
cas du rêve comme dans celui de la scène ou du corps de 
l’actrice, on est confronté à des figures qui représentent 
le texte initial à partir de ses figurations, de ses images 
propres à la représentation («darstellungsfähig» : Freud, 
1900:335), on demandera quel modèle du corps implique 
ce texte initial, c’est-à-dire quelle conception de la corpo-
réité est présupposée par la représentation concrète des 
corps.  Disons, pour faire vite, que le corps représente 
ici à la fois métaphoriquement et métonymiquement 
une prothèse de la violence d’état; le corps des Ulricke 
est contrôlé, agi, vécu par des machines torturantes qui 
le manipulent de l’extérieur : le cadre de scène mobile, 
les pinces à sucre géantes, la table d’opération, la vitrine 
privent le corps de toute autonomie, le décentrent, le 
dénoyautent.  La figure dominante est celle de cette 
prothèse qui pénètre dans la chair humaine et contraint 
le corps à se plier à sa loi par toutes sortes de brimades 
allant jusqu’au suicide télécommandé et à la mise en 
bière dans une prison translucide. 

4.  Élaboration secondaire
L’élaboration secondaire du rêve consiste à en faire 

un rêve éveillé (Tagtraum), à lui ôter toute apparence 
d’absurdité et la doter d’une ordonnance conforme aux 
lois de l’intelligibilité.  Elle impose le langage articulé à 
un matériel qui ne connaît rien de la pensée raisonnable. 

Transposée dans le domaine du travail de la scène, 
l’élaboration secondaire s’efforcerait de transformer tout 
ce matériau scénique en un langage rationnel, ce qui 

n’est pas sans risque puisque cette transformation réduit 
facilement le figural en un discours trop axé sur la signifi-
cation linguistique, donc au sens propre défigure l’actrice 
et la scène.  Toute lecture trop fortement symbolique ou 
politique risquerait une telle défiguration; ainsi le sec
tionnement de la langue n’est ni une simple castration, 
ni un banal bâillonnement de l’individu.  L’élaboration 
secondaire cherche à imposer de telles pistes.  Sans nier 
la pertinence d’une telle interprétation, il s’agit de se 
figurer autre chose derrière cette action de choc.  C’est la 
force de Kresnik d’être très mimétique et politique dans 
son message apparent, mais de travailler aussi à partir 
d’affects, de rechercher non tant le sens du geste que 
ses sensations esthésiques et de se mettre en quête de 
l’origine profonde du geste : pourquoi fait-elle ce geste 
de cruauté, comment son corps s’y prépare-t-il à travers 
l’immobilité, la concentration et l’affect incontrôlable 
du passage à l’acte? Certes, Ulricke est manipulée, télé-
guidée, «suicidée» par ses gardiens, donc par le référent 
historique, mais son corps est dansé, traité, mu, éprouvé 
bien différemment, comme un événement ayant son 
rythme et son énergie événementielle propre. 

À la différence de L’Avare, ce n’est pas le sens et la fic-
tionnalisation mimétique de l’acteur qui comptent, mais 
c’est l’intensité, l’effet corporel produit sur le spectateur, 
les silences et les cris corporels.  En même temps, ce corps 
se transfigure en un corps mystique, cérémonial, quasi 
christique, symbolique de la situation de la prisonnière.  
Au lieu d’un traitement représentatif et mimétique du 
mouvement, dont nous pourrions encore nous contenter 
avec L’Avare, nous sommes ici confrontés et soumis à des 
fluctuations d’intensité et à des appels kinesthésiques 
et esthésiques, à toute une manipulation physique et 
émotionnelle qui n’a rien de fictionnel. 

On le voit dans une séquence comme celle où elle se 
sectionne la langue avec un couteau.  Point n’est besoin 
ici d’une lecture sémiologique des signes qui serait 
banale.  Par contre, le regard doit évaluer la tension du 
corps, le rythme du geste fatal, la figuration de la dou-
leur, l’authenticité de l’acte, l’effet produit par sa cruauté.  
Tout est dans le dosage du mouvement et de l’effort : 
avant l’acte, Ulricke est immobile, face au spectateur, 
«dos au mur», d’une décontraction absolue.  La déci-
sion de l’acte est prise d’un seul coup, son exécution est 
rapide, mais dominée, le visage reste au même niveau, 
grimace à peine, le sang gicle de la bouche, la langue 
coupée apparaît, sanguinolente dans la main gauche 
tendue en offrande sans ostentation excessive, la main 
tenant le couteau se replace à la position antérieure.  
Dans l’immobilité du corps et la fixité du regard sur le 
spectateur, nulle représentation d’une souffrance indivi-
duelle, seulement l’adresse du regard et du corps mutilé, 
seulement le lieu où «la libido investit telle région de la 
surface corporelle (surface qui s’involue en “organes 
internes” aussi)» (Lyotard, 1973:26), où se produit «une 
poussée pulsionnelle, une recherche d’intensivité, un 
désir de puissance» (1973:98), une «errance de flux, une 
déplaçabilité et une sorte d’efficacité par affects qui sont 
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ceux de l’économie libidinale» (1973:99).  Dans l’instant 
de son accomplissement, l’acte sacrificiel ne renvoie à 
rien d’autre qu’à lui-même.  L’identification du specta-
teur ne concerne pas le personnage (Kresnik ne cherche 
pas à nous convaincre des thèses «terroristes»), mais les 
sensations physiques du corps mutilé du «performer». 

Mais comment lire tous ces déplacements libidinaux; 
comment en faire l’élaboration secondaire?  La question 
est de savoir si une théorie des vecteurs (Pavis, 1991:82-
84) serait en mesure de relever ces fluctuations d’inten-
sité tout en maintenant une sémiologie classique des 
signes et de leurs principales fonctions : 1) connexion; 
2) accumulation; 3) rupture; 4) embrayage.  Notre hy-
pothèse serait que les signes et les intensités ne sont pas 
exclusifs l’un de l’autre, mais au contraire se fondent les 
uns sur les autres : pas de perception de la sémiotique 
d’une séquence sans le détonateur de son pouvoir éner-
gétique et inversement. 

Prenons l’exemple de la séquence finale d’Ulricke 
Meinhof pour nous en convaincre et examinons les quatre 
principaux types de vecteur de signification et d’inten-
sité.  Leur répartition se fait selon la polarité, mise en 
évidence par Freud, du déplacement et de la condensa-
tion, deux catégories correspondant à l’opposition entre 
métonymie et métaphore et que l’on peut subdiviser en 
connexion simple (par proximité ou accumulation) et en 
connexion complexe (par rupture ou transfert). 

Dans la séquence étudiée, chaque catégorie pourrait 
recevoir un titre caractérisant l’opération effectuée à la 
fois par les signes et par les affects :

(1)	 Les souffrances de la jeune Ulricke. 
(2)	 La femme mutilée. 
(3)	 La fin d’une révolte. 
(4)	 Les victimes de la victoire de la nation. 

Imaginons un parcours qui nous mène d’une caté-
gorie à l’autre :
(1) Les souffrances de la jeune Ulricke

Tout est connecté de façon à ce que le spectateur 
suive pas à pas la trame de l’action unique : les sévices 
infligés à la prisonnière.  La connexion est surtout narra-
tive et, à ce titre, s’articule sur une série de signifiés qui 
s’enracinent dans une suite d’indices de la souffrance.  
Beaucoup moins ancrée, mais tout aussi efficace, est 
l’interconnexion entre toutes les impressions fugitives 
liées à la mise à la question et à la mort du personnage. 
(2) La femme mutilée

À côté de l’interconnexion des signes et des affects, 
on observe une accumulation non structurée de ces 
mêmes souffrances et sévices, accumulation qui n’est 
pas sans lasser et limiter le message à une affirmation 

redondante.  Là encore, on peut soit s’accrocher aux si-
gnifiants immédiatement transformables en un signifié 
unique («torture»), soit se laisser porter par la vague 
déferlante, notamment musicale, du crescendo dans la 
terreur et la mutilation. 
(3) La fin d’une révolte

Le crescendo de l’accumulation est toutefois pério
diquement interrompu, plutôt brutalement d’ailleurs : 
par les changements de plan, et surtout par les points 
d’orgue au terme d’une série, par exemple lorsque à la 
fin du film l’image d’Ulricke, écrasée entre les deux vitres 
de la cage, se fige et se transforme en une photographie 
jaunie qui laisse la place au drapeau allemand.  Lorsque 
le principe de connexion et d’accumulation est soudain 
mis en cause, la fable ne peut que s’arrêter net. 
(4) Les victimes de la victoire de la nation

La fin de la révolte, la destruction physique des 
terroristes, embraye alors directement sur le triomphe 
de la nation réunie, l’écroulement du mur et la fin de 
l’Histoire. 

Le corps souffrant et mutilé d’Ulricke représente, c’est-
à-dire  figure et remplace, un autre corps, le corps politique 
régénéré de la nation triomphante, celui d’au-delà de la 
scène sur lequel convergent toutes les allusions.  La mu-
tilation est à la fois le signe de ce discours idéologique et 
la simulation d’une véritable violence, faite à soi-même.  
Le théâtre chorégraphique de Kresnik doit sa force à 
ce mélange intime du fictionnel et de l’authentique, de 
l’historique et de l’individuel, de la représentation et de 
la performance. 

Entre ces quatre piliers des échanges vectoriels, il 
est également possible d’établir de nouveaux vecteurs, 
dont la finalité serait la transmission d’une position et 
d’une dominante vectorielle à une autre.  On pourrait 
reprendre systématiquement toutes ces possibilités de 
vectorisation : 12 cas seraient théoriquement envisagea
bles : (2) —> (1), (3) —> (1), (4)—> (1); (1) —> (2), (3) —> 
(2), (4) —> (2); (1) —> (4), (2) —> (4), (3) —> (4); (1) —> 
(3), (2) —> (3), (4) —> (3).  Sans entrer dans les détails 
fastidieux de cette combinatoire des vectorialisations 
possibles, on constatera qu’elles offrent un très large 
éventail de descriptions du fonctionnement des signes 
comme des affects.  Le quantum d’affect (Affektbetrag 
dans la terminologie freudienne) dont les représentations 
sont investies dépend autant de l’origine, de la direction 
que du point d’application du vecteur.  Soit, par exemple, 
le vecteur (2) —> (4).  On le lira, ou plutôt on le «tracera» 
ainsi : l’accumulation indistincte et répétée des tortures 
corporelles débouche sur un changement qualitatif; 
l’allusion embraye sur la situation actuelle, la chute du 
mur.  Le vecteur vaut surtout par sa force (les tortures 
répétées) et sa direction (elles touchent toujours la même 
victime); le point d’aboutissement du vecteur (allusion 
à la nation restaurée) s’impose avec moins d’évidence 
que son origine et sa direction. 

La confrontation de ces deux exemples nous convainc 
facilement que l’analyse du geste de l’acteur doit étroi

       Déplacement	          Condensation
               (1)	                   (2)
Vecteurs-connecteurs	 Vecteurs-accumulateurs
               (3)	                   (4)
 Vecteurs-sécateurs	    Vecteurs-embrayeurs
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tement s’adapter à son objet.  Il n’y a pas de méthodologie 
globale et universelle de l’analyse du geste.  Le clivage se 
fait selon que la gestuelle représente ou non une action 
mimétique, selon qu’elle accompagne la lecture et la 
diction d’un texte (comme dans L’Avare) ou selon qu’elle 
se présente comme corps dansé, rythmé, énergétique 
(comme dans Ulricke Meinhof).  Pour L’Avare, on a affaire 
à une profusion de signes et d’allusions culturelles, à 
un hyper-langage, «langage du corps hypersophistiqué 
qui se fonde sur des références culturelles, anthropolo-
giques, picturales, littéraires ou autres, et qui doit être 
décodé pour livrer son sens et sa “saveur”» (Gélinas in 
Henry, 1993:11).  Pour Ulricke Meinhof, le corps «parle» 
de lui-même, mais sans faire d’allusions précises, sans 
être réductible à une fable ou à un langage parlé.  On est 
dans un «pré-langage», «langage antérieur à la parole, 
plus primitif et plus direct, qui parlerait directement 
aux sens et à la kinesthésie du corps du spectateur, sans 
la médiation, sans le filtre de l’intellect» (Gélinas, ibid.). 

Le corps devient une sorte de médium qui fait 
transiter en lui des flux incontrôlés, un peu au sens où 
selon Foreman des phénomènes culturels ou des désirs 
inconscients traversent les objets : 

Partly under the influence of the French structu-
ralists and poststructuralists, I began to entertain 
the possibility that objects were simply crossroads 
for a multitude of inputs from the culture and from 
our unconscious.  (1992:82)
 

Il serait toutefois funeste d’opposer radicalement 
une gestuelle hyper-verbale à une gestuelle pré-verbale.  
On a vu en effet que L’Avare a aussi des moments (rares, 
il est vrai) de kinesthésie coupée du langage (scène de 
bastonnade), tandis que Ulricke Meinhof est également 
très mimétique de la réalité historique et politique.  
L’auto-mutilation est autant une parabole politique, une 
allusion à l’histoire qu’un moment de sensation physique 
provoquée chez le spectateur, abstraction faite de toute 
signification symbolique.  Le clivage à éviter, souligne 
Philippe Henry à propos de l’analyse des œuvres ges
tuelles, est celui qui instaure «comme une sorte de cou-
pure et de rupture entre suggestion d’un univers fictif 
et présentation d’un événement proprement rythmique 
et énergétique» (1993:21).  C’est pourquoi nos analyses 
examinent autant la narrativité du geste que les affects 
corporels et leur possible vectorisation.  C’est pourquoi 
l’«explication de gestes» doit s’accompagner d’une 
vectorisation du désir. 

Si on a voulu éviter cette coupure, on a par contre bien 
vu qu’on ne saurait rester à la surface des gestes et qu’il 
faut en comprendre autant l’origine que l’esprit.  Le geste 
est rapport au corps, mais tout autant rapport au monde; 
le corps apparaît tantôt comme enclavé et engoncé dans 
la mise en scène (celle de L’Avare, disons), tantôt éclaté 
et faisant éclater les limites qui l’entourent sur la scène, 
dynamisant toute la mise en scène, en tension perpétuelle 
avec elle.  Parfois, l’étude du corps et du geste de l’acteur 

se dissout dans le corps général de la scène : c’est à ce 
prix que circulent les vecteurs et les flux d’intensité.  Sur 
une scène où il se donne en spectacle, le corps de l’acteur 
quitte ses étroites limites, son moi-peau s’étend jusqu’aux 
confins de l’espace vu et vécu par le spectateur, devient 
emblématique de la question du sens et du signe, contraint 
à revoir les catégories autrefois mutuellement exclusives 
(danse, théâtre, parole, chant, etc.), s’inscrit dans l’«arc-
en-ciel» des arts du corps.

Ce double exemple de L’Avare et de Ulricke Meinhof 
nous invite à reconsidérer les oppositions tranchées entre 
une sémiologie classique du signe et une énergétique 
poststructuraliste refusant le signe et invoquant des 
«flots du désir» ou une pratique signifiante à la discrétion 
du spectateur.  La gestuelle (et plus généralement la re-
présentation tout entière) ne peut être décrite comme un 
objet sans direction, sans vectorisation – comme un objet 
où passent des flux incontrôlés de désir; inversement, la 
vectorisation, l’explication et l’enchaînement des gestes 
sont susceptibles d’être interrompus et contredits à tout 
moment par le regard et l’attention du spectateur.  Il y a 
donc entre explication des signes et événement énergé-
tique un nécessaire compromis, auquel on a ici donné 
le nom de «vectorisation du désir». 
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Les gestes en art dramatique et au théâtre*
Le motif de l’agenouillement dans Le Roi Lear

Traduit de l’anglais par Géraldine Chatelard

Dan Urian

La version télévisée du Roi Lear, mise en scène par 
Michael Eliott (1984) et dans laquelle Laurence Olivier 
interprète le rôle-titre, s’ouvre sur le décor de la cour 
royale, où le vieux roi fait son entrée avec force et ma-
jesté.  Alors que les courtisans s’agenouillent devant 
lui avant de se prosterner, la caméra montre en gros 
plan l’expression de plaisir du roi, qui fait durer ce 
moment plusieurs secondes.  Ses deux filles – Goneril 
(Dorothy Tutin) et Regan (Diana Rigg) – s’agenouillent 
et se prosternent également devant lui en l’assurant 
de leur amour.  Seule l’attitude de Cordelia (Anna 
Calder-Marshall) tranche dans ce ballet de servitude 
quasi orchestré.  Elle reste debout face à son père et 
ne s’agenouille que devant son futur époux, le roi de 
France.  Dès le début de cette version filmée, le télé
spectateur saisit l’importance de la présence ou de 
l’absence du geste d’agenouillement, qui apparaît à 
six reprises dans la première scène. 

Cet article est une «étude de cas»,  qui vise à présenter 
une des approches possibles de l’étude des gestes au 
théâtre.  Si l’approche envisagée ici est particulièrement 
appropriée au geste que j’ai choisi d’analyser – l’age-
nouillement dans Le Roi Lear –, elle peut aussi, avec 
des différences de points de vue et d’associations, être 
utilisée pour la lecture d’autres gestes : en particulier 
des gestes «emblématiques», qui apparaissent comme 
composantes indépendantes d’un modèle théâtral 
spécifique.  Une étude de ces gestes dans le texte écrit 

et dans sa version scénique doit prendre en compte les 
aspects suivants :
*	 La signification sémiotique du geste dans la réalité 

extra-théâtrale, plus particulièrement en relation avec 
l’histoire de l’époque où la pièce a été représentée pour 
la première fois. 

*	 Les apparitions distinctes du geste dans le texte de la 
pièce (et dans ses différentes versions), à la fois dans 
les dialogues et dans les indications scéniques. 

*	 La détection de liens additionnels dans le texte, à partir 
desquels il devient possible de deviner que l’acteur 
choisira ou sera forcé de choisir tel ou tel geste. 

*	 L’indication de répétition de geste et son lien avec 
le texte écrit (dialogues et indications scéniques), ou 
les possibilités que laisse le texte au choix personnel 
de l’acteur.  Une telle répétition constitue un motif 
théâtral. 

*	 L’examen de la fréquence d’apparition du geste dans 
la représentation de la pièce sur scène (ou dans une 
version filmée), de même que les différences selon les 
diverses interprétations. 

L’agenouillement dans les pièces 
de Shakespeare

Une discussion sur le thème des gestes au théâtre 
peut se heurter à des difficultés liées à un problème 
d’incohérence et au fait que les gestes sont considérés 

Cet article est une «étude de cas», qui vise à présenter une des approches possibles de l’étude des gestes au théâtre.  Si l’ap-
proche envisagée ici est particulièrement appropriée au geste que j’ai choisi d’analyser – l’agenouillement dans Le Roi Lear –, elle 
peut aussi, avec des différences de points de vue et d’associations, être utilisée pour la lecture d’autres gestes, en particulier des 
gestes «emblématiques», qui apparaissent comme composantes indépendantes d’un monde théâtral spécifique.

This article is a «case study» aimed at demonstrating one possible approach to the study of gesture in the theatre.  While the 
suggested approach is particularly suited to the example of gesture that I have chosen – the kneeling in King Lear – with a change 
of emphasis and association it can also aid in the reading of other gestures : in particular, gestures of the «emblematic» type that 
appear as individual components of a specific dramatic-theatrical pattern. 

Protée, automne 1993 - page
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comme séparés de l’action1.  S’ajoute aussi la difficulté 
qui provient de «mille façons différentes de considérer 
les gestes»2.  C’est pour cette raison que j’ai choisi 
une pièce particulière et un geste bien précis parmi le 
nombre quasi infini des possibilités.  J’essaierai de mon-
trer pourquoi et comment se manifeste l’agenouillement 
dans Le Roi Lear de Shakespeare.  Je voudrais démontrer 
comment un certain geste, particulièrement accentué, 
comme une expression que le dramaturge voudrait voir 
assimilée par le public, est répété de nombreuses fois 
à des moments particuliers.  Il crée dans la pièce une 
strate supplémentaire, qui est celle de l’organisation de 
«motifs» gestuels amenée à se fondre dans les thèmes 
généraux de l’œuvre dramatique.  De tout temps et en 
tous lieux, les acteurs qui interprètent Le Roi Lear font 
usage du «motif» de l’agenouillement (bien que de nos 
jours il puisse paraître anachronique).  Il en est même 
certains, selon les mises en scène, qui l’accentuent 
spécialement. 

Shakespeare a composé Le Roi Lear à une époque 
où, selon le témoignage d’un touriste allemand contem-
porain, les acteurs recevaient «des instructions quoti-
diennes comme à l’école; même les acteurs principaux 
attendaient les instructions de l’auteur de la pièce»3. 		
	

Quelques-unes de ces instructions aux acteurs ont 
subsisté dans le texte des pièces sous la forme d’in-
dications scéniques.  D’autres apparaissent dans les 
dialogues mêmes.  Dans leur ensemble, ces instructions 
concernent les gestes.  Aujourd’hui, l’acteur qui lit le 
texte de Shakespeare, afin d’en donner une interprétation 
scénique, trouvera trois sources d’indications relatives 
aux gestes que requiert son rôle :
–	 les dialogues;
–	 les indications scéniques;
–	 les ajouts du metteur en scène ou de l’acteur lui-

même. 
	
L’agenouillement – ou les références verbales à ce 

geste – est fréquent chez Shakespeare.  Marvin Spevack, 
dans The Harvard Concordance to Shakespeare, relève les 
mots «genoux», «s’agenouiller», «agenouillement» 
(knee, kneel et kneeling) et leurs dérivés dans la tota-
lité des pièces de Shakespeare.  Ils apparaissent 146 
fois dans les dialogues et 50 fois dans les indications 
scéniques (par comparaison, un geste plus «naturel» 
comme le baiser apparaît 322 fois dont 16 fois dans 
les indications scéniques)4.  Dans A Dictionary of 
Gestures, Betty et Franz Bäuml distinguent 19 usages 
sémiotiques différents de l’agenouillement5, dont la 
plupart sont présents dans les pièces de Shakespeare, 
puisque «l’agenouillement était fréquent sur la scène 
élisabéthaine»6. L’agenouillement dans le théâtre éli
sabethain, et plus spécifiquement chez Shakespeare, 
a plusieurs significations : lors de l’adoubement, de la 
bénédiction, pour honorer quelqu’un, pour se confes-
ser, comme expression de désespoir, ou de gratitude, 
d’humilité, pour prêter serment, pour invoquer la pitié, 
pour prier...

L’agenouillement tel que clairement
mentionné dans Le Roi Lear

L’agenouillement est mentionné distinctement cinq 
fois dans les dialogues du Roi Lear, et une fois dans les 
indications scéniques.  Il apparaît trois fois dans l’acte 
II, scène iv, à l’apogée du conflit entre Lear et ses filles :  
Lear se rend au château de Regan après sa dispute avec 
Goneril.  Il y trouve Kent, son messager, aux fers.  Kent 
lui raconte que pendant qu’il était à genoux, le servi-
teur de Goneril vint à eux et leur rapporta la dispute 
entre Lear et sa fille.  Kent leva alors sur lui son épée, 
et comme châtiment Regan ordonna qu’il fut mis aux 
fers.  L’événement qui suit cet agenouillement prépare 
la rencontre entre le roi et ses filles.  Regan demande à 
Lear de s’excuser auprès de Goneril pour le mal qu’il lui 
a fait.  La réaction de Lear est violente :

Moi, lui demander pardon!
Remarquez donc combien cette démarche serait dans 
l’ordre!
J’irais lui dire : «Ma chère fille, j’avoue que je suis vieux,
Un vieillard est un être inutile; je me prosterne à vos genoux,
Daignez m’accorder des vêtements, un lit et du pain».7

L’agenouillement est mentionné à une troisième 
reprise : Lear se révolte lorsque sa fille lui ordonne 
de réduire le nombre de ses chevaliers et de retourner 
chez Goneril.  Il a cette réplique ironique, presque pro-
phétique :

Retourner chez elle!
Oui, ce bouillant monarque de la France, 
Qui a pris sans dot ma plus jeune fille, 
J’aimerais autant aller le supplier à genoux au pied de son 
trône, 
Et mendier de sa main la pension de ses écuyers,
Et vivre dans l’état le plus obscur.

Et il en sera ainsi.  Lear se mettra à genoux devant sa 
fille Cordelia et devant la couronne de France lorsqu’ils 
se rencontreront à nouveau.  Dans l’acte IV, scène vi, au 
moment où a lieu cette rencontre, Cordelia dit à son père:

Oh! Regardez-moi, Seigneur. 
Étendez sur moi votre main pour me bénir. 
Eh! Non, Seigneur, ce n’est pas à vous de vous mettre à 
genoux. 

L’agenouillement de Lear et de Cordelia à ce moment 
de la pièce est d’un effet saisissant.  Dans une pièce d’où 
Shakespeare tira peut-être son inspiration, The True 
Chronicle History of King Lear, Cordelia, Lear et d’autres 
personnages s’agenouillent cinq fois en l’espace de 
cinquante lignes, au point que la scène «verse dans l’ab-
surde»8 .  Shakespeare ne mentionne l’agenouillement 
qu’une seule fois, lorsque Cordelia se met à genoux et 
tente d’empêcher son père d’en faire autant.  Cordelia 
s’adresse à son père, usant de son titre officiel, et s’age-
nouille afin de recevoir sa bénédiction.  Mais Lear est 
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le premier à tomber à genoux, en guise de réponse à 
l’attitude de sa fille et pour invoquer son pardon.  Dans 
la scène précédente, c’est une autre rencontre qui a lieu 
entre un père et son enfant.  Sans le savoir, Gloucester 
l’aveugle est guidé par son fils Edgar.  Le parallèle est 
intentionnel : tout comme Cordelia, Edgar est un en-
fant renié par son père, et là encore se manifeste l’age
nouillement.  Avant de se «suicider», Gloucester se met 
à genoux et adresse aux dieux ses prières.  Son fils est 
à ses côtés, et, tout comme Lear, Gloucester bénit, dans 
ses prières, son fils bien-aimé. 

Le dernier cas où l’agenouillement est mentionné 
distinctement se trouve dans la scène finale.  Lear et Cor-
delia sont faits prisonniers.  Lear accepte son sort presque 
joyeusement.  Il se tourne vers Cordelia, et lui dit :

Viens, allons à la prison;
Nous y chanterons tous les deux comme les oiseaux 
captifs dans leur cage. 
Quand tu me demanderas ma bénédiction,
Je te demanderai pardon à genoux. 9

Autres indications d’agenouillement
dans Le Roi Lear

Il y a, dans la pièce, d’autres indications possibles 
d’agenouillement.  Bien qu’elles ne soient pas men-
tionnées explicitement, elles se déduisent du contexte 
dramatique.  On les trouve, déjà, dans la première scène, 
celle de la cour.  B. L. Joseph, auteur d’une étude sur le 
jeu théâtral à l’époque élisabéthaine, écrit :

Une connaissance des détails du comportement 
élisabéthain ailleurs qu’au théâtre nous donne des 
indications quant aux pratiques des acteurs sur 
scène.  Les formalités de la vie sociale marquant les 
différences de rangs étaient sans doute reproduites 
sur scène.  Les individus y apparaissaient, un ou 
deux genoux à terre, selon l’étiquette de la cour. 10

Lear est roi, et l’on s’agenouille devant un roi.  Dans 
la première scène, les filles, et peut-être aussi leurs époux, 
sont supposées s’agenouiller en signe de gratitude pour 
l’héritage qu’elles viennent de recevoir.  Il est important 
de remarquer que Cordelia parle, mais ne s’agenouille 
pas.  L’absence ici du geste renforce la signification qu’il 
prendra plus tard, lorsque Cordelia, réconciliée avec son 
père, s’agenouillera devant lui. 

Dans l’acte III, scène iv, l’agenouillement reparaît 
lorsque Lear dit :  «Je prierai, puis dormirai», réplique 
qui commence la prière pour les «pauvres misérables dé-
pouilles».  Ici, pas de mention claire de l’agenouillement 
dans le dialogue, ni dans les indications scéniques, mais 
c’est le contexte de la prière qui appelle le geste.  Ainsi 
que je l’ai déjà noté (et selon les indications scéniques 
du Quarto), Gloucester, avant de tenter de se suicider, 
s’agenouille pour une dernière prière.  C’est encore d’une 

autre prière, et peut-être d’un autre agenouillement, dont 
il s’agit lors du retour de Cordelia (acte IV, scène iv).  Elle 
se met à genoux, prie et implore: «Unissez vos forces / 
Pour soulager le mal du bon roi». 

Il est possible, également, que l’agenouillement 
accompagne la rencontre entre Lear fou et Gloucester 
aveugle.  Gloucester reconnaît le roi à sa voix, et Lear se 
fait connaître en disant qu’il est «roi de chaque parcelle 
de son être».  Gloucester s’agenouille, et le supplie : 
«Oh! Laissez-moi baiser votre main».  À nouveau, l’age
nouillement peut apparaître plus loin dans la même 
scène, lorsque Lear ordonne à Gloucester de lui retirer 
ses bottes.  Gloucester s’exécute, et cette action implique 
certainement qu’il se mette à genoux. 

Deux autres exemples d’agenouillement pour finir.  
Lorsque Lear apparaît, portant le corps de Cordelia, Kent 
s’agenouille en disant : «Oh, mon bon maître!».  Puis 
Lear s’agenouille à son tour.  Après être entré, Cordelia 
morte dans ses bras, il s’avance au-devant de la scène, y 
dépose le corps de sa fille, et s’agenouille à ses côtés, non 
plus pour invoquer son pardon, mais pour la supplier 
de revenir vers lui.  C’est ainsi que se termine la pièce, 
sur cette vision saisissante du roi, agenouillé auprès de 
sa fille morte. 

 

L’agenouillement comme motif

Un motif apparaît au théâtre à travers l’enchaînement 
des signes qui partagent des caractéristiques communes, 
connues du lecteur ou du spectateur.  Du point de vue 
du dramaturge, le motif résulte de la répétition de signes 
identiques ou similaires.  Du point de vue du spectateur, 
le motif résulte à la fois de l’accumulation et de l’iden-
tification des caractéristiques communes de ses signes. 

Tout comme les autres genres littéraires, le théâtre 
fait usage des motifs comme système d’organisation.  
L’acteur, cependant, n’utilise pas que des mots.  Il a à sa 
disposition tous les systèmes de signes du théâtre.  Le 
mélange intime des expressions verbales et non verbales 
crée, pour le spectateur, l’impression organisée des mo-
tifs théâtraux.  Eli Rozik précise :

Le motif est l’un des principes structurels qui sous-
tendent la création d’un univers de fiction global 
à partir d’un ensemble de composantes partielles.  
Ce principe est particulièrement important dans 
les formes de discours, comme celui du théâtre, 
organisées selon un axe temporel.11

L’agenouillement peut apparaître jusqu’à onze ou 
douze fois dans une représentation du Roi Lear.  Il est, en 
outre, mentionné verbalement deux ou trois fois sans être 
effectué.  Des exemples d’agenouillement apparaissent 
dans tous les actes de la pièce, à intervalles irréguliers.  
C’est cette fréquence qui marque la mémoire du specta-
teur et lui permet de relier ces agenouillements entre eux. 
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L’agenouillement fait partie de ce groupe de gestes 
que les sémioticiens nomment «gestes symboliques» 
ou «emblèmes» (Desmond Morris, David Efron, Adam 
Kendon)12.  Ces gestes ont la capacité de remplacer le 
discours, et ont fonction de substituts des expressions 
verbales.  Il faut cependant les distinguer des «gestes 
d’imitation», qui reproduisent physiquement des objets 
ou des actions données.  Un acteur qui s’agenouille 
modifie complètement l’équilibre de son corps et l’ex-
pression de son visage.  De par son aspect artificiel, 
l’agenouillement attire particulièrement l’attention du 
spectateur.  En cela, ce mouvement est comparable  à 
une expression figurée (image, symbole, métaphore) et 
c’est son apparition tout au long de la pièce qui constitue 
un motif. 

La récurrence de l’agenouillement dans Le Roi Lear 
crée un motif essentiellement associé au personnage 
de Lear.  Au début de la pièce, Lear est un roi devant 
lequel on s’incline.  Regan et Goneril s’agenouillent 
également devant leur père, manifestant publiquement 
leur gratitude.  Cordelia, elle, refuse de montrer son 
amour et ne se met pas à genoux.  Dans l’acte II, à 
nouveau, l’agenouillement apparaît sur scène.  Kent 
décrit comment son agenouillement, en tant que mes-
sager du Roi, a été ignoré.  Lear, renvoyé par Goneril 
et qui demande à Regan son hospitalité pour lui et 
pour ses chevaliers, dit sur le ton de la raillerie : «je 
t’en prie à genoux».  Personne, ni sur scène ni dans le 
public, ne peut se méprendre sur la signification de ce 
geste.  C’est celui d’un homme dont la confiance a été 
ébranlée.  Ici, l’agenouillement marque le renversement 
d’un ordre, le bouleversement anarchique de l’ordre 
social et familial.  Dans la même scène, la menace de 
Lear d’aller supplier le Roi de France renforce cette 
impression de trouble. 

Pendant la tempête, Lear s’agenouille afin de prier 
pour les «pauvres misérables dépouilles».  C’est une 
étape supplémentaire dans le voyage du roi vers l’an-
goisse : Lear n’est plus seulement concerné par les in-
justices qu’il a subies de la part de ses filles, mais aussi 
par la condition des autres.  Il est lui-même conscient du 
changement : «Ah! J’ai trop oublié vos besoins». 

La prière de Gloucester avant sa tentative de suicide 
fait écho à la prière de Lear.   Le geste d’agenouillement 
est un jalon délibéré qui aide le spectateur à percevoir 
la similitude entre les deux vieillards et lui permet 
d’anticiper leur destin.  Gœthe formule ainsi ce pa-
rallèle : «Ein alter Mann ist stets ein König Lear» (Un 
vieillard est toujours un Roi Lear).  Lors de la rencontre 
entre Lear et Gloucester, le vieux Seigneur demande à 
baiser la main du roi fou.  Le geste d’agenouillement 
fait ressortir l’absurdité grotesque de la situation.  
Lear accède à la requête de Gloucester : «Laissez-moi 
d’abord l’essuyer; elle sent la mort».  Il se moque de la 
pompe royale qui l’entourait autrefois et qui trouvait 
son expression dans le baisemain et l’agenouillement.  
Cordelia s’agenouille aussi pour prier avant la guerre, 

préparant ainsi le public à l’apogée du motif : lorsqu’elle 
rencontre son père et se met à genoux devant lui pour 
recevoir sa bénédiction.  Lear, à son tour, s’agenouille 
devant elle pour exprimer qu’il a compris la leçon qui 
lui a été infligée comme conséquence de la division de 
son royaume.  Il reconnaît l’autorité royale de sa fille et 
lui demande son pardon.  Ici, l’agenouillement signifie 
également l’inversion de la relation père-fille.  La raison 
revient à Lear, en une sorte de re-naissance.  Et c’est à 
sa fille qu’il doit son retour à la vie.  Dans la dernière 
scène de la pièce, le motif de l’agenouillement réappa-
raît en résumé.  Dès le début de la scène, Lear décrit 
le destin qui l’attend avec Cordelia en prison.  C’est là 
qu’il s’agenouille devant elle et lui demande pardon.  
Lear désire immortaliser ce moment de réconciliation.  
Une fois libéré de prison, Lear, fou de douleur, entre en 
scène, portant le cadavre de Cordelia.  Kent s’agenouille 
devant lui, manifestant stupeur et compassion pour le 
malheur du roi.  Le dernier exemple d’agenouillement 
apparaît lorsque Lear guette un signe de vie de sa fille 
bien-aimée.  Ce dernier geste est en contraste frappant 
avec les agenouillements de la première scène, témoi-
gnages d’hommage rendu à un roi.  

On peut se demander s’il n’y a pas, ici, trop de répé-
titions inutiles.  Le spectateur reçoit la pièce de théâtre 
en une série d’impressions successives.  La continuité de 
l’action est d’une importance essentielle :

Car l’action de la pièce se déroule en un soir, visible 
et audible, devant les yeux et les oreilles du public.  
Jusqu’à quel point ce public peut être maintenu 
sous le charme d’une telle séquence d’événements 
dans le temps, c’est de cela dont dépend largement 
l’efficacité de la pièce.13

Shakespeare connaissait bien la nature et les capacités 
de son public.  Il savait qu’au théâtre les signes ne sont 
pas immédiatement perçus, et que, par conséquent, il est 
nécessaire de les répéter afin de mettre en relief le motif 
et sa signification.  Une représentation intégrale du Roi 
Lear dure environ quatre heures.  Cette durée nécessite et 
justifie la répétition des gestes.  C’est aussi la raison pour 
laquelle les exemples d’agenouillement sont dispersés 
tout au long de la pièce, plus spécialement au début et à 
la fin, et lors de plusieurs scènes-clés. 

L’agenouillement au théâtre

Les documents relatifs à différentes mises en scène 
du Roi Lear dans le passé et l’observation de représen-
tations contemporaines montrent qu’au théâtre et au 
cinéma l’agenouillement, organisé en motif, apparaît 
de façon récurrente.  On trouve des divergences, par-
fois importantes, entre les diverses versions scéniques 
de la pièce, dues à des interprétations différentes.  
Néanmoins, les metteurs en scène suivent presque 
toujours les directives de jeu essentielles, dont l’age
nouillement, et conservent la plus grande partie des 
dialogues.  
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Pour démontrer ceci, j’ai choisi trois versions scé-
niques du Roi Lear, tirées du théâtre shakespearien de 
ces cent dernières années.  Chacune représente une 
«époque» dans la tradition de mise en scène des œuvres 
de Shakespeare.  Il est important de remarquer que Le 
Roi Lear ne fut représenté, entre 1681 et 1838, que dans la 
version «améliorée» de Nahum Tate, qui, en réalité, dé-
naturait parfaitement l’original.  Les versions scéniques 
basées sur le texte shakespearien ne furent montées qu’à 
partir du XIXe siècle. 

Henry Irving
Théâtre du Lyceum, Londres, 189214

Après avoir beaucoup hésité et discuté, Irving 
décida qu’il fallait que le vieux roi apparaisse fou 
dès le début de la pièce.  Cette folie découlait de la 
rationalité «victorienne» : un souverain sain d’esprit 
n’aurait pas donné en dot à un roi de France une partie 
considérable du territoire anglais.  Irving, cependant, 
conserva l’image du Roi Lear comme personnage 
puissant.  Soixante-six guerriers vikings l’accompa-
gnaient et le précédaient lors de sa première entrée 
en scène.  Selon la description d’un contemporain, le 
Lear incarné par Irving ressemblait à un patriarche, 
à une sorte de «Moïse sur le Mont Sinaï, ou Noé à 
l’heure du Déluge».

La première personne à s’agenouiller était Ellen 
Terry, dans le rôle de Cordelia.  Elle se mettait à genoux, 
et demandait pourquoi elle avait été punie.  L’un des 
critiques remarqua que, lors de cette scène émouvante, 
peu de spectateurs gardaient les yeux secs.  Dans l’acte 
I, scène iv, où Lear maudit Goneril, le jeu d’Irving, sui-
vant en cela la tradition de ses prédécesseurs (Charles 
Macready, Charles Kemble, Charles Kean, Edmund 
Kean et David Garrick), fait que Lear s’agenouille en 
parlant.  Contrairement à ses prédécesseurs, cependant, 
le Lear d’Irving accentue davantage sa peine que sa 
colère.   Le moment le plus émouvant fut celui des 
retrouvailles de Cordelia et de Lear.  Ellen Terry se met 
à genoux, heureuse de revoir son père mais attristée 
par son sort.  Irving s’agenouille également et lance sa 
tirade : «Je suis un vieillard penaud et tendre», comme 
«un enfant qui se serait disputé avec sa nourrice», 
puis il pose sa tête sur l’épaule de Cordelia.  Dans la 
scène finale, aux tout derniers instants, Irving dépose 
le corps de Cordelia sur la scène, s’agenouille et tente 
de lui rendre vie. 

John Gielgud
Old Vic, Londres, 194015

Cette mise en scène représente un tournant dans la 
façon dont Le Roi Lear était joué jusque-là en Angleterre.  
Les mises en scène suivantes vont l’utiliser comme 
base de comparaison et d’innovation (c’est ce que firent 
L.  Olivier en 1946 et M. Redgrave en 1953).  Harley 

Granville-Barker assura la mise en scène dans la ligne 
de la préface qu’il avait rédigée à la pièce. 

John Gielgud, dans le rôle de Lear et suivant les ins-
tructions du metteur en scène, incarna un roi puissant 
vêtu avec splendeur.  Gielgud exploita sa taille, son 
noble visage, ses cheveux gris et sa longue barbe.  Ce 
fut un grand roi, qui brandissait sa canne plutôt que de 
s’y appuyer.  Ce Lear-là est un roi fort qui divise son 
royaume bien avant d’être prêt, psychologiquement et 
physiquement, à renoncer à son autorité.  Il paraît na-
turel que, dans la première scène, après une discussion 
avec ses filles, il embrasse Goneril et Regan s’agenouille 
devant lui et embrasse ses genoux.  Dans l’acte II, scène 
iv, lorsque Regan exige de Lear qu’il fasse des excuses 
à Goneril, celui-ci feint de s’agenouiller et ses paroles 
sont ironiques.  Cette interprétation fut unique, et afin 
de saisir en quoi elle est exceptionnelle, il faut comparer 
Gielgud à Charles Laughton, interprétant Lear (1959).  
Laughton, lui, tombe à genoux et lève les mains pour 
implorer la pitié dans un geste qui va jusqu’à émouvoir 
une Regan qui, dans cette version, est particulièrement 
insensible.   Gielgud s’agenouille à nouveau lorsqu’il prie 
pour les «pauvres misérables dépouilles».  Il conserve sa 
majesté alors même que ses genoux sont enfoncés dans 
la boue de la lande.  

Dans l’acte IV, scène iv, Cordelia, interprétée par 
Jessica Tandy, est informée de l’approche de l’armée en-
nemie.  Elle s’agenouille en prière, puis dégaine son épée 
et marche au combat.  En 1940, ce geste était particuliè-
rement symbolique.  Le public du «Old Vic» l’applaudit.  
Dans l’acte IV, scène v, Gielgud, en roi fou, était «un roi 
heureux de nature, sans chagrin, extrêmement digne», 
selon les indications de Granville-Barker.  L’acteur trouva 
intuitivement l’équilibre entre la noblesse et la puéri-
lité.  Dans sa gloire royale, il reçoit l’agenouillement de 
Gloucester; peu après, il demande à celui-ci de lui retirer 
des bottes imaginaires de ses pieds nus.  Gloucester 
s’agenouille pour exécuter l’ordre et Edgar, comme son 
père, s’agenouille pour l’aider.  Dans ses retrouvailles 
avec Cordelia, Gielgud conserve également sa majesté.  Il 
tend ses mains à sa fille agenouillée devant lui; il frappe 
ses paumes et les caresse. 

Dans la scène finale, sur le chemin de la prison, 
Gielgud entre sur scène d’un pas léger, joyeux.  Gran
ville-Barker voulait qu’il s’adresse gaiement à Cordelia, 
«comme une polka... comme un garçon de neuf ans 
racontant une histoire à un garçon de six ans».  Lorsque 
Kent tombe à genoux en réaction à la situation catastro-
phique de Lear, Gielgud se tourne vers lui, ainsi que le 
metteur en scène le lui avait conseillé, et s’adresse à lui 
sur un ton impérial signifiant plus ou moins : «Comment 
osez-vous vous présenter devant nous après que nous 
vous avons banni!».   Ce n’est qu’ensuite qu’il se souvient 
du corps de Cordelia.  Gielgud écrit:

Oublier Cordelia dans le passage avec Kent...
Aller et venir au fond de la scène.
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	 Retrouver le corps.
	 La corde autour de son cou.
	 S’accroupir à ses côtés.  S’agenouiller.16

Et c’est ainsi qu’il demeure jusqu’au moment de sa mort. 

Giorgio Strehler, Tino Carraro
Piccolo Teatro de Milan, 197517

Cette mise en scène prit le parti d’interpréter la pièce 
sur le mode grotesque.  Le metteur en scène, Strehler, 
suivit l’interprétation de Jan Kott, selon laquelle Le Roi 
Lear possède en son centre un «numéro de clowns sur 
la scène de Job».  Sur cette scène, les nobles et le roi sont 
dépouillés et nus.  La morale de la pièce considère le 
destin de l’homme comme ironique et clownesque.  Les 
personnages sont humbles comme Job; cependant Job 
conserve sa foi en Dieu et en l’ordre du monde.  Dans 
Le Roi Lear et dans Endgame de Samuel Beckett (deux 
pièces qui, selon Kott, ont beaucoup en commun), «Le 
livre de Job est interprété par des clowns» et les dieux y 
sont muets et désintéressés de l’action.    

La mise en scène de Strehler est brechtienne.  Il choisit 
comme métaphore centrale «le monde du cirque» , un 
vaste théâtre de fous.  Il trouve sa justification dans cette 
tirade de Lear :

Lorsque nous naissons
nous hurlons que nous sommes entrés
sur cette vaste scène de fous.18

En apparence, il semblerait que cette mise en scène, 
qui transforme la tragédie en pièce absurde, demande 
de couper une grande partie des dialogues et des in-
dications scéniques.  Cependant Strehler considéra le 
problème différemment.  Il conserva la majeure partie du 
texte, ne faisant que des coupes de peu d’importance et 
de signification.  C’est le parti pris de départ qui faisait 
en fait l’originalité de la mise en scène.  La pièce, version 
Strehler, concerne les relations parents-enfants, c’est une 
tragédie de la vieillesse.  Le grotesque en est une autre 
caractéristique.  La pièce avait pour décor une piste 
de cirque, et les personnages étaient vêtus et jouaient 
comme des clowns.  

Quelques indications scéniques furent conservées, 
plus spécialement celles en rapport avec l’agenouil
lement.  Dans la première scène, Goneril et Regan 
déclarent leur amour à genoux.  Lorsque Tino Carraro, 
qui interprète une sorte de roi de carnaval, se tourne 
vers Cordelia (Ottavia Piccolo) dans la première scène, 
celle-ci s’avance vers lui et effectue un «semblant de 
demi-agenouillement».  Lorsqu’il implore son amour, 
elle répond : «Niente».  L’agenouillement apparaît dans 
la scène suivante lorsque Edmund adresse son mono-
logue au public, se lamentant sur son amer destin de 

bâtard.   Priant dans la tempête, Lear se met à genoux et 
s’enfonce profondément dans la boue noire.  De même 
Gloucester s’agenouille avant d’essayer de se suicider.  
Il y a encore agenouillement lorsque Lear fou rencontre 
Gloucester aveugle, et que Lear et Cordelia se récon-
cilient.  Pour Strehler, il s’agit là d’un agenouillement 
particulier, auquel il réserva un traitement original.   
Comme une femme en train d’accoucher, Cordelia mit 
deux genoux à terre devant Lear.  À son réveil, celui-ci 
ressemblait, dans son attitude et, plus tard, dans ses 
mouvements, à un nouveau-né à peine sorti du ventre 
de sa mère.  Ensuite, il avançait en chancelant comme 
un enfant qui viendrait d’apprendre à marcher.  La 
relation Lear/Cordelia était inversée.  C’était comme 
si elle venait de le mettre au monde, comme s’il nais-
sait à nouveau.  Pour Strehler, la naissance n’était pas 
simplement une forme d’expression verbale, mais 
également une métaphore scénique, se manifestant 
dans l’agenouillement. 

Dans les dernières scènes de la pièce, Carraro, en 
Lear, fait son entrée comme au cirque.  Il arrache la toile 
de fond en portant Cordelia dont les pieds traînent au 
sol, tels ceux d’un mannequin.  Puis il la laisse tomber 
par terre.  Il s’agenouille et la regarde.  Comme un très 
vieil enfant, il soulève les mains du cadavre, puis les 
laisse retomber, les soulève encore et joue avec le corps de 
Cordelia comme avec un jouet désarticulé.  Ce moment 
pitoyable possède encore, chez Strehler, un caractère 
grotesque. 

conclusion

L’agenouillement dans Le Roi Lear est un fil dans la 
trame des signes de la pièce, un fil tissé tout au long 
de l’œuvre.  Un metteur en scène de théâtre qui désire 
mettre en relief le motif d’un geste, tel que l’agenouil
lement, doit accentuer la fréquence d’apparition du 
geste, en l’utilisant à chaque fois que le texte le permet.  
Ainsi, dans la version télévisée avec Olivier mentionnée 
au début de cet article, le nombre d’agenouillements sur 
scène a été doublé afin que le téléspectateur (dont la 
concentration peut être moindre que celle du spectateur 
au théâtre) ne manque pas de remarquer l’importance 
de la relation entre les personnages, qui se traduit par 
différentes variétés d’agenouillements, combinées pour 
créer un motif efficace.  C’est par de tels motifs que la 
structure de l’univers de fiction19 de la pièce se crée sur 
scène et auprès du public. 

Étudier la pièce, même dans le contexte d’époques, 
de cultures et de lieux différents, amènera les acteurs 
à mémoriser une grande partie des dialogues et des 
indications scéniques mises en exergue par l’auteur.  
Shakespeare a donné de telles instructions relatives à 
l’agenouillement dans Le Roi Lear.   C’est ainsi qu’elles 
ont survécu jusqu’à nos jours sur la scène.
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Babillage en Laconie : 
Diderot et le geste du Lycurgue blessé 

Johanne Lamoureux

page      - Protée, automne 1993

Diderot objects to the central gesture in a drawing by Cochin.  From these critical reservations, the present article will consider problems 
of transposition between different media and the redundant effect produced in a visual work by the most euphemic moment in its written 
source.  It will attempt to formulate certain conditions of monstration in painting, especially those regulating the use of auto-deictics in 
history painting, in the context of Diderot’s advocations regarding the relation between painting and beholder (Fried: 1990).  Can Cochin’s 
«close shot monstration» act as a deliberate strategy to both combine the necessity of indicating the protagonist and, given what is then 
seen, the urgency to offer us a distraction from him?  This auto-deictic would then provide, on the model of the fetish, a timely attenuation 
of the apotropaïc effect of the image.

Diderot corrige le geste du protagoniste dans un dessin de Cochin.  À partir de ce cas de figure, cet essai réfléchit sur des problèmes de 
transposition disciplinaire du récit, sur le devenir redondant d’un moment euphémique de la source textuelle.  Il s’agit de cerner certaines 
conditions de la monstration picturale et surtout celles qui régissent le recours à l’auto-déictique dans la peinture d’histoire, compte tenu de 
la relation pragmatique prônée par l’esthétique de Diderot (Fried, 1990).  Peut-on envisager que la «monstration à bout portant» chez Cochin 
soit une stratégie délibérée afin de combiner la nécessité de montrer le personnage principal et, devant l’horreur de la scène, l’urgence de 
nous en distraire?  L’auto-monstration atténuerait alors, à la manière d’un fétiche, l’effet apotropaïque de l’image.

Avant même que Diderot n’entreprenne la rédaction 
de ses Salons, en 1759, une de ses premières réflexions sur 
les beaux-arts, glissée dans la Lettre sur les sourds-muets, 
insiste sur l’importance de la gestuelle en peinture et 
soutient que :

[...] celui qui se promène dans une galerie de 
peintures fait, sans y penser, le rôle d’un sourd qui 
s’amuserait à examiner des muets qui s’entretien-
nent sur des sujets qui lui sont connus.  Ce point 
de vue est un de ceux sous lesquels j’ai toujours 
regardé les tableaux qui m’ont été présentés : et 
j’ai trouvé que c’était un moyen sûr d’en connaître 
les actions amphibologiques et les mouvements 
équivoques; d’être promptement affecté de la 
froideur ou du tumulte d’un fait mal ordonné ou 
d’une conversation mal instituée; et de saisir dans 
une scène mise en couleurs tous les vices d’un jeu 
languissant ou forcé.1

Ces considérations sur la peinture n’ont encore dans 
la Lettre qu’une valeur secondaire, quasi digressive, au 
fil d’une discussion sur le caractère des inversions syn-
taxiques dans les langues naturelles, laquelle polémique 
(Diderot s’en prend ici à un ouvrage de l’Abbé Batteux) 
s’insère dans le contexte plus général de l’intérêt pour 
l’origine des langues qu’on trouve aussi, vers la même 
époque, chez Condillac et Rousseau2.  Qu’il s’agisse du 
«langage d’action» de Condillac3, du «langage animal» 

de Diderot4, plusieurs philosophes postulent, en amont 
du langage phonétique, une langue archaïque gestuelle.  

Ce débat alimente, bien sûr, l’étrange économie 
synesthésique qu’élaborent les philosophes d’alors 
dans des traités où l’on postule, tour à tour, des entités 
douées d’un seul sens, d’autres qui auraient un sens de 
plus, encore insoupçonné par l’état des connaissances 
contemporaines, sans parler des objets censés opérer des 
translations inouïes, de commodes interfaces entre les 
sons et les couleurs, comme le fameux clavier oculaire 
du Père Castel5. 

Mais ce n’est pas ce fond de matérialisme sensualiste 
qui m’occupera ici. Encore que la récurrence des dé-
faillances sensorielles constitue une facette importante, 
et peut-être même une condition de possibilité de la 
relation pragmatique prônée par Diderot, et récemment 
mise en lumière par les thèses de Michael Fried6 et je 
me propose, à ce titre, d’y revenir plus loin. De même 
je laisserai de côté les spéculations archéologiques de 
l’époque concernant la contribution du signe gestuel à 
la formation du langage phonétique.  Pour le champ de 
l’histoire des arts, ce passage de la Lettre sur le voyeur 
sourd ouvre une perspective intéressante sur certains 
des enjeux esthétiques les plus déterminants de cette 
période, à savoir les contraintes ontologiques de chaque 
médium, et le rapport entre les arts, en l’occurrence entre 
le théâtre et la peinture.
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Nul doute, en effet, que Diderot a d’abord recouru 
aux vertus de cette surdité factice afin de juger de la 
justesse de l’interprétation des comédiens au théâtre.  
L’image de son spectateur sourd lui vient d’habitudes 
qu’il avait contractées au spectacle :

Je fréquentais jadis beaucoup les spectacles, et je 
savais par cœur la plupart de nos bonnes pièces. 
Les jours que je me proposais un examen des 
mouvements et du geste, j’allais aux troisièmes 
loges; car plus j’étais éloigné des acteurs, mieux 
j’étais placé.  Aussitôt que la toile était levée, et 
le moment venu où tous les autres spectateurs se 
disposaient à écouter, moi, je mettais mes doigts 
dans mes oreilles, non sans quelque étonnement 
de la part de ceux qui m’environnaient, et qui, 
ne me comprenant pas, me regardaient presque 
comme un insensé qui ne venait à la comédie 
que pour ne la pas entendre.  Je m’embarrassais 
fort peu des jugements, et je me tenais opiniâtre-
ment les oreilles bouchées, tant que l’action et le 
jeu de l’acteur me paraissaient d’accord avec le 
discours que je me rappelais. Je n’écoutais que 
quand j’étais dérouté par les gestes, ou que je 
croyais l’être.7

Devenu salonnier, Diderot continue de porter une 
attention peu commune aux gestes des tableaux et, 
raffinement encore assez rare même parmi des com-
mentateurs plus récents du XXe siècle, il ne confond 
pas souvent, comme j’espère le prouver, le geste figuré 
et le geste de la vie quotidienne.  On le sait, Diderot 
s’autorise souvent (et dans une mesure qui surprend 
toujours les habitués de la critique d’art actuelle) à re-
faire les œuvres qu’il commente.  Mais s’il finit parfois 
par modifier significativement la dramaturgie initiale 
du tableau, c’est moins en intervenant au niveau du 
récit choisi ou même du moment retenu par le peintre 
qu’en corrigeant ici une pose, un geste, en reprenant là 
une expression.  Conséquemment, les Salons de Diderot 
offrent presque trop d’exemples de son souci du geste et 
la question demeure encore largement inexplorée.  Les 
talents d’iconographes de beaucoup d’historiens d’art 
les incitent peut-être à reconnaître davantage les motifs, 
c’est-à-dire les configurations compositionnelles propres 
à certains thèmes, qu’à réfléchir, en deçà du motif, au 
statut sémiotique du geste iconique ou pictural. 

Certaines des observations de Diderot sur le geste 
figuré sont prévisibles. Ainsi, devant La Marchande 
d’amours de Vien, il repère et s’indigne du bras d’honneur 
esquissé par un putto qui «dépare» le tableau d’«un geste 
indécent»8.  Mais, à propos du même tableau, il s’attarde 
songeusement, quelques lignes plus loin, sur 

[...] cette suivante qui, d’un bras qui pend non
chalamment, va de distraction ou d’instinct relever 
avec l’extrémité de ses jolis doigts le bord de sa 
tunique à l’endroit [...]  En vérité les critiques sont 
de sottes gens!  Pardon! monsieur Vien.  Pardon!9

On peut donc penser que des «mouvements équivoques» 
savent parfois trouver grâce à ses yeux.

Ailleurs, l’érudition de Diderot au sujet de la si-
gnification symbolique des gestes a de quoi étonner.  
Ainsi, au Salon de 1759, dans son commentaire d’une 
Vénus et Vulcain de Lagrenée, une œuvre qu’il n’aime 
pas, il imagine sa propre version du tableau, mais il 
conserve le geste central de la composition originale, 
sans pourtant le préciser à ses lecteurs qui n’ont pas de 
reproduction sous les yeux : il s’agit d’un toucher de 
menton dont il entrevoit encore très clairement la valeur 
érotique puisque à «la déesse toute nue lui passant la 
main sous le menton», il fait répondre quelques cyclopes 
«regardant leur maître que sa femme séduit, et souriant 
ironiquement»10.  La remarque vaut d’être signalée. 
Selon Léo Steinberg11, la résonance érotique de ce geste 
figuré se serait perdue absolument au milieu du XVIIe 
siècle.  Enfin, par un savoir de la peinture qui se situe aux 
antipodes de l’érudition, et qui ne relève pas tout à fait 
de la seule imagination, il arrive que Diderot souligne 
paradoxalement un geste en omettant de le décrire au 
sein d’un compte rendu pourtant détaillé d’une figure, 
sous-entendant par ailleurs qu’il a pris note d’un détail, 
qu’il en a saisi la portée et qu’il sait n’en point parler.  Il 
me faut renvoyer ici à la fine analyse que propose Daniel 
Arasse12 du traitement que Diderot réserve au geste de 
la jeune mariée relevant son tablier sur le triangle de 
plis rougeâtres de sa jupe dans L’Accordée de village de 
Greuze, exposée au Salon de 1761.  

La lecture de l’œuvre d’art chez Diderot paraît donc 
immanquablement traversée, comme on pouvait s’y 
attendre chez quelqu’un aussi préoccupé de théâtre et 
de vérité dramatique dans l’expression des passions, par 
diverses stratégies de repérage et de soulignement de la 
gestuelle des figures.  Les exemples qu’on pourrait citer 
ne relèvent d’ailleurs pas tous du champ de l’érotique.  
En fait si tant de gestes commentés par Diderot sont 
connotés d’érotisme, c’est que le critique est à la fois 
amoureux de peinture et préoccupé de convenance.  
Mais le critère le plus fréquemment invoqué par Diderot 
pour juger d’un geste, particulièrement dans la peinture 
d’histoire, porte non seulement sur sa compatibilité 
avec l’action représentée mais aussi sur sa conformité 
au «grand goût».  Particulièrement obsédé par les tirail
lements de la peinture française de la seconde moitié 
du XVIIIe siècle entre le grand et le petit goût, Diderot 
traque avec beaucoup de vigilance les gestes qui, d’une 
brèche dans le décorum, étriquent la mise en récit et par 
là même la valeur du tableau. 

Je souhaiterais m’arrêter maintenant à une des 
curieuses interventions de metteur en scène de Diderot.  
Il s’agit d’un passage assez peu commenté où Diderot se 
prononce sur un dessin de Cochin, figurant au Salon de 
1761 et portant sur le thème peu répandu de Lycurgue 
blessé dans une sédition.  Ce dessin, loué unanimement 
par les critiques, ne parvient pas à emporter sans réserve 
l’enthousiasme du philosophe :
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Le dessin au crayon rouge représentant Lycurgue 
blessé dans une sédition mérite d’être regardé.  Le 
passage subit de la fureur à la commisération dans 
cette populace effrénée qui le poursuit est bien 
rendu.  Il y a une diversité étonnante d’attitudes, 
de visages et de caractères.  Cela me semble de 
grand goût; c’est un magnifique tableau dans un 
petit espace.  Mais le Lycurgue est manqué; c’est 
une figure campée, une jambe en avant et l’autre 
en arrière.  Cette action de montrer du doigt son 
œil crevé, fût-elle de l’histoire, n’en serait ni moins 
petite ni moins puérile.  Un homme comme Lycur-
gue, qui sait se posséder dans un pareil instant, 
s’arrête tout court, laisse tomber ses bras, a les deux 
jambes parallèles, et se laisse voir plutôt qu’il ne se 
montre; toute action plus marquée serait fausse et 
mesquine.  Je suis fâché de ce défaut qui gâte un 
très beau dessin.13

Les réticences de Diderot sont motivées par la 
figure du protagoniste, Lycurgue, chef lacédémonien 
ou laconien, dont les exploits nous sont racontés dans 
les Vies parallèles de Plutarque14.  Je voudrais, dans les 
pages qui suivent, soulever deux questions à partir de 
ces quelques lignes.  Il s’agira dans un premier temps 
d’inscrire cette refiguration du geste dans le contexte des 
débats sur l’ut pictura poesis, doctrine contre laquelle un 
coup important sera porté quelques années plus tard 
par le Laocoon (1766) de Lessing.  Puis, je m’attarderai 
plus spécifiquement au geste qui désenchante Diderot, 
en tant que s’y trouvent couplés le doigt et l’œil, en un 
auto-déictique qui relance la question de l’aveuglement, 
et celle d’une théâtralité de la peinture réprouvée par 
Diderot.  On aura reconnu là certains des principaux 

motifs de l’hypothèse de Michael Fried sur la négation 
du spectateur dans la peinture française de la seconde 
moitié du XVIIIe siècle. 

Dans le bref commentaire cité plus haut, Diderot 
déplore la pose et le geste du héros.  Mais en homme 
féru de littérature antique, il sait que Cochin pourrait 
s’abriter impunément derrière l’autorité de Plutarque.  
Or, Diderot le précise, le détail de cette action par laquelle 
le chef désigne son œil coulant, il fallait éviter de la re-
présenter, «fût-elle de l’histoire» – expression qui signifie 
à la fois «fût-elle avérée» et «fût-elle dans le texte», là 
où le critique, comme l’incise le suggère, n’ignore certes 
pas qu’elle se trouve :

Ils [les riches] se soulevèrent contre lui, le conspuèrent 
en masse et le huèrent.  Serré de près par un grand 
nombre d’entre eux, il dut à la fin s’échapper de 
l’agora en courant.  En cherchant à se réfugier dans un 
temple, il gagna de vitesse ses agresseurs, sauf un petit 
jeune homme, assez bien doué par ailleurs, mais vif et 
passionné, du nom d’Alcandre, qui, s’acharnant à le 
poursuivre et le voyant se retourner, le frappa de son 
bâton et lui creva un œil.  Après cet attentat Lycurgue, 
loin de céder à la douleur, fit face à ses concitoyens 
pour leur montrer son visage ensanglanté et son œil 
crevé.  La honte de ce spectacle leur fit baisser la tête.15

1- «fût-elle avérée»

L’enquêteur rigoureux qui, aujourd’hui, ignorant 
tout de Lycurgue, figure moins connue du panthéon 
antique, retournerait au texte de Plutarque et parcourrait 
intégralement le récit de la vie de ce héros en viendrait 

Lycurgue blessé dans une sédition de Dem
arteau, gravé d’après le dessin de Cochin.  

Paris, Bibliothèque nationale.
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assez rapidement à partager l’agacement exprimé par 
Diderot, mais pour de mauvaises raisons et il faut se 
méfier d’un tel malentendu.  Tel que nous le présente 
Plutarque, Lycurgue, chef exemplaire, est instaurateur 
du Sénat, réformateur de la Constitution, instigateur 
d’un partage des terres.  Toutes ses actions tendent en 
somme à contrer l’accumulation des richesses et des 
biens, à débarrasser la Laconie du luxe et à établir un 
régime d’austérité pour tous, seule garantie de l’ordre 
public.  Lycurgue aurait, dans cet esprit, substitué une 
monnaie de fer à la monnaie d’or et institué les repas 
publics auxquels tous contribuaient également et où tous 
devaient obligatoirement se nourrir des mêmes plats et 
de parts égales.  C’est l’établissement de ces repas publics 
qui auraient, selon Plutarque, causé le soulèvement à 
l’origine de l’épisode qui nous concerne.

Armés de ces précisions, nous serons tentés d’im-
puter à l’austérité légendaire du personnage le ridicule 
que voit Diderot dans le geste retenu par Cochin pour 
représenter son héros.  Pourtant, à d’autres égards, Co-
chin fut sensible à ce qu’on pourrait appeler la sobriété 
requise par le protagoniste.  Il choisit, par exemple, 
d’installer Lycurgue devant un temple antique du style 
le plus sévère qui soit, montrant des colonnes doriques, 
sans base, comme celles alors récemment découvertes 
à Paestum.  D’autres critiques que Diderot s’étaient 
émerveillés de cette précision archéologique qui offrait 
de surcroît le mérite d’accorder le ton du décor aux 
couleurs du personnage16.  Mais justement le discrédit 
jeté par Diderot sur le geste de Lycurgue paraît moins 
fondé sur des critères psychologiques extérieurs au 
dessin (donner à Lycurgue une attitude conforme à son 
caractère) que sur un souci à l’égard de la cohérence 
rhétorique de l’œuvre que le geste en question vient ici 
compromettre, en ne s’accordant pas au «grand goût» et 
à la représentation réussie des passions qui caractérise 
la populace effrénée, c’est-à-dire son «passage subit de 
la fureur à la commisération».

On peut dire que Diderot résiste au préjugé référen-
tiel si fréquent.  Il s’intéresse au geste de Lycurgue sans 
céder à la confusion qu’entretiendront encore souvent les 
dignes chefs de file des grandes méthodes interprétatives 
de la première moitié du XXe siècle : Freud et Panofsky. 
Daniel Arasse a bien remarqué que :

Dans son essai, Freud analyse en effet le geste du 
Moïse comme s’il était celui de Moïse lui-même.  La 
sculpture n’est guère considérée comme une statue 
mais bien plutôt comme le double représentatif 
d’un personnage réel [...].  Le Moïse devient ainsi 
Moïse un «sujet psychologique» dont l’expression 
traduit un sentiment qui est celui – supposé – du 
personnage réel.17

De la même façon, dans son introduction aux Essais 
d’iconologie, Panofsky explique les trois niveaux de sa 
grille herméneutique à partir d’un exemple célèbre 
et contesté : «Supposons, écrit-il, qu’une personne de 

ma connaissance, rencontrée dans la rue, me salue en 
soulevant son chapeau»18.  Ici encore, l’élaboration plas-
tique paraît sans conséquence pour l’entendement et la 
réception du geste.  Or, on en conviendra aisément, un 
personnage qui lève son chapeau en peinture ne produit 
pas le même effet que quelqu’un que je croise dans la 
rue, surtout s’il s’agit de surcroît d’une «personne de ma 
connaissance».  Diderot échappe à cette confusion dans 
la mesure où il possède un sens aigu des gestes qu’on 
pourrait dire impropres à la représentation des grands 
sujets et saluer quelqu’un d’un coup de chapeau figure 
en bonne place parmi ceux-ci.  Ainsi, son commentaire 
d’un Saint Vincent prêchant de Noël Hallé, exposé la 
même année que le dessin de Cochin, mérite d’être cité 
en parallèle de l’exemple inaugural de la démonstration 
panofskienne :

Le saint est assis dans la chaire.  Il a la main droite 
étendue; il tient son bonnet carré de la gauche, et il 
est penché vers son auditoire attentif, mais tranquille.  
Je voudrais bien que M. le professeur me dît quel est 
le moment qu’il a choisi.  Ce bonnet carré m’apprend 
que le sermon commence ou qu’il finit; mais lequel des 
deux?  Et puis ces deux instants sont également froids.  
Quand un artiste introduit dans une composition un 
saint embrasé de l’amour de Dieu et prêchant sa loi à 
des peuples, et qu’il lui met un bonnet carré, comme 
à un homme qui entre dans une compagnie et qui la 
salue poliment, je lui dirais volontiers : Vous n’êtes 
qu’un plat, et vous vous mêlez d’un métier de génie : 
faites autre chose.19

2- «fût-elle dans le texte»

Si, dans sa dénonciation du geste mesquin et puéril 
de Lycurgue, Diderot insiste plus sur les contraintes 
internes du tableau que sur le profil psychologique du 
modèle, c’est qu’il a dû présumer que Plutarque, qui 
connaissait certainement assez bien le caractère du hé-
ros à dépeindre, n’avait pas, lui, jugé cet auto-déictique 
indigne de Lycurgue.  L’incise «fût-elle de l’histoire» 
indique donc une distance à prendre non seulement 
par rapport à du «réel» mais par rapport à la source, à 
la transcription initiale du référent.  C’est bien la trans-
plantation disciplinaire du geste qui pose problème, 
sa circulation de l’écrit au visuel, son passage subit du 
narratif au figuratif.  On peut, en effet, défendre aisément 
les vertus rhétoriques du geste décrit par Plutarque dans 
le contexte intégral du récit de la vie de Lycurgue qu’il 
rédige.  Après avoir présenté les contributions de Ly
curgue à la vie politique de la Grèce antique, Plutarque 
s’intéresse aux conceptions du langage qu’il défendait 
et qu’on connaît encore aujourd’hui assez couramment 
sous le nom de laconisme :

On apprenait aux enfants à parler un langage dont 
l’âpreté n’allait pas sans charme et qui, sous une 
forme brève, offrait beaucoup de substance.  Car 
la monnaie de fer, Lycurgue, comme je l’ai dit, a 
décidé qu’elle n’aurait qu’une faible valeur sous 
un volume considérable; mais au contraire il a fait 
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du langage une monnaie où des formules simples 
et concises découvrent un sens étendu et profond, 
en s’ingéniant, par la pratique d’un long silence, 
à rendre les enfants sentencieux et réfléchis dans 
leurs réponses.  Car, de même que la semence des 
débauchés est, la plupart du temps, inféconde et 
stérile, l’intempérance du babil rend le langage 
vide et lui ôte tout intérêt.
[...] 
Et moi, je vois que, ajoute un peu plus loin Plu-
tarque, si le langage laconique paraît court, il a 
une grande portée pratique et atteint l’intelligence 
des auditeurs.20

L’épisode de la sédition et de l’œil crevé constitue une 
des seules péripéties susceptibles d’être transposées en 
peinture dans les pages consacrées à Lycurgue, lesquelles 
traitent surtout des réformes mises de l’avant par le 
personnage.  Or, dans ce contexte, force est de constater 
que Plutarque, ayant à relater les difficultés de son héros, 
choisit de le représenter d’une manière qui emblématise 
parfaitement le principe d’économie qui règle tous les 
aspects de la vie en Laconie, qu’il s’agisse de l’expression 
de soi (le «langage [est] une monnaie»,) ou de la gestion 
des biens.  Ainsi, au moment où le lecteur serait en droit 
d’attendre que Lycurgue se réfugie sur un podium pour 
haranguer la foule (comme un politicien sait le faire et 
comme un historien a les moyens de le traduire verbatim), 
Plutarque se rappelle «l’aversion des Spartiates pour 
les longueurs»21.  Son Lycurgue répond donc à l’affront 
qui lui est fait par un geste, ce qui est, pour le texte, une 
manière de figurer le silence, et pour celui que Plutarque 
appelle «l’auditeur intelligent» une hyperbole de «la 
forme brève» qu’on apprend aux enfants.  (On pourrait 
même dire qu’en un sens, le langage des enfants laconiens 
représente, par inversion, le laconisme comme enfance du 
langage, une époque glorieuse et austère où le langage 
verbal était encore frugal et dense, fait de peu de mots 
et de beaucoup de «substance».)  Il s’agit maintenant de 
voir pourquoi la trouvaille de Plutarque par laquelle le 
principe économique du laconisme est figuré d’un geste, 
expression éminemment plastique s’il en est, ne saurait 
survivre à la reprise picturale qu’en fait Cochin.

Cet échec de transposition soulève des questions fort 
différentes des écarts habituels entre le texte et l’image.  
Quand, à l’Académie, on s’interroge afin de savoir si 
Poussin a eu raison d’omettre plusieurs des chameaux 
bibliques dans une version d’Eliezer et Rébecca ou s’il a pé-
ché en représentant, dans le moment unique du tableau, 
plusieurs moments successifs de l’épisode des Israélites 
recueillant la manne dans le désert, on discute de la perti-
nence et de la manière d’adapter en peinture une source 
textuelle qui offre des résistances à la transposition de 
médium22.  L’«erreur» de Cochin est plus surprenante 
et plus compréhensible. Il a omis de modifier le texte 
parce que le texte, dans ce geste du protagoniste, sem-
blait indiscutablement offrir un grand moment figuratif, 
appelant presque une transposition plastique fidèle.  La 
greffe échoue parce que le dessinateur n’a pas réfléchi 

sur la valeur du geste dans son contexte initial et qu’il 
en a mésestimé la fonction rhétorique.

L’explication est pourtant assez simple.  Une fois 
dessiné, le geste silencieux et statique de Lycurgue cesse 
de se détacher, de façon exemplaire, contre une foule 
tumultueuse et effrénée.  Il n’est qu’un geste parmi 
d’autres gestes que l’artiste doit montrer et qui ouvrent 
un espace de concurrence gestuelle.  Certes Cochin s’em-
ploie à établir une hiérarchie compositionnelle au profit 
de Lycurgue.  Le chef blessé est au centre, hissé sur un 
podium et son geste produit un effet centrifuge (la foule 
a un mouvement de recul) différent de celui annoncé par 
le texte (les rebelles baissent la tête.)  Mais le centrage et 
l’isolement ainsi obtenus ne suffisent pas.  Et je voudrais 
suggérer que c’est parce que le geste de Lycurgue, peu 
importe le caractère du personnage, inscrit au cœur de 
l’image une véritable aberration figurative 1) aux yeux de 
Diderot, 2) et, pour d’autres raisons, en regard de toute 
une tradition de monstration en peinture. 

1)	 Dès que l’on s’attarde dans le détail au Ly-
curgue que Diderot propose de substituer à celui de 
Cochin, la conviction s’impose que le critique, malgré 
son indifférence affichée envers la source textuelle du 
dessin («fût-elle de l’histoire»), s’aligne sur la stratégie 
rhétorique de Plutarque.  En inventant un Lycurgue à 
la pose immobile, «les bras le long du corps, les jambes 
parallèles», Diderot enchâsse, au sein d’une composition 
où la représentation des affects est par ailleurs louée, 
une figure qui présente le degré zéro du geste, là même 
où le Lycurgue de Plutarque se taisait par la ruse d’un 
geste.  «Toute action plus marquée» est écartée du dessin 
imaginé par Diderot, parce que c’est seulement par cette 
attitude neutre que Lycurgue peut, dans l’image comme 
déjà et autrement dans le texte, se taire et produire plus 
d’effet avec moins de moyens que son entourage.

Présentées de la sorte, les réserves de Diderot le font 
paraître comme un metteur en scène plus subtil que 
Cochin, un adaptateur plus sensible aux contraintes 
d’un médium.  Mais l’allergie de Diderot envers l’auto-
désignation de Lycurgue n’est pas davantage motivée 
par un entendement plus pointu du plan de l’énonciation 
de la source textuelle qu’elle ne l’est par un souci de se 
conformer au profil psychologique du protagoniste.  Et 
lorsque Diderot écrit «un homme comme Lycurgue [...] 
se laisse voir plutôt qu’il ne se montre», il introduit dans 
le commentaire un des leitmotive de son esthétique en 
vertu de laquelle il est toujours inacceptable qu’un per-
sonnage s’emploie aussi directement à attirer l’attention 
sur lui.  Cela n’a rien à voir avec l’austère virilité de 
Lycurgue, car Diderot a les mêmes exigences envers les 
représentations du thème de Suzanne au bain, comme l’a 
noté Michael Fried, en citant, dans ce contexte, une autre 
remarque du critique : «C’est la différence d’une femme 
qu’on voit et d’une femme qui se montre»23.

Dans cette intolérance fondamentale de Diderot 
envers toute forme d’auto-désignation, nous rencon-
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trons l’hypothèse de Fried à propos des paradoxes de 
la relation pragmatique, entre le spectateur et le tableau, 
dans l’esthétique de Diderot.  Fried a bien montré à 
quel point Diderot insiste sur diverses stratégies par 
lesquelles le tableau nie la présence d’un regardeur 
devant le tableau : particularités thématiques de person-
nages aveugles, endormis, ou autrement «absorbés» en 
eux-mêmes, c’est-à-dire ne retournant pas notre regard; 
intensité dramatique entraînant une clôture du récit et de 
la structure compositionnelle.  Il va sans dire que, dans 
cette perspective, le geste de Lycurgue, bien qu’il semble 
dirigé vers la foule représentée dans le dessin, combine 
fonction illocutoire et fonction perlocutoire et vise à 
produire sur le spectateur le même effet que sur la foule.  
Il incarne ce que Claude Gandelman désigne, d’après 
Karl Bühler, comme «structure d’appel»24 et que c’est à 
ce titre, c’est-à-dire par principe, et véritablement sans 
égard pour l’histoire, que Diderot ne saurait le tolérer.

2)  Quiconque se trouve un peu familier avec les 
débats actuels sur Diderot n’aura donc pas été surpris 
par les réticences du critique et aura su y reconnaître 
une de ses convictions esthétiques les plus complexes.  
Mais ceux et celles qui sont moins au fait de ces enjeux 
pourraient bien simplement hausser les épaules et félici-
ter mentalement Cochin d’avoir par endroits résisté aux 
prescriptions de la critique de son temps.  Ce que je vou-
drais quant à moi souligner, c’est que, indépendamment 
des requêtes de Diderot, le geste de Lycurgue constitue 
bel et bien une aberration figurative, un auto-déictique 
opérant ici une véritable contre-performance rhétorique. 

La monstration en peinture est une tradition figu-
rative qui se cristallise au XVe siècle, concurremment à 
l’élaboration théorique et plastique de la «construction 
légitime», ainsi que Léon-Battista Alberti nommait la 
perspective25.  Dans son traité De Pictura (1435), Alberti 
recommandait d’inclure une figure qui «chiami con la mano 
a vedere» , m’appelle à voir de la main le sujet principal 
de l’istoria.  Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, le 
recours direct à la formule de l’ admonitore albertien 
est depuis longtemps chose du passé.  Dès la Haute 
Renaissance, le jeu des désignations au sein du tableau 
voit sa fonction perlocutoire s’atténuer au profit de la 
seule fonction illocutoire : on montre davantage pour 
un ou des destinataires qui sont dans le tableau et moins 
dans le but déclaré d’orienter et d’affecter le regardeur 
hors tableau.  Claude Gandelman suggère que, dans la 
peinture du XVIIe siècle, les visées perlocutoires de la 
monstration refont surface sur un mode nouveau : ainsi 
le geste du Christ bénissant le pain, dans le Repas à Em-
maüs du Caravage, esquisse ce que j’appellerais un «effet 
de monstration».  Il s’inscrit orthogonalement, perpen
diculairement au plan du tableau, de sorte que le regar-
deur apparaît à la fois comme désigné (pour les autres 
convives du tableau) et destinataire (du sens véritable 
de l’action du Christ, par laquelle il se fait reconnaître).

Cet emploi pictural du déictique sous-entend, 
comme la tradition de l’admonitore le prouve assez, que 

celui qui montre soit distinct et distant de l’objet de la 
monstration.  Ainsi un personnage secondaire de la re-
présentation relaie l’attention que lui mérite sa position 
en marge et au seuil du tableau jusqu’au protagoniste 
auquel la lecture du spectateur doit véritablement 
aboutir.  Comme le précise encore Daniel Arasse, l’index 
du personnage orchestre alors «mise en ordre et consti-
tution du sens, dans la double acception de direction de 
parcours et de signification» (je souligne)26.  Cochin, en 
se risquant à traduire visuellement le geste décrit par 
Plutarque, concocte une condensation malheureuse 
de l’admonitore et du protagoniste.  Or, la monstration 
picturale souffre mal un tel télescopage non parce que, 
pour reprendre l’exemple célèbre, on voit alors la lune 
plutôt que le doigt qui la montre, mais parce que la 
condensation qui en résulte, faute de l’espacement 
nécessaire entre l’index et ce qu’il désigne, contredit 
complètement la fonction économique du geste dans 
la source textuelle.  Le geste laconique du Lycurgue 
de Plutarque devient babillage; il est (re)produit dans 
le dessin comme redondance.  Dès lors, le digne chef 
laconien se dresse, devant le spectateur d’aujourd’hui 
surtout, comme un pauvre hère traqué qui, feignant de 
se tirer une balle dans la tête, se serait malencontreuse-
ment mis le doigt dans l’œil.  Il figure impeccablement 
l’absurdité de ce que j’appellerai une «monstration à 
bout portant».

Se peut-il néanmoins que Cochin, pour des raisons 
relevant de la mise en image et non de l’autorité du 
texte, ait cru devoir rajouter ce doigt tendu?  Avant 
de répondre, il convient de préciser que le geste de 
Lycurgue, son index pointé, ne doit pas se comprendre 
uniquement dans sa relation synecdochique, comme 
partie de l’individu Lycurgue, mais aussi et peut-être 
surtout comme élément d’un rapprochement métony-
mique entre deux fragments corporels : le doigt et l’œil 
blessé.  Le geste de Lycurgue «m’appelle à voir d’une 
main» qui ne montre à mon regard qu’un œil aveuglé : 
œil pour œil, version asymétrique.

Le demi-aveuglement de Lycurgue pourrait excuser 
l’auto-désignation dont j’ai expliqué plus haut la per-
formance malheureuse.  Il existe en effet une tradition 
d’auto-déictique qui associe le doigt et l’œil des aveugles.  
Dans ses récents Mémoires d’aveugles27, Jacques Derrida 
en commente un fort bel exemple exécuté par Lucas 
de Leyde.  Toutefois, l’aveugle s’indique alors, dans sa 
défaillance, aux yeux du personnage principal, le Christ 
guérisseur par exemple, et son auto-désignation est 
aussitôt inscrite dans un réseau de mains qui relaient le 
geste et ouvrent à partir de lui l’espace d’un parcours.  
Or, comme on l’a vu dans le dessin de Cochin, Lycurgue 
est le protagoniste, ce qui entraîne un télescopage du 
parcours et un effet de redondance.  Enfin, il faut insis-
ter, car ce détail est plus lourd d’enjeux qu’il n’y paraît, 
Lycurgue n’est pas à proprement parler un aveugle.

Dans La Place du spectateur, Fried analyse à quel 
point la critique de Diderot et de ses contemporains fut 
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sensible à l’absorbement inhérent à certains thèmes qui, 
tels le jeu, le sommeil, la lecture ou la représentation 
d’aveugles, rendent le personnage oublieux de notre 
regard.  Cette absence de sollicitation serait parado-
xalement une des conditions les plus propices à l’arrêt 
contemplatif du spectateur devant le tableau.  Dans le 
dernier chapitre de l’ouvrage28, Fried va jusqu’à proposer 
une lecture étonnante du Bélisaire (1781) de Jacques-Louis 
David, au cours de laquelle lecture, par un déplacement 
synecdochique du personnage au tableau, la cécité du 
protagoniste est analysée en rapport avec la cécité du 
tableau, la manière emblématique dont il est sans regard 
pour le spectateur.  (Il y aurait d’ailleurs lieu de remar-
quer à propos de la relation pragmatique dont Fried a 
mis à jour le programme chez Diderot que la négation 
du spectateur, son refoulement, produit, à en juger par 
les métaphores du critique, une inquiétante défaillance 
de l’appareil sensoriel et des facultés kinésiques, une 
somatisation labile qui touche à l’hystérie et convoque 
des personnages sourds et muets, des tableaux aveugles 
et un spectateur paralysé dans le plaisir qu’il prend29.)  
Presque tous les termes de l’expérience esthétique 
(œuvre, référent, destinataire) paient d’un symptôme 
le prix (car il s’agit bien ici d’une véritable économie 
pragmatique) de la fiction qui consiste à «jouer comme 
si le rideau ne se levait jamais»30.

Compte tenu de ce contexte critique, l’aveuglement 
de Lycurgue acquiert un relief supplémentaire.  On le 
voit, dans la perspective des thèses de Fried sur l’esthé-
tique de Diderot, l’auto-déictique associé au thème de 
l’aveuglement provoque un effet oxymorique.  Et l’on 
ne réglera pas la question en disant que Lycurgue n’est 
pas un véritable aveugle puisqu’il lui reste un œil.  Si 
Lycurgue échappe au statut emblématique et idéalisé 
de protagoniste aveugle, c’est moins à cause de son état 
privilégié de borgne qu’en raison du moment où le récit 
nous le montre : l’aveuglement, et qui plus est l’aveugle-
ment provoqué, n’a pas la même portée pragmatique 
que la cécité.

Il aurait donc fallu que Lycurgue, bras ballants, se 
laisse voir, selon Diderot.  Soit.  Qu’aurait-on vu alors?  
Que voit la foule représentée, dont il faut une fois encore 
observer que, dans le dessin, elle est occupée à regarder 
ce qu’on lui désigne, au lieu, comme dans le texte de 
Plutarque, de baisser la tête?  Elle voit un spectacle 
fort choquant, et à proprement parler insoutenable.  
On peut même tout à fait s’étonner de la crudité de la 
blessure représentée par Cochin et du souhait exprimé 
par Diderot afin que cela se laisse voir.  Les blessures de 
peintures sont le plus souvent soit cachées (et livrées par 
là au pouvoir supérieur de l’imagination), soit figurées 
comme plaie, à savoir une blessure aux lèvres dessinées, 
une blessure formellement prise en charge par le trait.  
On songera ici à la représentation stylisée des plaies du 
Christ ou des stigmates, dont même les épanchements 
de sang sont dépeints par des motifs linéaires rigoureu-
sement conventionnels et hautement formalisés31.  Ici la 
bouillie coulante de l’œil est un lieu où c’est d’abord la 

représentation qui perd ses moyens et où le trait du des-
sin se fait tache, la macula de l’œil devenant maculature 
de pigment sanguin.  (Le dessin de Cochin est exécuté, 
comme le précise Diderot, au crayon rouge.)

On comprendra mieux à quel point cette tache est 
audacieuse si l’on se rapporte au Laocoon de Lessing, 
publié cinq années à peine après le dessin de Cochin.  
Lessing, engagé dans une défense de la différence 
entre les moyens des arts du temps et ceux des arts de 
l’espace, prétend que, pour le poète, il est préférable de 
représenter la douleur physique par une blessure, «une 
blessure et non une maladie interne, parce qu’on peut 
donner une représentation bien plus vive de la première 
que de la seconde, si douloureuse soit-elle»32.  Pour le 
peintre, c’est une autre affaire : il faut éviter toute béance.  
Ainsi Lessing justifie par l’argument suivant l’écart entre 
le Laocoon sculpté et celui de Virgile lequel pousse un 
long cri : 

Une bouche béante est, en peinture, une tache, 
en sculpture un creux, qui produisent l’effet le 
plus choquant du monde, sans parler de l’aspect 
repoussant qu’elle donne au reste du visage tordu 
et grimaçant.33

La blessure cyclopéenne de Lycurgue, telle que 
représentée par Cochin, aurait troqué  toute fonction 
empathique (comme dans la dévotion aux plaies du 
Christ) contre une fonction tout apotropaïque : dans le 
dessin, Lycurgue, poursuivi, agressé, pénétré par le bâ-
ton de l’adversaire, utilise sa blessure pour se défendre, 
pour terrifier l’ennemi d’une image, un peu comme 
une tête de Méduse portée en bouclier.  Cochin a fort 
bien inventé la scénographie de l’effet apotropaïque de 
la blessure : d’un côté, la foule recule (certains témoins 
lèvent même les bras comme si leur propre regard se 
trouvait menacé), d’autre part, les regardeurs de l’œuvre 
se trouvent confrontés, dans cette suspension du tracé, 
au trou de l’œil, à la savante mise en péril des moyens du 
dessin.  Mais voilà que les uns comme les autres, les té-
moins comme les spectateurs, mais surtout ceux-ci il me 
semble, trouvent dans la proximité, jugée redondante et 
malheureuse, de l’index tendu et de l’œil béant, une voie 
de retraite.  Certes, l’index dressé, pour toutes les raisons 
que nous avons vues, est d’un effet bizarre.  Et s’il est 
un faible contrepoint phallique que le chef blessé oppose 
au bâton dont Alcandre, devant lui, pourrait le menacer 
encore, il est aussi un substitut phallique en vertu d’une 
autre opération qui permet d’expliquer autrement sa 
contiguïté emphatique avec l’œil.  L’index ici souligne 
la blessure et, dans le même mouvement, il en distrait 
notre attention horrifiée; il pointe mais parasite l’inten-
sité de ce qu’il montre dans un mouvement de retour 
qui fait de cette indexation malhabile un processus quasi 
réversible, où le doigt a aussi valeur de fétiche34.  L’index 
opère en effet métaphoriquement et métonymiquement, 
comme un fétiche, c’est-à-dire comme un substitut du 
phallus manquant trouvé, détaché, de toute urgence, aux 
confins de la blessure traumatisante.  Comme le fétiche, 
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il marque à la fois la reconnaissance et le déni de ce qui 
a été reconnu : la castration du chef blessé ou la tache de 
la représentation.
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La concordance du corps et du sens

Rodrigue Villeneuve
                                                              

page       - Protée, automne 1993 

Cet article essaie de cerner un peu mieux la réalité du geste théâtral et de montrer que de toutes les traces qui sont nécessaires 
à son analyse, la photographie est la plus proche.  Elle est saisie du corps et de l’image du geste, qu’elle fixe dans ce qui nous 
semble être une part de sa «vérité», même s’il est bien évident que la photographie produit le geste en l’inscrivant à l’intérieur du 
discours de connaissance qu’elle constitue.

The goal of this article is to explore the question of theatrical gesture in an attempt to show that, amongst all possible media, it is 
photography that provides the clearest trace of the original.  Photography captures both the body and the image of gesture, com-
mitting an element of their «truth» to film, even though it is perfectly clear that photography is also a producer of gesture, situating 
movement within the discursive framework of the photographic image.

Ainsi il [Artaud] reste un Européen, il répète l’«inven-
tion» de la concordance du corps et du sens. 

Lyotard, Dispositifs pulsionnels.

incertitudes et polarisations

La question du geste au théâtre, loin d’être simple, 
pose celle du théâtre lui-même, a-t-on l’impression.  Le 
texte, l’autre dimension de l’acte théâtral, fait mieux 
que survivre à son déplacement hors de la scène.  Il se 
détache sans peine de la représentation, «éternel», alors 
que le geste ne s’inscrit que dans sa durée.  Fait propre 
de l’acteur, on est tenté d’y voir, avant la parole, le lieu 
où il est d’abord possible de cerner le théâtre.

Pourtant, vouloir en établir le statut serait pour le 
moins présomptueux.  Nous nous contenterons ici d’en 
examiner quelques aspects.  Mais il serait peut-être 
intéressant de noter tout de suite une position, qu’on 
pourrait dire anti-sémiotique, de «théoriciens» comme 
Gillibert ou Novarina, ou même comme Piemme ou 
Sallenave1 : contre l’idée de la scène comme lieu de 
manifestations de signes ou d’«écriture», ils exaltent, 
à des degrés divers, le texte proféré et son corollaire, la 
présence absolue de l’acteur (sorte de «présence réelle», 

comme dans l’Eucharistie, l’acteur-signe étant trans-
mué en sujet), ce qui s’éprouve ou bien se comprend 
(partage de la parole et de l’invisible), mais ne se «lit» 
pas, comme les metteurs en scène nés de la modernité  
prétendent que se lisent  leurs spectacles.  Ceux-ci, 
fondés sur la cohérence de l’ensemble, se présentent 
comme des constructions rigoureuses de signes ou bien 
de solides déconstructions, mais toujours des images 
ou des messages. La scène est un tableau (Strehler), un 
écran (Wagner), un plateau (Chéreau, Lasalle, Grüber), 
dans le sillage de ce qu’ont voulu Meyerhold, Appia, 
Craig, Artaud même, et Brecht évidemment, tous ceux, 
modernes, qui ont pris à bras-le-corps la question  de la 
représentation et l’ont assumée totalement.  Conception 
«mécaniciste», aristotélicienne pourrait-on dire, où l’ac-
teur, s’il peut figurer en son centre, est souvent défini 
comme une fabrique ou un masque.  L’invention de la 
mise en scène se fit en ces eaux et Diderot ou Kleist font 
figures en ce tableau d’ancêtres admirables.

À ce discours s’oppose, on vient tout juste de le noter, 
un discours davantage «phénoménologique», qu’on 
trouve peut-être d’abord chez Platon, de l’acteur comme 
non-signe, comme corps, l’histrion impudique qu’on a 
voulu chasser et dont se réclame au contraire Novarina 
aujourd’hui.  La notion même de geste ici pourrait pa-
raître inconvenante : on pourrait y voir une tentative de 
diviser le corps en parties, pour en faire une machine  à 
émettre des messages.  Novarina : 
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Les acteurs, les actoresses, on leur voit l’corps, 
c’est ça qu’est beau; quand ça montre d’la vraie 
chair mortelle sexuée et languée au public des 
châtiés qui pensent en langue française éternelle 
et châtrée. [...] On veut les réduire à n’être que des 
télégraphes à émettre et exécuter, à transmettre des 
signaux avec leur corps d’une tête à l’autre, des 
phallus à sens, des membres mâles tendus pour 
désigner, des flèches bien dressées à pointer l’sens, 
des indicateurs et des exécutants.2 

Gillibert, moins célinien mais pas moins emporté, re-
prendra, à propos des metteurs en scène, des reproches 
semblables : «Notre époque a ceci de particulier qu’elle 
ne cesse de subvertir la représentation... par la représen-
tation; elle sur-signifie tout le temps».  Et plus loin : «Les 
«maîtres en scène», il n’en faut plus; ils tuent la vérité 
de vie de l’œuvre, ce par quoi l’œuvre est improbable, 
incertaine, mais irrésistible; ils tuent la vérité de vie de 
l’acteur qui n’a plus ni invention, ni capacité d’émotion 
ou d’imagination»3.  Leurs spectacles, dira-t-il, devenus 
des «lectures», sont écrasés sous des «signes fallacieux, 
totalitaires et didactoriaux» et s’inscrivent dans ce qui 
est devenu  un nouvel académisme.

Il faut entendre ces protestations et ne pas trop ra-
pidement les taxer de réactionnaires.  Leur authenticité 
n’est pas à mettre en doute, ni la passion du théâtre 
qui les sous-tend.  Elles sont certes anti-modernes et 
caractéristiques en cela de ces années-ci, mais pas pour 
autant obscurantistes.  Les grilles, les codes, les dé-
cors-rébus chargés d’intertextualité, tous ces chemins 
balisés à l’excès par le recours à des «savoirs latéraux» 
ne semblent pas à Gillibert – pas plus qu’à Peter Stein, 
Claude Régy ou Peter Brook, pourrait-on ajouter – les 
meilleurs moyens de conserver au théâtre son caractère 
de «recherche interprétative» (Gillibert).  

Cette position anti-sémiotique appelle évidemment 
quelques commentaires.  Ce point de vue en est d’abord 
un de praticien, de producteur.  Il n’enlève rien à la 
nécessité de comprendre à laquelle se trouve contraint 
le spectateur, si «naïf» soit-il et si avide de sentir.  La 
question du sens se pose à lui inévitablement, pas seu-
lement celle de la jouissance, étant par ailleurs entendu 
qu’il est impossible de ramener tout le phénomène de la 
réception à la seule dimension de ce qu’on a l’habitude 
d’appeler la «lecture» du spectacle. Il n’est pas, on le 
sait, d’usage simple de la représentation théâtrale et 
le «langage de la scène» – c’est Artaud qui introduit la 
métaphore – est d’une complexité que ne peut guère 
résoudre, par exemple, le recours aux seuls modèles 
linguistiques.  Nous sommes en présence d’un «réseau 
d’actes émotivo-cognitifs» qu’il est impossible de rame-
ner à un simple «code de la représentation»4.  Ce qu’on 
appelle la sémiotique théâtrale en est encore sur ce plan 
à des balbutiements (comme la sémiotique visuelle, 
voir ce qu’en disent les auteurs du tout récent Traité du 
signe visuel du Groupe µ), partagée précisément entre 
ce que Pavis appelle une tendance à la sublimation du 

spectacle (sa réduction à une structure, au statut d’objet 
de connaissance) et une tendance à la désublimation (où 
le corps  du spectacle est posé comme irréductible au 
langage).  C’est forcément de là, depuis ces incertitudes 
et ces polarisations, que seront considérées les questions 
du geste, de sa perception et de son sens.

l’événement, la théorie et la trace
 
Novarina, Gillibert, et avant eux Lyotard par exemple, 

ont avec raison, même si c’est en le dramatisant, posé le 
problème du rapport de l’événement et de la théorie au 
théâtre : «Or que peut être un événement dans le discours 
théorique?  Sa plage aveugle, cela même qu’il a pour 
fonction de résorber»5.  L’œuvre littéraire, picturale ou 
cinématographique, détachée de son contexte de produc-
tion, acquiert, pour l’«éternité», le statut d’un message 
autonome, quelle qu’en soit la valeur référentielle.  Au 
contraire, la représentation théâtrale est pour ceux qui 
la font, à l’instant où ils la font et donc aussi à celui où 
ils la communiquent, d’abord processus de connaissance 
et activité de création.  Cette part du «message», part 
«énergétique» dirait Lyotard, est première et rendra 
particulièrement ardue la tâche du spectateur-analyste.   
Il aura à sémiotiser une matière disparue, à laquelle il 
fut par définition émotionnellement soumis, et au centre 
de laquelle il y avait ce qui en effet constitue par rapport 
à tous les autres arts une différence fondamentale : la 
présence de quelqu’un, d’un acteur.

Art archaïque – l’a-t-on assez dit –, fondé sur la pré-
sence, condamné à la représentation mimétique et à la 
communication (la «relation théâtrale»), ne parvenant 
jamais tout à fait à ne pas être une occasion d’identifi-
cation, le théâtre est en effet, plus que n’importe quel 
autre art, résistant au sens.  Tellement qu’on peut penser 
que sa «lecture» serait une tâche impossible sans l’aide 
de techniques d’inscription et de report, qui présentent 
toutes – qu’il s’agisse de la mémoire, de la vidéo ou de 
la photographie – un double avantage : celui de conser-
ver des traces et de déjà sémiotiser l’événement.  Cette 
fatalité du document qui fixe, choisit, découpe, ordonne, 
compose, qui donc réduit le réel spectaculaire, est peut-
être la condition du discours sur le théâtre.

Ce discours est forcément un discours d’après-coup.  
Le spectacle est à tout jamais disparu.  Il n’y a donc plus 
la possibilité d’installer ce que Lyotard appelle une 
«économique», c’est-à-dire un processus d’échange et de 
déplacement entre le phénomène et ce à quoi il renvoie, 
ni non plus d’ailleurs une «sémiotique», c’est-à-dire un 
processus de remplacement de l’un par l’autre.  Ou on 
en reste à l’ineffable de l’expérience, plus précisément à 
ses traces mnésiques dont l’usage est pour le moins in-
certain, ou alors on accepte que ce discours d’après-coup 
soit fondé sur un document, une trace, une photographie 
de théâtre par exemple, une représentation de la repré-
sentation («Il n’y a jamais de représentation que d’une 
représentation», aime répéter Damish, après Peirce6).  
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Les deux attitudes, l’économique et la sémiotique, 
redeviennent possibles à ce moment-là, comme deux 
types de rapports pouvant être institués entre l’image 
et le spectacle disparu.  Cette disparition cesse d’être, 
grâce à la trace, l’absence intolérable que doit combler 
un discours sur l’événement, discours alors contraint, 
tout théorique qu’il soit, de se donner un référent fictif7, 
à la manière du roman ou du tableau.  La trace, dans 
sa dimension indicielle, mais aussi mimétique, garde 
en effet quelque chose du corps et de la forme de l’évé-
nement,  qu’elle oppose au discours théorique.  Il n’est 
pas indifférent que celui-ci ait cette «épine dans l’œil», 
comme dit Müller de certaines images.  Il se trouve ainsi 
contraint à une sorte de validation.  Sans compter qu’il 
ne peut pas ne pas tenir compte de la part importante 
du commentaire sur l’événement que la trace fournit 
de par son discours propre.  Nous avons déjà souligné 
cela et nous y reviendrons. Voilà pour l’instant ce qu’il 
importait de faire remarquer quant aux limites que la 
trace impose à la saisie théorique de l’événement.  Mais 
il est évident que c’est d’abord la possibilité qu’elle 
fournit de réinscrire le processus sémiotique – entendu 
au sens large – qui nous intéresse. 

le corps, le geste, l’image

Ce n’est pas toute la représentation théâtrale qui nous 
retiendra, mais seulement cette part du travail physique 
de l’acteur qu’on appelle le geste.  Cette part est, pour 
le spectateur, de nature essentiellement visuelle, et on 
ne s’attardera qu’à sa trace photographique, en essayant 
de montrer que l’image photographique, appelée par le 
geste, n’en est peut-être que l’achèvement.

Le théâtre moderne est né, à la fin du XIXe siècle, de 
la revendication que le corps enfin s’y inscrive dans un 
espace réel.  On pourrait sans doute dire, en simplifiant 
beaucoup, que jusque-là le théâtre avait été surtout texte 
et l’acteur d’abord une voix.  Ils devront être mainte-
nant espace concret et corps en mouvement.  La grande 
leçon, là aussi, vient d’Orient.  On pourrait en donner 
de nombreux exemples, mais cela est connu8.  Les deux 
plus célèbres sont ceux d’Artaud et de Brecht.  Ils sont 
presque exactement contemporains.  En 1931, à Paris, 
Artaud découvre avec éblouissement le théâtre balinais 
et Brecht, en 1935, à Moscou, l’acteur chinois Mei-Lan 
Fang.  Le retentissement de ces deux événements sur le 
théâtre occidental fut considérable tant leurs témoins 
en firent des moments décisifs.  Sans doute a-t-on l’ha-
bitude de dire que Brecht et Artaud tirèrent du modèle 
théâtral oriental des leçons opposées.  Il serait hors de 
propos de tenter de démêler cette question.  Ce qu’on 
peut faire remarquer cependant, c’est que l’un et l’autre 
y apprendront  que le théâtre – et d’abord le jeu – est une 
réalité matérielle, articulée comme un langage.  À partir 
de là, ils s’opposeront absolument. Brecht va prétendre 
à une codification sociale de ce langage (par exemple en 
gestus social).  Artaud va le poser au contraire comme un 
absolu intraduisible. 

Sans doute serait-il possible de montrer aussi bien 
chez Brecht que chez Artaud que le geste  – non pas le 
corps ou le mouvement – se présente déjà comme ce 
qu’on pourrait appeler une unité sémiotique.  Il est en 
effet décrit par eux, dès l’étape de la production, comme 
découpage du corps, aboutissement d’un processus de 
formalisation, suspension du temps et totalité (relative-
ment) autonome.  Bref le geste apparaîtrait, par plusieurs 
de ses caractéristiques, comme une unité donnée du 
langage scénique, peut-être la seule.  C’est lui d’abord qui 
autoriserait à voir dans la réalité indivise du spectacle un 
langage. Ce qui n’en fait pas pour autant, on s’en doute, 
un élément facilement décodable.  Il s’offre seulement 
avec plus d’évidence comme un signe.

Artaud a perçu cette dimension avec une clarté 
foudroyante.  Non seulement la réalité corporelle 
est-elle chez lui première, non seulement cette réalité 
est-elle celle d’un corps signé s’exprimant surtout par 
des gestes rigoureusement codifiés, mais il pose aussi 
avec force que ce langage gestuel est «extérieur à toute 
langue parlée»9.  Il est «la Parole d’avant les mots»10 et,  
contrairement aux mots, cette Parole ne s’échange pas 
contre du sens.  Du moins ne peut-elle être traduite «dans 
un langage logique et discursif»11.  Elle ne se traverse 
pas.  Il est tout au plus possible de se déplacer d’elle à 
son Double, c’est-à-dire pour Artaud l’ombre d’«on ne 
sait quelle réalité fabuleuse et obscure»12.  Le geste est 
ce qu’on pourrait appeler une réalité déjà fixée.  Fixée 
d’abord dans la matière.  Le geste est concret, il s’impose 
comme une matière opaque.  C’est contre sa matérialité 
que le spectateur bute d’abord et c’est par elle, «cette 
espèce de morsure concrète»13, qu’il est surtout atteint.  
Le geste est et parce qu’il est ainsi, absolument, il peut 
être à la fois le «signe de ce qui est» et «idée» : «cette 
physique du geste absolu qui est idée lui-même»14.  
Cette coalescence est sans doute ce qu’Artaud a prin
cipalement retenu du théâtre balinais : comment la plus 
grande objectivation scénique pouvait coïncider avec 
l’abstraction la plus pure.  Chez Mallarmé, la scène s’im-
matérialisait pour laisser place à l’Idée.  Cinquante ans 
plus tard, Artaud croit découvrir que pour atteindre ce 
résultat, il faut au contraire que le théâtre soit le lieu de 
l’affirmation absolue de la Matière, et d’abord du corps 
concret : «Les pieds des danseurs, dans le geste d’écarter 
leurs robes, dissolvent et retrouvent des pensées, des 
sensations à l’état pur»15.

Fixé dans la matière, le geste l’est aussi dans la 
forme.  Il est nécessairement manifestation plastique; 
il est écriture, mais une écriture n’ayant pas abandonné 
l’image, à la manière des hiéroglyphes : «En ce qui 
concerne les objets ordinaires, ou même le corps hu-
main, élevés à la dignité de signes, il est évident que 
l’on peut s’inspirer des caractères hiéroglyphiques...»16.  
Et il découle de là, de cette matérialisation et de cette 
puissante mise en forme, à l’opposé absolue de l’hys-
térie, que ces gestes sont, comme le dit Artaud, «des 
gestes faits pour durer»17.  Ils sont donc aussi fixés 
dans le temps, ce qui n’est pas leur caractère le moins 
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paradoxal.  Entendons par là qu’ils produisent des 
«images de théâtre», qu’Artaud lui-même rapproche 
du photogramme18 ou qu’il appelle aussi  «des sortes 
de gestes et d’attitudes reflets», qui sont comme des 
condensations, «constitués par l’amas de tous les gestes 
impulsifs, de toutes les attitudes manquées, de tous 
les lapsus de l’esprit et de la langue, par lesquels se 
manifestent ce qu’on pourrait appeler les impuissances 
de la parole»19.  Ces gestes chargés, découpés, cadrés, 
se succèdent bien sûr dans le temps de la représen-
tation, mais ne s’y noient pas.  Précipités de sens, ils 
sont comme des pauses à l’intérieur du mouvement, 
l’équivalent de presque «arrêts sur image».  

présenter et signifier

Artaud encore une fois est exemplaire.  Cette question 
du corps théâtral, on l’a dit, a occupé une place centrale 
dans les recherches et réflexions de tous ceux qui sont 
à l’origine des grandes révolutions scéniques du XXe 
siècle.  Seulement elle trouve chez Artaud ses formula-
tions les plus fortes et les plus riches.  D’autant que par 
delà le corps, qui reste une réalité d’ordre général, c’est 
le geste qui occupe de façon plus particulière les grands 
textes du Théâtre et son double.  Notre bref parcours nous 
a appris au moins deux choses importantes.  Que le geste 
est de la chair montrée et qu’il ne peut être perçu que 
comme condensation d’espace et de temps.

«Chair montrée» pourrait bien être un autre de ces 
oxymorons – pensons par exemple au fameux «mentir 
vrai» inspiré lui aussi par Artaud – dont la pratique 
théâtrale est friande.  Le geste, en effet, est chair.  Il est 
le premier élément concret de la scène, le plus concret.  
À cause de cela, il est aussi le plus opaque (la sémiotique 
ne devra pas l’oublier)  et le plus troublant (ce qu’elle 
devra se rappeler aussi).  Tellement opaque que pour 
un Decroux, par exemple, il ne saurait être question 
de considérer le geste comme un signe. Il est, point.  
Il ne renvoie à rien : «Le mime est une suite d’actions 
présentes./ Or, le mot seul peut évoquer les choses 
absentes»20.  Le geste n’a pas à être pris pour quelque 
chose d’autre.  Si l’acteur marche, tout ce qui compte, 
pour Decroux, dans le fait concret de marcher, c’est la 
manière et non pas le but ou le référent, ni non plus la 
fiction qu’installerait le geste.  Celui-ci n’aurait d’autre 
ailleurs valable que sa forme : «[La manière] de marcher 
vaut mieux que le but, celle de cueillir vaut mieux que 
la fleur»21.  Mais on ne se débarrasse pas du signe aussi 
facilement.  Le mime représente  quelqu’un qui marche 
ou qui cueille.  Ce caractère iconique, voire mimétique, 
ne peut être ignoré, si réduit qu’il puisse être parfois en 
regard du caractère autoréflexif de ce qui restera tou-
jours  une représentation. Et le geste qui s’affirme, dans 
son indécente incarnation et, parfois, dans son indicible 
beauté, est aussi – et même à cause de cela – signification. 

Car elle est, cette chair encombrante, précisément 
montrée. C’est-à-dire que par une opération s’appuyant 

clairement sur une intentionnalité, elle est contrainte, 
formalisée, devenue geste, pour être montrée, adressée à 
un autre.  Le geste théâtral, pour tous les praticiens-théo-
riciens de la modernité, n’a rien à voir avec l’expression  
inconsciente ou spontanée; il est artifice, calcul, et donc 
signe aussi.  Claudel, dont on connaît l’admiration pour 
le théâtre oriental, parle sans ménagement de l’acteur 
occidental comme d’un «égaré qui, comme on dit, n’est 
plus maître de ses mouvements et qui bégaie de ses 
quatre membres»22.  L’Acteur, celui dont pratiquement 
toutes les révolutions théâtrales du XXe siècle souhai-
teront l’apparition, est au contraire celui qui fait de la 
chair, de son corps, grâce au geste d’abord, un langage.   
Novarina, tout récemment, voyait encore là la condition 
ordinaire de l’acteur : 

Et l’histoire du théâtre, si on voulait bien l’écrire 
enfin du point de vue de l’acteur, ça ne serait pas 
l’histoire d’un art, d’un spectacle, mais l’histoire 
d’une longue, sourde, entêtée, recommençante, 
pas aboutie, protestation contre le corps humain.23

Il ne sera donc pas surprenant que tous ceux-ci, Craig, 
Artaud, Meyerhold, Claudel, jusqu’à Vitez,  voient dans 
la marionnette plutôt que chez l’acteur – «[...] il reste 
toujours un déguisé»24 –  l’aboutissement de ce travail.  
Non pas que la marionnette puisse remplacer l’acteur, 
mais la grâce efficace de ses gestes passer pour son rêve.

Pourrait-on dès lors attribuer au geste deux grandes 
fonctions, indissociables : présenter  et signifier?  La pre-
mière serait de l’ordre du stimulus, de l’énergétique, de 
l’affect.  La seconde prendrait au moins trois formes, 
dont on pourrait emprunter les noms à Lecoq25, quand 
il parle des trois «directions» qu’il croit reconnaître au 
mime : dramatique, symbolique et plastique.  La fonc-
tion dramatique du geste correspondrait à sa fonction 
référentielle.  Le geste dans ce cas-là sert d’accompa-
gnement et d’illustration du mot, de la situation ou du 
personnage.  En général son sens n’est donc pas difficile 
à saisir.  Tout le contexte de la représentation et d’abord 
le texte lui sert d’ancrage.  Le geste peut aussi prendre 
appui sur sa capacité mimétique non plus pour renforcer 
ce qu’évoque le texte, mais plutôt pour l’accompagner 
ou l’enrichir d’un surplus de sens souvent de l’ordre 
de la métaphore.  Cette fonction symbolique du geste, 
parce qu’elle gagne en autonomie, requiert davantage 
du spectateur comme interprète.  Moins cependant que 
la fonction plastique, qui elle n’a plus de dimension 
représentative ou référentielle.  Le geste ne renvoie plus 
alors qu’à lui-même comme matière.  Il est bien entendu 
que ces trois manières de signifier ne s’excluent pas.  Elles 
sont au contraire la plupart du temps concomitantes 
et génèrent avec d’autres éléments de l’énonciation 
scénique une double fictionnalisation, l’une davantage 
rattachée au texte, l’autre appartenant au discours propre 
de la scène.

Tout cela peut paraître élémentaire.  Voyons-y une 
tentative, certainement naïve pour une part, de cerner 
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un peu mieux cette vieille question : comment le sens 
vient au corps de l’acteur.  Tentative «élucidatoire» qu’on 
peut même trouver néfaste («La littérature [le théâtre] 
doit redonner au monde sa valeur d’énigme, au lieu 
de chercher à expliquer.  Tout le monde explique.  La 
société, du professeur au voyageur de commerce, est 
dans l’explication»26).  On connaît ce discours.  Mais elle 
a au moins l’avantage, cette tentative, de ne pas faire fi 
de la réflexion des hommes de théâtre.  Elle veut placer 
dans une perspective plus précisément sémiotique, 
c’est-à-dire en regard de la question du sens, les deux 
axes – corps / signé – qui, historiquement, ont marqué 
ou partagé la réflexion moderne sur le corps théâtral.   
Ce qui ne règle en rien le problème de l’interprétation 
du «texte» gestuel.  Et d’abord qu’est-ce précisément 
que le geste?  

Il nous faut passer plus clairement du côté de la 
perception.  Peut-on provisoirement proposer ceci : 
mouvement du corps perçu comme tel, comme une 
unité ou comme un signe, dans le flux du mouvement 
scénique, suivant une sorte de découpage qui s’impose 
au spectateur et à qui il peut attribuer un nom?  Corps 
montré, disions-nous plus haut, le geste est aussi espace et 
temps condensés.  Nous touchons là à la difficile question 
de l’unité de sens que constitue «naturellement» le geste 
pour le spectateur.  Le geste est en effet perçu comme un 
élément spatial et temporel nettement découpé, formant 
un tout, c’est-à-dire comme une image arrêtée porteuse 
d’un message.  C’est ce que Decroux dit bien quand il dé-
finit le geste – dans son vocabulaire, l’«attitude» – comme 
le «résultat» ou le «bilan» d’un certain déploiement 
dans l’espace et non pas ce déploiement lui-même27.  
Le geste serait la condensation spatio-temporelle d’un 
mouvement et donc une unité de l’ordre de l’énoncé.

Cette perception «naturelle», nous la trouvons 
renforcée, si on peut dire, dans toutes les expériences 
théâtrales fortes, à commencer par celles d’Orient.  
Celles-ci contiennent toujours des «séquences de l’ex-
cès», expression que Banu emploie précisément à propos 
du théâtre japonais, mais pas dans un sens technique : 
il s’agit plutôt de sa façon à lui, occidental lettré, d’être 
spectateur là-bas, ne retenant que ses éblouissements.  
On peut cependant penser que cette manière de faire 
s’appuyait sur cette caractéristique des formes du spec-
tacle japonais, d’abord classiques comme le nô et surtout 
le kabuki mais aussi bien les plus contemporaines, de 
présenter lors des moments de très fortes intensités des 
«arrêts», qu’on les appelle miés («apparence») ou dan-
maris («bouche close»), où c’est alors le geste qui prend 
le relais de la parole pour exprimer, en une attitude qui 
se fixe, l’émotion à son acmé28.  Le spectacle, et c’est 
aussi vrai pour les formes de cinéma les plus populaires 
que pour les mises en scène de Tadashi Susuki, par delà 
toute recherche de vraisemblance ou de naturel, est ainsi 
ponctué de «moments» qui le fragmentent.  

Inutile de rappeler encore une fois ce que la décou-
verte de ces interruptions physiques du récit scénique 

– d’abord du récit dramatique que déroule le dialogue 
occidental – aura comme effets, directs ou indirects, en 
Europe : les exercices de biomécanique de Meyerhold, 
le Verfremdungseffekt brechtien, l’acteur-hiéroglyphe 
d’Artaud, pour ne citer que les plus célèbres.  Le geste 
ainsi entendu scande le spectacle, qui ne peut plus être 
vu comme une suite ininterrompue, une totalité.  Désor-
mais le théâtre, s’y faisant sensible, opacité saisissable, le 
recouvre par endroits, le ralentit, y dépose du sens que le 
texte  d’évidence ne peut plus subsumer.  Claudel, dans 
un texte admirable de 1925, décrit le spectateur que le nô 
l’oblige à devenir :  «Nous voyons chacun de nos actes 
à l’état d’immobilité, et du mouvement il ne reste plus 
que la signification»29.

geste et image photographique

On comprendra sans doute mieux maintenant ce que 
nous voulions dire quand nous affirmions plus haut que 
l’image photographique apparaissait comme la trace ap-
pelée par le geste, une trace en quelque sorte idéale, qui 
devrait donc permettre, puisque nous voilà en présence 
d’un équivalent empirique, l’émergence d’un discours 
d’analyse.  C’est l’hypothèse que nous posions plus haut.  
Nous ne reviendrons pas sur la conviction, maintes fois 
exprimée30, que les traces fournissent d’indispensables 
balises au discours – du moins au discours savant –  sur 
la représentation théâtrale.

De tous les éléments de la représentation, le geste 
pourrait donc être celui qui, grâce à la photographie, 
serait le mieux sauvé de la disparition, le plus adé-
quatement retenu.  Nous proposions même de voir en 
l’image photographique un achèvement du geste.  Il 
y a, en effet, dans cette part de la réalité spectaculaire 
qu’est le geste un appel à la photographie, une parenté 
évidente avec elle.  Le geste est, disions-nous, une image 
construite intentionnellement et précisément découpée, 
qui condense avec force un mouvement du corps, en 
donnant l’impression de le suspendre un instant.  À cet 
«arrêt» du geste correspondrait donc l’arrêt de l’image 
photographique.

Celui-ci ne fait pas problème.  Depuis Benjamin 
jusqu’à Barthes et Schaeffer, en passant par Krauss ou 
Cartier-Bresson31, cette question de l’arrêt photogra-
phique, de son pouvoir de structuration et de révélation, 
a été très souvent traitée.  Il est clair cependant qu’on ne 
peut l’assimiler à l’arrêt qui serait aussi constitutif de tout 
geste théâtral.  L’un se traduit par une empreinte phy-
sico-chimique qui fonde matériellement, pour ne pas dire 
ontologiquement, l’image photographique.  L’autre est 
une réalité de production et de perception.  Le metteur 
en scène construit le geste, le spectateur le reçoit comme 
un tout et ne peut l’interpréter que synchroniquement.  
Il n’est donc assimilable à un arrêt et à l’instant photo-
graphique que dans la mesure où il est perçu comme une 
unité visuelle.  L’image photographique achève bien le 
geste, en effet, puisqu’elle confère à cette unité suivant 
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le sens et perçue comme un tout une forte inscription 
temporelle.  En le fixant concrètement dans l’instant, 
elle révèle sa vraie nature («bilan», «aboutissement» du 
mouvement).  Voilà la portée du geste exaltée, et le geste 
lui-même devenu éternel, paradoxalement. 

Autre proximité du geste et de l’image photogra-
phique : le fait que l’image photographique soit une 
empreinte matérielle.  C’est ce qui fonde, du point de vue 
sémiotique, son caractère d’indice.  La photographie de 
théâtre, on le sait, en tire une partie importante de son 
poids affectif.  L’indice, comme un embrayeur, est un 
signe vide32.  C’est un signe d’existence, un index tourné 
du côté de l’énonciation, de l’origine, de la cause.  Il dit 
donc d’abord le temps, l’instant qui a été.  Il confirme 
aussi l’existence de la chose, de l’objet, dont la lumière a 
été saisie comme une trace. Si le geste est chair d’abord, 
comme on l’a dit, l’empreinte photographique présente 
le précieux avantage d’en témoigner directement.  Elle 
rapporte quelque chose, concrètement, de la chair du 
geste.  Il n’est pas nécessaire de souligner ce que cette 
dimension du document peut aussi avoir à faire avec la 
mélancolie, voire le fétichisme.  Il y a surtout que, mal-
gré son prix, elle ne peut guère être utilisée  au profit de 
la représentation qu’on voudrait mieux connaître.  Le 
caractère indiciel de l’image photographique – le fait 
qu’elle nous «pointe» – ne produit en effet que du sens 
«obtus»33 et n’autorise guère d’autre usage que ce que 
nous avons appelé ailleurs l’usage «fictionnel»34.

Le geste est aussi une image, pas toujours mimé-
tique, loin de là, mais dont la «visualité» et la néces-
saire découpe s’offrent comme des caractéristiques 
éminemment photographiables.  Il est assez courant 
aujourd’hui de trouver dans le discours critique sur 
la photographie une très grande méfiance à l’égard de 
son caractère analogique, qui est l’autre dimension de 
la relation qu’elle entretient avec l’objet, que ce soit au 
nom de cette «blessure», hors du discours, que l’image 
est capable d’infliger à celui qui la regarde, ou alors parce 
que sa référentialité oblitérerait son caractère plastique.  
On peut peut-être entendre ces résistances comme des 
mises en garde.  Mais elles ne sauraient faire oublier la 
capacité de l’image photographique à représenter.  «Le 
mutisme absolu des photos ne transmet aucun sens», 
dit par exemple Lemagny.  «Il nous rejette à l’énigme de 
toute chose.  Les sens, c’est nous qui les y mettons»35.  
S’il faut entendre par là que la photographie ne donne  
pas de sens, qu’il faille des «chemins», comme dit Ben-
jamin36, pour y pénétrer, cela va de soi.  On trouvera, 
par exemple, une théorisation de cela chez Schaeffer, qui 
parle de l’usage nécessaire des «savoirs latéraux»37.  Mais 
le fait qu’elle représente, qu’elle soit transparente, qu’elle 
renvoie au monde veut aussi dire, il faut peut-être se le 
rappeler, que les problèmes de lecture qui se posent à la 
photographie sont, à un premier niveau, ceux que pose 
à chacun de nous la lecture du monde, ni plus ni moins.  
Et nous sommes alors renvoyés à de si vastes questions 
(«Le monde est-il connaissable?...») que d’évidence elles 
n’ont guère de pertinence pour le cas qui nous occupe.  

La photographie montre bien tel geste de Bigot dans 
le Richard II de Mnouchkine (pour prendre un exemple 
célèbre).  Je le reconnais et je peux, puisqu’il est arrêté, 
le voir, et donc l’analyser.  Que la photo représente ne 
veut d’abord rien dire d’autre et on peut considérer que 
rapporter mimétiquement ce qui n’est plus là est une 
vertu et une capacité remarquables.  En ce sens, relatif, 
la photographie n’est pas muette, même si évidemment 
elle doit être parlée. Le fait qu’elle constitue une «maté
rialisation analogique» de l’indice38 justifie un usage de 
type «communicationnel»39.  Quand on dit que l’image 
est muette, on donne dans la métaphore pour dramatiser 
une évidence et faire oublier, au profit de la sidération 
provoquée par l’indiciel ou au profit de l’opacité du 
poétique, que si «l’objet est la cause de la photographie», 
comme dit Vilem Flusser – alors qu’il serait «la significa-
tion de la peinture» –, l’image photographique le montre 
aussi cet objet et de façon ressemblante.  Il est nécessaire 
de le rappeler, même si ce n’est pas là, cette perte d’aura, 
le trait que semble vouloir retenir la réflexion actuelle 
sur la photographie, curieusement saisie, dirait-on, par la 
nostalgie de ce que Benjamin encore appelait le rituel40.  
Ce qui ne veut pas dire que cette opération de report ré-
férentiel soit simple, purement descriptive, redondante.  
Loin de là.  Il y a aussi une dimension et un discours pro-
prement plastiques de l’image photographique.  Mais il 
est important de souligner cette proximité fondamentale 
du geste et de la photographie : ils sont tous deux des 
images découpées.

Il peut être choquant de voir dans la pratique du 
théâtre moderne cette présence de ce qu’on pourrait 
considérer comme du prêt à photographier.  Elle fut 
déjà dénoncée, par exemple par le metteur en scène 
Claude Régy41.  Mais il ne faudrait surtout pas, à partir 
de certains excès de la pratique du théâtre des années 
80, ramener ce qui est un trait fondamental de l’esthé-
tique moderne du théâtre – on l’a assez montré – à un 
simple effet de mode, un m’as-tu-vu grossier, résultant 
d’un culte naïf de l’image – de l’image technologique 
surtout – aux dépens de l’«invisible» du texte.

L’autre dimension de l’image photographique, 
celle qu’on vient d’appeler sa dimension plastique – 
le Groupe µ distingue avec force le signe iconique et 
le signe plastique42 –, se présente à la fois comme un 
auxiliaire du geste et une menace à sa (re)connaissance.  
La «forme» de l’image dit en effet deux choses : elle 
dit quelque chose de ce qu’elle montre : elle renforce, 
souligne, commente son objet, ici le geste : elle est alors 
discours critique.  Mais cette voix peut aussi affirmer 
son autonomie au point de brouiller, voire d’effacer le 
caractère analogique de la représentation visuelle.  Elle 
parle alors toute seule.  En détachant la photographie 
de l’obligation d’imiter le réel, elle crée un espace 
«fictif»43.  Pourrait-on dire, sans trop heurter ceux qui, 
comme Fernande Saint-Martin44, essaient d’appréhen-
der la dimension formelle de l’image à partir d’entités 
théoriques et  suivant un  projet scientifique, qu’elle 
invite alors son spectateur à une forme de narrativisa-
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tion qui se rapprocherait de ce que nous  avons appelé 
l’usage fictionnel de la photographie de théâtre?

Quoi qu’il en soit, l’analyse elle-même de l’image 
est une tout autre question, qui s’imposerait mainte-
nant, mais qui échappe aux visées de cet article.  Il 
s’agissait seulement d’essayer de cerner un peu mieux 
la réalité du geste théâtral et de montrer que de toutes 
les traces qui sont nécessaires à son analyse concrète, 
la photographie, à cause de certains de ses traits spé-
cifiques, est la plus proche. Elle est saisie du corps et 
de l’image du geste, qu’elle fixe, au sens précis qu’a 
ce mot en chimie du développement photographique, 
dans ce qui nous semble être une part de sa «vérité», 
même s’il est bien évident que l’image produit le geste 
en l’inscrivant à l’intérieur du discours de connais-
sance qu’elle constitue.  C’est ce processus que devra 
d’ailleurs poursuivre l’analyse, à un autre niveau, 
quand elle cherchera à produire, dans le langage cette 
fois, un «modèle» du geste rapporté par l’image pho-
tographique.  

quelques images

Nous n’entrerons donc pas dans ce jeu complexe 
que la trace instaure avec l’objet disparu.  Nous n’avons 
fait qu’appréhender la valeur de l’image, poser sa 
nécessité.  Nous voici au seuil des milliers de photo-
graphies de théâtre, ou plutôt des quelques-unes qui 
maintenant nous intéressent.  Que disent-elles précisé-
ment ces images?  «Without photography, we should 
see less, know less and feel less»45.  Que voyons-nous 
de plus? que nous apprennent-elles que nous ne sau-
rions autrement? qu’éprouvons-nous à leur contact?  
L’effroi, comme devant une relique qui rapporterait 
intact le réel absolument ressemblant d’un instant du 
monde?  D’autant, pour nous en tout cas, qu’il s’agit 
du «faux» monde de la scène qui exige cependant la 
présence de vrais corps, forcément plus lumineux que 
ceux de la rue ou du repas de noce?  Que faire de cela, 
scientifiquement?  Comment mesurer le savoir qu’elles 
nous fournissent, incontestablement?  Comment le dé-
prendre de celui de la mémoire, qui s’y mêle souvent, 
voire de nécessité (peut-on analyser un spectacle qu’on 
n’aurait pas vu?)?  Par ailleurs, quel poids de sens 
accorder au travail proprement photographique – au 
photographique – dont on ne saurait se passer, quelles 
que soient la force du punctum  et la valeur documen-
taire de l’image?

De nombreux travaux portant sur l’analyse de 
la représentation théâtrale, la rhétorique de l’image, 
la photographie, apportent bien sûr d’importants 
éléments de réponse à ces questions.  Mais peut-être 
faut-il d’abord regarder à nouveau.  «[...] les choses qui 
m’ont le moins trompé», écrit Ruskin, «sont celles que 
j’ai apprises parce que j’étais leur spectateur»46.  Voici 
donc pour terminer – pour commencer? – quatre pho-
tographies que nous nous contenterons de regarder.

La première est une photo de Michèle Laurent de 
l’Iphigénie à Aulis d’Euripide, dans la mise en scène 
d’Ariane Mnouchkine47.  Elle est l’exemple même du 
mouvement, ici dansé, que la photographie fixe, qu’elle 
arrête et qu’elle fait voir, d’abord, tout simplement, et 
qu’elle transforme ainsi en geste  qu’elle hypostasie.  
C’est vrai, se dit le spectateur, ce que cet instant ré-
vèle : l’image rend compte d’une dimension capitale 
du spectacle (le mouvement), grâce à un puissant 
travail de focalisation qui rejoint sa perception à lui.  
Illustration du principe barthésien qui veut que seul 
le photogramme, c’est-à-dire l’image arrêtée, saisisse 
le cinématographique48.  Ici la suspension du mou-
vement, si vif pourtant, semble l’accomplir et nous le 
transmettre dans une transparence totale.  Cette photo 
pourrait passer pour le modèle d’une très grande 
partie des photographies de théâtre, son orthodoxie 
en quelque sorte.

Iphiginie à Aulis d’Euripide, mise en scène d’Ariane Mnouchkine.  
Photo : Michèle Laurent.
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Ah! sans amour s’en aller sur la mer, mise en scène de P. Fortin.  
Photo : Paul Lowrey.

La deuxième image est d’Yves Dubé49.  Elle est 
l’inverse de la première.  Elle n’arrête pas le temps de 
la représentation, elle montre le temps arrêté, le geste 
déjà fixé, le cadre pour ainsi dire imposé.  Le théâtre est 
étymologiquement une machinerie optique, il est le lieu 
«d’où l’on voit».  Parfois la scène, oubliant l’ivresse de 
l’histoire à raconter qui exige qu’on aille vite, oubliant 

qu’elle est le plus bel espace pour montrer le temps 
passer et l’illusion de la vie s’installer, joue franchement 
ce jeu de l’image.  Le corps est au repos, le geste affiché, 
le tableau (vivant?) désigné à la photographie, qui là ne 
joue plus le jeu de l’effraction plus ou moins violente, 
mais rejoint le théâtre comme culte des morts : «La photo 
est comme un théâtre primitif, un Tableau Vivant, la 
figuration de la face immobile et fardée sous laquelle 
nous voyons les morts»50.

Assez souvent, la photographie de théâtre n’accepte 
pas, ou mal, ce deuil du mouvement.  D’une façon en 
apparence suicidaire pour elle, elle tourne alors le dos 
à la transparence et ne veut montrer rien d’autre que le 
passage d’un geste à un autre.  Dans sa volonté de capter 
l’essentiel, elle brouille la «belle image» et ne montre 
plus rien que la lumière qui s’agite depuis des corps 
dont elle saisit l’incessant bougé.  Recherche désespérée 
de vérité, dont dans la salle le spectateur n’a que faire : 
il n’a pas vu ça.  Seul l’appareil est capable de saisir cet 
en-deçà de la vue et de le lui montrer.  La photo de Paul 
Lowrey51 est un exemple limite d’une pratique dont on 
trouve de nombreuses illustrations chez les plus grands 
photographes de théâtre (Bricage, Treat).

Enfin le geste est-il aussi le fait du visage?  Ici celui 
de Nijinsky dans Le Spectre de la rose (1912).  L’inclinaison 
de la tête, les paupières baissées, et surtout les lèvres – le 
geste des lèvres? qui serait le plus proche de la parole – 
soulignées par le fard qui y dessine un pétale : on voit 
bien comment, en présence de la photo ancienne, l’aura 
s’impose et qu’il est difficile d’échapper à son piège.  
Comment en effet, à partir de cette photo, répondre à la 
question?  Geste, oui, mais de quoi?  De Nijinsky, a-t-on 
d’abord envie de répondre, et cette présence recouvre 
effectivement ce qu’on pourrait apprendre de la choré-
graphie de Diaghilev ou l’art même de Rudolf Balogh, 
le photographe52.  

Ce n’est plus la question du 
temps ou de la saisie du mouvement 
qui se pose ici, mais celle de l’être-là 
du corps, plus embarrassante parce 
que beaucoup plus difficilement 
réductible à celle du sens.

une impossible «invention»?

Il s’agissait de savoir si, du 
moins à propos du geste, l’image 
photographique permettait cette 
«invention» de la concordance du 
corps et du sens dont parle Lyotard.  
Le geste théâtral des modernes est 
déjà sens, avons-nous dit, ou plutôt 
se donne comme signe, ce qui n’est 
pas la même chose.  De plus la pho-
tographie, même embarrassée par 
l’effet – l’affect – de la trace, double 
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l’image gestuelle scénique, l’arrête, en fait apparaître 
la structure et la commente par son apport plastique.   

La transparence de l’image, on l’a déjà dit, ne pose 
pas de problèmes insolubles, dans la mesure où il est 
possible d’organiser le recours aux «savoirs latéraux» 
et à condition que cette  «encyclopédie» (Eco), toujours 
plus ou moins riche, comprenne les traces mnésiques et 
le rapport avec le texte.  L’«opacité» de l’image comme 
manifestation plastique est beaucoup plus difficile à 
aborder.  Le récent travail du Groupe µ sur la rhétorique 
visuelle53 pourra être pour cela d’une grande utilité, 
à condition qu’on n’oublie pas la nature particulière 
du document visuel que constitue la photographie de 
théâtre.

La fragmentation est, par exemple, une de ces carac-
téristiques.  Que représente une image, dix images, d’un 
spectacle?  Une, dix secondes.  Mais tout ce qui précède 
devrait atténuer le caractère scandaleux que peut avoir 
pour certains la confiance, ou le poids, qu’on accorde 
à ces instants privilégiés où il est possible, croit-on, de 
retrouver, en condensé, de larges segments de la réalité 
spatio-temporelle du spectacle.

Il n’empêche qu’il est toujours gênant pour un spec-
tateur de théâtre de se transformer en contemplateur 
d’images.  D’autant que celles-ci ont nécessairement 
pour effet, en sublimant quelques instants d’une re-
présentation, de faire oublier que le théâtre «toujours 

se donne en séries» et qu’en «chaque représentation 
vibre sa répétition essentielle»54.  L’«invention» de la 
concordance du corps et du sens dont parle Lyotard 
reste, comme la quête de sainte Hélène, une entreprise 
impossible, qui ne peut que déboucher sur la sacralisa-
tion de simulacres.  Mais il est tout aussi impossible de 
l’abandonner.  La grande chance de ce spectateur, que 
n’eut pas notre sainte quand elle crut avoir inventé la 
Croix, c’est qu’il lui est à chaque soir possible de se 
soumettre à nouveau à la réalité de son objet, à l’épreuve 
de la scène.

Détail de Nijinsky dans Le Spectre de la rose  (1912)  
Gilman Paper Company Collection / Metropolitan Museum of Art.
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Comment éterniser le geste 
et le mouvement scénique

Tadeusz KOWZAn

Saisir, fixer, immortaliser le comportement dynamique de l’acteur ou du danseur, transcoder les signes kinésiques en signes 
graphiques (écriture et image) constitue, depuis toujours, une préoccupation des praticiens et des théoriciens de l’art scénique.  
L’auteur présente ici en quatre groupes les moyens d’atteindre cet objectif : 1. informations insérées dans le texte dramatique 
(didascalies et dialogue); 2. description des comportements corporels; 3. codification de la gestuelle; 4. différents systèmes de 
notation des gestes et des déplacements.  Pour terminer, il s’interroge sur les raisons de ces tentatives, constamment renouvelées.
 

Capturing, preserving, extending the dynamic behavior of the actor or dancer, and transcoding kinesic signs into graphic signs 
(written and visual) are constant preoccupations of practitioners and theoreticians of the art of theatre.  The means of obtaining 
these objectives are presented here in four groups : 1. information inserted in the dramatic text (stage directions and dialogue); 2. 
description of physical behaviors; 3. codification of gestuality; 4. different systems of notation of gestures and scenic movements.  
Finally, the question concerning the reasons for these continually renewed attempts is discussed. 

page       - Protée, automne 1993

S’il est vrai que l’art théâtral est fugace et éphémère, 
cette caractéristique ne s’applique pas de la même façon 
à tous les composants d’un spectacle.  En ce qui concerne 
le texte dramatique, il est sauvé de l’oubli grâce à l’écri-
ture, système de signes assez perfectionné, tout comme 
la musique, avec ses moyens spécifiques de notation.  
Quant aux décors et costumes, ils ne subsistent pas 
seulement sous forme de dessins ou, depuis le milieu 
du XIXe siècle, de photographies : les musées théâtraux 
du monde entier sont aussi en possession de costumes, 
de perruques, de masques et d’accessoires originaux, 
même de fragments de décors.  Ce qui échappe à la 
conservation, c’est l’expression corporelle de l’acteur im-
pliquant le mouvement : mimique, geste, déplacements, 
tous ces moyens spatio-temporels que l’on qualifie de 
signes kinésiques.  D’où, depuis toujours, des tentatives, 
parfois désespérées mais constamment renouvelées, 
pour éterniser le geste au sens large du mot, c’est-à-dire 
le comportement dynamique de l’acteur ou du danseur, 
pour le fixer avec tous les moyens possibles, notamment 
la parole et l’image. 

Je distinguerai ici quatre procédés, chacun d’eux 
ayant ses propres objectifs, ses outils particuliers, et 
aboutissant à des résultats très variables. 

1.  Certains gestes, mouvements et attitudes se 
trouvent insérés dans le texte dramatique, aussi bien 
dans les didascalies que dans le dialogue même.  Les 

indications scéniques sont parfois d’une extrême sobriété 
(pour ne citer que celles de Racine : «s’asseyant», «se 
levant», «allant et revenant», «remuant les bras», «se 
jette à genoux»), elles sont, chez d’autres auteurs, d’une 
surprenante prolixité.  Voici le début de La Dernière Bande 
de Beckett (Paris, Minuit, 1959) :

Krapp demeure un moment immobile, pousse un 
grand soupir, regarde sa montre, farfouille dans ses 
poches, en sort une enveloppe, la remet, farfouille 
de nouveau, sort un petit trousseau de clefs, l’élève 
à hauteur des yeux, choisit une clef, se lève et va 
vers le devant de la table. Il se baisse, fait jouer la 
serrure du premier tiroir, regarde dedans, y promène 
la main, en sort une bobine, l’examine de tout près, 
la remet, referme le tiroir à clef, fait jouer la serrure 
du second tiroir, regarde dedans, y promène la main, 
en sort une grosse banane, l’examine de tout près, 
referme le tiroir à clef, remet les clefs dans sa poche. 
Il se retourne, s’avance jusqu’au bord de la scène, 
s’arrête, caresse la banane, l’épluche, laisse tomber 
la peau à ses pieds, met le bout de la banane dans 
sa bouche et demeure immobile, regardant dans le 
vide devant lui. Finalement il croque le bout de la 
banane, se détourne et se met à aller et venir au bord 
de la scène, dans la lumière, c’est-à-dire à raison de 
quatre à cinq pas au plus de chaque côté, tout en 
mastiquant méditativement la banane.  Il marche 
sur la peau, glisse, manque de tomber, se rattrape, 
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se penche, regarde la peau et finalement la pousse 
du pied, toujours penché, par-dessus le bord de la 
scène dans la fosse. Il reprend son va-et-vient, finit 
de manger la banane, retourne à la table, s’assoit, 
demeure un moment immobile, pousse un grand 
soupir, sort les clefs de sa poche, les élève à hauteur 
des yeux, choisit une clef, se lève et va vers le devant 
de la table, fait jouer la serrure du second tiroir, en 
sort une seconde grosse banane, l’examine de tout 
près, referme le tiroir à clef, remet les clefs dans sa 
poche, se retourne, s’avance jusqu’au bord de la 
scène, s’arrête, caresse la banane, l’épluche, flanque 
la peau dans la fosse, met le bout de la banane dans sa 
bouche et demeure immobile, regardant dans le vide 
devant lui. Finalement il a une idée, met la banane 
dans une poche de son gilet d’où le bout émergera et 
de toute la vitesse dont il est capable s’en va au fond 
de la scène dans l’obscurité.  Dix secondes.  Bruit de 
bouchon qu’on tire. Quinze secondes.  Il revient dans 
la lumière, portant un vieux registre, et s’assoit à la 
table. Il pose le registre sur la table, s’essuie la bouche, 
s’essuie les mains à son gilet, les claque et les frotte. 

Pour voir comment certains comportements corpo-
rels, jeux de scène, entrées et sorties sont inscrits dans 
le dialogue, revenons à Racine.  L’acte IV d’Athalie com-
mence par les paroles de Salomith : 

D’un pas majestueux, à côté de ma mère, 
Le jeune Éliacin s’avance avec mon frère. 

Et Josabet s’adresse à Zacharie : 

Mon fils, avec respect posez sur cette table 
De notre sainte loi le livre redoutable.  
Et vous aussi, posez, aimable Éliacin, 
Cet auguste bandeau près du livre divin.  
Lévite, il faut placer, Joad ainsi l’ordonne, 
Le glaive de David auprès de sa couronne. 

Tout un ballet impliquant quatre personnages de 
la tragédie est suggéré, sans une seule didascalie.  Et 
la scène se termine par les mots de Josabet : «Et nous, 
sortons tous de ces lieux». 

Rappelons aussi, dans un tout autre registre, le cé-
lèbre échange de répliques entre Harpagon et La Flèche, 
dans L’Avare de Molière (acte I, scène 3) : 

–	 Montre-moi tes mains.  
–	 Les voilà. 
–	 Les autres. 
–	 Les autres? 
–	 Oui. 
–	 Les voilà. 

Ce qui suppose un jeu de scène plus ou moins ingénieux. 

Enfin, une action des plus dramatiques puisqu’il 
s’agit d’un meurtre, action qui constitue le dénouement 

de La Guerre de Troie n’aura pas lieu de Giraudoux, est si-
gnalée uniquement par les paroles que prononce Abnéos, 
sans aucune indication scénique : «Voilà...  Ils tiennent 
Oiax...  Voilà.  Ils l’ont tué!».

2.  Les descriptions de différents comportements 
corporels des acteurs, des danseurs et aussi des orateurs 
se trouvent en abondance dans ce qu’on appelle le dis-
cours métathéâtral : traités, ouvrages littéraires, écrits 
théoriques et critiques, comptes rendus, relations de 
spectateurs.  On peut citer, parmi tant d’autres, Homère 
et Virgile, Platon et Aristote, Apulée et Plutarque, Cicé-
ron et Quintilien.  Je me contenterai, pour ce qui concerne 
l’Antiquité, d’évoquer Lucien de Samosate, à savoir son 
dialogue De la danse (Peri orcheseos), tout en soulignant 
que ce terme avait chez les Grecs une signification très 
large et englobait la pantomime et certaines formes du 
théâtre musical.  Voici comment Lucien décrit la danse 
appelée «Le collier» :

C’est, en effet, une sorte de ballet commun aux 
garçons et aux filles, qui dansent un par un, en 
se tenant de manière à dessiner un collier.  Le 
cercle commence par un garçon qui saute en jeune 
homme et comme il devra plus tard le faire à la 
guerre; puis vient une jeune fille, qui fait des pas 
modestes et qui montre comment  les femmes doi-
vent danser, de sorte qu’on peut dire que le collier 
représente l’union de la force et de la modestie. 

Et à propos de la fable du Protée égyptien, Lucien de 
Samosate parle 

d’un danseur habile dans la pantomime, qui avait 
l’art de s’assimiler à tout et de prendre ainsi toutes 
sortes de formes; en sorte que, par la rapidité de 
ses mouvements, il imitait la fluidité de l’eau, la 
vivacité de la flamme, la férocité d’un lion, la colère 
d’un léopard, l’agitation d’un arbre, en un mot, 
tout ce qu’il voulait.1

Au milieu du XVIe siècle, Leone de ’Sommi, person-
nalité juive de Mantoue, auteur de la première comédie 
écrite en hébreu Zahut bedihuta de quiddushin, a publié 
Quatre dialogues sur la matière de la représentation scénique 
(1556) où il donne des exemples concrets de jeux de 
scène:

Il ne suffira point à un acteur qui joue le rôle (di-
sons) d’un avare, de tenir toujours la main sur la 
bourse ou de chercher à tout moment s’il n’a pas 
perdu la clé de sa cassette; il doit savoir, le cas 
échéant, imiter la terreur qui s’emparera de lui 
(par exemple) en apprenant que son fils lui a volé 
des écus.  Et s’il joue le rôle d’un domestique, qu’il 
sache, en cas d’allégresse subite, faire de belles 
gambades, en cas de douleur déchirer un mouchoir 
avec les dents, en cas de désespoir s’arracher les 
cheveux, ou autres effets semblables, qui donnent 
de la pétulance au jeu.  Et s’il joue le rôle de nigaud, 
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outre répondre toujours mal à propos (selon les 
indications du poète, dans le texte), il faut que, 
par moments, il sache faire encore plus le niais : 
attraper des mouches, chercher des puces, et autres 
sottises pareilles.  Et s’il joue le rôle d’une cham-
brière, qu’il sache, en sortant de la maison, secouer 
lascivement son cotillon, si l’occasion l’exige, ou 
se mordre un doigt par dépit, et d’autres choses 
semblables que l’auteur, dans la texture du récit, 
ne peut pas clairement indiquer.2 

Même s’ils sont présentés sous forme de préceptes, 
ces exemples reproduisent certainement la pratique 
théâtrale de Leone de ’Sommi, lui-même capocomico (di-
recteur de troupe et metteur en scène).  Par contre, c’est 
en spectateur que Brantôme décrit, à la même époque, 
le Ballet de la reine Catherine de Médicis en l’honneur des 
ambassadeurs de Pologne (1573).  Malgré la brièveté et 
la naïveté de ce genre de textes, il ne faut pas les sous-
estimer parce qu’ils sont parfois les seuls témoignages, 
avec quelques documents iconographiques, de certaines 
manifestations théâtrales ou parathéâtrales. 

Il existe enfin un autre type de descriptions des 
comportements corporels : documents élaborés par les 
créateurs eux-mêmes ou par leurs collaborateurs directs.  
Les livres de régie, les exemplaires de mise en scène rem-
plissent les bibliothèques et les archives, publiques ou 
privées.  Plusieurs d’entre eux ont été publiés, comme les 
Modellbücher de Brecht ou, par exemple, la description, 
par Étienne Decroux, de sa pantomime Petits Soldats3. 

3.  Des tentatives de systématisation, de classification 
et même de codification des gestes et des déplacements 
ont été faites depuis des siècles et dans les civilisations 
les plus éloignées.  Évoquons les traités indiens de la 
danse, Nâtya-Shâstra et ses commentaires ultérieurs 
comme l’Abhinaya-Darpana, les traités du théâtre chinois 
ou les typologies du nô japonais.  Rappelons à ce propos 
que le drame dansé indien Kathâkali, cultivé jusqu’à nos 
jours dans l’État de Kerala, a répertorié plus de huit cents 
gestes de la main. 

Dans l’Europe chrétienne, les listes de gestes utilisés 
par des moines, qui circulaient depuis l’an 1000, totali-
sent mille trois cents signes strictement codifiés.  Il est 
vrai que ces signes gestuels ont été utilisés en dehors 
du théâtre, mais leur influence sur l’art oratoire et aussi 
dans le théâtre religieux et scolaire est incontestable4.  
Ajoutons que nombreux sont, aux XVIIe et XVIIIe siècles, 
les traités intitulés Éloquence du corps ou Theatrum rheto
ricorum, qui contiennent des taxinomies des gestes à 
l’usage des prédicateurs. 

Toujours dans le domaine parathéâtral, notons un 
ouvrage marquant : L’Arte de cenni de Giovanni Boni
faccio, publié à Vicence, en 1616, dont le caractère est 
révélé par le sous-titre ... della muta eloquenza che non e 
’altro che un facondo silentio.  L’auteur joue sur le double 
sens du mot cenno, geste et signe, tout en admettant que 

les termes cenno, atto, segno, gesto, sembiante et modo sont 
plus ou moins synonymes.  Le chapitre «Sur les gestes 
de la tête» (p. 17-38) compte non moins que vingt-quatre 
sous-chapitres (tête levée, tête baissée, toucher la tête, 
soutenir la tête avec sa main, etc.), de même les chapitres 
sur la face, le front, les yeux, les bras, les mains.  Un 
richissime répertoire de gestes bien systématisés. 

Vingt-huit ans plus tard, John Bulwer a publié à 
Londres deux volumes : Chirologia, or the Natural Lan-
guage of the Hand et Chironomia, or the Art of Manual 
Rhetorique (1644), plus connus que le traité de Bonifaccio, 
peut-être grâce aux nombreuses gravures qui les illus-
trent et qui, de nos jours, sont reproduites dans plusieurs 
ouvrages sur la gestuelle.  C’est vrai que Bulwer s’occupe 
de la rhétorique et de l’art oratoire, mais n’oublions 
pas les liens très étroits qui, à l’époque, unissaient ces 
disciplines à l’art de l’acteur; dans son Short Discourse of 
the English Stage (1664), Richard Flecknoe écrivait que le 
grand interprète des rôles shakespeariens, Richard Bur-
bage, «had all the parts of an excellent orator, animating 
his words with speaking, and speech with action». 

Il fallait attendre le XVIIIe siècle pour voir la parution 
d’un ouvrage consacré en premier lieu à la gestuelle 
théâtrale.  C’est Johann Jakob Engel, philosophe et écri-
vain, qui a publié en 1785-1786, à Berlin, Ideen zu einer 
Mimik, traduit en français, deux ans plus tard, sous le 
titre Idées sur le geste et l’action théâtrale, ouvrage abon
damment illustré et profondément imprégné de l’esprit 
de classification. 

Les ouvrages de ce type, souvent à caractère péda-
gogique, se multiplient au cours du XIXe siècle, pour 
ne citer que Mimika de Wojciech Boguslawski, «père du 
théâtre polonais», écrit en 1812, ou le livre de l’acteur 
italien Alamanno Morelli, Prontuario delle pose sceniche 
(Milano, 1854). 

Ces derniers temps, des études consacrées à la ges-
tuelle spécifique de tel ou tel genre spectaculaire voient 
le jour, par exemple, «Analyse sémiologique des gestes 
et mimiques des chanteurs d’opéra» de Nicole Scotto 
di Carlo5 ou «Towards a classification of gestures in 
orchestra conducting» de Monica Rector6. 

Mais la description seule, aussi professionnelle et 
systématisée qu’elle soit, ne paraissait pas suffisante 
à ceux qui voulaient fixer sur le papier les gestes et les 
déplacements scéniques pour que d’autres puissent les 
reproduire, un jour.  Il s’agissait donc de trouver les 
moyens de notation des comportements corporels, des 
signes kinésiques et proxémiques.  L’objectif de codifier 
(to codify, kodifizieren), qui était celui des traités, des re-
gistres, des typologies, des taxinomies dont nous avons 
donné plusieurs exemples, est remplacé par l’objectif 
de coder (to code, kodieren), ce qui nécessite la création de 
codes spécifiques.  Codifier c’était «ériger en système 
organisé», coder veut dire «transcrire par un code» et 
implique l’encodage et le décodage virtuel. 
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4.  Des essais de notation du geste et de la danse ont 
été entrepris dès l’Antiquité grecque.  La tradition nous 
parle de tentatives de Polyclète et de Lysippe (tous les 
deux étaient sculpteurs et théoriciens-codificateurs), 
toutefois nous ne savons rien de leur méthode. 

On connaît quelques timides expériences dans ce sens 
au XVe siècle, mais c’est le siècle suivant qui a vu naître 
les premiers systèmes de notation de la danse pouvant 
avoir une certaine valeur pratique.  Citons la méthode 
appliquée par l’éditeur anglais Robert Copland (Maner of 
Dauncynge, 1521) pour noter les danses françaises, celle 
de Fabrizio Caroso, compositeur et chorégraphe italien, 
auteur du traité Il ballarino (Venezia, 1581), ainsi que le 
système de Thoinot Arbeau (anagramme de Jehan Ta-
bourot), chanoine de Langres, présenté dans son Orché-
sographie (Langres, 1589).  Les figures chorégraphiques 
y étaient indiquées au moyen des lettres de l’alphabet, 
des chiffres et des notes. 

C’est la notation Beauchamp/Feuillet qui constitue 
une étape importante dans le codage des mouvements 
du danseur.  Pourquoi ces deux noms associés?  Le cho-
régraphe Charles Louis Beauchamp était collaborateur 
de Molière et de Lully dans l’organisation des spectacles 
à la cour de Louis XIV.  Il a inventé un système de signes 
pour noter les danses de cour et de théâtre, il s’en servait 
dans son travail sans pour autant le publier.  C’est son 
élève Raoul Auger Feuillet qui le fit pour son propre 
compte, en 1700, sous le titre Chorégraphie ou l’art de dé-
crire la danse par caractères, figures et signes démonstratifs.  
La méthode de Beauchamp, mise au point et diffusée 
par Feuillet, note les positions successives du danseur 
sous forme de figurines finement stylisées et, en plus, 
elle reproduit le chemin de celui-ci.  Le système fut 
pratiqué par bon nombre de chorégraphes de l’époque; 
«les personnes de sa profession – écrivait l’abbé Du Bos 
en 1718 –, tant en France que dans les pays étrangers, y 
savent déjà lire couramment».

En 1725, Pierre Rameau, maître à danser des pages de 
la reine d’Espagne, a publié à Paris l’Abrégé de la nouvelle 
méthode dans l’art d’écrire ou de tracer toutes sortes de danses 
de ville, en simplifiant la méthode de Feuillet et en la com-
plétant de signes pour noter les mouvements des bras.  
On sait par ailleurs que la notation Beauchamp/Feuillet 
devait être perfectionnée par Noverre, dans la seconde 
moitié du siècle.  Et on a pu voir à Paris, en février 1982, 
tout un spectacle composé des danses de la cour de Louis 
XIV – gavottes, menuets, forlanes et rigaudons – recons-
tituées par Francine Lancelot d’après les partitions de 
Feuillet, spectacle intitulé Miroir de Versailles. 

Un autre système, créé par le chorégraphe et compo-
siteur français Arthur Saint-Léon et publié sous le titre 
La Sténochorégraphie ou l’art d’écrire promptement la danse 
(Paris, 1852), mérite notre attention puisqu’il associe la 
notation des mouvements à la notation musicale.  Les 
attitudes du danseur sont marquées «à l’aide d’une 
portée de six lignes au-dessus de la portée musicale.  La 

ligne du haut, appelée ligne des épaules, est réservée aux 
signes indiquant les mouvements du corps et des bras, 
les cinq autres sont réservées aux jambes et aux pieds»7.  
Saint-Léon utilisait cette méthode dans son travail de 
maître de ballet, mais il n’y a aucune preuve qu’il était 
suivi par d’autres chorégraphes. 

C’est au procédé du dessin schématisé (réduction du 
corps humain à ses membres principaux) que recourt, 
dans son système de notation, Albert Zorn : Grammatik 
der Tanzkunst. Theoretischer und praktischer Unterricht 
in der Tanzkunst und Tanzschreibkunst oder Choregraphie 
(Odessa-Leipzig, 1887). 

L’année 1892 a vu paraître en France deux systèmes 
de notation, bien différents l’un de l’autre.  Ce qui les 
rapproche, c’est l’ambition de pouvoir coder tout mou-
vement du corps humain, et non seulement les figures 
chorégraphiques, donc d’être applicables également au 
jeu du comédien. 

La Notation des gestes de Georges Polti8 fait usage 
des lettres de l’alphabet latin et de l’alphabet grec, des 
majuscules, des minuscules et des italiques, des chiffres 
arabes et romains ainsi que des signes diacritiques, 
pour représenter, dans d’innombrables combinaisons, 
les attitudes successives de toutes les parties du corps : 
tête, épaules, bras, avant-bras, mains, doigts, jambes, 
pieds, orteils, sans oublier l’espace scénique divisé en 
cent secteurs.  Cette méthode est capable de signifier des 
centaines de milliers de positions possibles; seulement 
les schémas de Georges Polti (par exemple, pour noter 
l’attitude du Discobole du Louvre, il lui faut 115 signes 
disposés en 9 lignes) ne sont pas faciles à déchiffrer.

La même année, le chorégraphe russe Wladimir J. 
Stepanow publie à Paris son Alphabet des mouvements du 
corps humain.  Après avoir fait une analyse anatomique 
assez approfondie du geste, il propose un système de 
notation se servant des signes musicaux marqués sur 
trois portées superposées : la supérieure à deux lignes, 
la médiane à trois et l’inférieure à quatre lignes.  Sa 
méthode, appréciée par des spécialistes et utilisée à 
Saint-Pétersbourg, notamment pour noter les ballets de 
Petipa, ne s’est pourtant pas répandue. 

Signalons aussi le livre d’Alfred Giraudet, Mimique.  
Physionomie et gestes.  Méthode pratique d’après le système 
de F. Del Sarte pour servir à l’expression des sentiments, paru 
à Paris en 1895.  S’inspirant vaguement du système du 
célèbre chanteur et comédien François Del Sarte (qui 
n’avait d’ailleurs laissé aucun ouvrage écrit), son disciple 
y expose une méthode de classement et de notation du 
«langage mimique» et du geste au moyen des chiffres 
et des lettres, mais cette méthode est sans grand intérêt 
pratique.  

Les recherches en vue de noter les gestes et les dépla-
cements de la façon la plus efficace ont été poursuivies 
après la Première Guerre mondiale, malgré la diffusion 
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du cinéma capable de reproduire le mouvement.  C’est 
en 1919 que fut publiée à Leipzig la méthode d’Olga 
Desmond, Rhytmographik.  L’année 1926 a vu naître deux 
systèmes de notation des mouvements.  N. Ivanov a fait 
paraître dans la revue Teatralnyj Oktiabr (Leningrad-
Moscou) sa méthode de noter les déplacements des 
comédiens sur le plateau à l’aide des signes musicaux 
et des schémas géométriques. 

Beaucoup plus sophistiqué et perfectionné, d’ailleurs 
le seul qui devait faire une carrière mondiale, est le 
système de Rudolf von Laban, chorégraphe et peintre 
né à Bratislava (1879-1958) qui a poursuivi ses activités 
en Suisse, en Allemagne et ensuite en Angleterre.  Pré-
sentée pour la première fois dans son ouvrage Choréo-
graphie (Jena, 1926), développée en Allemagne et aux 
États-Unis par ses disciples (Albrecht Knust et autres), 
la méthode de Laban, qu’on appelle sténochoréographie, 
kinétographie ou Labanotation, offre un code de notation 
utilisé aujourd’hui aussi bien par des danseurs profes-
sionnels que par des théoriciens du mouvement.  Les 
attitudes du corps humain y sont représentées par des 
combinaisons de figures géométriques les plus variées – 
carrés, rectangles, triangles, losanges, etc.  blancs, noirs 
ou hachurés –, auxquelles s’ajoutent des lignes et des 
flèches, avec une précision qui va jusqu’à déterminer 
la position de chaque doigt.  Les rapports proxémiques 
entre personnages dans l’espace scénique sont marqués 
sur la partition, ainsi que certains objets – meubles 
et accessoires.  Tout comportement et toute action de 
l’acteur peuvent être encodés et programmés avec des 
signes de ce système.  Citons enfin le théoricien français 
Pierre Conté qui, dans plusieurs ouvrages publiés de 
1931 à 19749, a élaboré un système de notation assez 
perfectionné.  Il rejoint la technique de Stepanow : ses 
partitions comportent des signes musicaux notés sur 
quelques portées superposées (à une, à deux et à cinq 
lignes) pour marquer les positions de la tête, du tronc, 
des bras et des jambes.  Bien qu’appliquée par Pierre 
Conté et par ses collaborateurs à un grand nombre de 
danses et de reconstitutions historiques, sa méthode n’a 
pas joui d’une notoriété plus large. 

Pour terminer, quelques remarques de caractère 
général et quelques enseignements qu’on peut en tirer. 

Les systèmes de notation des gestes et des mouve-
ments corporels que nous avons présentés, au total une 
douzaine depuis le XVIe jusqu’au XXe siècle, utilisent 
les signes de l’écriture alphabétique (lettres, mots), les 
chiffres, les notations musicales, les traits, les figures 
géométriques, les croquis, rarement la représentation 
iconique du corps humain.  Ce qui frappe d’abord, 
c’est la multitude des recherches et leur persévérance.  
Chaque siècle a vu naître des méthodes de notation des 
signes kinésiques.  Une nécessité est donc ressentie, par 
des gens de métier aussi bien que par des théoriciens, 
de saisir, de fixer, d’immortaliser ce qu’il y a de plus 
éphémère dans le jeu scénique.  Parmi les systèmes qui 
viennent d’être signalés, deux seulement avaient eu 

un certain rayonnement : celui de Feuillet, au cours du 
XVIIIe siècle, et la notation de Laban, depuis soixante 
ans.  Cette dernière est pratiquée systématiquement 
par bon nombre de chercheurs qui, dans le monde en-
tier, s’occupent des danses folkloriques; la parution, en 
Pologne, en 1975, d’un manuel de kinétographie basé 
sur la méthode de Laban est l’une des preuves de sa 
vitalité10.  Il est à remarquer que ces deux systèmes, qui 
ont eu plus de succès que les autres, reposent sur des 
codes spécifiques, inventés spécialement à cette fin, sans 
recourir aux lettres de l’alphabet, ni aux chiffres, ni à la 
notation musicale.  

Nous avons laissé de côté la représentation figurative 
des mimiques, des gestes et des attitudes dans les arts 
plastiques (dessin, gravure, peinture, sculpture, bas-re-
lief, fresque, tapisserie), ceux-ci ne pouvant reproduire 
que des positions fixes, éventuellement des séries de po-
sitions fixes.  Pourtant les résultats obtenus par certains 
artistes, la valeur esthétique et aussi documentaire de 
plusieurs ouvrages plastiques sont surprenants.  Pour ne 
mentionner que les scènes de théâtre sur les vases et les 
cratères grecs, les statuettes antiques en terre cuite et en 
bronze, les illustrations des comédies de Térence dans les 
manuscrits et les éditions imprimées, les innombrables 
gravures et peintures autour de la commedia dell arte, 
les cycles de Daumier, les danseuses de Degas peintes 
et surtout sculptées.  Même si certaines de ces oeuvres 
essaient, et avec succès, de rendre le mouvement du 
corps humain, elles n’atteignent pas l’objectif principal 
de la notation qui est de reconstituer la continuité kiné-
sique.  La même remarque s’applique à la photographie, 
largement utilisée dans le domaine du spectacle, depuis 
le milieu du XIXe siècle.  

C’est l’invention du cinématographe qui a rendu 
possible la reproduction fidèle du mouvement dans sa 
continuité.  Ce procédé technique ainsi que ses dérivés 
de plus en plus perfectionnés constituent aujourd’hui 
le moyen le plus adéquat et le plus simple de figer, de 
conserver, bref, d’éterniser les moindres détails de la 
mimique et du geste. 

Et pourtant c’est au XXe siècle, à l’époque du cinéma, 
qu’ont été élaborés plusieurs systèmes de notation du 
mouvement corporel, notamment le plus viable, celui 
de Laban.  On peut se demander pourquoi.  L’image 
filmique ne rend-elle pas d’une façon assez fine le com-
portement kinésique d’un acteur ou d’un danseur?  Ne 
laisse-t-elle pas voir les astuces de leur métier?  Est-elle 
incapable de saisir en même temps l’ensemble d’une 
scène et les moindres détails du jeu? Indépendamment 
de ces interrogations, il me semble que pour pouvoir 
disséquer le mouvement corporel, scénique ou autre, le 
théoricien comme le praticien ont besoin d’un support 
stable que leur fournit la notation.  Il y a là une analogie 
avec l’analyste d’un film qui ne se contente pas d’en 
voir et revoir la projection mais se tourne vers le script 
(découpage + dialogues) et le photogramme.  De même, 
la propagation du théâtre filmé et des vidéocassettes 
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n’a pas supprimé le besoin et la nécessité des analyses 
verbales et de la documentation iconographique d’un 
spectacle.  Fixer ce qui est mobile, immortaliser ce qui est 
éphémère, voilà l’un des paradoxes de la problématique 
qui a été posée dans le titre : comment éterniser le geste 
et le mouvement scénique. 

	 La traduction anglaise de l’ouvrage de Leone de ’Sommi 
a été publiée par Allardyce Nicoll, en annexe de son 
livre The Development of the Theatre (nouv. éd., London-
Bombay-Sydney, G.G. Harrap, 1937).  La traduction 
française d’Adrien Créméné et Sanda Péri parut dans la 
Revue d’Histoire du Théâtre, 1988, n° 1, avec une très éru-
dite présentation d’Andréi Strihan, «Leone de ’Sommi, 
précurseur de la mise en scène moderne». 

3.	 Dans Paroles sur le mime, Paris, Gallimard, 1963, p. 137-
142. 

4.	 Voir notamment J. Umiker-Sebeok, T.A. Sebeok (dir.), 
Monastic Sign Languages, Berlin-New York-Amsterdam, 
Mouton de Gruyter, 1987.

5.	 Semiotica, vol. 9, n° 4, 1973, p. 289-317.
6.	 Dans Exigences et perspectives de la sémiotique. Recueil 

d’hommages pour Algirdas Julien Greimas, tome 2,  Ams-
terdam, John Benjamins, 1985, p. 625-630.

7.	 Voir le numéro spécial de la Revue d’Histoire du Théâtre, 
1977, n° 3, surtout l’introduction d’Ivor Guest.

8.	 Publiée d’abord dans La Revue Indépendante (avril 1892, 
p. 49-81), puis en version élargie (36 pages du même 
format au lieu de 33), sous forme de brochure. 

9.	 Écriture de la danse théâtrale et de la danse en général, Niort, 
1931; Expression par geste et locomotion, Paris, 1952; Écri-
ture, Paris, 1955; Danses anciennes de cour et de théâtre en 
France, Paris, 1974. 

10.	Un livre, très bien documenté, a été publié récemment 
: John Hodgson, Valerie Preston-Dunlop, Rudolf Laban 
: An Introduction to his Work and Influence, Northcote 
House Publ., 1990.  Ajoutons que la notation Laban est 
aujourd’hui enseignée, entre autres, au Conservatoire 
National Supérieur de Musique et de Danse à Paris et 
au Conservatoire Royal de Liège.  Une riche exposition 
«Danses tracées, l’écriture de la danse» a eu lieu à la 
Bibliothèque-Musée de l’Opéra de Paris (février-juin 
1993) et un petit ouvrage collectif, L’Écriture de la danse, 
a été publié à cette occasion.

1.	 Lucien de Samosate, œuvres complètes, trad. par Eugène 
Talbot, Paris, Hachette, 1866 (2° éd., tome 1), p. 483-484. 

2.	 L’édition critique de Quattro dialoghi in materia di rap-
presentazioni sceniche a été donnée par Ferruccio Marotti 
(Milano, Edizioni Il Polifilo, 1968).  Voici l’original italien 
du fragment cité du troisième dialogue.  

	 «Non basterà ad uno che faccia la parte (poniam caso) d’uno 
avaro, il tener sempre la man su la scarsella, in tentar spesso 
se li è caduta la chiave de lo scrigno; ma bisogna anco che 
sappia, occorrendo, imitar la smania che egli avrà (essempli 
grazia), intendendo che ’I figliolo li abbia involato il grano.  
Et se farà la parte di un servo, in occasione d’una subita 
allegrezza saper spiccar a tempo un salto garbato, in occa-
sione di dolore stracciare un fazzoletto co’ denti, in caso di 
disperazione trar via il capello, o simili altri eficaci effetti, che 
danno spirito al recitare.  Et se farà la parte di uno sciocco, 
oltre al risponder mal a proposito (il che gl’insegnarà il poeta 
con le parole) bisogna che, a certi tempi, sappia far anco di 
piu lo scimonito, pigliar delle mosche, cercar de’ pulci, et 
altre cosí fatte sciocchezze.  Et se farà la parte di una serva, 
nell’uscir di casa, saper scotersi la gonella lacivamente, se 
la ocasion lo comporta, over mordersi un dito per isdegno, 
et simili cose che il poeta, nella testura della favola, non può 
esplicitamente insegnare.»
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Un ange en marche : 
de la fonction «représentative» du corps humain

Traduit de l’anglais par Géraldine Chatelard

Freddie Rokem 

This article develops a basic scheme of corporeal gesturality and body movement which makes it possible to make some prelimi-
nary distinctions between the theatrical or aesthetic function of the human body and its other functions.  The article first sets up a 
theoretical framework of horizontal and vertical gesturality and then it exemplifies with two concrete productions.  The final section 
is an analysis of the fallen angel as a prototype of the actor.

Dans cet article nous développons un schéma de base des gestes et des mouvements du corps, qui nous permet de faire quelques 
distinctions préliminaires entre la fonction théâtrale ou esthétique du corps humain et ses autres fonctions.  Nous établissons tout 
d’abord un cadre théorique de la gestuelle horizontale et verticale, et ensuite nous donnons deux exemples concrets pour illustrer 
son fonctionnement.  Pour terminer, nous proposons une analyse de l’ange déchu comme prototype de l’acteur.

page         - Protée, automne 1993

	 Und wir, die an steigendes Glück
	 denken, empfänden die Rührung,
	 die uns beinah bestürzt,
	 wenn ein Glückliches fällt.

R. M. Rilke, Duineser Elegien
					   
	

The angel would like to stay, awaken the dead, and make 
whole what has been smashed.  But a storm is blowing 
from Paradise; it has got caught in his wings with such 
violence that the angel can no longer close them.

Walter Benjamin, 
Theses on the Philosophy of History

La présence, sur scène, de l’acteur vivant est une 
partie intégrante de la représentation théâtrale; d’au-
cuns avanceraient qu’elle en constitue l’essence même.  
Bert O. States, considérant cette question d’un point de 
vue phénoménologique, pense que «le point de départ 
incontournable d’un débat  sur la présence de l’acteur 
sur scène, c’est que nous le considérons à la fois comme 
personnage et comme acteur»1.

Il fait remarquer plus loin qu’une des questions 
essentielles à aborder, c’est :

De quelle façon le vecteur que constitue le corps 
de l’acteur influe sur la nature et l’exactitude du 

texte qui passe à travers lui [...], comment la pré-
sence de l’acteur affecte le texte qui le traverse, 
transcendant la textualité pour devenir une 
représentation théâtrale.2

Cependant, l’acteur n’est pas uniquement un vec-
teur ou un véhicule, traversé par un texte. Il peut être 
considéré de plein droit comme un artiste qui utilise son 
corps, celui-ci le transformant en véritable œuvre d’art. 
Bien évidemment, sa présence sera renforcée et intensi-
fiée en fonction de la qualité du texte qu’il dit, ou plutôt 
qu’il «représente», terme qui marque un certain degré 
d’interdépendance entre le texte et la représentation. Ce-
pendant, le préalable essentiel à cette interdépendance, 
c’est la qualité matérielle du corps, et le fait que l’acteur 
est en même temps l’artiste et le matériau artistique avec 
lequel il crée son œuvre d’art.

Cet article tentera de préciser certaines des condi-
tions nécessaires à la réalisation de la transformation 
de l’être humain vivant en œuvre d’art. En elles-mêmes, 
ces conditions ne sont cependant au sens strict ni né-
cessaires ni suffisantes.  Il faut plutôt les considérer 
comme des hypothèses, permettant de mener à bien un 
travail de recherche empirique sur le jeu de l’acteur, en 
observant ce qui se passe réellement lorsqu’un acteur 
est sur scène.  Cette série de conditions nous permettra 
ensuite de tirer quelques conclusions préliminaires sur 
les aspects «représentatifs» du corps humain.  Après 
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une présentation générale du problème, je proposerai 
quelques exemples tirés de mes recherches et de mes 
pratiques personnelles.  Enfin, je tenterai de distinguer 
quelques aspects de la capacité mythopoétique du corps 
de l’acteur, en me basant sur l’interprétation du film de 
Wim Wenders, Der Himmel uber Berlin (Les Ailes du désir), 
que je vois comme un récit sur la naissance de l’acteur 
et de son corps, laquelle serait une transformation de 
l’ange en acteur. Une courte référence aux Élégies de 
Duino, de Rainer Maria Rilke, dont le dernier quatrain a 
été mis en exergue à cet article, donnera une dimension 
diachronique à cet exposé qui me paraît traiter d’un 
changement majeur dans les sensibilités de l’époque 
contemporaine :  comment s’effectue le rapprochement 
entre l’ange et l’acteur au point qu’il soit possible de 
qualifier la dimension esthétique du corps de l’acteur 
«d’angélique».  Cependant, et avant de pénétrer dans 
l’univers méta-théâtral des anges (lequel n’est qu’une 
des images ou des métaphores possibles du corps de 
l’acteur), il nous faut analyser plus avant ce qui se passe 
sur la scène même.

Outre l’intentionnalité fondamentale, Einstellung au 
sens phénoménologique, produite par l’ensemble du 
cadre de la représentation théâtrale, l’acteur crée une 
œuvre d’art grâce à et au moyen de son propre corps.  
Alors que la résistance inhérente au corps humain rend 
sa perception comme signe artistique extrêmement 
ardue, une partie importante de l’effort artistique dans 
les arts de la scène consiste précisément à créer les 
conditions, ou plus largement le contexte, qui rendent 
possible cette transformation. Je n’analyserai pas ici 
ces conditions générales de représentation : l’espace 
scénique, l’éclairage, la relation acteurs/spectateurs...  
Le point que je souhaite plutôt aborder, c’est comment 
on peut distinguer certaines qualités ou caractéristiques 
inhérentes au corps et dans le corps, qui nous permettent 
de le percevoir comme un signe scénique; ou, plus large-
ment, quelles sont les conditions à la fois pré-existantes 
et accentuées, qui permettent de distinguer les fonctions 
représentatives du corps de ses autres fonctions, cultu-
relles en particulier.

La façon la plus directe d’aborder une analyse du 
corps humain en tant que signe esthétique, c’est de prêter 
attention aux deux aspects du comportement corporel 
qu’on nomme généralement mouvements et gestes, 
regroupés sous l’appellation de «gestuelle», c'est-à-dire 
les expressions corporelles d’une certaine ampleur et 
qui sont aisément visibles. Bien que les grimaces et 
expressions du visage soient également des indications 
importantes, des signes corporels, je m’en tiendrai, 
dans le contexte de cette étude, et pour des raisons que 
j’exposerai plus loin, à des gestes plus amples qui, d’une 
certaine façon, concernent le corps dans son  entier. States 
se préoccupe également de séparer l’aspect gestuel de la 
représentation de sa dimension textuelle. Il avance que :

Les sémioticiens considèrent les gestes comme 
l’un des deux langages utilisés par l’acteur, ce 

qui peut paraître raisonnable ne serait-ce que 
parce que la parole et les gestes sont distincts et 
sont traités, depuis l’âge classique, comme deux 
arts séparés mais complémentaires.  [...] Sur un 
plan phénoménologique, les gestes, en fin de 
compte, ne doivent pas être appréhendés comme 
la marque cinétique qu’imprime la parole ou la 
pensée au corps de l’acteur, ou même comme un 
réflexe précédant la parole, ainsi qu’on pourrait 
le croire, si on ne considère ces gestes qu’à un 
niveau primaire.  Le geste, c’est le processus par  
lequel se révèle la présence de l’acteur [...] et cette  
présence, qui est l’organe alimentant le texte 
dramatique, est aussi le centre qui gouverne tout 
l’éventail du possible au théâtre.3 

Même si cette analyse propose une approche accep-
table de l’étude de la gestuelle au théâtre, States ne la 
développe pas au point de tenter de définir les principes 
généraux de la gestuelle théâtrale et il affirme que «le 
geste ne peut même pas être défini comme un mouve-
ment visible significatif» (p. 138).

Il semble là s’en remettre à l’opinion des sémioti-
ciens du théâtre, qui est largement acceptée. Non point 
que les sémioticiens en général et les sémioticiens du 
théâtre en particulier nient le sens spécifique de certains 
gestes, mais ils s’abstiennent plutôt de rechercher des 
schémas ou des modèles gestuels de base à partir des-
quels développer une analyse du corps de l’acteur en 
représentation. Patrice Pavis, par exemple, soutient qu’il 
n’est rien de plus difficile, afin de déterminer les traits 
distinctifs de la représentation théâtrale, que d’isoler le 
moindre geste de l’acteur, ou d’isoler un certain type de 
gestuelle!  Il précise :

Une fois le geste devenu objet d’un discours des-
criptif, il perd toute spécificité; réduit au niveau 
d’un texte, il est impossible de rendre compte 
de son volume, de son intensité significative, 
de sa place dans le message scénique global.  Il 
devient comme n’importe quel texte, dans lequel 
la gestuelle perd toutes ses qualités propres.4

Keir Elam défend la même position.  Il affirme que 
«le geste n’existe pas en tant qu’entité isolée» (p. 71)5  et 
qu’il ne peut donc pas être divisé en unités analysables 
(comme les morphèmes ou les mots).

Il me semble, cependant, qu’une analyse de la ges
tuelle au théâtre doit s’effectuer dans une perspective 
morphologico-structurale qui, il faut l’espérer, peut 
servir de point de départ à un modèle plus général, à 
la fois synchronique et diachronique.  Par conséquent, 
j’essayerai tout d’abord de déterminer s’il est possible 
ou non de dégager la surimposition (sur d’autres types 
de mouvements et de gestes) d’une fonction esthétique 
dominante de la gestuelle.  Cette distinction peut être 
menée à bien dans le cadre d’une structure hiérarchique 
des composantes, incluant également d’autres fonctions, 
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y compris celles du quotidien.  Il s’agit d’une stratégie 
d’analyse de la communication culturelle, basée sur la 
théorie linguistique de la communication d’après Roman 
Jakobson, qui s’appuie sur l’apparition simultanée de 
plusieurs fonctions communicatives, et dans laquelle 
la fonction poétique du langage est définie comme un 
ensemble d’Einstellung en direction même du mes-
sage6.  L’objectif d’une telle analyse appliquée au jeu 
de l’acteur serait d’observer dans quelles conditions la 
fonction représentative ou esthétique du corps en vient 
à prendre le pas sur ses autres fonctions, de la même 
façon que Jakobson définit la domination de la fonction 
poétique du langage sur la base de l’interaction entre 
ses caractères paradigmatiques et syntagmatiques, et de 
la surimposition du principe d’équivalence du premier 
axe sur le second.  Par conséquent, le premier point à 
éclaircir sera de déterminer dans quelles conditions la 
fonction esthétique ou représentative du corps humain 
se manifeste, comment elle se révèle parmi les divers 
messages exprimés par le corps, et, enfin, comment elle 
devient le facteur dominant du processus communicatif 
entre la scène et le public.

Elam affirme tout d’abord que les gestes et les 
mouvements de l’acteur «sont grossis ou exagérés afin, 
précisément, d’augmenter leur “socialité”» (p. 78), mais 
ce codage excessif, même s’il est un élément essentiel, 
rend surtout ces gestes théâtraux, en opposition, donc, 
avec une définition du jeu de l’acteur comme forme spé-
cifique du comportement humain.  En essayant d’isoler 
un ensemble de principes qui organisent certaines unités 
de comportement physique dans le continuum de la 
représentation et en coexistence avec d’autres fonctions 
du comportement physique, nous pourrons approcher la 
réalité de la représentation en tant que forme artistique 
dans laquelle plusieurs événements, y compris dans le 
domaine de la gestuelle et du comportement physique, 
sont toujours concomitants.

L’aspect de la gestuelle qui peut servir de base pour 
définir la fonction représentative du corps, c’est l’utili-
sation d’axes verticaux et horizontaux de mouvements 
et de gestes, et leurs diverses combinaisons.  Je pense 
que le mouvement vertical est le plus fondamental et 
essentiel des deux. Le mouvement horizontal vient en 
supplément pour créer la structure syntaxique combinée 
du mouvement dramatique.  Bien que la manifestation 
concomitante de ces deux axes serve de point de départ 
à la compréhension de l’usage spécifique de la fonction 
représentative du corps, je les traiterai ici séparément 
pour plus de clarté.  Avant de décrire plus avant ces axes 
verticaux et horizontaux de mouvements et de gestes, il 
me semble également nécessaire de remarquer que, bien 
qu’on puisse les isoler de la perception de l’ensemble des 
éléments auditifs de la représentation (par exemple, en 
«coupant» le son), ils se manifestent néanmoins presque 
invariablement dans la représentation en association avec 
des groupes thématiques spécifiques ou des développe-
ments narratifs.  On peut difficilement analyser la ges-
tuelle en l’isolant de la dimension textuelle du théâtre, et 

pourtant elle possède une dimension indépendante de la 
représentation, avec ses règles sémantiques et syntaxiques 
propres et nettement perceptibles. 

Avant de se pencher sur les deux axes de mouve-
ment, il est aussi nécessaire de remarquer qu’ils ne sont 
pas obligatoirement mis en avant tout au long de la 
représentation. La fonction représentative du corps n’est 
qu’une de ses fonctions (les autres dépassent le cadre de 
cette étude), de la même façon que la fonction poétique 
n’est qu’une des six fonctions linguistiques, qui est 
parfois dominante. Lorsqu’une combinaison donnée de 
gestuelle verticale et horizontale se manifeste sur scène, 
lorsque – pour employer l’image centrale qui sert de 
titre à cet article – nous voyons «un ange en marche», la 
fonction représentative du corps est révélée, ou dévoilée, 
et mise en relief.

Le mouvement vertical, dans sa forme la plus ex-
trême, s’exprime par la chute et l’élévation du corps 
humain, qui peuvent s’effectuer, au théâtre, de plusieurs 
manières : l’acteur, ou l’actrice, peut s’asseoir brusque-
ment sur une chaise ou peut se relever, peut apparaître 
ou disparaître par une trappe, peut descendre sur la 
scène par le «Deus ex machina», selon l’expression consa-
crée, ou s’élever vers les régions «célestes».

Du point de vue de l’acteur, le mouvement vertical 
ébranle la stabilité du mouvement horizontal ou de la 
station debout immobile.  La forme la plus extrême du 
mouvement vertical, c’est la chute, lors de laquelle toute 
tension musculaire et tout contrôle de l’équilibre phy-
sique semblent totalement supprimés.  C’est seulement 
lorsque l’acteur touche le sol de la scène que son corps 
retrouve son équilibre originel. Cependant, en boulever-
sant cet équilibre, l’acteur attire pleinement l’attention 
du public sur son corps.

L’axe vertical, c'est-à-dire les mouvements vers le 
haut et vers le bas  associés indirectement à la notion de 
«cycle de la vie», a de nombreuses fonctions au théâtre.  
Son objectif thématique ou narratif premier vise à éta-
blir une communication entre les différents niveaux de 
l’univers, ou entre des univers différents.  M. Bakhtine, 
dans son ouvrage sur Rabelais, écrit :

		
Dans la représentation du monde au Moyen-
Âge, le haut et le bas (ce qui est élevé et ce 
qui est abaissé) ont un sens absolu en terme 
d’espace et de valeur.  C’est pourquoi l’image 
du mouvement ascendant, la manière dont il 
s’effectue, ou encore les symboles de la chute et 
de l’élévation jouaient tous, dans ce système de 
pensée, un rôle exceptionnel, y compris dans 
les domaines de l’art et de la littérature.  Tout 
mouvement important était observé et interprété 
uniquement comme s’il était réalisé le long d’un 
axe vertical, vers le haut ou vers le bas.  Toutes les 
métaphores de mouvement dans l’art et la pensée 
du Moyen-Âge ont ce caractère clairement défini 
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et, étonnamment, uniformément vertical.  Tout 
ce qui se rattachait à l’idée de Bien était élevé, 
tout ce qui se rattachait à l’idée de Mal était bas. 
L’axe de mouvement horizontal, vers l’avant ou 
vers l’arrière, n’existait pas; il était sans impor-
tance puisqu’il ne modifiait pas les sujets sur 
l’échelle des valeurs et qu’il ne transformait pas 
réellement leur destin.7

L’axe horizontal n’apparaîtra qu’avec la renaissance 
de la perspective linéaire : à la surface d’un plan, «en 
haut» et «en bas» signifient en réalité «loin» et «près» 
du spectateur.  De manière assez paradoxale, «en haut» 
est petit parce qu’il est loin en terme d’espace, ce qui 
est en contradiction avec la conception médiévale.  En 
ce qui concerne le développement de l’espace scénique, 
la combinaison de deux visions du monde (celle du 
Moyen-Âge et celle de la Renaissance), ou plutôt de deux 
modes de représentation, s’est révélée féconde en créant 
un langage où «haut» et «bas» pouvaient avoir des sens 
différents. Cependant, dans le cas où l’axe vertical est 
isolé, le mouvement vers le bas conduit à la région des 
démons et le mouvement vers le haut (avant d’atteindre 
les régions où le Godot de Beckett est censé attendre) 
conduit à la sphère des anges, située quelque part entre 
le monde des hommes et celui des dieux.

Certaines des pièces de théâtre les plus intéressantes 
et les plus mystérieuses de l’histoire de l’art dramatique 
sont peuplées de créatures venant des autres mondes: 
anges, démons ou fantômes.  Elles pénètrent par l’axe 
vertical dans l’univers de fiction représenté sur scène.  
Cela ne signifie nullement que ces créatures doivent en-
trer ou sortir de la scène par le haut ou par le bas, même 
si c’est souvent le cas dans certaines mises en scène.  En 
général, lorsque ces personnages entrent et sortent, le 
spectateur assiste à l’expression concrète sur la scène 
de mouvements ou de gestes physiques, corporels qui 
matérialisent nettement l’axe vertical.  La forme la plus 
extrême de  gestuelle «vers le bas», c’est, bien entendu, 
et ainsi que nous l’avons mentionné plus haut, la chute 
physique.  En termes d’action dramatique, elle se rap-
porte au destin d’un personnage particulier. Lorsque le 
destin du héros est tragique, une expression directe de la 
chute tragique est souvent également exprimée sur scène 
en termes physiques. C’est cette coordination entre le 
thème et la narration, d’une part, et la gestuelle d’autre 
part qui nous conduit à nous interroger sur la fonction 
représentative du corps humain.

La chute tragique n’est pas nécessairement liée à 
l’intrusion directe de créatures d’autres sphères onto
logiques. La notion de destin, dans le théâtre réaliste 
contemporain, est souvent rattachée à la matérialisa-
tion de l’axe vertical sans qu’apparaissent de telles 
créatures.  Dans Fantômes d’Ibsen, par exemple, c’est 
l’apparition du soleil à la fin de la pièce qui matérialise 
cet axe.  Cependant, selon la théologie chrétienne, le 
péché originel de même que la chute tragique trouvent 
leur complément dans la «felix culpa», l’idée de chute 

bienheureuse résultant du péché originel et qui permet 
à l’individu déchu d’être sauvé par l’intervention de 
Jésus et du pouvoir mystique, surnaturel de son corps. 
La chute n’est donc pas nécessairement tragique, mais 
peut, paradoxalement, être un moyen de rédemption.  
En termes de théâtre, ce paradoxe est de l’ordre du co-
mique et se manifeste dans des formes telles la farce ou le 
cirque.  Dans ce contexte, un autre sujet important, mais 
qui mériterait un traitement séparé, est la relation entre 
la transformation du corps en œuvre d’art et la notion 
chrétienne de transsubstantiation : la transformation 
du corps de Jésus-Christ en moyen de rédemption du 
péché originel.

Pour ce qui est de l’axe horizontal, le mouvement 
classique de déplacement est la marche.  Dans un second 
temps, l’élaboration esthétique de la marche sur la scène, 
qui attire l’attention du spectateur sur sa dimension 
représentative, se base sur différentes formes de répéti-
tions.  Le mouvement horizontal de l’individu, et surtout 
du groupe, crée une séquence dont on peut dire qu’elle 
possède une qualité processionnelle.  Je pense que le 
terme «procession», qui ne recouvre pas nécessairement 
une dimension strictement cérémonielle ou rituelle, peut 
être défini selon les principes de répétition appliqués par 
Jakobson.  Il avance que la fonction poétique/esthétique 
du langage est basée sur la surimposition d’éléments 
d’équivalence : la répétition d’unités phonétiques dans 
le continuum du texte.  La différence, sur la scène, c’est la 
co-occurrence d’une organisation temporelle et spatiale 
des éléments corporels.  Chaque «pas» effectué par un 
individu est la répétition dans le temps d’un mouvement 
donné, et, en même temps, ce «pas» est synchronisé entre 
les membres du groupe dans la dimension spatiale de la 
représentation.  La répétition dans le temps, accompa-
gnée de la synchronisation spatiale, est fréquente dans 
la danse ou dans le mime et est un élément caractéris-
tique du «Tantztheater» contemporain.  Au cinéma, un 
effet qui nous est aussi familier, c’est lorsqu’une avenue 
new-yorkaise, remplie d’individus, produit une image 
de la foule totalement esthétique.  Il nous semble alors 
que tous les individus se déplacent exactement de la 
même façon. 

Pour résumer la formulation théorique de ces points, 
je dirai :

– qu’on peut considérer le mouvement dans l’axe 
vertical comme essentiellement représentatif du destin 
de l’individu, que ce soit la chute tragique (mouvement 
vertical vers le bas), ou un mouvement sur le mode co-
mique (mouvement vers le haut à partir d’une position 
basse); 

– que le mouvement horizontal semble être, pour 
sa part, une expression du groupe, ou une expérience 
collective, et s’effectue généralement dans la sphère 
sociale, au niveau de la scène; 

– qu’on peut également trouver diverses formes de 
mouvements utilisant la profondeur de la scène. Du fait 
de l’inclinaison traditionnelle de celle-ci, les mouve-
ments en direction du public ou bien ceux qui s’en éloi-
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gnent allient les axes horizontaux et verticaux.  La plus 
marquante de ces formes intermédiaires, fréquemment 
utilisée au théâtre, c’est le mouvement diagonal. Il est in-
téressant de se demander si la rencontre ou l’interaction 
des axes horizontaux et verticaux, en tant qu’expression 
possible ou potentielle de la lutte entre l’individu et la 
société qui l’entoure, peut aussi se retrouver concrète-
ment dans les mouvements et les gestes de l’acteur lors 
de certaines représentations. Le titre de cet article, «Un 
ange en marche», veut souligner la transformation de 
la descente de l’ange en marche horizontale, et l’aspect 
fondamental pour la notion de gestuelle au théâtre de ce 
continuum entre les deux axes. Le mouvement vertical 
est lié au mouvement horizontal et c’est ensemble qu’ils 
font naître la fonction représentative du corps. Dans ce 
qui suit, je me limiterai cependant essentiellement à des 
exemples de gestuelle verticale, parce que le processus 
commence dans cet axe. Son prolongement graduel dans 
un mouvement horizontal sera, d’une certaine manière, 
toujours présent.

*

Ce qui m’a, initialement, incité à formuler ces ques-
tions, ce fut d’assister aux répétitions de deux pièces à 
Stockholm en 1987-1988, la dernière «pièce de chambre» 
d’Auguste Strindberg, Le Gant noir (1909), mise en scène 
par Wilhelm Carlsson au Kungliga Dramatiska Teatern, 
le théâtre national suédois; et une pièce contemporaine 
du poète suédois Eva Strom, L’Aquarium aux crapauds, 
mise en scène par Suzanne Osten, pour un public d’en-
fants et d’adultes au théâtre indépendant Unga Klara, 
affilié au théâtre municipal de Stockholm8.

La pièce de Strindberg est centrée sur la question 
du péché de l’homme et de la nécessaire intervention 
de forces surnaturelles pour parvenir à l’expiation et à 
la réconciliation dans le cadre de la société bourgeoise.  
Elle montre la complexité de la vie quotidienne dans un 
appartement où la maîtresse de maison a injustement 
accusé une de ses domestiques d’avoir volé une bague 
de prix.  La dame est punie par deux créatures surnatu-
relles – un ange et un «tomte» scandinave traditionnel, 
personnage assez proche du Puck de Shakespeare – qui 
habitent tous deux la maison et la dirigent.  Ils enlèvent 
le jeune enfant de la maîtresse de maison et ne le lui 
rendent qu’après qu’elle se soit repentie de ses fausses 
accusations : elle a retrouvé sa bague dans un gant noir 
qu’elle avait égaré.

La pièce d’Eva Strom tourne elle aussi autour de la 
vie de famille.  Elle décrit le divorce difficile de deux 
ex-divorcés et de leurs enfants respectifs : un père et sa 
fille, une mère et son fils, qui vivent en famille depuis 
plusieurs années.  Les enfants, qui ont vécu jusque-là 
comme frère et soeur, doivent aussi se séparer à cause 
du nouveau divorce, et la jeune fille doit abandonner 
l’aquarium où vivent ses crapauds bien-aimés, car elle 
va quitter la Suède pour aller vivre à New York avec sa 
mère.  C’est cet aquarium, symbole de la famille contem-
poraine, qui donne son nom à la pièce.

En assistant à ces répétitions, je me suis rendu compte 
qu’il existe des éléments récurrents dans le continuum 
des textes dramatiques, et que ceux-ci posent toujours 
des problèmes spécifiques aux metteurs en scène et 
aux acteurs.  Pratiquement à chaque fois qu’un de ces 
éléments se présentait, la répétition s’arrêtait, et il fal-
lait rechercher une solution satisfaisante.  Ce qu’il est 
intéressant d’observer, c’est que même après le choix 
de principes de base de mise en scène, ces éléments 
posaient encore problème, ils étaient plus «résistants» 
que les autres, et diverses rectifications, voire parfois 
des modifications importantes, furent toujours plus ou 
moins nécessaires.  Il était indéniablement plus difficile 
pour les acteurs de résoudre ces problèmes à partir 
de «conditions particulières» que ça ne l’était pour les 
autres parties du texte.  Ils se trouvaient face à de réelles 
difficultés quant à l’organisation de leur comportement 
physique, de leurs gestes et de leurs intonations, qui ni 
ne les satisfaisaient vraiment, ni ne satisfaisaient leur 
metteur en scène respectif.

Afin de démontrer de façon concluante que c’est le 
texte, et non l’expérience ou le savoir-faire d’une troupe 
et d’un metteur en scène, les caractéristiques particu-
lières d’un espace scénique, les concepts et les stratégies 
d’interprétation qui génèrent ces problèmes, il faudrait 
comparer plusieurs mises en scène du même texte, ce 
qui ne m’a pas été possible jusqu’ici.  Cependant, les 
metteurs en scène m’ont confirmé avoir eu conscience 
de ces fortes «résistances» à certains endroits du texte 
et lors de mises en scène précédentes, bien que nous 
n’ayons pas, à ce moment-là, discuté de la nature de ces 
zones problématiques.  Ce qui paraît leur être commun, 
néanmoins, c’est le passage brutal et soudain d’une 
situation ou d’un état à un autre : ce que l’on pourrait 
qualifier de «point de rencontre entre deux univers».   
Cette rencontre a lieu lorsque l’ange ou le «tomte» en-
trent sur scène chez Strindberg, ou lorsque le crapaud 
prend vie de plusieurs façons différentes dans la mise 
en scène de Suzanne Osten.         

Pendant les répétitions de la pièce de Strindberg, à 
chaque fois que l’ange faisait sa première apparition, un 
sentiment de malaise finissait par causer une interrup-
tion du travail.  Dans la version achevée, c’est finalement 
le «tomte» qui apparaît soudain en premier sur la scène, 
alors qu’au début des répétitions, et avant l’adoption 
de la solution du «tomte», les différents occupants de la 
maison entraient un par un.  Ainsi, lors de la première 
étape du processus de répétition, l’ange faisait son entrée 
dans ce qui était scéniquement établi comme l’univers 
des humains, et c’est ce qui faisait nettement problème.  
En faisant entrer le «tomte» en premier sur scène, une 
relation différente entre l’univers des humains et celui 
des créatures surnaturelles était établie.  Dans la mise 
en scène finale du Gant noir, le «tomte» et l’ange des-
cendaient sur la scène circulaire par des escaliers qu’ils 
étaient les seuls à utiliser.  Les spectateurs, de même que 
les habitants humains de la maison, entraient horizon-
talement dans la structure circulaire, qui ressemblait à 
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une véranda et qui abritait le public et l’espace scénique.  
Ils y pénétraient au niveau de la scène, tandis que les 
personnages surnaturels utilisaient clairement l’axe 
vertical.  Les répétitions terminées, la représentation 
débutait par l’entrée soudaine du «tomte», qui bondissait 
sur la scène en tombant presque des escaliers.  L’entrée 
verticale de l’ange, qui était censé avoir des ailes mais 
portait seulement une tunique flottante pour des raisons 
de commodité, était rehaussée par une pluie d’or et par 
une plume rouge qui tombaient du milieu du plafond de 
la scène.  La «division» entre son apparition physique et 
son apparition spirituelle et métaphysique créa de gros 
problèmes de coordination à l’actrice et au metteur en 
scène durant les répétitions.  Cependant, lors des repré-
sentations, l’utilisation de l’axe vertical mit nettement en 
relief tant la théâtralité des mouvements de l’ange que 
son entrée dans «notre» univers.                          

C’est d’une autre rencontre entre deux univers dont 
il s’agit dans L’Aquarium aux crapauds.  Suzanne Osten 
avait décidé qu’à certains moments de la pièce les 
acteurs devaient incarner des crapauds.  En utilisant 
des costumes et des masques de différentes tailles, ou 
même parfois avec leur propre corps, personnifiant les 
animaux, les acteurs devaient créer la rencontre entre 
l’univers humain et l’univers animal.  Ces passages de 
l’un à l’autre devaient représenter symboliquement  la 
vengeance des enfants, et exprimer leur colère à l’égard 
de leurs parents.  En même temps, ils devaient signifier 
l’émergence de l’aspect animal dans l’homme, tout à la 
fois force créatrice et incontrôlable.  Lors des représen-
tations, et après des répétitions éprouvantes, le passage 
de l’humain à l’animal s’effectuait par une chute brusque 
de la station debout à la position à quatre pattes du ba-
tracien.  Dès que les acteurs touchaient le sol, ils se met-
taient à émettre des coassements qu’ils avaient répétés 
à fond avec un orthophoniste.  Ce passage d’un univers 
à un autre s’effectuait bien sûr d’une façon «naturelle», 
mais en même temps il faisait ressortir l’aspect théâtral 
des gestes en utilisant la chute non comme moyen de 
«transport» ou comme mouvement d’un univers vers 
un autre au sens propre, mais comme expression de la 
transformation même du corps des acteurs et du retour-
nement symbolique que cette transformation impliquait.

Ce ne sont que quelques exemples et nous ne pou-
vons pas les développer ici plus avant.  Mais il ne fait 
aucun doute que, pendant les répétitions de ces deux 
pièces, ces rencontres et ces passages n’aient créé de nom-
breux problèmes.  Les aspects techniques furent modifiés 
et adaptés plusieurs fois et discutés en profondeur par 
les participants avant et après les répétitions.  La manière 
dont les acteurs utilisaient leur corps, leurs mouvements 
et leurs gestes dans ces «zones de problèmes» furent 
des sujets d’expérience approfondis, et dans les deux 
mises en scène les problèmes furent réglés en utilisant 
clairement l’axe de mouvement vertical.  Les exemples 
présentés plus haut ne sont pas les seuls moments dans 
ces pièces où les mouvements verticaux furent utilisés.  
Mais il semblerait que dans tous les cas où une gestuelle 

verticale fut employée, ce fut lorsque apparaissait une 
«résistance» textuelle, qui se manifestait par une forme 
ou une autre d’interaction ou de communication entre 
deux univers différents.

Par exemple, dans Le Gant noir, lorsque la jeune 
servante, accusée d’avoir volé la précieuse bague, est 
confrontée à la maîtresse de maison, elle est traînée sur 
le sol, adossée à l’autre servante, et lorsqu’elle s’approche 
de sa maîtresse elle glisse à terre, jusqu’à s’agenouiller 
devant elle.  Cette scène ne représente pas la rencontre 
de deux mondes au sens métaphysique, ontologique, 
comme dans les exemples précédents, mais plutôt le 
face à face entre la maîtresse et la servante, qui exprime 
clairement une rencontre entre deux univers sociaux 
et deux systèmes moraux différents.  C’est ainsi que la 
tradition du théâtre réaliste/psychologique exprime la 
rencontre de deux mondes : comme un conflit de classes 
et de normes sociales.

Sur scène, l’acteur tombe ou perd l’équilibre à de 
nombreuses occasions, attirant ainsi l’attention du public 
sur les tensions, l’insécurité et finalement sur le réagen-
cement des «conditions particulières» produit à cette 
occasion.  Ce qui me semble essentiel, pourtant, c’est 
que ces occasions sont presque toujours liées à quelque 
changement fondamental dans le développement thé-
matique ou narratif de la pièce. 

Avant de clore ce chapitre fondé sur une observation 
empirique de la représentation théâtrale, je souhaite 
donner un court exemple supplémentaire.  Lorsque le 
metteur en scène israélien Chanan Snir en était à la phase 
finale des répétitions de Père de Strindberg en 1989 au 
Théâtre National Habima9, je fus invité à assister à l’une 
d’entre elles.  Avant de commencer, Snir m’expliqua 
comment s’était déroulé le travail, et je lui demandais, 
sans lui expliquer en détail pourquoi cela m’intéressait, 
si des passages de la pièce lui avaient posé quelque 
problème particulier.  Il répliqua, se moquant un peu de 
lui-même, et comme si cela n’avait guère d’importance 
(alors qu’il était convaincu du contraire), que la scène, 
dans laquelle Laura déclare à son mari qu’elle l’a tout 
d’abord considéré comme son enfant et que, l’enfant 
devenu son amant, elle en a ressenti du dégoût, fut 
tellement complexe à réaliser scéniquement qu’il avait 
même envisagé de la couper intégralement.

Je ne posai plus de question, mais en voyant la scène 
les choses me parurent évidentes.  Laura était tout près 
du Capitaine.  Après un bref instant d’attirance phy-
sique où ils s’embrassent presque, le mari comprend les 
paroles de sa femme, il la projette violemment au sol, 
puis de cette position à terre il l’aide à s’agenouiller, et la 
maltraite à nouveau.  Ici, la lutte des sexes revêt l’aspect 
d’une brève rencontre entre deux mondes, un moment 
d’attirance physique qui se transforme brusquement 
en dégoût mutuel entre un homme et une femme, et 
qui fait nettement ressortir l’intensité dramatique du 
mouvement vertical.
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*

La dernière partie de cet article abordera la notion de 
gestuelle dans une perspective totalement différente.  Je 
voudrais m’arrêter un instant sur un point particulier de 
l’histoire du jeu de l’acteur qui me semble de première 
importance pour une compréhension de la fonction 
représentative du corps.  Il ne s’agit ici que d’une très 
rapide présentation de ce qui, je l’espère, pourra servir 
de base à une analyse plus poussée du corps de l’acteur 
dans une perspective diachronique et mythopoétique.

La question essentielle que nous avons évoquée    
jusqu’ici, c’est la capacité de l’acteur à transformer son 
corps en œuvre d’art, en objet esthétique.  J’ai essayé 
d’aborder ce point en avançant que l’acteur, afin de 
rendre cette transformation possible, doit exécuter avec 
son corps une gestuelle précise, qu’on peut résumer 
comme l’emploi de l’axe vertical de mouvements et de 
gestes qui, combiné avec des mouvements horizontaux, 
devient esthétiquement signifiant dans le contexte gé-
néral d’une mise en scène particulière et de ce qu’elle 
souhaite exprimer.  En résumant cette question, je vou-
drais faire remarquer comment l’ange, créature à cheval 
sur deux univers et qui peut passer de l’un à l’autre, est 
non seulement l’image utilisée pour saisir l’essence de 
l’acteur, mais aussi le véhicule qui permet de décrire, en 
termes mythopoétiques, la naissance de l’acteur et de 
l’art de son jeu.  Nous prendrons les Élégies de Duino de 
Rainer Maria Rilke comme élément de départ de notre 
exposé.  Dans sa quatrième élégie, Rilke décrit les ambi-
valences et les ambiguïtés que font naître dans    l’esprit 
du poète tous les aspects du monde qui l’environne :

Mais, absorbés par un objet,
nous sentons toujours l’attirance d’un autre.  
Le conflit est notre seconde nature [...]10 

Cependant, continue le poète, les marionnettes sur la 
scène sont porteuses d’une totalité que même le danseur 
ne possède pas, car : 

[...] Aussi légèrement qu’il se meuve,
il est costumé, maquillé,
homme ordinaire qui se hâte vers son foyer 
et y pénètre par la cuisine11 
                 

Rilke met en avant le fait que le danseur, après la re
présentation, accomplira les basses tâches du quotidien, 
ce qui le rend impropre à la représentation esthétique et 
à la transformation en œuvre d’art.  Le poète ne supporte 
pas «ces masques humains à moitié pleins», et c’est 
plutôt «la peau rembourrée, les fils, le visage qui n’est 
qu’apparence» qui le fascinent et qui, dans le souvenir 
qu’il a de son enfance, ne le lassaient jamais, qu’il pouvait 
toujours et encore contempler.  Il continue ainsi :

[...] n’ai-je point raison
de sentir que je dois demeurer assis,
que je dois attendre devant le théâtre 

de marionnettes, 
ou, plutôt, le fixer si intensément qu’enfin,
pour répondre à mon regard, un ange doit ap-
paraître
et donner vie aux peaux rembourrées.
Ange et marionnette : un vrai spectacle, enfin. 12

                    
C’est l’ange qui permet la transformation esthétique de 
l’objet inanimé.  Cependant, dans le contexte général 
des Élégies de Duino, les anges ne sont jamais considérés 
comme des rédempteurs qui apportent un dénoue-
ment, mais plutôt comme les «oiseaux meurtriers de 
l’âme» (p. 157) qui apportent la terreur.  Déjà, dans la 
strophe initiale de la première élégie, Rilke s’exprime 
clairement :

[...] Car la beauté n’est rien d’autre
que le début de la terreur, que nous sommes 	
encore tout juste capables de supporter,
et nous sommes tellement stupéfaits car elle 	
dédaigne sereinement de nous anéantir. 
Chaque ange est terrifiant.13

Les Élégies de Rilke sont l’expression d’un instant, mais 
d’un instant essentiel, dans le développement historique 
très complexe du corps de l’acteur.  Le film de Wim 
Wenders, Der Himmel uber Berlin, en est un autre.  Ainsi 
que l’écrit Wenders dans son premier traitement du 
film, plusieurs sources d’inspiration lui ont suggéré de 
choisir deux anges comme héros.  Les Élégies de Duino 
de Rilke en sont une, de même que le célèbre passage 
de Walter Benjamin sur le tableau de Klee, «Angelus No-
vus».   Wenders écrit aussi qu’il n’est pas en mesure de 
comprendre exactement pourquoi il a choisi de peupler 
d’anges son histoire sur Berlin14.  Ce qui est important, 
en rapport avec Rilke en particulier, c’est que Wenders 
propose une autre réponse à la notion, développée dans 
Les Élégies de Duino, de  genèse du «Schauspiel», ou jeu de 
l’acteur.  Pour Rilke, l’acteur est une union entre l’ange 
et la marionnette, alors que pour Wenders, l’acteur est 
un ange qui descend et se fait homme, en quelque sorte 
un ange déchu.                      

Der Himmel uber Berlin est un film très complexe qui, 
à n’en pas douter, raconte plusieurs histoires; mais l’un 
des récits principaux concerne le mythe étiologique de 
la naissance du corps de l’acteur.  Les deux personnages 
principaux du film, les anges Damiel et Cassiel, planent 
au-dessus de Berlin, alors divisée.  Ils sont la conscience 
de la ville, ils peuvent tout voir et tout entendre, même 
les pensées des hommes.  Cependant, seuls les jeunes 
enfants sont en général conscients de leur présence.  
Damiel tombe amoureux de Marion, trapéziste venue 
à Berlin avec un cirque.  Elle porte toujours des ailes 
lorsqu’elle s’entraîne ou qu’elle est en représentation, 
alors que les anges, dépourvus d’ailes, sont vêtus de 
pardessus et d’écharpes.  Ce n’est que dans une des 
toutes premières images du film que Damiel apparaît 
avec des ailes transparentes qui disparaissent aussitôt.  Il 
faut aussi noter qu’à un moment Marion est sur le point 
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de tomber du trapèze, alors que les anges ne semblent 
jamais perdre leur équilibre, sauf lorsque Damiel s’ap-
prête à effectuer sa descente.

Afin de vivre son amour pour Marion, Damiel doit 
devenir humain, il doit quitter son existence d’ange, il 
doit tomber.  C’est peut-être la réalisation la plus directe 
possible de l’expression «tomber amoureux».   Au niveau 
narratif, la recherche qu’effectue Damiel pour retrouver 
Marion constitue le fil directeur narratif le plus élaboré 
du film, et le film se termine (même si «à suivre» appa-
raît sur l’écran) lorsqu’ils sont réunis, d’abord dans le 
bar, puis, ensuite, lorsque Damiel entraîne Marion à la 
corde pour un nouveau numéro et pour leur futur travail 
d’acteurs.  À ce moment-là, Marion ne porte plus les 
ailes de plume de l’artiste de cirque car, c’est ainsi que 
je l’interprète, sa rencontre avec l’ange déchu Damiel a 
fait ressortir son potentiel artistique, et, pour le véritable 
artiste, ni les ailes ni l’armure (qui tombe sur la tête de 
Damiel lorsqu’il touche terre) ne sont nécessaires.  L’outil 
de l’acteur, c’est son corps.                       

L’autre personnage important du film, c’est l’acteur 
Peter Falk qui joue son propre personnage d’acteur, 
arrivant à Berlin en avion au tout début de l’histoire 
pour tourner un film sur l’Allemagne nazie.  Parmi les 
personnages secondaires, on peut noter le vieil homme 
qui incarne la voix intérieure du poète épique Homère, 
ainsi que le chanteur Nick Cave, qui se produit dans la 
boîte de nuit où se rencontrent Damiel et Marion.  Falk, 
le vieil homme et Cave portent aussi en eux quelque 
chose de surnaturel et sont, comme Marion, et plus tard 
Damiel, chacun à leur façon, des performers.  À la fin du 
film, Cassiel assis sous l’une des ailes de la statue de 
l’Ange de la Victoire, figure de premier plan dans le film 
et qui symbolise le cours de l’Histoire, reste un ange.

Avant d’analyser une courte séquence du film, je 
voudrais brièvement commenter l’utilisation que fait 
Wenders du noir et blanc et de la couleur, car elle est in-
timement liée à l’idée d’incarnation (d’être une personne 
et un corps humains), et à l’usage des sens.  Les anges 
voient le monde en noir et blanc.  C’est une métaphore 
pour exprimer que Damiel et Cassiel ne possèdent pas 
les sens humains de l’odorat, du toucher et du goût.  La 
première fois que la couleur est utilisée, c’est lorsque 
Marion s’entraîne au trapèze avant la première repré-
sentation du cirque à Berlin.  À ce moment-là, comme 
Wenders l’explique dans le script, ce sont les musiciens 
de l’orchestre et son entraîneur qui lui demande de se 
concentrer, qui la voient.  Elle répond à l’entraîneur : «je 
tomberais sur vos têtes si je ne me concentrais pas»15.  
Mais, dans la suite du film, les séquences en couleur 
deviennent une métaphore de l’amour de Damiel pour  
Marion et de son désir de se transformer en être humain.  
Lorsque cette transformation advient enfin, la couleur 
envahit presque totalement la narration cinématogra-
phique.  La transition graduelle vers la couleur marque 
que Damiel tombe (amoureux) graduellement afin de 
devenir humain.

L’une des séquences essentielles du film, c’est la 
chute matérielle de Damiel.  Bien qu’elle soit anticipée 
diversement à travers le désir que Damiel éprouve pour 
Marion, l’urgence de la situation apparaît lorsque Damiel 
rencontre Peter Falk devant une buvette ambulante.  
Peter Falk s’adresse à Damiel : c’est la première scène 
du film où un humain parle à un ange.  Il lui dit :	  	
		

Je ne te vois pas, mais je sais que tu es là!  Je le sens.  
J’aimerais voir ton visage, te regarder dans les yeux 
et te dire comme c’est bon d’être ici.  Simplement 
de pouvoir toucher quelque chose!  Là, c’est froid!  
C’est  agréable.16

                   
La scène se termine lorsque Peter Falk tend la main 

à Damiel, qui ne retourne pas le geste et lui dit «Com‑ 
panero» (p. 123), indiquant ainsi qu’en tant qu’acteur 
arrivé là dans une autre créature ailée, l’avion, il peut 
sentir la présence de Damiel.  Juste après cette rencontre, 
on voit Damiel et Cassiel marchant ensemble le long 
du Mur de Berlin, alors que les quelques militaires en 
faction ne les voient pas.  Damiel annonce qu’il veut 
entrer dans la rivière, se référant clairement à la célèbre 
idée d’Héraclite selon laquelle tout, dans le monde, est 
en flux, Panta Rei, et exprimant ainsi son désir de vivre 
la vie du monde.  À la fin de cette scène, nous voyons 
Cassiel porter Damiel dans ses bras, et la caméra montre 
les traces de pas d’un individu, indiquant que Damiel a 
enfin touché terre, qu’il est devenu humain et qu’il utilise 
à présent l’axe de mouvement horizontal et non plus 
l’axe vertical, qui ne permet pas de laisser des traces de 
pas.  Les traces sur le sol marquent à la fois le passage 
d’un univers à un autre, et la transformation de l’ange 
en humain.                                

Dans la scène suivante, en couleur, Damiel est couché 
sur le sol le long du Mur.  Il se réveille et trouve près 
de lui une armure médiévale.  Il fait ses premiers pas 
horizontaux dans la ville, vend l’armure à un antiquaire 
et s’achète de nouveaux vêtements.  Il se dirige vers le 
bunker où Peter Falk tourne son film sur l’Allemagne 
nazie.  Lorsqu’ils se rencontrent à nouveau, Falk est 
surpris : «Ça alors, je m’attendais à un homme plus 
grand, je ne sais pas pourquoi...» (p. 137).   Ce qui montre 
qu’il sait parfaitement à qui il a affaire.  Falk veut prêter 
quelques dollars à Damiel pour l’aider, mais celui-ci 
décline poliment l’offre :

				  
Damiel : J’ai vendu quelque chose.
P. Falk : L’armure, n’est-ce pas?  Combien tu en as tiré?               
Damiel : Deux cents marks.
P. Falk : Tu t’es fait avoir, mais ça arrive.  Laisse-moi 
te raconter quelque chose.  Ça remonte à trente ans!  
À New York... le crédit municipal à l’angle de la 23e 
rue et de Lexington : le type m’en a donné cinq cents 
dollars. 
Damiel : Tu étais...
P. Falk : Ouais.
Damiel : Tu es...?  Toi aussi?
P. Falk : Eh ouais!  On est nombreux.17
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C’est à ce moment que la nature de l’acteur devient 
claire : créature verticale qui se déplace horizontalement 
dans le cours de l’Histoire; et que devient clair aussi 
comment son corps naît et se transforme.

8. 	J’ai décrit trois processus de répétitions dans «From 
Chaos to Order in the Rehearsals of The Aquarium of To-
ads», Nya Teatertidningen, octobre 1988, p. 34-37; et «The 
Black Glove by August Strindberg : Wilhelm Carlsson’s 
production at the Royal Dramatic Theatre (Dramaten) in 
Stockholm, 1988», Theatre Research International et Nordic 
Theatre Studies (à paraître).

9. 	Pour une brève analyse de cette mise en scène, voir mon 
article « Strindberg’s The Father at the Habima Theatre – a 
completely new approach», Strindbergiana, V, Atlantis, 
Stockholm, The Yearbook of the Strindberg Society, 1990, 
p. 100-104.

10.	«But we, while we are intent upon one object,
	 already feel the pull of another.  Conflict 
	 is second nature to us [...]» : toutes les citations sont tirées 

de R. M. Rilke, Duino Elegies, The Selected Poetings of 
Rainer Maria Rilke, New York, Stephen Mitchell, Picador 
classics, 1987, p. 169.  

11.	 «[...] However lightly he moves,
	 he’s costumed, made up – an ordinary man
	 who hurries home and walks in through the kitchen.» (ibid., 

p. 169).
12.	«[...] am I not right
	 to feel as if I must stay seated, must
	 wait before the puppet stage, or, rather,
	 gaze at it so intensely that at last,
	 to balance my gaze, an angel has to come and
	 make the stuffed skins startle into life.
	 Angel and puppet : a real play, finally.» (ibid., p. 171).
13.	«[...] For beauty is nothing 

but the beginning of terror, which we still are just able 
to endure, 
and we are so awed because it serenely disdains 
to annihilate us.  Every angel is terrifying.» (ibid., p. 151).

14.	W. Wenders, Die Logik der Bilder, Essays und Gesprache, 
Frankfurt (Main), Verlag des Autoren, 1988, p. 93-104.  
Voir aussi, The Cinema of Wim Wenders : From Paris, France 
to «Paris, Texas», Ann Arbor, UMI Research Press, 1988; 
R. Rauh, Wim Wenders und seine Filme, Munich, Wilhelm 
Heyne Verlag, 1990; et Wim Wenders, Reihe Film 44, 
Munich, Carl Hanser Verlag, 1992.

15.	«I would fall on your heads if I wouldn’t hold myself 
together» : toutes les citations sont tirées de W. Wenders 
et P. Handke, Der Himmel uber Berlin, Frankfurt (Main), 
Ein Filmbuch, Suhrkamp, 1987, p. 39.

16.	«I can’t see you, but I know you’re here!  I feel it.  I wish I 
could see your face, just look into your eyes and tell you 
how good it is to be here.  Just to touch something!  Here, 
that’s cold!  That feels good» (ibid., p. 122-123).

17.	«Damiel : I sold something.
	 P. Falk : The armour! Right?  What kid you get for it?               
	 Damiel : Two hundred marks.
	 P. Falk : You got robbed, but that happens.  Let me tell you 

something.  I’m going back now thirty years!  New York 
City ... pawn shop, 23rd and Lexington : the guy gave me 
five hundred dollars. 

	 Damiel : You were...
	 P. Falk : Yeah.
	 Damiel : You are...?  You, too?
	 P. Falk : Oh yeah!  There’s a lot of us.» (ibid., p. 138-139).

1.	 «The inevitable starting point of any discussion of the 
actor’s presence on the stage is the fact that we see him as 
both character and performer» (p. 119).  Les citations sont 
tirées de B.O. States, Great Reckonings in Little Rooms: On 
the Phenomenology of the Theatre, Berkeley, University of 
California Press, 1985.  

2.	 «[...] how the channel of the actor’s body influences the 
nature and rigor of the dramatic text that passes throught 
it [...] what the actor’s presence does to the text as it passes 
through him, transcending textuality and becoming a 
theatrical representation» (ibid., p. 128).

3.	 «Semioticians think of gesture as one of two kinds of 
language the actor uses.  This makes sense, if for no other 
reason than that speech and gesture can be distinguished 
and have, since classical times been treated as separate 
and complementary arts.  [...] Phenomenologically, gesture 
must finally be understood not as the kinetic imprint that 
speech or thought make on the actor’s body, or even as 
something that reflexively precedes speech, as it may on 
one level, be argued.  Gesture is the process of revelation 
of the actor’s presence [...] and this presence, as the organ 
that feeds on the dramatic text, is the governing center of 
what is possible in the theater» (ibid., p. 137-138).

4. 	«Once gesture becomes the object of a descriptive discourse, 
it loses all specificity; reduced to the level of a text, it does 
not give any account of its volume, of its signifying force, 
of its place in the global stage message.  It becomes like 
any other kind of text, where the gesturality has lost all of 
its own qualities.» : P. Pavis, «Problems of a Semiology 
of Theatrical Gesture», Poetics Today, II, 3, 1981, p. 65.

5. 	Toutes les citations de K. Elam sont tirées de The Semiotics 
of Theatre and Drama, Londres et New York, Methuen, 
1980.

6. 	R. Jakobson, «Linguistics and Poetics» in T. Sebeok (dir.), 
Style in Language, Cambrigde (Mass.), MIT Press, 1960.

7. 	«In the medieval picture of the world, the top and bottom, 
the higher and the lower, have an absolute meaning in the 
sense of space and of values.  Therefore, the images of the 
upward movement, the way of ascent, or the symbols of 
descent and fall played in this system an exceptional role, 
as they did also in the sphere of art and literature.  Every 
important movement was seen and interpreted only as 
upward and downward, along a vertical line.  All meta-
phors of movement in medieval thought and art have this 
sharply defined, surprisingly consistent vertical character.  
All that was best was highest, all that was worst was lowest.  
The horizontal line of movement, forward or backward, is 
absent; it was non-essential, since it brought no change to 
objects in the scale of values or in their true destiny.» : M. 
Bakhtine, Rabelais and his World, Bloomington, Indiana 
University Press, 1984, p. 401.  

	 Voir aussi E.M.W. Tillyard, The Elizabethan World Picture, 
Harmondsworth, Penguin Books, 1963.
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Et maintenant, qu’est-ce qu’un fait?
[...]
Nous ne prétendons pas que ce qui 
est ici appelé fait est le phénomène 
entier, mais seulement un élément du 
phénomène – autant qu’il appartient 
à un lieu et à un moment particuliers.  
Que, lorsqu’on tient compte d’un plus 
grand nombre de choses, l’observateur 
se trouve dans le domaine de la loi, je 
l’admets tout à fait.1      Charles S. Peirce

Se questionner sur le fait installa-
 if. Fissurer l’interrogation du 

signe et ouvrir le courant phanéro
scopique.  Y infiltrer les transports ins-
tallatifs d’Autour de l’autoportrait dans 
ce qu’ils figurent, actent et généralisent.  
Développer de ces interprétants et cher-
cher à savoir comment la feinte pictu-
rale mise en scène détourne le photo-
graphique qui, esquivé une première 
fois par la technique photocopique2, 
est aussi recouvert à grands coups 
d’acrylique.  Se demander également 
d’un point de vue pragmatique devant 
cette galerie d’autoportraits où prolifè-
rent à qui mieux mieux les doubles et les 
substituts – question de rendre apparent 
ce qui ne se donne plus en présence 
– comment le pouvoir du nom propre 
comme moyen d’interpellation variable 
meut le dialogue installatif.  À partir de 
la disposition en miroir de l’installation, 
tenir compte aussi de l’ombre tracée des 
obscures origines de la peinture et de 
la plastique.

i
C’est à propos du portrait que la 
photographie révélera aussitôt quelle 
menace elle constitue pour la peinture 
[...].3                   Jean-Marie Pontévia

[...] commencer à comprendre par 
la même occasion que l’autoportrait 
n’est peut-être rien d’autre après tout 
que le paradigme de la peinture.  Son 
exemple.4     Philippe Lacoue-Labarthe

Dans une logique sémiotique et 
partant de la seconde trichotomie du 

Autour de l’autoportrait
En noir et blanc et en couleur
Denyse Gérin
Une installation en trois volets
Volet 1 : au centre d’exposition Expression de Saint-
Hyacinthe, du 21 mars au 18 avril 1993; volet 2 : au 
centre Occurrence, espace d’Art et d’essai contem-
porains de Montréal, du 1er avril au 2 mai 1993; 
volet 3 : à la Galerie Séquence de Chicoutimi du 24 
septembre au 24 octobre 1993.
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Denyse Gérin, J’arriverai à me peindre, 1992.
Couleur, techniques mixtes sur bois, 49 x 39 cm.
Détail de l’installation. 
Photographie: Denis Alix.

Portrait 
d’un autoportrait 

Manon Regimbald

signe, in actu, l’installation désigne.  
De façon générale, nous avons déjà 
proposé qu’en exposant sa théâtralité5, 
elle trafique les disciplines – peinture, 
sculpture, photographie, dessin, archi-
tecture, vidéo, etc.  D’entre les arts, 
elle s’y objecte.  Dynamiquement, elle 
y réagit, les dissémine, les greffe, les 
critique et les conteste comme autant 
d’objets trouvés, dont elle fait com-
merce et tire profit.  Ce faisant, elle 
récuse la «spécificité» moderniste et 
sa pureté.  De plus, rappelons qu’à ses 
débuts, l’installation livrait bataille tout 
particulièrement à la peinture6 par la 
voie notamment du photographique.  
Dans cette optique, nous chercherons 
à voir comment, d’une part, le mode 
installatif trafique la photographie et 
la peinture dans Autour de l’autopor-
trait (1992-93) de Denyse Gérin et, de 
l’autre, comment les dédoublements 
de l’autoportrait qui vont et viennent 
entre le regardant et le regardé, entre le 
voir et le vu chez cette artiste marquent 
ces déplacements.  C’est qu’au moyen 
de la reprographie, Gérin transfère, 
à plusieurs exemplaires, son propre 
travail photographique ou encore elle 
photocopie des œuvres célèbres (par 
exemple Autoportrait (1785) de Goya, 
L’Atelier (vers 1665) de Vermeer, L’Ate-
lier de Courbet, Le Portrait au chevalet 
(1626-29) de Rembrandt, Les Ménines 
(1656) de Vélasquez) qu’elle encolle 
ensuite sur de la toile dans le cas de 
petits formats ou sur des panneaux de 
bois pour ceux plus grands.  Une fois 
le marouflage terminé, l’artiste réalise 
des séries de tableaux (développant une 
thématique précise en correspondance 
avec les images déjà superposées) dont 
les cadres peints en trompe-l’œil pour-
suivent le sujet évoqué.  Elle construit 
aussi des objets en bois ou en métal 
qu’elle installe dans des mises en scène 
dont le parti pris ludique est mani-
feste.  Son intérêt pour la thématique 
de l’autoreprésentation – aujourd’hui 
développée par la voie de l’autoportrait 
– remonte à 1979 alors qu’elle abordait 

déjà la notion d’atelier.  En 1991, l’ar-
tiste expose une suite d’installations  : 
L’Atelier/transgression à l’échelle, parta-
gée en trois parties, soit Les Escabeaux, 
Les Chevalets, et Carnets et croquis.  Les 
questions d’étude, d’esquisse et d’ori-
ginal qui y étaient mises de l’avant ont 
servi d’amorces à sa recherche actuelle.

Dans notre analyse, nous tiendrons 
compte de l’extraordinaire potentiel de 
reproduction de la reprographie qui 
permet à Gérin de jouer avec ses mul-
tiples, tout comme cela rend possible 
aussi la multiplication des Ménines 
de Vélasquez avec lesquelles l’artiste 
commerce allégrement.  Affaires de voir 
et de montrer, Gérin les sortira de leur 
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cadre et les poussera au seuil de son ins-
tallation, au milieu d’incessantes feintes 
et d’esquives.  Comment cette double 
prolifération des images de la portraitiste 
et des personnages des Ménines – point 
de mire magistral pour observer les 
artifices de la représentation classique, 
observatoire canonique du spéculaire 
– surenchérit-elle le trafic disciplinaire? 
voilà ce que nous examinerons.  Voyons.

ii
Dans l’art du portrait les photogra-
phies servent d’intermédiaires entre 
l’original et la ressemblance.7

		           Charles S. Peirce

Tout d’abord, Gérin se photographie.  
Elle se coupe du réel.  Elle s’arrache 
au continu du temps et de l’espace et 
s’en retranche soudainement.  Elle fige 
l’ombre de son passage, la remarque et 
recommence le coup.  Elle se risque à 
nouveau, une autre fois.  Pour un mo-
ment, l’ombre est cernée, le temps de la 
pose.  Gérin répète la prise, toujours à 
refaire, coup par coup.  À chaque prise, 
le photographique s’arrête, isolant le 
geste qu’il a ravi une fois pour toutes.  
L’instant perpétuel est couché sur le 
papier.  La photographe, elle, s’expose. 

Autoportrait(s) de femme(s)8.  Gyné
cée.  D’emblée nous pourrions affirmer 
simplement que Gérin répond au para-
digme de la représentation d’une peintre 
elle-même en train de se peindre9.  Mais 
en fait, curieux autoportrait où la figure 
perd la face, élidée.  Nouvel avatar du 
portrait : ici l’en-face est exceptionnel10.  
À peine Gérin nous regarde-t-elle.  Plus 
souvent de dos ou de profil, elle margi
nalise sa propre image.  L’œil ailleurs, 
elle se montre comme un pivot.  Dans 
la foule des Ménines, Gérin se retourne.  
Marginale, elle se glisse à l’ancienne 
mode de l’autoreprésentation de l’ar-
tiste, aux rives de la figure. Souvenez-
vous d’Angelica Kaufmann (1741-1807) 
qui, bien que privilégiant l’autoportrait 
comme mode de représentation, aura 
maintes fois usé d’allégories ou de 
portraits de groupes pour supporter 
sa propre image11.   Passage saisissant 
d’un mouvement.  Or la double pro-
lifération des images de la portraitiste 
et des personnages des Ménines surin-
vestit l’exhibition.  Une fois franchie 
l’arène spectaculaire, il faut compter 
ici que Gérin figure davantage qu’elle 
ne s’autoreprésente.  Elle se présente 
à l’histoire.  Picasso, lui,  détaillait les 
Ménines sans pour autant s’y inclure12.  
En remplaçant par ses propres toiles les 
tableaux flamands (copies de Rubens et 

Jordaens) cités par Vélasquez sur le mur 
du fond, c’est elle comme peintre que 
Gérin désigne13.  En attribuant un pot 
d’acrylique à Maria Agustina Sarmiento 
pour ensuite se placer en face d’elle, 
en position de recevoir le contenant, 
elle surdétermine et la peinture et son 
rôle d’artiste. 

iii
On a beau dire ce qu’on voit, ce qu’on 
voit ne loge jamais dans ce qu’on dit, 
et on a beau faire voir, par des images, 
[...] ce qu’on est en train de dire, le 
lieu où elles resplendissent n’est pas 
celui que déploient les yeux, mais 
celui que définissent les successions 
de la syntaxe. 14          Michel Foucault

Pour faire son portrait, Gérin feint de se 
(dé)peindre peignant.  Elle se déplace et 
se met au service de la peinture.  Elle 
s’expose (la) regardant et voit «ça».  Elle 
l’a pour objectif.  À répétition, sans arrêt, 
elle recommence, elle se remet sans 
cesse à reproduire ça.  Sa photo.  Elle 
redouble la découpe de la caméra à 
coup de ciseau.  Elle réduit le modèle, 
le filtre, le transpose, le disperse.  Elle 
fait passer son cliché dans le cadre de 
la peinture et rend ainsi le multiple à 
l’inédit.  Elle redonne à la photographie 
un original qu’elle agrandit.  À rebours, 
elle lui arrache son empreinte alors que 
c’est elle qui a découpé le modèle.  Elle 
défait la photographie, la dépèce, la dé-
cime, l’efface doucement jusqu’à n’en 
conserver que le double reprographié.  
Elle s’imite, se copie pour mieux mon-
trer sa reproductibilité, aussi pour attirer 
l’attention: ceci a été peint.  Or sur la 
toile, sur le bois peints s’accumulent 
des épreuves photocopiées.  Exhibition-
nistes, elles se font voir.  À l’avance, la 
reconnaissance de la feinte picturale est 
calculée.  L’installation cible la peinture; 
la photographie l’encadre.

Sous l’acrylique, la photographie 
disparaît, pour une seconde fois.  Sur-
peinte, la reprographie est recouverte.  
Par mimétisme, la peinture de Gé-
rin pose en noir et blanc, parfois.  En 
d’autres temps, la couleur éclate et 
fait la cour aux «xerox».  La peinture 
«classique» est simulée.  Pourtant c’est 
la photographie qui en assure la repré-
sentation.  La photographe compose 
avec ses découpes.  Elle visite l’histoire 
avec ses retailles.  Vu autrement, elle 
détache de l’histoire de l’art un tableau 
qu’elle rapporte sur sa toile.  Dans le 
transfert impliqué, la manœuvre mé-
canique diffère l’original.  Chacune de 
ses répliques l’en distancie un peu plus.  

Depuis longtemps, l’instrument morti-
fère a tué l’aura.  Braqué sur l’œuvre, 
l’œil de la caméra défie la singularité 
de l’objet.  Les quelque soixante-dix 
tableaux composant l’installation de 
Gérin sont d’ailleurs des photocopies 
de photographies marouflées sur toile et 
repeintes.  Alors la peinture interrompt 
le tirage.  L’acte pictural enraye la re-
productibilité.  Il libère la mécanique 
de sa neutralité.  Érigée en tableau, la 
photographie devrait se dérober, incon-
nue.  Or cela ne disparaît pas comme 
ça.  Cela reste de la photographie.  Cela 
retrace dans l’installation la possibilité 
de reproductibilité du même.  Le cliché 
s’agrandit.  Subrepticement, cela se 
donne pour un fac-similé.  Derechef le 
sujet se modèle.  Le même? Dans la mise 
en scène, la disposition des tableaux au 
mur évoque une exposition de peinture.  
La collection se développe.  S’ouvre 
une galerie de portraits.  L’abondance 
des modèles exposés et leur fragmen-
tation apparente pulvérisent l’instant.  
Le photographique ombre l’original.  
Fragmentés, les portraits débordent 
du tableau, s’y accolent, le longent et 
l’ombragent.  La peinture est perturbée, 
disséquée, transformée.  Les rapports 
topologiques et gestaltiens valsent15.  
Les uns redoublent les autres.  Les en-
veloppements s’accumulent sur la toile 
: iconiques, indexicaux et symboliques.  
Cela se laisse identifier malaisément.  
On exige du regardant une perception 
accrue.  Avec le temps, l’œil s’habitue 
à découvrir, sous l’accumulation des 
couches picturales, le grain photogra-
phique lui-même reprographié.  

À prime abord, on aurait pu croire 
qu’une fois la photographie détournée 
de ses finalités – que sont détrônées ses 
fonctions usuelles de documentation, 
de conservation, d’illustration et sa 
capacité inquiétante de reproduction, 
du moment donc où manifestement 
l’installation met en scène l’effacement 
de sa trace et le sacre en «tableau» –, 
disparaît l’identité comme telle de la 
photographie. Or cela demeure.  Le 
masque pictural aura beau la dissimuler 
sous des rapports topologiques de plus 
en plus serrés, de plus en plus étroits et 
englobants, les effets de distance ayant 
beau apparemment rétrécir vigoureuse-
ment, les variables visuelles tenteront-
elles de voiler le photographique par 
des empâtements excessifs, le temps 
mis à la recouvrer en augmentera la 
présence retrouvée.  Reste là, la photo, 
aussi camouflée soit-elle.  Ce qui ne lui 
interdit pas pour autant, tout uniment, 
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de pénétrer le champ dit de l’art.  Mais 
que se passe-t-il donc entre la photogra-
phie et la peinture? 

iv
Autrement dit, le portrait est à l’origine 
et à la fin de la pratique picturale 
avec comme courroie de transmission 
l’image d’un corps – «le reflet de celui 
de l’inventeur de la peinture» Nar-
cisse) s’articulant (se superposant?) à 
l’ombre de celui du modèle (l’homme 
inconnu) et comme corollaire les 
effets du portrait sur le spectateur.16

Pascale Dubus
La photographie est un dispositif théo-
rique qui renoue, en tant que pratique 
indiciaire, avec le dispositif théorique 
de la peinture saisie dans son moment 
«originaire». 17              Philippe Dubois

Du portrait, dit-on, il y aurait aux 
origines de la peinture et de la sculp-
ture.  Pline l’Ancien, dans son livre 35 
de l’Historia Naturalis, nous apprend 
qu’au commencement la peinture et la 
sculpture auraient cerné des contours 
de l’ombre humaine.  C’est ainsi qu’une 
amoureuse désirante de conserver la 
trace de son amant fixa au mur, avec 
du charbon, l’ombre de la silhouette de 
celui qui encore présent devait bientôt 
partir.  Son père, le potier Butadès de 
Sycionne, «appliqua de l’argile sur 
l’esquisse, en fit un relief qu’il mit à 
durcir au feu avec le reste de ses po-
teries...»18.  Rapportant l’histoire au 
début du Proemio de ses Vite, Vasari 
raconte ainsi : «l’art de peindre fut in-
troduit en Égypte par Gygès le Lydien 
qui, étant près d’un feu et regardant 
l’ombre de lui-même qui se projetait 
sur le mur, dessina soudain son propre 
contour avec un morceau de charbon».  
Quant à Alberti, prenant l’exemple du 
portrait pour questionner l’utilité de la 
peinture, il instaurera Narcisse comme 
inventeur de la peinture à l’autoportrait.  
Bien avant, Philostrate, décrivant une 
galerie de tableaux trouvés à Naples 
qui traitent cette problématique, pro-
posait : «cette source peint les traits 
de Narcisse comme la peinture peint 
la Source, Narcisse lui-même et toute 
son histoire»19.  

Avec Pline, la peinture originait 
dans l’ombre du corps; avec Alberti, 
Narcisse en renouvelle le mythe20.  
Toutefois il ne faut pas perdre de vue 
qu’en dehors du geste, dans la fable 
originaire, la peinture n’y est pas encore 
visible; ce n’est qu’à la fin du XVIIIe 
siècle qu’apparaîtrait la thématique 

de la peinture dans l’histoire de l’ico-
nographie picturale.  Dans son article 
«Éros précoce ou Notes prématurées 
sur L’Origine de la peinture», J. Lamou-
reux soulève clairement cet étonnant 
paradoxe.  «Si ce récit amoureux a 
été redécouvert et inventé/éventé en 
peinture entre 1770 et 1820, c’est 
qu’on semble alors y avoir vu aussi 
et surtout un manifeste esthétique et 
plastique en puissance.  Les peintres se 
seraient-ils (ré)appropriés ce thème, ne 
l’auraient-ils pas subitement repris à la 
littérature artistique où il n’avait guère 
cessé d’avoir cours que parce qu’ils y 
reconnaissaient tout à coup le portrait 
de leur désir même d’une certaine pein-
ture?» remarque l’auteure21.  De toute 
façon, l’affaire du portrait surgit aux 
origines de la représentation.  Quant 
aux miroirs de Narcisse et de Méduse, 
ils auraient succédé à l’image portée par 
l’ombre22.  Dans ce pli réflexif, la figure 
de l’autoportrait redoublerait d’avance 
la peinture.  Ainsi de l’usage de la 
découpe.  Sont taillés dans le bois et 
plantés au sol des portraits de profil des 
personnages des Ménines et des auto
portraits de Gérin sortis des tableaux.  
En même temps qu’ils renvoient à la 
numismatique, ceux-ci rappellent les 
histoires d’ombres fondatrices de la 
peinture et de la plastique. 

 
v

The centrality of photography within 
the current range of practices makes 
it crucial to a theoretical distinction 
between modernism and postmo-
dernism.  Not only has photography 
so thoroughly saturated our visual 
environement as to make the inven-
tion of visual images seem an archaic 
idea, but it is clear that photography 
is too multiple, too useful to her dis-
courses, ever to be wholly contained 
within traditional definitions of art.  
Photography will always exceed the 
institutions of art, always participate in 
nonart practices, always threaten the 
insularity of art’s discours. 23  

Douglas Crimp

Or avec les années 1960, la peinture 
a subi un revers majeur24.  Au point 
où les artistes encore intéressés à elle 
ont dû commencer par l’interroger, la 
déconstruire, la démythifier. Qu’est-ce 
que la peinture? Familière avec ce re-
virement, la photographie en a figuré, 
acté et symbolisé le mouvement. Elle l’a 
instrumenté. En réaction à l’hégémonie 
formaliste, en raison du conflit entre la 

pureté et l’impureté, une fois mise en 
doute la viabilité de la spécificité d’un 
médium – par exemple la peinture –, 
une fois dénoncées l’autonomie exclu-
sive de l’œuvre d’art et la répudiation 
de la mimésis, après avoir rejeté la 
rhétorique de l’immédiateté et la perte 
de contact avec le quotidien, l’art serait 
devenu affaire d’appropriation25. Citez 
et pastichez.  Dans ce commerce, la 
photographie a servi de transit.  Mais 
bien qu’on considère postmoderne 
la stratégie d’appropriation, on peut 
retracer dès l’Antiquité un mode de 
construction fondé lui aussi sur la cita-
tion et l’emprunt. Ainsi, nous apprend 
Foucault, les hypomnemata, ces «car-
nets individuels servant d’aide–mé-
moire, des registres publics [...] avaient 
pour rôle de permettre la constitution 
de soi à partir du recueil du discours 
des autres»; y étaient consignées des 
«citations, des fragments d’ouvrages, 
d’exemples et d’actions dont on avait 
été témoin ou dont on avait lu le récit, 
des réflexions ou des raisonnements 
qu’on avait entendus ou qui étaient 
venues à l’esprit»26. Les hypomnemata 
constituaient «une mémoire matérielle 
des choses lues, entendues ou pensées; 
ils offraient ainsi comme un trésor accu-
mulé à la recherche et à la méditation 
ultérieure» avec pour objectif de «faire 
de la recollection du logos fragmentaire 
[...], un moyen pour l’établissement 
d’un rapport de soi à soi aussi adéquat 
et achevé que possible»27. L’époque 
d’alors – comme celle d’aujourd’hui? 
– misait sur une culture profondément 
marquée par la valeur reconnue de 
la pratique citationnelle qui autorisait 
et légitimait le développement d’une 
éthique manifestement orientée vers des 
objectifs comme : «se retirer en soi, s’at-
teindre soi-même, vivre avec soi-même, 
se suffire à soi-même, profiter et jouir 
de soi-même»28. L’actuelle emphase 
de notre société à prioriser l’individu, 
qu’il s’agisse de la primauté des droits 
individuels sur ceux de la collectivité ou 
de l’attention démesurée portée au soi 
(culte des loisirs, du sport, de la bonne 
forme physique et mentale, etc.), n’est 
pas sans rappeler cette dimension cultu-
relle axée prioritairement sur le soi.

Mais revenons plus précisément à 
l’installation. En rejetant la spécificité 
moderniste, c’est entre les arts qu’elle 
empêche les classements exclusifs de 
la peinture et de la sculpture.  La scé-
nographie d’Autour de l’autoportrait 
espace la peinture.  Elle l’architec-
ture.  L’objet-tableau est mis à terre.  
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La peinture est rabattue, parce que 
la photographie rend présente une 
absente.  Distante de son objet, par 
principe, elle éloigne la peinture qui, 
à son tour, sans relâche l’éclipsera à 
chacune de ses manifestations.  Pré-
caire, l’installation se projette dans 
l’histoire, fragmentée, morcelée, trans-
formée.  Le trafic installatif verra aux 
déplacements.  Doublure disciplinaire 
in situ, la photographie à travers ses 
usages (documentaire, testimonial, 
mnémonique,...) rappelle la tradition 
de la grande peinture et du théâtre29.  
Par le fait du nom propre, l’autoportrait 
– tombeau du moi, monument pictu-
ral – convoque l’autre.  L’installation 
assure le transport de l’un(e) à l’autre.  
La photographie se dérobe le temps 
de donner à la peinture l’occasion de 
faire sa marque.  L’une supporte l’autre.  
Elles figurent comme de simples motifs 
iconiques en même temps qu’elles en-
traînent avec elles l’effigie de la peintre.  
Dans leur tournoiement, le vis-à-vis 
n’est pas spéculaire.  L’installation 
prend soin de décaler ses sujets.  Sur 
le site installatif, le spectateur prend 
part au décalage, mais l’intrusion de 
la photographie déstabilise la peinture.  
La simulation s’accroche aux flans du 
tableau.  Elle s’y colle et se montre.  Le 
photoportrait diffère; il inscrit l’ombre 
et désigne là la peinture.  Cela s’es-
pace.  Cela suppose du temps.  Il n’y a 
pas de place pour l’instantanéité sinon 
qu’en apparence.  Le photographique 
harcèle l’originalité.  

Par ailleurs fétichiste, la photogra-
phie nous console d’une perte30.  Sur 
les débris d’icônes antérieures, elle 
cite et (se) réinstalle sur le site de la 
disparue31.  Son cadre oblitère ni plus 
ni moins une absente.  Il dénie l’ac-
tualité de la présence de la peinture 
photographiée.  Son deuil symbolique 
anticipe sa perte; sa précarité désavoue 
l’éternité de l’autre en même temps 
qu’elle suture son absence.  Citer, 
confisquer, accumuler, emprunter, ré-
péter, trafiquer des images existantes 
minent l’originalité.  Au premier coup 
d’œil, la nature morte de la peinture 
l’emporte sur son portrait.  Le nom 
propre est dérobé.

vi
Un nom propre, quand on le ren-
contre pour la première fois, est relié 
existentiellement à quelque percept 
ou reconnaissance équivalente indi-
viduelle de l’individu qu’il nomme.  
Il est alors, et alors seulement, un 

authentique index.  Lors de la seconde 
rencontre, on le considère comme 
une icône de cet Index.  Une fois que 
l’habitude nous a familiarisé avec lui, 
il devient un symbole que son inter-
prétant représente comme icône d’un 
index de l’individu nommé.32         

Charles .S. Peirce  

Le nom est considéré comme propre 
dans la mesure où il désigne un individu 
inaccessible à la description – «bien que 
des descriptions incomplètes puissent 
en désigner le phénomène»33, contrai-
rement au nom commun.  L’originalité 
du nom propre tiendrait à sa dépen-
dance pragmatique entendue comme 
tout ce qui fait se rapporter l’énoncé aux 
circonstances de l’énonciation34.  Chez 
Peirce, rappelons-le, l’acte d’énoncia-
tion relève du pragmatisme35.  D’entrée 
de jeu mis en situation, le nom propre 
interpelle36.  Je montre au tu auquel je 
m’adresse le il que j’ai nommé.

Ce que nous désignons communé
ment en le montrant [...] nous le 
tenons pour singulier. Mais dans la 
mesure où on peut le comprendre, 
on découvre qu’il ne l’est pas. Nous 
ne pouvons qu’indiquer l’univers réel 
[...] 37                      Charles S.Peirce

Or le nom propre établit une situation 
délicate. S’il fait référence à un objet 
individuel, il peut agir aussi plus ou 
moins indépendamment du contexte 
d’énonciation risquant de devenir un 

pur symbole, quoiqu’il ne le fasse que 
très singulièrement. Irréductible à la 
description, il montre comme il «dit», 
dépassant les embrayeurs qui pointent 
sans rien dire et les inscriptions qui 
disent sans pointer. Dans Autour de 
l’autoportrait, la monstration et le geste 
dialoguent. Une fois aperçu et reconnu, 
le nom propre s’adresse à l’autre pour 
lui montrer, pour qu’il se voit. L’inser-
tion dans le plan architectural, l’explo-
ration de maintes variables visuelles, 
de moult rapports topologiques et ges
taltiens, des mises à distance autant que 
des effets perspectivistes mis en scène 
par l’installation marquent ces échanges 
et les développent. 

Aussi tenons compte du précédent 
dispositif scénique : dans son atelier Vé-
lasquez avait élevé tout à fait à l’avant-
plan de sa composition l’envers d’un 
tableau qui lui faisait face et qui tourne 
donc le dos au spectateur.  Par consé-
quent, le peintre nous regarde.  Ce fai-
sant, il s’adresse à nous.  Clairvoyante, 
la portraitiste l’observe et le laisse voir.  
À l’adresse du regard de l’autre, elle 
répond et entre dans le tableau.  Avec 
elle nous y pénétrons.  Enfin nous nous 
surprendrons dans ce lieu «à la fois 
privilégié et obligatoire»38.

vii
À côté du fait que Vélasquez n’ait 

pas littéralement apposé sa signature 
sur les Ménines et qu’il n’ait signé qu’à 
trois reprises ses tableaux en utilisant 
à chaque fois l’artifice d’un billet sur 
lequel aurait été inscrit son nom39, 
ramenons en marge de l’installation 
le portrait d’une graphie : la signature 
de Gérin40.  Au moment de ses rares 
apparitions, elle se distingue du tableau 
tout en restant à l’intérieur.  Expliquons-
nous.  L’apposition imprévue du nom 
propre sur le cadre repeint en trompe-
l’œil prolonge la représentation de 
l’autoportrait.  Du même coup, cela 
déjoue le caractère anonyme de la 
reproductibilité photographique.  Le 
nom propre de la peinture – dernier 
refuge de la mythologie de l’indivi-
dualité – s’objecte formellement à la 
série comme l’appropriation conteste 
l’individuation et s’attaque à la notion 
d’auteur41.  Fortuitement cela rappelle 
les faux cadres de la Renaissance.  
Parallèle au plan de l’œuvre peinte, le 
cartellino se contentait parfois d’une 
simple bande colorée pour délimiter 
son espace adjacent au plan du tableau; 
mais souvent, par la présence d’un petit 
billet ayant l’air d’être accroché sur le 

O

	  nom propre 
	 (autoportrait)

O

Iartiste 
(je-tu)

spectateur
(tu-je)

I

       O (tu)

	             
R (je)	

Dans le mouvement sémiotique, le nom propre – ici démul-
tiplié par les portraits et les autoportraits, aussi bien ceux 
de Vélasquez et de Gérin que ceux des spectateurs mis en 
situation par la logique installative et marqués in situ par la 
présence du miroir – interpelle l’interprétance.  Mobiles, les 
points de vue de l’artiste et du spectateur se déplacent sous 
son action par exemple, répétée, renversante, ironique ou 
encore métonymique.
Rappelons que les catégories phénoménologiques aux-
quelles est relié l’univers ternaire de la sémiotique étaient 
désignées par Peirce, dans ses écrits de jeunesse, par les 
pronoms Je, Tu, Il.  (F. Nef, «Note sur une argumentation 
de Peirce  : à propos de la valence verbale», Langages, 
n° 58, 1980.

            I(il) 
       R'    R''
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faux cadre, il éludait la ruse première42.  
De cette façon, soulignons que l’espace 
du spectateur est matérialisé.  Comme 
dans le cas équivoque du cartellino qui 
par la circonscription d’un champ d’ex-
position autonome isole la signature, 
Gérin réifie cet espace en le masquant 
par une esquive picturale tridimension-
nelle; le cadre peint fausse les limites de 
la représentation.  Il projette la vraisem-
blance hors de l’œuvre.  Il faut dire que 
l’installation a pris l’habitude d’exposer 
la porosité des frontières.  Elle trompe 
l’œil et arrête soudainement le regard 
pourtant vif de curiosité.  

La récupération picturale de la si-
gnature (Gérin), les re-présentations 
d’autoportraits (Vélasquez, Gérin), les 
scènes d’ateliers (les ateliers de Vélas-
quez à l’Alcazar et de Gérin à Mon-
tréal), la multiplication des portraits 
pluralisent les lieux du nom propre.  
L’interpellation se fait envahissante.  
À force d’insister, l’individuation du 
signe se déplace vers le symbole; elle 
contre l’évanescence du nom propre 
par le biais de sa génération.  Et puis 
l’installation nous relance : faire le tour 
des points de vue qui s’inversent à qui 
mieux mieux, suivre le cours des mo-
difications qui s’opèrent dans chacun 
des tableaux de Gérin, poursuivre le jeu 
du spéculaire jusque dans les échanges 
entre les personnages des tableaux – les 
nains Mari Barbola et Nicolas Pertusato, 
le gendre de l’artiste Mazo qui a copié 
les œuvres de Jordaens et de Rubens, 
don José Nieto dans l’embrasure à l’ar-
rière-plan, l’infante Marguerite et ses 
deux ménines, dona Maria Agustina et 
dona Isabel Velasco, et enfin les reflets 
de Philippe IV et Mariana d’Autriche. 
Une fois reproduites, leurs silhouettes 
occupent autant les murs que le plan-
cher du lieu d’installation; au sol, ces 
formes en bois découpées qui profilent 
dans d’étonnantes disproportions les 
personnages des Ménines et les auto-
portraits de Gérin s’en donnent à coeur 
joie.  Assemblées en îlots passagers et 
croisées à d’autres tableaux dressés sur 
de petits chevalets, dits de tables, elles 
interpelleront le spectateur recherchant 
l’œil, ce regard de l’autre qui lui permet 
à son tour de s’introduire dans l’œuvre. 
Dans le monde.  Ici, nul chemin n’est 
tracé à l’avance.  Le sujet de la représen-
tation s’exécute; à la demande, il saute, 
culbute, décroche, se disperse.  Il passe 
d’un œil à l’autre.  Dans un désordre 
volontaire impressionnant, les décen-
trements de la représentation d’origine 
rebondissent sans cesse. Désordre chro-

nologique et bouleversements géogra-
phiques.  Ambivalence.  Apostrophé 
plus qu’à son tour, le spectateur est 
pris de vertige.

*
 

Absorbé par le milieu installatif, 
cela même qui consacrait les Ménines 
– soit cette royale élision du sujet même 
de la représentation – ne lâche pas 
prise.  Dans ce glissement, en faveur 
du geste, la figure se dérobe.  Réplique 
de l’exercice démontant du maître de 
l’histoire, l’œil de Gérin décompose et 
remonte l’espace du visible.  Entre voir 
et être vue, entre regardant et regardé, 
la représentation bascule, abîmée, ren-
versée comme le châssis de la toile qui 
montre ce qui d’habitude ne se montre 
pas, fragile comme la toile sur laquelle 
elle est apparemment montée... Qui s’y 
appuierait? Le revers du tableau feint 
l’invisible.  Mobiles, les frontières pas-
sent.  Voilà l’incalculable écart montré.  
Voir la béance.  Se voir la voir.  Dans ces 
circonstances, s’insérer dans la fissure 
scintillante.  Au regard du désir.  Visi-
blement il n’y a plus de lieu privilégié 
sinon que des passages pour celles et 
ceux qui (s’)interpellent.
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La collection telle quelle : 
«L’Imaginaire», n° 259

Jan Baetens

page         - Protée, automne 1993 

P   ublié pour la première fois 
en 1927, le recueil de Valéry  

Larbaud, Jaune bleu blanc, a fait peau 
neuve lors de sa réimpression en 1991 
dans «L’Imaginaire».  Bien que menée 
sans publicité aucune, cette nouvelle 
édition représente un événement, tant 
pour l’ouvrage lui-même (auquel il rend 
un hommage plus que mérité) que pour 
la collection qui l’héberge (dont les 
possibilités typographiques se voient 
significativement mises en valeur).  Dis-
cret et subtil, tout à l’image de l’auteur 
du livre, ce tirage recèle en effet des 
enseignements que l’on cherchera en 
vain dans les rutilances importunant les 
tables de la librairie actuelle.

Mots de couleurs, 
couleurs de mots

Jaune bleu blanc, c’est d’abord, 
dira-t-on, un titre bien trouvé : aussi 
classique que Le Rouge et le Noir, mais 
innovant heureusement l’armature syn
taxique de cette formule; singulier sans 
être bizarre, ce qui ne serait qu’une 
inversion du lieu commun; immédiate-
ment identifiable par la mémoire, même 
s’il arrive qu’il soit cité de travers1.  

Au-delà de telle réussite, qu’on 
appellerait de nos jours «publicitaire», 
l’on ne tarde point, toutefois, à décou-
vrir les pièges lovés dans un intitulé 
aussi transparent.

Ainsi qu’il ressort d’une célèbre 
étude de Jean Ricardou, les rapports 
du titre et du texte sont par eux-mêmes 
conflictuels : vu que le titre, ce «re-
doublement licite»2 du texte, offusque 
ce dernier par le facile digest qu’il en 
propose, tout texte digne de ce nom 
est «conduit à une révolte contre son 
titre»3, la stratégie de défense étant la 
suivante  : «Si le titre tend à unifier le 
texte, le texte doit tendre à diversifier le 
titre : à le faire exploser en le soumettant 
à une multitude de définitions»4.

Pour être moins directement guer-
rière, voire moins directe tout court, 
la voie qu’emprunte Valéry Larbaud, 

dont le titre retenu, soulignons-le, de-
meurera toujours parfaitement monosé
mique, débouche sur une contestation 
oblique plus efficace peut-être que 
les techniques de subversion frontale 
énumérées par Jean Ricardou.  Dans le 
cas de Larbaud, la ruse mise en œuvre 
consiste à détourner la signification 
des mots «jaune», «bleu» et «blanc», 
du contenu au contenant, du texte à 
son support, puis à désigner celui-ci 
comme pure enveloppe, simple facteur 
de rassemblement matériel, sans préten-
tion aucune sur le sommaire du livre : 
«Un ruban jaune, bleu clair et blanc a 
longtemps servi de lien aux manuscrits 
qui forment à présent cet ouvrage», 
énonce sobrement la préface, qui s’en 
tient d’ailleurs là.

Jaune bleu blanc, ainsi, apparaît 
comme une collection sans autre raison 
d’être que... la réunion de ses pièces, le 
titre de l’ouvrage ne nommant plus la 
moindre idée commune aux fragments 
ici raccordés (par exemple, dans l’hy-
pothèse de tel autre titre tricolore, les 
couleurs caractéristiques de la nation 
où se déroulent la plupart des scènes), 
mais déclarant honnêtement le principe 
même de la mise ensemble, en partant 
de la puissance fédératrice qui est celle 
de tout intitulé.  Au lieu de thématiser 
ce que les morceaux de Jaune bleu 
blanc auraient en commun, Larbaud 
fait donc comprendre en vertu de quelle 
règle, éminemment arbitraire, ils sont 
réunis dans le livre.  Cette position ne 
confine pas à la tautologie : elle aide 
au contraire à mieux percer le méca-
nisme de la fonction du titre.  Autant 
qu’une exploitation des prérogatives 
du «surnom textuel» (Ricardou), elle 
en produit un dévoilement (du reste 
d’autant plus catégorique que Jaune 
bleu blanc est aussi un intitulé on ne 
peut plus savoureux).

Mais lisons mieux, ou plutôt reli-
sons, car la critique exercée à l’égard 
du titre, dont la fonction «naturelle» se 
trouve mise à nu, affleure aussi dans le 

corps même du livre, c’est-à-dire dans 
la courte préface déjà citée.  Apparem-
ment tout anecdotique, le renvoi à un 
élément de la genèse y affirme en effet 
une double leçon de lecture.  D’un 
côté, avec le soulignement du pouvoir 
du titre, il annonce le caractère étanche 
des relations entre les unités égrenées : 
à l’instar des trois bandes du ruban qui 
ne se mélangent jamais, les chapitres 
de Jaune bleu blanc se suivent dans une 
ignorance réciproque souveraine.   De 
l’autre, il découvre, au moyen d’une 
minuscule variation, la métamorphose 
de la dimension matérielle, et plus 
particulièrement visuelle, de l’indice 
génétique : si le ruban devient couver-
ture et que sa puissance unificatrice 
est relayée par celle du titre, la couleur 
de ses fibres est absorbée par les mots 
de l’intitulé.   

Ce dernier passage, que marque 
le saut du «bleu clair» du ruban (la 
couleur du référent) au «bleu» du titre 
(la couleur telle qu’elle est réclamée 
par la charpente morphologique, un 
collier d’adjectifs, de Jaune bleu blanc), 
s’accompagne d’une transformation 
qui n’est pas indifférente.  Certes, 
pareil changement n’a guère pour but 
de signaler une quelconque perte, en 
termes de fidélité mimétique, par rap-
port à l’être des choses, mais braque 
le regard du lecteur sur la transition du 
référent aux mots.  Autant Mallarmé, 
à nommer «l’absente de tout bou-
quet», indiquait l’abîme entre la fleur 
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épineuse et la rose de papier, autant 
Larbaud, en remplaçant le bleu clair 
du ruban par le bleu du titre, affiche 
une couleur de paroles que ne montre 
aucun tableau.

Comme d’autre part tout vocable, 
pour surgir sur la page, doit revêtir 
une forme certaine, et partant s’ac-
commoder d’une certaine couleur, la 
dématérialisation signifiée par le titre 
se voit nuancée ou, plus correctement, 
déplacée : de la couleur et de la matière 
des choses, on est invité à passer à la 
matière et à la couleur des mots.  

«L’Imaginaire» de Massin, 
«l’Imaginaire» des autres

Afin de regarder plus en détail 
la solution que donne à ce problème 
l’ouvrage en question, il paraît indis-
pensable d’effectuer au préalable un 
examen des propriétés de «L’Imagi-
naire», ce qui présuppose aussi une 
analyse des idées plus générales que 
l’on se fait d’une maquette.  La nou-
velle version de Jaune bleu blanc ne se 
contentera pas, en effet, de colorier les 
mots du titre, mais aménage de façon 
complexe l’ensemble de la couverture.

Plutôt que de définir l’activité 
du maquettiste en détaillant empiri
quement les opérations qu’il exécute 
ou supervise, de la mise en page du 
texte proprement dit à l’agencement 
des trois faces de la couverture, du 
choix de l’illustration et du grammage 
du papier à la détermination du phy-
sique de l’objet entre autres, il importe 
de dresser un aperçu théorique des 
manières de faire qui s’ouvrent à lui.  
À cet égard, il paraît possible de distin-
guer un quatuor de facettes : la nature, 
tout d’abord, diverse à l’extrême, des 
opérations formelles accomplies sur les 
pages; leur amplitude, ensuite, c’est-à-
dire les lieux où elles adviennent; leur 
visée ou coréférence, encore, autrement 
dit les aspects concernés de l’ouvrage 
sur le plan sémantique; enfin, ce que 
l’on pourrait regrouper sous le terme 
de récurrence, soit le nombre de fois 
qu’une maquette peut ou doit servir, 
avec ou sans changements.

Quelques exemples permettront 
d’illustrer rapidement chacune de ces 
dimensions.  

Au niveau formel, il ne suffit pas 
de séparer, en suivant la taxinomie 
rhétorique du Groupe µ, ces deux 
classes principales : les adjonctions ou 
suppressions, d’une part, les transforma-
tions, d’autre part5.  Encore convient-il 
de reconnaître au moins deux paliers 

et d’admettre qu’un travail de ma-
quette se fait tantôt à partir d’un étroit 
moule préconstruit et tantôt en fonction 
d’une structure plus abstraite qui, pour 
rester souvent virtuelle, n’en impose 
pas moins un cahier des charges bien 
contraignant : ici, on suit plutôt un 
certain nombre de consignes plus ou 
moins explicitées, quand bien même 
il y a toujours lieu de modifier, de 
mettre en parenthèses ou d’enrichir ce 
programme initial (ce serait la situation 
de tout maquettiste invité à proposer 
quelque projet inédit); là, on remplit 
plutôt, quitte à le tordre, un modèle 
qui existe déjà (ce serait la situation du 
typographe anonyme ayant à «habiller» 
Jaune bleu blanc).

En pratique, dans la mesure où 
l’élaboration d’une nouvelle maquette, 
loin de se faire dans le vide, se fait 
toujours en rapport à des modèles exis-
tants, les deux hypothèses coïncident 
donc partiellement.  Ainsi «L’Imagi-
naire» peut-il, à la fois, être considéré 
comme une variation sur la couverture 
typique du livre français en général et 
comme une traduction moderniste de 
son avatar le plus prestigieux, la cou-
verture blanche de Gallimard.  À l’instar 
de celle-ci, la maquette de Massin 
n’enlève ni n’introduit aucun élément 
clé de la «couverture française», dont 
elle respecte de surcroît l’ordre reçu 
(de haut en bas on y range : nom de 
l’auteur, titre de l’ouvrage, nom de 
la collection, nom de l’éditeur).  À la 
différence de ce modèle, toutefois, elle 
élimine certaines précisions adven
tices, comme l’indication du tirage ou 
le double filet décoratif, touche aux 
rapports matériels du nom de l’auteur 
et du titre, qui se voient exposés de 
manière plutôt équivalente, et adopte 
des polices moins classiques, aban-
donnant les immuables empattements 
du Garamond au profit d’une panoplie 
de caractères qui ne sont jamais repris 
d’un ouvrage à l’autre.

Le second aspect de la maquette, 
son amplitude, dépend des portions du 
livre qu’occupe le typographe.  L’en-
vergure de cette intervention oscille, 
bien sûr, entre le maximum que repré-
sente la conception d’un ouvrage tout 
entier et le minimum que ne franchit 
guère, par exemple, la sélection d’une 
image de couverture.  À ce propos, il 
est important de noter que la division 
du travail qui caractérise si fortement 
les relations entre écrivain et instance 
éditoriale se retrouve non moins dans 
les rapports entre éditeur et maquettiste 

: de même que l’auteur ne dispose pas 
toujours d’un droit de regard sur l’ap-
pareil périgraphique de son œuvre, de 
même le typographe doit dans bien des 
cas circonscrire ses efforts à l’extérieur 
du volume.  

De ces pratiques, «L’Imaginaire» 
offre un exemple superlatif : très in
novatrice pour ce qui est de la couver-
ture, sa maquette reste sans effet sur 
le texte lui-même, reproduit la plupart 
du temps, pour de compréhensibles 
raisons économiques, par procédé pho-
tomécanique.  L’antagonisme des deux 
versants du livre, texte et périgraphie, 
est à n’en pas douter le talon d’Achille 
typographique de cette collection, 
quand bien même pareille faiblesse se 
voit atténuée par les usages courants 
en la matière.  

Des maquettes totales existent 
pourtant.  D’autres jouent intelligem
ment de la coupure entre l’œuvre et 
ses pourtours.  Une superbe illustra-
tion de l’amplitude totale du travail 
typographique comme du clivage entre 
les deux zones du livre est donnée 
par La Doublure de Magrite de Jean 
Lahougue6, dont les renseignements 
typographiques fournis par l’intérieur et 
la jaquette de l’ouvrage, qui renvoient 
chacun aux éditions populaires de la 
série des Maigret, celui-là à sa formule 
ancienne et celle-ci à son standard mo-
derne, contrastent non sans saveur avec 
les propriétés tout autres de la couver-
ture même, ce double provisoirement 
caché entre l’œuvre et sa jaquette.

On présentera plus rapidement, 
pour y revenir avec plus de minutie lors 
du parcours de Jaune bleu blanc, les 
deux aspects restants de la maquette.

Par visée ou coréférence, il faut 
entendre la dimension du livre ou 
la facette de l’œuvre que pointent 
les singularités typographiques, qu’il 
s’agisse d’un renvoi tout général (le 
choix d’une lettre sans empattement 
connote aujourd’hui la modernité) ou 
d’un renvoi plus rigoureux (une couleur 
typique, ainsi, comme le rouge et le 
jaune utilisés par Valéry Larbaud tradui-
sant Ramon Gomez de la Serna7, peut 
identifier la nationalité du signataire 
d’un texte).  La visée typographique 
peut du reste demeurer indécidable ou 
avortée (elle sera alors, dans l’histoire 
de l’édition, «récupérée» comme «ty-
pique de l’époque», «révolutionnaire», 
«anachronique», etc.8).  Il arrive aussi 
qu’elle soit plurielle, ainsi qu’on l’ob-
serve, en principe, dans les volumes 
de «L’Imaginaire», dont les couvertures 
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ne parlent pas moins des livres que 
regroupe la collection que de la série 
elle-même (par exemple de son aspira-
tion à la modernité).

Les problèmes de récurrence, en-
fin, rapprochent de nouveau l’ouvrage 
unique et la série.  La maquette de 
collection qui tolère, voire fomente un 
certain degré de variation (c’est bien 
le cas de «L’Imaginaire», comme on 
le précisera), peut en effet être consi-
dérée comme une maquette traitant 
les ouvrages successifs comme autant 
de pièces uniques.  Pour peu que s’ac-
cepte, ainsi qu’on l’a signalé plus haut, 
que la maquette d’aucun ouvrage ne 
se crée ex nihilo, la collection variable 
exhausse seulement un sous-entendu 
de n’importe quelle maquette de livre.

Ambivalente ou mitoyenne est, ici 
encore, à rassembler ces données, la 
position de «L’Imaginaire», avec son 
mariage d’éléments fixes et changeants : 
les variations typographiques sur le 
nom de l’auteur et sur le titre étayent 
l’individualisation de chaque ouvrage, 
le strict maintien des autres formes9 
assure la cohésion de la série.  Certaines 
de ses caractéristiques sont tout à fait 
modernes : le refus de l’illustration (qui 
est aussi une approche spécifique de 
l’illustration, son rôle étant ici dévolu à 
la typographie même), la parfaite clarté 
de l’ensemble (il suffit d’avoir sous les 
yeux deux livraisons de «L’Imaginaire» 
pour comprendre que les mutations 
affectent seulement ces mentions-là 
qui sont remplacées d’un ouvrage de 
la collection à l’autre), enfin l’ouverture 
de la maquette aux idées apportées de 
l’extérieur (les adaptations n’étaient pas 
appelées à s’éteindre avec le départ de 
Massin).  Plus traditionnelle, par contre, 
et proche des pratiques accordant une 
large place à l’inspiration au coup par 
coup, est la difficulté de déterminer la 
visée exacte de chaque maquette, sans 
parler encore du retour parfois massif 
de l’esthétique, aux enjeux souvent 
mal cernables, et, bien évidemment, 
du cloisonnement de la couverture, tra-
vaillée par la maquette, et de l’intérieur 
du livre, qui est d’habitude laissé intact.

Larbaud dans «L’Imaginaire»
Que montre Jaune bleu blanc? La 

couverture de l’ouvrage (voir ill.) n’est 
plus de Massin, lequel avait quitté les 
éditions Gallimard depuis belle lurette.  
Mais la structure de sa maquette s’avère 
suffisamment forte pour en permettre à 
d’autres une interprétation aussi bien 
fidèle qu’originale.

Le premier élément à retenir l’at-
tention est l’emploi particulier de la 
couleur, un élément que la maquette 
de Massin fait varier au gré des circons-
tances.  La série n’impose qu’un double 
critère de présence et de distinction, 
nulle couverture ne s’en tenant au seul 
noir et blanc et le code chromatique 
étant mobilisé afin de mieux opposer 
les inscriptions de l’auteur, du titre et, 
donnés immanquablement en noir sur 
blanc, des noms de la collection et 
de l’éditeur.  Jaune bleu blanc obéit, 
comme d’ordinaire, à ces principes, 
qu’il pousse cependant à un degré in-
habituel : au lieu de séparer au moyen 
de la couleur les diverses instances 
périgraphiques, il superpose à ce pre-
mier niveau de distinctions un clivage 
à l’intérieur du titre, dont le premier 
mot s’affiche en vert, le deuxième en 
violet et le troisième en rouge.  Qui 
plus est, en n’esquivant pas, pour le 
nom de l’auteur et pour la barre située 
entre «L’Imaginaire» et «Gallimard», il 
aborde de front le problème de la visée 
ou coréférence de la couverture, que 
tant d’autres ouvrages de la collection 
posent uniquement au niveau de l’es-
thétique.  

Par ce savant dispatching des 
segments chromatiques, Jaune bleu 
blanc dépasse tout de suite l’emploi 
très rhétorique, soulignant une oppo-
sition sémantique préconstruite, que 
«L’Imaginaire» fait de la couleur10.  Le 
système actualisé pour le recueil de 
Larbaud se révèle d’une transparence 
exemplaire : d’un côté, les couleurs 
thématisées par le titre sont dispersées 
sur les autres éléments de la couverture 
(le nom de l’auteur est en jaune, le 
support reste blanc, le bleu s’installe 
entre les noms de la collection et de 
l’éditeur); de l’autre, les mots du titre 
sont imprimés en des teintes dérivées 
des tons déjà pris ailleurs (le vert de 
«jaune» est un mélange de jaune et de 
bleu; le rouge de «blanc», qui fournit à 
l’ensemble la couleur primaire restante, 
arbore la valeur traditionnellement 
associée au vert dans les oppositions 
duales; le mauve de «bleu» peut se 
lire – certes plus approximativement 
que ne l’eût fait le marron – comme un 
coloris issu de la rencontre de ce rouge 
et de ce vert).

La répartition observée valorise 
et la couverture, dont la solidarité des 
éléments se voit une fois de plus mise 
en lumière, et le titre, investi manifeste-
ment d’une fonction où s’entrecroisent 
un pluriel de mécanismes.

Surdéterminé par les manipula-
tions de la couleur, le titre l’est tout aussi 
fort par le caractère très systématique de 
sa présentation sur la page, tant les dif-
férents paramètres formels convergent 
ici vers un but analogue.

Cinq aspects, au moins, suscitent 
la vigilance, dont trois concernent 
directement les lettres et leur enchaî-
nement sur la ligne et deux ont trait en 
premier lieu à leur insertion sur la page.  
D’une part, les caractères composant le 
titre évitent tout arrondi inutile (ce sont 
des lettres sans empattement); ils fuient 
aussi la minceur des bâtonnets dressés 
en bas de la couverture (le maigre des 
mots «L’Imaginaire» et «Gallimard» 
exacerbe encore le gras de Jaune bleu 
blanc); enfin, leur traitement, quant à 
l’espace réservé sur la ligne, est celui 
d’unités dactylographiques (chaque 
caractère hérite d’un espace fixe, au 
lieu de se rapprocher ou de s’éloigner 
en fonction de leurs dimensions res-
pectives, comme des signes d’impri-
merie11).  D’autre part, la superposition 
des trois mots du titre accuse une par-
ticularité sur l’axe horizontal comme 
sur l’axe vertical : alors que l’interligne 
est fort réduit, le titre, à l’exception très 
voyante de toutes les autres mentions 
de la page, n’est pas centré, mais jus-
tifié à gauche.

La convergence de ces propriétés 
ne tarde pas à sauter aux yeux : l’idio-
syncrasie des lettres alignées coule les 
termes «jaune», «bleu» et «blanc», 
dans une sorte de grille, faisant glisser 
le regard de haut en bas et de bas 
en haut sur un ensemble disposé en 
colonnes; le montage paginal, de son 
côté, renforce cette vision d’ensemble, 
compacte, du titre, évinçant l’épel-
lation individuelle des lexèmes au 
bénéfice de ce qu’il faut appeler une 
image typographique.

Avant de se prêter à quelque in-
terprétation que ce soit, cette icône se 
laisse détailler plus minutieusement 
quant à ses caractéristiques internes.  Le 
regard balayant le titre remarquera ainsi 
la quasi-identité entre le haut et le bas 
de ce trio de mots (en «écrémant» les 
vocables, on constate que le sommet de 
la ligne de haut et la base de la ligne de 
haut ne sont pas sans se ressembler très 
nettement, exception faite du point sur 
le J), puis le vif contraste entre les côtés 
gauche et droit, le premier obéissant à 
une continuité presque sans faute, le 
second soumis à des ruptures systéma-
tiques, de manière à retenir, schémati
quement, la figure suivante :
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La lecture peut s’arrêter là, à cette 
reconnaissance d’une structure d’en-
semble qui regroupe ce que la signifi-
cation du titre, avec son insistance sur 
le hasard des rapprochements proposés, 
puis la conception stratifiée des ma-
quettes, avec leur division coutumière 
en positions autonomes, et finalement 
l’hétérogénéité des matériaux du livre 
même, ce pur recueil de pièces dis-
jointes, ont tendance à maintenir cloi-
sonné.  Le traitement typographique du 
titre en particulier et de la couverture 
en général met ainsi en pratique ce qui, 
justement, devrait être symbolisé par 
l’existence d’un titre, d’une couverture, 
d’un livre, voire d’une collection  : la 
ressemblance induite de ce qui s’as-
semble.  Jaune bleu blanc, ainsi, pour-
rait très bien fonctionner comme le titre 
éponyme de toute collection.  De l’avoir 
dit à l’aide de moyens purement visuels 
constitue son grand exploit et renforce 
encore, de toute évidence, sa position 
stratégique dans «l’Imaginaire».

La lecture peut aussi se prolon-
ger.  Car les mots, on le sait, hantent 
les images, et plus d’une figure tolère 
une tentative de verbalisation.  Est-il 
absurde, en l’occurrence, ou gratuit, 
d’entre-deviner dans le pavé imprimé 
du titre le... pavillon du volume? Les 
connaisseurs du vocabulaire typogra-
phique argueront de la composition 
en drapeau des trois termes, le titre 
n’étant pas justifié à droite.  Les ama-
teurs d’allégories visuelles auront vu 
claquer un drapeau, avec à gauche le 
mât formé par les bâtons du J et des B 
mis bout à bout (et surmonté, en plus, 
telle une hampe de sa pointe, par le 
point sur la première lettre), et avec à 
droite les ondulations de la toile livrée 
aux caprices du vent.  Les amateurs 
de Larbaud, enfin, peuvent pointer du 
doigt le titre de telle pièce espagnole 
du recueil : «Rouge Jaune Rouge», ou 
se rappeler une des légendes les plus 
tenaces entourant leur auteur préféré, 
qui aurait eu l’habitude de hisser ces 
trois couleurs sur le toit de sa maison 
pour signifier sa présence au pays12.

Prise en elle-même, pareille inter-
prétation est dangereuse : elle ouvre la 
porte à d’incontrôlables hallucinations.  
Replacée dans le cadre qui est ici le 
sien, elle prononce, venant après des 
lectures moins complaisantes, un bel 
éloge des lois de la composition.

Notes

1.	 Comme il arrive à plusieurs reprises dans le 
numéro d’hommage de la NRF à Larbaud 
(1er septembre 1957, 5e année, n° 57; repu-
blié par Gallimard en 1990).

2.	 J. Ricardou, Nouveaux problèmes du roman, 
Paris, Seuil, 1978, coll. «Poétique», p. 140-
150.

3.	 Ibid., p. 145.
4.	 Ibid., p. 146.
5.	 Groupe µ, Rhétorique générale (rééd.), Paris, 

Larousse, 1970, coll. «Points».
6.	 Les Impressions nouvelles, 1987.
7.	 Cf. M. Pomès, «Valéry Larbaud et l’Espagne» 

in «Hommage à Valéry Larbaud», NRF, 
op.cit., p. 152 de la nouvelle édition.

8.	 Pour une introduction à ce type de pro-
blèmes, on lira avec profit l’essai d’A. Petruc-
ci, La Scrittura, ideologia e rappresentazione, 
Torino, Einaudi, 1986, coll. «PEB».

9.	 À une petite exception près : parfois la barre 
séparant le nom de la collection et celui de 
l’éditeur change aussi de couleur.

10.	Une variante tout à fait imaginable serait 
la non-rupture au niveau des caractères 
d’imprimerie, qui changent maintenant, du 
moins dans la plupart des livraisons de la 
collection, dès que l’on passe d’une instance 
périgraphique à l’autre.

11.	Dont un exemple s’arbore en bas sur la cou-
verture, avec les syntagmes «L’IMAGINAIRE» 
et «GALLIMARD».

12.	Voir R. Mallet, «Un grand enfant» in «Hom-
mage à Valéry Larbaud», op. cit., p. 46.
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notamment Littérature et spectacle (1970, 
1975), «Hamlet» ou le miroir du monde (1991), 
Spectacle et signification (1992), Sémiologie du 
théâtre (1992), ainsi qu’ une centaine d’articles.  
Il prépare actuellement un livre sur le «théâtre 
dans le théâtre». 

Dominique Lafon
Dominique Lafon est professeure agrégée à 
l’Université d’Ottawa où elle enseigne aux dé-
partements de théâtre et de lettres françaises.  
Elle est l’auteur d’un livre et de plusieurs articles 
sur la dramaturgie moliéresque.  Elle a égale-
ment collaboré à des ouvrages sur le théâtre 
québécois contemporain.

johanne Lamoureux
Johanne Lamoureux est professeure adjointe 
au département d’histoire de l’art de l’Université 

LES COLLaborateurs...

de Montréal.  Elle est l’auteure de plusieurs 
catalogues et articles (Parachute, Trois, Artsma-
gazine, Artpress, October) portant sur la théorie 
du pittoresque, les séquelles de l’in situ et sur 
la rhétorique des expositions contemporaines.  
Sa thèse de doctorat (E.H.E.S.S.: 1990), rédigée 
sous la direction de Louis Marin, portait sur le 
tableau des ruines.

patrice pavis
Patrice Pavis est professeur au département 
de théâtre de l’Université de Paris VIII. Ses 
derniers ouvrages: Le Théâtre au croisement 
des cultures (Corti); Theatre at the Crossroads 
of Culture (Routledge); «Prépublications du petit 
Bricoleur de Bois-Robert» (Confluences, éd.); A 
Reader in Intercultural Performance (Routledge, 
à paraître).

freddie rokem
Freddie Rokem est professeur au département 
de théâtre de l’Université de Tel-Aviv (Israël). Il 
s’intéresse principalement aux développements 
théoriques et historiques du théâtre moderne.  
Il a publié deux ouvrages  : l’un portant sur le 
théâtre suédois lors de la Première Guerre 
mondiale (en suédois) et l’autre intitulé Theatri-
cal Space in Ibsen, Chekhov and Strindberg : 
Public Forms of Privacy, ainsi que de nombreux 
articles.  Actuellement il écrit un livre sur les 
représentations du corps au théâtre. Il est éga-
lement traducteur littéraire.  

ELI ROZIK
Eli Rozik est professeur au département de 
théâtre de l’Université de Tel-Aviv (Israël).  Il 
travaille actuellement sur l’aspect non verbal 
de la communication en théâtre.  Il est l’auteur 
de quatre ouvrages, dont le plus récent s’intitule 
The Language of the Theatre,  et de plusieurs 
articles théoriques dans différentes revues de 
théâtre.

Dan Urian
Dan Urian est professeur à l’Université de Haïfa 
et Oranim (Israël).  Il est aussi l’auteur de nom-
breux articles sur la représentation de l’Arabe 
dans le théâtre israélien et de deux ouvrages : 
Le Texte dramatique et le théâtre et Le Masque 
au théâtre.

rodrigue villeneuve
Rodrigue Villeneuve est professeur d’études 
théâtrales au département des arts et lettres de 
l’Université de Québec à Chicoutimi.  Il publie 
régulièrement dans les revues Protée, Études 
littéraires, Jeu, Canadian Theatre Review, 
Annuaire théâtral.  Il s’intéresse actuellement 
aux traces de la représentation et d’abord à 
la photographie de théâtre.  Il fait aussi de la 
mise en scène.
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POLITIQUE ÉDITORIALE

Protée est une revue universitaire dans le champ diversifié 
de la  sémiotique, définie comme science des signes, du 
langage et des discours.  On y aborde des problèmes d’ordre 
théorique et pratique liés à l’explication, à la modélisation et 
à l’interprétation d’objets ou de phénomènes langagiers, tex
tuels, symboliques et culturels, où se pose, de façon diverse, 
la question de la  signification.

Les réflexions et les analyses peuvent prendre pour objet la 
langue, les textes, les oeuvres d’art et les pratiques culturelles 
de toutes sortes et mettre à contribution les diverses approches 
sémiotiques développées dans le cadre des différentes sci-
ences du langage et des signes : linguistique, théories littéraires, 
philosophie du langage, esthétique, théorie de l’art, théorie du 
cinéma et du théâtre, etc.

La revue met aussi en valeur les pratiques sémiotiques pro-
prement dites, faisant une place importante à la production 
artistique.  Chaque numéro reçoit la collaboration d’un ou de 
plusieurs artistes (peintre, sculpteur, graveur, dessinateur ou 
designer) chargé(s) de la conception visuelle de l’iconographie.  
Les œuvres choisies doivent être inédites.

Protée fait aussi une large place à la production culturelle 
«périphérique» et aux aspects «régionaux» des thèmes étudiés.

Chaque numéro de la revue se partage en deux sections : 1) un 
dossier thématique regroupant des articles abordant sous dif-
férents angles un même problème, 2) des documents et articles 
hors dossier et /ou des chroniques et points de vue critiques.

Les propositions de dossiers thématiques soumises au Comité 
de rédaction doivent présenter clairement le thème choisi, les 
enjeux et les objectifs, de même que sa pertinence par rapport 
à la politique éditoriale de la revue.  Elles doivent être accom-
pagnées de la liste des collaborateurs pressentis.  Chaque 
dossier doit comprendre au moins six contributions inédites 
(d’un maximum de vingt (20) pages dactylographiées chacune) 
et ne doit pas dépasser quatre-vingts (80) pages de la revue 
(soit un maximum de dix (10) contributions).  Le(s) professeur(s) 
dont le projet de dossier est accepté par le Comité de rédaction 
s’engage(nt), vis-à-vis de la revue, à respecter le projet soumis, 
à fournir un dossier similaire à celui proposé et à produire les 
documents pour la date convenue entre le(s) proposeur(s) 
et le comité.  En revanche la revue s’engage vis-à-vis du ou 
des responsable(s) à fournir le soutien technique et logistique 
nécessaire à la réalisation du dossier.

Les articles soumis à la revue sont envoyés anonymement 
à trois (3) membres compétents du Comité de lecture et les 
auteurs sont avisés de la décision de publication ou des 
éventuelles modifications à apporter à leur texte dans les mois 
suivant la réception de leur article.  Dans le cas d’un refus, l’avis 
est accompagné des raisons qui l’ont motivé.  Les documents 
reçus ne sont retournés que s’ils sont accompagnés d’une en-
veloppe de retour dûment affranchie.  Les auteurs sont tenus 
de respecter le protocole de rédaction de la revue.

PROTOCOLE DE RÉDACTION

Les collaborateurs de Protée sont priés

1.	 d’inscrire, sur la première page de leur texte, en haut, 
le titre de l’article : sous ce titre, à gauche, leur nom, 
le nom de leur institution ou de leur lieu de résidence;

2.	 de présenter leur texte dactylographié à double inter-
ligne (25 lignes par page);

3.	 de numéroter consécutivement les notes et de les 
regrouper à la fin de l’article;

4.	 de faire suivre immédiatement une citation par l’appel 
de note qui s’y rapporte, avant toute ponctuation;

5.	 de mettre en italiques, dans les notes, le titre de livres, 
revues et journaux, et de mettre simplement entre guil
lemets  les titres d’articles, de poèmes ou de chapitres 
de livres, en suivant l’un ou l’autre de ces exemples :

A. Breton, Positions politiques du surréalisme, 
Paris, Édition du Sagitaire, 1935, p. 37.
A. Goldschlager, «Le Discours autoritaire», Le 
Journal canadien de recherche sémiotique, 
vol. II, no 4, hiver 1974, p. 41-46;

6.	 de présenter, de la façon suivante, les références 
bibliographiques:

BENVENISTE, É. [1966] : «Formes nouvelles de 
la composition nominale», BSL, repris dans 
Problèmes de linguistique générale, tome 2, 
Paris, Gallimard, 1974,   163-176.

GREIMAS, A.-J. et J. COURTÉS [1979] : Sémioti
que, Dictionnaire raisonné de la théorie du 
langage, tome 1, Paris, Hachette;

7.	 de ne mettre les majuscules dans un titre d’ouvrage 
qu’au premier substantif et aux mots qui le précèdent; 
de suivre les règles de M.-É. de Villers (Multi Diction-
naire des difficultés de la langue française, Montréal, 
Québec/Amérique, 1988) concernant les titres dans 
le corps du texte.

8.	 de suivre les règles de la langue du texte pour les 
titres d’ouvrages étrangers;

 9.	 de dactylographier les citations de plus de trois lignes 
en retrait à la ligne, en augmentant la marge normale 
du texte de l’équivalent de six caractères à gauche;

10.	 de limiter leur texte à un maximum d’une vingtaine de 
pages;

11.	 d'expédier, le cas échéant, la disquette (format 
3,5 pouces) contenant leur document; la revue est 
produite sur Macintosh à l’aide du logiciel Word.  
Les documents préparés avec d’autres logiciels (ex. 
: MacWrite) et, exceptionnellement, ceux qui sont 
produits sur d’autres micro-ordinateurs (IBM-PC  ou 
compatibles — «format» DOS ou ASCII) sont égale-
ment acceptés;

12.	 de fournir, s'il y a lieu,  les photos (noir et blanc) «bien 
contrastées» sur papier glacé 8" x 10" (200 x 250cm).

  		




