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Lecture, traduction, culture

Lire, traduire : deux activités sémiotiques différentes, possédant chacune ses propres
caractéristiques, auxquelles correspondent des domaines de spécialisation distincts. Les liens
que 'on peut tisser entre elles sont pourtant fort nombreux. Que peut-il résulter d’une
confrontation entre ces deux objets d’étude? Ce dossier montre que le fait de les placer sous
un méme éclairage permet d’enrichir la réflexion, d’explorer les frontiéres entre des régions
différentes du savoir.

Si le rapport 4 la culture s’impose d’emblée dans le cas de la traduction, il n’en va pas
de méme pour la lecture. Faire passer un texte d’'une langue a une autre, c’est le transposer
dans une autre culture, lui faire franchir une distance interculturelle : un passage qui implique
nécessairement un choix de la part du traducteur, des stratégies visant a réduire ou a maintenir
la distance. La lecture, quant a elle, est d’abord envisagée comme une interaction entre un
lecteur et un texte, un processus qui ameéne a construire une signification, a ressentir des
émotions, a parcourir des espaces imaginaires. Il apparait plus urgent d’étudier ces aspects de
'acte de lecture que de s’interroger sur sa dimension culturelle. Et pourtant, les habitudes de
lecture ne sont-elles pas gouvernées par la culture a laquelle on appartient? La lecture n’est-elle
pas enracinée dans un contexte culturel précis? Posséde-t-on toujours les savoirs culturels
adéquats pour comprendre ou interpréter les textes?

Les deux premiers articles de ce dossier examinent ces rapports entre lecture et culture.
Bertrand Gervais décrit différents contextes culturels et interroge deux situations bouleversant
les habitudes de lecture, I'une liée a la présence d’une langue étrangére, 'autre 4 un nouveau
médium, 'ordinateur et son écran, support des hypertextes fictionnels. Robert Dion
s'intéresse, par le biais de 'analyse d’'un roman de Carol Shields dans lequel la représentation
de Pactivité interprétative se trouve au premier plan, aux conflits entre culture savante et
culture populaire qui surgissent lors de la saisie d'un texte.

Les rapports entre lecture et culture s’avérent particulierement complexes lorsqu’on
s'interroge sur la traduction. Comme le souligne Christine Klein-Lataud, le traducteur est
d’abord et avant tout un lecteur, un lecteur qui doit chercher a prolonger le plaisir du texte, a
préserver, lors de son entreprise de re-création, la visée significative de celui-ci. Autrement dit,
un travail d’interprétation précede le travail de traduction proprement dit. C’est ce que
montre Nicole Coté, qui fait le tour des difficultés contenues dans une nouvelle de James
Reaney, difficultés liées a 'oscillation constante entre le régional et le mythique, au fait que la
traduction doit s’attacher a restituer les différentes couches de sens.



L’article de Pascal Gin propose, non pas de retracer 'amorce du processus de
traduction, mais de saisir ses présupposés culturels, d’adopter un point de vue provenant d’'un
autre lieu, celui de la philosophie. La traduction francaise d’un texte de J. L. Austin y est
soumise a une lecture critique, qui cherche a déterminer I'impact des replis fréquents vers
I'anglais, la signification culturelle de ce « non-travail» ainsi que son rapport au projet
d’Austin, fondé sur I'action.

Enfin, le dernier article, le mien, porte sur la lecture des traductions, I'exemple choisi
étant celui de 'autobiographie de Taha Hussein traduite en francais. Il s’agit donc d'une
réflexion située en aval de I'acte de traduire. La translittération, qui ne véhicule que
I'impression sonore des mots, y est envisagée comme un procédé créateur d’effet d’étrangeté,
comme un élément déjouant les automatismes perceptuels du lecteur.

Ce dossier met en place un parcours, qui va de la littérature américaine a la
littérature égyptienne en passant par la littérature canadienne-anglaise et la philosophie, un
parcours traversant différentes cultures, ponctué de nombreuses traductions, et n’attendant
plus, dans le fond, que des lectures.

Rachel Bouvet



UNE LECTURE SANS TRADITION:
LIRE A LA LIMITE DE SES HABITUDES

BERTRAND GERVAIS

De nouveaux lecteurs créent des textes nouveaux dont les nouvelles
significations dépendent directement de leurs nouvelles formes.

D.F. McKenzie !

Il est un terme absent du titre de ce dossier: la tradition. Lecture, traduction,
culture, c’est une facon de ne pas dire lecture, tradition, culture.

Tradition, traduction: qu’est-ce qui vient séparer ces deux termes, dont les
signifiants sont si proches? Qu’est-ce qui change dans le passage du di au duc?
S’opposent en fait, par ces deux termes, des conceptions complétes de la lecture et
du rapport a la culture. Le premier introduit un rapport a I'identité, fondé sur la
mémoire, I'histoire, la convergence de temporalités d’abord disjointes (le passé
versus le présent), la confirmation d’un territoire culturel, un mouvement
centripéte inscrit avant tout dans la verticalité; tandis que le second déploie une
identité marquée par I'exploration des bords et des frontiéres, la dispersion, un
mouvement centrifuge ou les langues se confrontent, ou les sémiosphéres
(Lotman, 1990) se rencontrent et les médiasphéres (Debray, 1991) se chevauchent.

La tradition est affaire de mémoire: elle est une transmission, fondée 4 méme
son étymologie sur le fait de remettre, de passer quelque chose a un autre. C’est un
héritage transmis oralement ou par écrit. Elle s'inscrit du coté de Uhistoire et de la
longue durée, de la confirmation d’une identité par répétition, par rappel. Elle est
I'ouverture d'un passé qu'il s’agit non plus d’oublier mais de préserver intact et
fonctionnel. L'idée d’un passage est aussi présente dans la traduction, mais dans ce
cas, ce n'est pas un objet, un texte, dont on veut préserver la lettre et qui est passé
entre deux agents, entre deux temps, un ancien et un nouveau, c’est un objet
qu’on veut transformer, pour le faire passer a un second état et le rendre ainsi
accessible. C’est un passage qui affecte la lettre du texte, qui est interprétation,
transformation, mouvance.

La tradition implique une certaine immobilité, I'identification d’un centre a
investir, a protéger, a constituer comme espace plein et stable. Lire, sous la régie de
la tradition, c’est rechercher une culture qui est sienne, qui puisse servir d’attache.
C’est chercher la sécurité de I'identité reconfirmée. Elle implique un regard tourné
vers soi, vers le centre, et qui réaffirme les principes d’une identité collective. La
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tradition dit qui nous sommes, d’oll nous venons, ot
nous devons aller, ce que nous avons en commun.

En comparaison, la traduction - et par 13, je veux
dire la pratique actuelle de traduction de textes
contemporains - fonctionne d’abord et avant tout sur
le mode de I'oubli. Oubli de soi et de sa culture, pour
aller vers celle de I'autre, pour lui assurer une
présence et une actualité 3 méme sa propre situation.
Elle n’est pas un regard tourné vers le passé, un repli,
mais une ouverture a I'autre. Ce n’est pas la
temporalité ou encore la verticalité qui en illustrent le
mieux ses relations fondamentales, mais
I'horizontalité, la coprésence sur un méme territoire
de deux cultures, de deux langues, de ce fait, réunies.
Si la tradition joue avant tout sur une seule langue,
qui a un role identitaire, et a laquelle les autres
langues et cultures seront subordonnées, la traduction
repose sur une dé-hiérarchisation des cultures ou,
plutdt, sur une fluctuation dans le jeu des hiérarchies.
Les relations ne sont pas fixes ou établies de facon
durable, mais en mouvance continuelle, au gré des
rapprochements, des itinéraires personnels. De fait, la
traduction - ici, la pratique de lecture qui consiste a
lire des traductions, a laquelle on peut associer une
pratique de lecture complémentaire, lire dans une
langue étrangére - implique une spécialisation et une
individualisation des connaissances et des savoirs.
Non pas le partagé, mais le singulier. Si notre identité
en sort de toute facon assurée, ce n’est pas par
répétition du méme, mais par confrontation a I'autre,
par contraste, complémentarité, comparaison. La
traduction implique un investissement non du centre
de sa culture mais de sa périphérie. Elle est une
exploration de ses frontiéres, espace qui doit étre
compris, non seulement comme cette ligne qui sépare
deux territoires, mais ce lieu plein, a la croisée des
deux et qui peut étre habité. Méme si nous nous y
trouvons a la limite de nos habitudes de lecture.

LES CONTEXTES CULTURELS

Pour mieux faire comprendre cette différence, je
dirai que les liens qui s’établissent par la traduction
entre la lecture et la culture sont I'expression d'un

contexte d’extensivité culturelle, tandis que ceux,
établis sous le sceau de la tradition, sont I'expression
d’un contexte d’intensivité culturelle (Gervais, 1996).
C’est dire que ces deux termes ne s’opposent pas
qu’en surface - ce n’est pas juste un probléme de
sémantique -, mais 2 un niveau fondamental, celui
des pratiques sémiotiques, des rapports que nous
établissons avec les discours produits et transmis dans
notre sémiosphére, qu’ils aillent dans le sens de sa
préservation ou de son renouvellement.

La distinction entre ces deux contextes repose,
entre autres, sur les travaux de Roger Chartier et des
historiens des pratiques de lecture, qui ont défini
deux types de lecture, I'une intensive, I'autre
extensive. Elle reprend ces types en les généralisant, en
déplacant la distinction des pratiques ellessmémes a
leurs cadres de référence, a leurs contextes. Les
lectures que nous pratiquons ne sont que
I'actualisation de certains présupposés, de nos
attitudes face a la littérature et a la culture (Charles,
1995). Ainsi, extensivité culturelle est un contexte
marqué par I'hétérogénéité des textes lus, non
seulement par la diversité des genres ou méme des
médias utilisés, mais par celle des cultures impliquées.
Elle est un contexte de consommation rapide des
biens culturels. Rapide, a la fois parce que les textes
sont lus sans grand investissement, lors de traversées
rapides - des textes qui sont vite oubliés, voire
délaissés, dés qu'une premiére saisie a été effectuée et
parce que le choix des textes est fait au gré de
'actualité, sans grande motivation préalable : on lit
tout ce qui nous tombe sous la main, tout ce que les
libraires ont choisi de rendre accessible, suivant la
logique du marché. Lintensivité culturelle, quant a
elle, se démarque par une plus grande homogénéité
des textes lus, par un investissement dans leur lecture
et I'exploitation de leurs dispositifs. Elle est un
contexte de maturation des biens culturels, qui ne
repose pas sur une dispersion de I'attention de lecture
ou l'éclatement du corpus, mais au contraire sur leur
resserrement, assurant ce que les Américains ont
nommé « cultural literacy » (Hirsch, 1988), un héritage
culturel.



Lextensivité culturelle favorise un déplacement vers
la périphérie d’une culture, vers les traductions, le
mélange des genres et des formes, une lecture tous
azimuts avec ses effets a la fois positifs et pervers:
I'ouverture et le dilettantisme, un horizon d’attente de
plus en plus large, mais d’une faible densité et
profondeur. Lintensivité favorise, pour sa part, le
centre, les institutions établies, la tradition, une
lecture concentrée: qui se concentre sur peu de textes
et qui les maitrise 4 fond. La premiére répond a une
économie de la progression, la seconde a une
économie de la compréhension. Ces deux tendances
ne sont pas simplement opposées mais
complémentaires.

Lextensivité culturelle prédomine depuis déja un
certain temps, au point de subir elleméme des
modifications décisives. Cette prédominance ne nous
empéche pas de nous investir dans la lecture de textes
précis, de devenir des spécialistes d’une ceuvre, d’'un
auteur ou d’'un mouvement littéraire, mais l'intensivité
retrouvée n’est plus qu’une spécialisation de nos
modes de lecture et non une modalité de base. Le
retour A une intensivité littéraire requiert d’ailleurs
une certaine énergie, celle d’aller & contre-courant
d’un mouvement centrifuge, de délaisser la vitesse des
contacts rapides et de peu d’impact, pour la lenteur
d’un investissement de lecture important, une lecture
devenue essentielle. Ce retour fait de la tradition non
plus une norme, mais, du fait de n’étre plus imposée,
un objectif de lecture, lié a I'intégration de
I’hétérogene capté, en quelque sorte, sur le vif. La
lecture littéraire trouve en fait, dans ce retour a une
certaine intensivité du lire, son principe fondamental.

extensivité culturelle

centre périphérie
\ -
L
. I traduction
intensivité
culturelle
Y
tradition

Lextensivité culturelle prédomine. En fait, il faut
pousser cette logique d’un cran encore: ce contexte est
maintenant exacerbé, de sorte que nous serions méme
en contexte de surextensivité culturelle, liée & une
prolifération sans précédent des textes et des
documents de toutes sortes, qui incite a exploiter
I'extréme limite de 'axe d’extensivité culturelle et a le
distendre plus encore. Les développements récents de
I'informatique et de la bureautique ont grandement
facilité la production des textes. Il n'y a jamais eu
autant de livres publiés, autant de presses spécialisées,
de littérature dite «étrangeére» (entre guillemets car
I'expression n’a jamais paru aussi désuéte). Et encore,
cette révolution touche au statut méme des textes, qui
se lisent et se distribuent sous forme de documents
électroniques, 'écran remplacant le livre comme
support. Nos pratiques de lecture sont ainsi
confrontées non seulement a une avalanche de textes,
d’origines variées, voire de plus en plus exotiques,
mais aussi a un éclatement des formes qui dépasse les
simples variations sur le theme du livre (livre d’artiste,
ceuvre ouverte, etc.), pour inclure de nouveaux
supports hypertextuels et hypermédiatiques aux
possibilités encore inexploitées. Ce contexte de
prolifération fait de nous des explorateurs de la
périphérie et nous lisons sans cesse a la limite de nos
habitudes.

La définition d’une surextensivité culturelle
signifie que 'opposition traditionnelle entre lecture
intensive et extensive ne suffit plus a rendre compte
du contexte actuel de production et de lecture des
textes ([intensif versus extensif] versus surextensivité).
Elle peut toujours servir de matrice, mais nous
passons a un autre état technologique, a une autre
médiasphére, dont la réalité imposera graduellement
ses propres principes.

Je voudrais, dans les deux prochaines sections de cet
article, décrire deux situations de lecture distinctes qui
illustrent cette surextensivité culturelle. La premiére est
la lecture d’'un roman américain, The Crossing, de
Cormac McCarthy, dont je ne prendrai qu'un court
extrait, mais qui me permettra de revenir plus en détail
sur la notion de sémiospheére, présente dés I'avant-



propos. Il ne sera pas question directement de
traduction, tel que j’en ai parlé jusqu’a présent, mais
d’une situation de lecture complémentaire: lire dans
une langue étrangere, avec ce que cela peut entrainer
de déplacements, voire de déportements.

La seconde est la lecture-navigation d’un
hypertexte fictionnel, ou interviendra le concept de
médiaspheére. Lenjeu ne sera plus la langue de nos
lectures (francais, anglais ou espagnol), mais son
médium. Les hypertextes? n’existent, en effet, que
sous forme de document informatique et
d’impulsions électriques. Leur médium n’est pas le
livre ou le papier, mais 'ordinateur et son écran. Ils
requiérent pour leur utilisation des logiciels capables
de relier des fragments de textes ensemble (appelés des
nceuds), auxquels s’ajoutent des images, fixes ou
animées, et parfois méme une bande sonore. Ils
viennent sous forme de disquettes, qu’on insére dans
le lecteur de son ordinateur, ou de documents, qui
peuvent étre téléchargés depuis des sites spécialisés sur
Internet; mais ils ne peuvent quitter 'ordinateur sans
altérer leurs fonctions de base. La partie textuelle peut
étre imprimée, mais les résultats sont de I'ordre d’une
photographie comparée a une production
cinématographique. Un pale reflet. Leur
développement et leur graduelle institutionnalisation
nous forcent a nous interroger sur I'impact que peut
avoir un tel nouveau médium sur nos pratiques de
lecture?. Quelle nouvelle contrainte de lecture nous
est imposée, par exemple, quand I'enchainement des
nceuds dépend de nos propres manceuvres et de choix
faits, initialement, a 'aveuglette?

AUX LIMITES DE LA SEMIOSPHERE

Soit le roman de Cormac McCarthy, The Crossing,
le deuxieme tome de The Border Trilogy, lu en
paperback. 1l s’agit d’'un western métaphysique, publié
en 1994, qui raconte I'histoire du jeune Billy Parham.
A la fin des années trente, il capture une louve qui
maraudait sur les terres du ranch de sa famille. Plutot
que de la tuer, il choisit de la ramener dans les
montagnes du Mexique. Il traverse ainsi a cheval la
frontiere qui sépare les Etats-Unis de I'Etat de Sonora,
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tramant au bout d’une corde sa louve, la gueule
attachée par une museliére de fortune. Il fait route sur
des pistes qui longent les canyons et rencontre apres
quelques heures un premier ranch:

Adonde va? the man said.

A las montanas.

The man nodded. He wiped his nose with his sleeve and turned

and looked toward the mountains so spoken. As if he had not

properly considered them before. He looked at the boy and at the

horse and at the wolf and at the boy again.

Es cazador usted?

Si.

Bueno, said the man. Bueno. (1994 : 75)

Billy reprend la route et, un peu plus loin, il
rencontre une vieille femme, accompagnée d’une
jeune fille.

Me entiende? she said.

Si, claro.

She studied the wolf. She looked at him again. The eye half

closed was probably from some injury but it lent her the air of

one demanding candor. Va a parir, she said.

Si.

Como la jovencita.

He looked at the gil. |...]

Es su hija? he said.

She shook her head. She said that the girl was the wife of her

son. She said that they were married but that they had no money

to pay the priest so they were not married by the priest. Los
sacerdotes son ladrones, the girl said. It was the first she had
spoken. The woman nodded her head at the girl and rolled her
eyes. Una revolucionaria, she said. Soldadera. Los que no
pueden recordar la sangre de la guerra son siempre los mas
ardientes para la lucha.

He said that he had to go. ( 1994: 86)

The Crossing est bel et bien un roman de la
frontiére, celle qu'on traverse ou qu’on habite, et qui
n’est pas faite que de montagnes ou de postes de
douane, mais de langues et de parlers qui se
chevauchent et cohabitent dans le méme espace.
Espace du texte, espace de sa lecture, de ma lecture.
Québécois, vivant au nord du 45¢ parallele, je traverse



une premiére frontiére qui est celle de la littérature
américaine, lue dans sa langue. Un anglais qui, dans
ce cas-ci, est loin de la réalité linguistique de la
Nouvelle-Angleterre ou du Canada anglais, beaucoup
plus présente au Québec. Une langue marquée par
I'encyclopédie du western, avec son lexique spécialisé
sur les chevaux et I'équitation, la géographie locale, les
habitudes de I'époque, mais surtout par le style de
McCarthy, télégraphique par moment, fait d’ellipses
et d’ambiguités, d’un mélange de genres, d’une sourde
tension. Nous sommes loin des proses diluées d'un
Louis CAmour par exemple, et plus proche des
explorations stylistiques de William Faulkner.

Je traverse une seconde frontiére, quand Billy passe
sous le 32¢ paralléle et pénétre au Mexique. Langlais
doit alors partager son espace avec I'espagnol qu’on y
parle. Et c’est bel et bien un partage. Les frontiéres
sont bilingues, par définition. Les phrases en espagnol
ne sont nullement traduites en américain; elles sont
intégrées tout naturellement a I'économie narrative et
sémiotique du roman. Billy comprend I'espagnol, il
répond sans formalité («Me entiende? she said. Si,
claro»). Et les échanges ne sont pas expliqués par la
suite. Si on ne comprend pas I'espagnol, on se doit de
trouver des approximations des phrases prononcées.
Quelquefois le travail est simple; on parvient sans
trop de difficulté, grace au contexte, a retrouver dans
«Es su hija?», un «Clest votre fille? ». Mais quand les
phrases sont plus longues, comme la derniére réplique
citée de la vieille dame («Ceux qui ne peuvent se
souvenir du sang de la guerre sont toujours les plus
ardents au combat») ou bien d’autres qui viendront,
un travail plus important est requis. Les compétences
langagiéres exigées par le roman sont grandes, elles
sont le fait de frontiéres d’'une grande perméabilité,
qui permettent les déplacements territoriaux et
langagiers.

Ce qui m’intéresse, dans cet exemple, est moins la
coprésence de deux langues voisines dans un méme
texte, procédé maintenant usuel de notre modernité
ou postmodernité littéraire, oll on assiste a
d’importants «phénomeénes de croisement et
d’interpénétration culturels» (Simon, 1994: 19), que
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la situation de lecture qui en découle et qui vient en
ajouter une troisieme. C’est depuis le francais que je
lis ce roman écrit en anglais et qui comporte des
passages en espagnol. En fait, il serait plus juste de
dire que c’est depuis le québécois que je lis ce texte en
américain qui contient du mexicain. Et ce mexicain,
je le traduis dans quelle langue, en cours de lecture?
Dans la langue du texte ou dans la mienne,
puisqu’elles sont différentes? Comment dois-je
traduire « Es su hija?». Par « C’est votre fille?», comme
je I'ai fait plus haut, ou par «Is she your daughter?».
De quelle facon dois-je construire ce texte? En faisant
abstraction de ma langue, des déterminations précises
de ma situation de lecture? Est-ce que la vieille dame
me parle, auquel cas je traduis ses mots en québécois,
ou est-ce qu’elle parle a Billy, et alors je les rabats sur
sa langue, son américain? Au-dela des nombreux
choix qui peuvent étre faits, on voit tout de suite a
quelle dé-hiérarchisation des langues et des cultures
on assiste, a quels ajustements régionaux et ponctuels.
Il n’y a pas une seule facon de lire et de traduire ce
texte, le choix opéré dépend de mes propres habitudes
et de ma posture de lecture: enclin a la
déterritorialisation, par une subordination de mon
monde a celui du texte, ou a une reterritorialisation,
assimilant au contraire le monde du texte au mien.
Indépendamment du jeu des relations qu’elle
permet, la transitivité décrite introduit un
¢loignement additionnel. Non seulement ['univers
narratif de The Crossing est-il, de par son existence
méme, l'occasion d’un déplacement de I'attention,
une défamiliarisation - a laquelle j’ai pu consentir
comme lecteur, en choisissant de lire un western,
d’aller vers la découverte d’un chronotope dont je ne
connais pratiquement rien -, mais encore cette
défamiliarisation est-elle accentuée par la frontiére
investie et dont la présence n’avait pas été anticipée.
Le roman de McCarthy me fait traverser deux
frontiéres plutdt qu’une, il m’entraine encore plus
loin dans une altérité inattendue. Peut-étre est-ce cela
Ieffet d’exotisme, c’est-a-dire non seulement la
reconnaissance d’une distance, mais, malgré mes
attentes, la surprise d’'un éloignement encore plus



grand. Dans The Crossing, I'exotisme n’est ni le
western, ni ’Arizona, ni méme cette louve capturée et
ramenée dans son territoire d’origine (geste dont la
symbolique parait liée 4 une nature en voie de
domestication et a 'expulsion d’un corps indésirable,
par son renvoi a son état d’origine), et il n’est pas ces
éléments parce que je m’attends a les trouver la;
'exotisme surgit a I'apparition d’une culture autre,
mexicaine, que je n'attendais pas. C’est cette présence
qui déjoue mes attentes, cette extension plus grande
donnée a 'univers narratif et 2 son domaine culturel.
Lexotisme n’est pas dans I'altérité, mais dans
I'inattendu, dans le dépassement des limites de sa
sémiosphere.

Cette situation de lecture n’est pas exceptionnelle,
elle aurait méme tendance a s'imposer comme norme
de nos pratiques littéraires actuelles, caractérisées par
les brouillages culturels ; des textes brisés et pénétrés
d’altérité qui nous obligent a repenser les liens entre
la littérature et 'identité culturelle (Simon, 1994). A
voir, du moins, ce rapport en termes de complexité,
d’hétérogénéité et d’asymétrie. En fait, hors de toute
mode, cette situation correspond, pour Yuri Lotman
(1990: 125), au fonctionnement méme des
sémiospheéres. Lunité fondamentale de la sémiosis est,
pour lui, non pas une langue ou un langage
quelconque, mais 'espace sémiotique complet occupé
par une culture donnée. Et la sémiosphére est cet
espace : elle est I'environnement nécessaire au
maintien et au développement d’une culture. Sa
condition et, par suite, son résultat. Elle est une
totalité, continuellement en mouvement, animée par
les relations entre ses parties, leurs interpénétrations
et résistances. Il s’agit d'un complexe de relations,
dont la dynamique repose sur les rapports de force et
de dépendance qui s’y établissent.

La sémiosphére se déploie en fonction d’une
langue qui lui assure son identité, en permettant de la
distinguer d’une autre sémiosphére, par exemple.
Mais il ne faut pas voir dans cette langue un centre
qui serait une entité stable, protégée de toute
influence externe; au contraire, ce centre ne cesse
d’étre confronté a d’autres langages de toutes sortes, a
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des codes et des sous-codes de tous genres, a des
influences, tant extérieures qu’intérieures. Ce n’est
pas un noyau, fruit ou atome, mais plutdt un
dénominateur commun, un fondement, qui reste
identique, malgré ses transformations. De fait, la
sémiospheére est marquée par son hétérogénéité.
Lespace sémiotique qu’elle occupe est fait de langues
et de langages variés, d’éléments en constante
transformation qui lui donnent son dynamisme. Une
culture, qui n’est pas morte, subit les influences des
autres cultures qui I'entourent ou dont elle est a
'écoute. La culture québécoise (ou devrais-je patler de
ma version personnelle de cette culture) est une
sémiospheére subissant des influences, a la fois de la
France et des pays européens, et des Etats-Unis et du
Canada, et, pour ces derniers, non seulement par la
littérature, le cinéma, la télévision et la musique, mais
aussi par les discours critiques et universitaires, les
sciences et, de plus en plus, les télécommunications et
I'informatique. Ces influences ne sont pas
qu’externes, impliquant des frontiéres de plus en plus
poreuses a mesure que les échanges se multiplient,
mais internes aussi, par la réunion de cultures
introduites par les centres urbains et leur logique de la
contiguité.

Tout aussi important est le fait que la sémiospheére
est marquée par une asymétrie, révélée, pour Lotman,
par l'existence méme d’un centre qui appelle une
périphérie (1990: 127). Au centre, se retrouvent la
langue identitaire et toutes les pratiques qui viennent
la confirmer; a la périphérie, s'immiscent toutes les
autres pratiques qui, elles, en réduisent pour ainsi dire
la portée. En lisant, je peux me tenir au centre de ma
sémiospheére, comme je peux fréquenter ses espaces-
frontiéres. En fait, I'inscription d’une asymétrie, et de
ses positions surdéterminées, vient confirmer deux
tendances complémentaires nécessaires au
développement de toute sémiosphére. Lune est la
préservation, I'autre est le renouvellement. La
sémiospheére a besoin a la fois d’'un centre qui lui
donne une permanence, une continuité ou encore
une certaine inertie nécessaire a la survie de tout
organisme, et d'une périphérie, qui lui assure un



développement, un dynamisme, une vitalité. Au
centre, se trouve la tradition, qui assure la
permanence, la préservation de I'identité; a la
périphérie, se rencontrent la traduction ou la lecture
en une langue étrangére, qui confrontent cette
identité a une autre. En tant que lecteur, je peux ainsi
lire dans les limites de ma sémiosphére et par le fait
méme participer au mouvement de préservation de
son espace sémiotique; comme je peux traverser les
frontiéres de ma sémiosphére, puis ceuvrer a leur
déplacement, de maniére a pouvoir ensuite la
renouveler.

Pour Lotman, les frontiéres de la sémiosphére sont
un lieu de grande activité, car le processus de
sémiotisation y subit les pressions les plus vives. Les
habitudes d’interprétance ne sont pas encore prises,
au contraire elles sont a acquérir, a chaque fois
confrontées a de nouveaux signes, de nouvelles
configurations discursives, qui demandent une
expérimentation, un travail de refiguration qui ne
peut pas reposer de facon simple sur la tradition de la
sémiospheére d’origine. Comme Lotman le dit, dans la
traduction anglaise de son essai,

The notion of boundary is an ambivalent one: it both separates

and unites. It is always the boundary of something and so

belongs to the frontier cultures, to both contiguous semiospheres.

The boundary is bilingual and polylingual. The boundary is a

mechanism for translating texts of an alien semiotics into ‘our’

language, it is the place where what is ‘external’ is transformed
into what is ‘internal’. (1990: 36-37)

En lisant The Crossing, je me place donc a la
périphérie de ma sémiospheére, habitant une frontiére,
celle inscrite par la réunion des cultures québécoise et
américaine. Je fais pénétrer dans mon espace
sémiotique un texte qui lui est «étranger», et dont je
peux m’accommoder selon divers scénarios. Je peux
lire ce texte dans un effort de spécialisation en
littérature américaine et faire de cette frontiére un lieu
a habiter de facon constante, devenant par la force des
choses un territoire plein%. A lautre extréme, je peux
le lire en dilettante, c’est-a-dire parce qu'on en a parlé
en bien, parce que son auteur est  la mode, parce que
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j’aime les loups et les chevaux, et cette frontiére reste
un espace éphémere, une simple limite, qui ne
s’habite pas, mais se franchit. Tout autant que
I'asymétrie des sémiosphéres et les diverses
manifestations de |'extensivité culturelle, ce que ces
derniers propos illustrent, ce sont aussi les différentes
positions qu'un lecteur peut adopter dans son propre
espace sémiotique. Reste-t-il principalement au centre,
faisant de brefs allerretour a la périphérie, voire a des
périphéries, ouvrant de nouvelles frontiéres a chaque
lecture, passant d’'un roman américain, par exemple, a
un texte japonais, turc, égyptien? Ou exploite-t-il a
fond une seule frontiére, I'explorant le plus
systématiquement possible? Est-il excentrique ou
concentrique? Lit-il en traduisant le texte dans sa
propre langue ou se traduit-il dans la langue du texte?

La tendance actuelle a la surextensivité des
pratiques de lecture vient perturber ce portrait. Elle
surdétermine, en effet, cette périphérie, comme si
I'ensemble de la sémiosphére n’était plus qu'une
immense frontiére, une limite sans cesse réactualisée.
La lecture y privilégie 'excentrique, I'allotopique. Le
centre n’apparait plus comme un point de repére
stable, mais, du fait méme de son éloignement, un
pole parmi les autres, une valeur dans une logique
polyvalente. Les uns diront qu’une telle surextensivité
vient miner les structures mémes des sémiospheres,
introduisant des déséquilibres qui les feront s'écraser
de leur propre poids, dans un rabattement des
frontiéres. Les autres, qu’il s’agit d’une évolution
indispensable qui doit leur permettre de résister aux
transformations actuelles, liées au passage vers une
nouvelle médiasphére. Ou alors, que c’est la preuve
que la définition traditionnelle des sémiosphéres, avec
centre unique et périphérie, est a revoir, qu’elle est du
moins a complexifier. Les sémiosphéres, en contexte
de surextensivité culturelle, seraient en fait des
structures rhizomatiques (Deleuze et Guattari, 1976),
faites de nceuds et de relations, qui ne dépendent
d’aucun centre stable, mais de lieux de plus forte
densité, qui se répondent et se complétent. Un réseau,
comme un labyrinthe qui n’aurait plus de centre et,
par la force des choses, plus d’issue.



AU SEUIL DE LA VIDEOSPHERE

Notre époque est marquée non seulement par la
porosité de ses sémiosphéres et de leurs frontiéres,
mais par une transformation majeure des
médiaspheéres et, par conséquent, des rapports que
nous entretenons avec les matériaux de conservation
et de transmission des textes. Nos lectures font leur
entrée dans la vidéosphére, caractérisée non plus par
le livre et ses pages de papier, mais par 'écran
cathodique et ses fluctuations. Les textes sont voués
de plus en plus a une existence électronique; il
convient de mesurer quels effets ce nouveau support
peut avoir sur nos pratiques de lecture. Cette
question, d’autres 'ont déja posée, dont Roger
Chartier, qui a bien compris quelle importance il
pouvait y avoir a

[...] situer, dans Uhistoire longue du livre, de la lecture et des

rapports a ['écrit, la révolution annoncée, en fait déja

commencée, qui fait passer du livre (ou de l'objet écrit) tel que

nous le connaissons, avec ses cahiers, ses feuilles, ses pages, au

texte électronique et a la lecture sur écran. (1995: 271)

Confrontés a I'ordinateur, ce n’est plus une
histoire de la lecture qu’il faut faire, mais une
prospective, car les formes permises par cet outil nous
entrainent du coté d’une hypertextualité dont nous
avons encore a maitriser les principaux parameétres. Le
concept de médiasphére est au centre de la médiologie
de Régis Debray, qui est une étude non pas de la
signification, mais des messages eux-mémes, des
modes de transmission et de leur impact sur une
société. Lidée de médiasphére s’impose du fait qu'on
ne peut «séparer une opération de pensée, a quelque
époque que ce soit, des conditions techniques
d’inscription, de transmission et de stockage qui la
rendent possible» (1991: 229). Ces conditions
modelent la pensée et ne font pas que 'accompagner.
Debray identifie trois médiasphéres dont la succession
refléte le développement des modes de transmission.
La logospheére est la premiére sphére et elle coincide
avec I'invention de I'écriture. La graphospheére est la
seconde et elle repose sur I'imprimerie, le livre. Ce
sont les effets de cette sphére sur les pratiques de
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lecture que la distinction entre lectures intensive et
extensive a permis en quelque sorte d’identifier.

La vidéosphére est la derniére en date et elle
correspond a I'ére de I'électron, de I'audiovisuel et de
ses applications. Debray en parle principalement dans
ses relations a I'image vidéo, immatérielle, a la lumiére
émise par I’écran, un signal électrique balayant un
moniteur dont nous avons a reconstituer les résultats;
mais nous pouvons accroitre la portée de cette sphere
pour y inclure I'électronique (a2 moins de vouloir lui
attribuer une spheére précise, la cybersphére), et
surtout pour y déterminer ce qu’il advient du texte et
de ses modes de construction et de saisie, quand il y
est incorporé.

Soit 'hypertexte fictionnel de Michael Joyce,
Afternoon, a Story (1987), 'un des premiers, qui a de ce
fait attiré 'attention de nombreux critiques et
théoriciens de la postmodernité culturelle. On glisse
la disquette dans son ordinateur, on transfere le
document sur son disque dur et on ouvre le
document. Une fenétre apparait, qui sert d’ersatz de
page couverture. On y apprend que Afternoon, a Story
est déja un classique postmoderne, que Robert
Coover aurait dit qu'il s’agit 1a de « The granddady of
hypertext fictions... a landmark!». On nous offre de
commencer une nouvelle lecture ou de reprendre une
lecture antérieure.

Si l'on choisit d’en commencer une nouvelle, il
faut attendre que l'ordinateur recoive le document,
avec ses 539 noeuds et ses 951 liens. Un premier texte
apparait, dont le titre est « Begin»: «I try to recall
winter. “As if it were yesterday?” she says, but I do not
signify one way or another». Le dialogue engage un
homme et une femme. Ils se rendent a une auto. Elle
lui dit quelque chose et la derniére phrase demande
«Do you want to hear about it?».

Si, par mégarde, on noircit avec sa souris un bout
de texte, un nouveau nceud apparait. Le titre en est «I
want to say» et il nous apprend: «I want to say I may
have seen my son die this morning». La phrase est
courte, I'événement important, tragique méme, mais
'assertion est atténuée deux fois. Le narrateur
n’affirme rien d’emblée, il informe seulement qu’il



voudrait le faire. Lintention est affirmée sans pour
autant que I'acte soit accompli. Mais, en méme temps,
I'information nous est transmise. De la méme facon,
ce qui est affirmé n’est pas un événement, mais sa
perception, et encore une possibilité de perception,
une simple hypotheése: il pourrait avoir vu son fils
mourir ce matin. Sur quoi repose I'indétermination?
Sur 'identité du mort ou sur I'existence méme de cette
mort? Il est impossible de le savoir, toutes les
possibilités sont ouvertes et rien, dans ce nceud, ne
nous permet de résoudre I'énigme. Pour le faire, il faut
aller de 'avant et enchainer les nceuds jusqu’a ce
qu’un récit ou une cohérence quelconque
apparaissent. Nous sommes en plein cceur d’une
fiction, sans rien savoir de ce qu’elle a & nous raconter.

Grace au logiciel, a chaque fois que du texte est
noirci, on est propulsé vers de nouveaux noceuds, dont
les titres semblent participer a une grande phrase. Les
premiers qui apparaissent donnent a ’hypothése une
certaine plausibilité, par I'utilisation de minuscules et
de signes diacritiques, de courtes propositions,
d’adverbes, de déictiques, de chiffres, etc. Bien vite,
pourtant, cette piste se révele inutilisable. Il en ressort
un ensemble hétéroclite de titres, qui constituent
tantot des séquences de faible portée (suite de chiffres,
mots d'une phrase, questions/réponses), tantot des
renvois intertextuels (« Lolly», qui rappelle le Lolita de
Nabokov; «Lost in the Funhouse» qui reprend le titre
de la nouvelle et du recueil éponyme de John Barth
(1968), 'un des premiers labyrinthes métafictionnels
de la littérature américaine). La recherche d’une
cohérence ne peut donc passer par une simple
identification des titres.

Si on retourne au tout premier nceud, « Begin», on
peut choisir de répondre a la question qu'il posait.
Voudrait-on en savoir plus? En fait, pour chaque
nceud, on peut répondre oui ou non a partir d’'une
barre d’outils, comme on peut «cliquer» sur un des
mots-boutons ou encore ouvrir une fenétre de
dialogue qui donne la liste des fragments accessibles
depuis celui-ci. Il y en a 20, pour la premiére fenétre.
En choisissant le premier, un nceud apparait ot on
lit: « “What shall I call you?” I ask. “Nausicaa.” she
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says calmly». Si on presse oui, on arrive a
«Nausicaa2 », puis a « Giulia» et ainsi de suite.

Les trajets de lecture paraissent multiples et on
peut ainsi naviguer longtemps sur cet hypertexte
fictionnel. Puis, quelque peu désorienté par la nature
non séquentielle du texte, la main engourdie par
toutes ces manipulations, les limites du texte depuis
longtemps oubliées, on peut abandonner la partie,
sans méme avoir récupéré suffisamment d’intrigue
pour savoir ce qu'il en est du récit qui se cache dans le
logiciel.

Naviguer a travers un hypertexte demande un travail
qui dépasse les attentes des régies habituelles de lecture
premiére. Dés I'ouverture du logiciel, I'initiative est
laissée au lecteur, qu'il le veuille ou non, et ce dernier se
doit d’opérer des synthéses avant méme d’avoir
parcouru I'ensemble du texte, avant de savoir ou diriger
ses inférences de facon a établir une cohérence qui soit
fidele a 'hypertexte ouvert. Le lecteur est comme un
voyageur égaré dans un labyrinthe, qui avance 4 titons,
a la recherche de repéres, sans vue d’ensemble préalable
des lieux. Sa lecture n’est d’abord pas une recherche de
compréhension, mais d’orientation, qui seule permettra
la progression. Celle-ci n’est pas assurée d’emblée, mais
devient le premier objectif 4 atteindre (d’ou I'idée d’une
lecture-navigation). Lhypertexte s’offre d’abord comme
territoire 4 maitriser, ce qui déporte 'attention du
contenu vers la forme et sa matérialité. Cela est vrai
non seulement de Afternoon, a Story, mais de tous les
hypertextes fictionnels, d’autant plus que cette
production de Joyce est déja ancienne et moins
complexe que certaines productions plus récentes®. Ce
n’est pas un hypermédia, il n'y a aucune illustration; et
le nombre total de noeuds est inférieur au millier. Ce
n’est pas non plus un hypertexte de fiction collaboratif,
fait d’une écriture collective qui se déploie a partir d’'un
canevas initial; il n’est pas en réseau, mais se trouve sur
une disquette. Si ses outils de navigation sont limités -
il n'offre pas de carte qui permette de se retrouver dans
'espace fictionnel ouvert par la narration, on ne peut
visualiser le parcours réalisé sur une fiche de synthése ni
mettre des signets a certains noeuds -, le labyrinthe
qu'il constitue est de taille réduite.



Les hypertextes fictionnels correspondent a
I'application artistique ou littéraire d’une technologie
concue d’abord pour aider les lecteurs a naviguer ou
circuler dans de vastes ensembles textuels et non pour
les perdre dans des dédales narratifs. Ces logiciels
permettent de consulter des encyclopédies et des
dictionnaires, de méme que de naviguer sur la toile du
réseau Internet. Leur utilisation en littérature, ou
dans le domaine plus général de la fiction, est une
spécialisation inattendue, mais leurs effets sur la
narrativité incitent a une réévaluation importante non
seulement de la facon dont nous définissons les
textes, mais de celle aussi dont nous concevons nos
pratiques de lecture. Ils actualisent, dirait Debray, le
passage d’une médiasphére a 'autre et nous placent,
nous lecteurs, a la frontiére de deux territoires.
LChabituel, celui que nous habitons pleinement et
dont nous connaissons les conventions et les usages,
et le nouveau, que nous avons encore a maitriser et
qui pose des probléemes de compréhension, voire de
construction, difficiles a résoudre.

Qu'il y ait révolution se remarque aux possibilités
mémes que permet le médium, entre autres, quant a
I'ouverture des textes et aux problémes rencontrés
pour en rendre compte. Si l'ouverture, de 'ceuvre ou
de la fabula (Eco, 1965), était auparavant la marque de
I'avant-garde littéraire, le sommet de la pyramide de la
textualité, elle devient le seuil méme de
I'hypertextualité. Non plus 'exception, mais la régle,
la condition minimale. D’une médiasphére a 'autre,
d’un niveau de complexité a 'autre, ce sont les
conditions de la textualité qui se modifient. En
fonction des logiciels permettant de créer des
hypertextes (HyperCard, Storyspace, Intermedia), un
texte linéaire, comme nous les fréquentons et les
produisons toujours, correspond a une sous-
utilisation du médium. La linéarité et la séquentialité
qui étaient les marques de la textualité deviennent des
parametres désuets, comme s'il s’était agi de défauts et
non de qualités (Gervais et Xanthos, 1997). Une des
avenues de la théorie littéraire des derniéres années
avait été de se libérer de ces deux contraintes: il
paraissait indispensable de proposer des notions de
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texte qui le présentent comme un espace, une surface
de jeu et d’'investissement, une totalité libérée d’une
linéarité réductrice. Mais c’est une chose de vouloir se
libérer d’une contrainte, et c’en est une autre d’en étre
déja débarrassé.

En fait, ce que I'on gagne d’un c6té, on le perd de
I'autre. Par exemple, si le réalisme nous avait habitués
a des débuts in medias res, a des ouvertures marquées
du sceau de 'arbitraire, seule facon d’atténuer la
distinction entre le monde du texte et le monde du
lecteur, cette arbitrarité devient nécessité avec
I'hypertexte fictionnel. Le in medias res est la norme. La
frontiére entre les deux mondes est déja, par
définition, atténuée, comme s'il n'y avait plus de
différence entre les deux, que I'écart ne voulait plus
rien dire. On n’entre pas dans un hypertexte
fictionnel, au sens ot en textualité, il fallait bel et bien
entrer dans le texte par la porte principale: la premiére
page du livre, 'incipit, les premiers mots. On s’y glisse
plutot, on y navigue, 'écran de l'ordinateur devenant
cette mer oll nous évoluons, passant d’un domaine a
I'autre sans heurts. Cordinateur permet maintenant
d’aller, d’'un seul et grand geste, d'un logiciel de
traitement de texte a4 un hypertexte fictionnel, en
passant par des logiciels de courrier électronique et de
lecture de disque compact, qui peuvent étre ouverts en
méme temps. Tout est a la portée de la main. La
fiction cohabite avec le reste; elle n’est qu'une fenétre
parmi les autres ouvertes sur un bureau électronique.
Clest a la fois extraordinaire et inquiétant: les
différences entre ces lieux de notre attention sont
affaiblies, comme si tout n’était plus que fiction ou
que la fiction n’était pas différente du reste. On trouve
1a, d’ailleurs, le prétexte a une critique de la condition
postmoderne et du mode de vie en régime
vidéosphérique, ou tout n’est plus que simulacre et ou
les critéres permettant de distinguer le vrai du faux, le
réel du fictionnel, n'ont plus aucune efficacité.

In medias res: plus qu'une norme, il y a 1a un mode
de vie. Nous sommes continuellement au milieu de
quelque chose. A la croisée de diverses activités, a
cheval sur plusieurs projets, lisant des extraits de livre,
des fragments de documents, partagés entre des



émissions télévisuelles, radiophoniques, etc.; nous
nous retrouvons au milieu d’histoires déja amorcées,
dont nous risquons de ne jamais retrouver la logique
ou la totalité, réduits 4 ne maitriser que des fragments
épars, incapables d’opérer une synthése qui servirait a
leur attribuer une signification. Et les hypertextes
fictionnels font de cette réalité un principe actif. Joyce
explique dans Afternoon, a Story:

Closure is, as in any fiction, a suspect quality, although here it is

made manifest. When the story no longer progresses, or when it

cycles, or when you tire of the paths, the experience of reading it end.

Formule que reprennent Moultrop et Cohen dans
la présentation de leur hypertexte The Colour of
Television (1995): « Begin where you begin, go where
you can go. You are done when it is over for you».
Cette fin ne correspond pas a celle du texte.

Nous restons peut-étre au milieu de quelque chose,
mais nous ne sommes au centre de rien. Comme les
limites du récit ne sont pas immédiatement accessibles
- elles sont ce qu'il s’agit de découvrir -, nous
sommes continuellement déportés, incapables
d’identifier ou nous en sommes, ce qui est le centre,
en fonction duquel un espace, un monde pourront
étre organisés. Non seulement le support
informatique rend la matérialit¢ méme de 'hypertexte
problématique, du fait de son évanescence - il ne
s’agit plus d’encre sur du papier mais d'un
bombardement d’électrons sur un écran -, mais
I'absence de limites narratives claires accentue son
inaccessibilité et, de fait, son étrangeté. Chypertexte
est 'exemple parfait de la surextensivité culturelle et
de sa gestion particuliere de la sémiosphére.

On peut décrier cette nouvelle forme de
narrativité, montrer de quelle facon I'élimination de
la séquentialité peut entrainer une réduction des
possibilités de la mise en intrigue («il est impossible de
“raconter une histoire” sur un tel support» [Bernard,
1993: 17]), qui requiert une linéarité: le suspense
repose sur une organisation précise des actions et de
leur dévoilement, qui ne peut étre maintenue quand
I'ordre d’apparition est laissé a la discrétion d’un
lecteur qui ne le connait pas. Tout comme on peut
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applaudir la libération qu’elle introduit, fondée sur
I'ouverture, un rapport autre au texte qui n’offre plus
la méme surface de résistance, une démocratisation
du processus d’écriture et de lecture: Joyce dira que ce
n’est pas simplement que le lecteur peut déterminer
I'ordre de ce qu'il lit, mais que ses choix créent ce qui
est lub. Mais, quoi qu'il en soit de ses pouvoirs et
limites, cette nouvelle forme, dont on ne peut, compte
tenu de sa nouveauté, que supputer le role qu’elle
jouera en littérature, est 'occasion d’une réévaluation
de nos habitudes de lecture et de définition du texte.
En fait, comme le signale Michel Charles, la
lecture et 'analyse d’un texte se font toujours sur la
base d’une pré-conceptualisation de ses propriétés.
Notre «intervention sur le texte, qu’elle soit simple
lecture ou travail d’analyse, non seulement le fait
varier, mais le fait exister» (1995: 47). Le texte n’existe
pas seul, mais uniquement par la lecture et dans son
rapport a un commentaire. Lautorité du texte, c’est
nous qui la lui attribuons, nous qui la construisons: le
texte n’est jamais que ce que nous en faisons. Or, cette
part dans la construction des textes est révélée de
facon criante quand le texte en présence ne répond
pas aux critéres traditionnels. Et c’est ce qu’on trouve
dans les études portant sur les hypertextes fictionnels.
Elles sont consacrées pour la plupart non pas a
effectuer des lectures et analyses d’hypertextes, comme
on le fait en littérature, mais a déterminer, de
I'extérieur en quelque sorte, leurs propriétés, leurs
impacts sociaux, culturels et politiques, leurs
implications technologiques, leurs contraintes
informatiques, leur place dans la situation de lecture’.
Signe de la surextensivité culturelle, I'hypertexte
s'impose comme un laboratoire idéal ou sont revues et
corrigées les conceptions du texte et de la littérature. Il
est, pour ceux qui y naviguent déja, 'annonce d'un
nouveau régime sémiotique ou médiologique, a peine
amorcé et dont les effets pourraient s’avérer
importants: «if hypertext has the kind and degree of
power that previous chapters have indicated, it does
threaten literature and its institution as we know
them. One should feel threatened by hypertext»
(Landow, 1992: 103). C’est la nouvelle frontiére, un



territoire a baliser et 4 maitriser, qui aura un impact
non seulement sur nos facons de lire, mais sur nos
conceptions de la culture, sur la sémiosphére.

Nous improvisons régulierement nos lectures, ne
serait-ce que parce que nous ne connaissons pas le texte
que nous allons lire. Si nous en étions déja des experts,
il ny aurait jamais aucune surprise, la lecture ne serait
plus une aventure, mais un repli. Improviser ses
lectures, c’est accepter que tout ne soit pas déja
maitrisé, qu'on peut se tromper, errer et se rattraper,
faire fausse route dans ses projections, puis
graduellement rectifier le tir jusqu’a ce que le texte soit
enfin maitrisé. Il n'y a pas de protocoles, il n'y a que des
situations de lecture, qui se modifient selon les
dispositifs et les habitudes des textes et de leurs lecteurs.

Si elle s'inscrit comme modalité fondamentale de
toute lecture, 'improvisation apparait cependant, dans
le contexte actuel, surdéterminée. Elle touche en fait
ces trois facteurs - les textes, leurs objets et notre role
dans leur compréhension et interprétation -, qui sont
au cceur méme de toutes nos régies de lecture. Le
passage a une vidéosphére a pour effet de modifier
substantiellement le support du signe, du texte lu; la
prolifération des frontieres de la sémiospheére, par la
lecture de textes aux horizons culturels de plus en plus
larges et diversifiés, vient introduire de nouveaux
objets, voire des objets inédits, qui demandent a étre
découverts et non simplement rappelés. Quant a
'inscription d’une surextensivité culturelle, elle place le
lecteur dans une situation ou ses habitudes n'ont plus
nécessairement cours, ou il doit les revoir depuis le
moment premier de la saisie du texte. Chaque élément
de cette situation est sujet 4 un renouvellement
important. C'est ce qui en fait une lecture sans
tradition, une lecture confrontée a des inconnues
qu’elle devra par la force des choses assimiler.

Comment se situer maintenant face a ce triple lieu
de transition? Difficile de répondre d’une facon
générale, car ce qui est en jeu est une prospective de la
lecture et qu'il faudrait pour le faire, sur la base de nos
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pratiques actuelles, projeter le point d’arrivée d'une
transition a peine amorcée. Et, a ce jeu, 4 moins de
vouloir généraliser nos propres expériences, il ne peut
y avoir que des résultats personnels, fondés sur nos
capacités d’assimilation et nos résistances. Nous
pouvons, par exemple, avoir déja assimilé 'ouverture
des frontiéres de notre sémiosphére, avoir déja intégré
les données du multi- ou pluriculturalisme a2 méme
nos habitudes de lecture, mais résister encore a nous
investir pleinement dans la littérature vidéosphérique.
Sans étre nostalgique de cet 4ge doré du livre, comme
un Sven Birkerts (1994), qui se demande ou ira la
culture dans ce régime médiologique, nous pouvons
rester sceptiques face aux miracles annoncés par les
tenants de 'hypertextualité généralisée, qui déclarent
ouverte la troisitme dimension du langage (Bernard,
1993).

Le déploiement complet d’une surextensivité
culturelle transformera stirement nos pratiques de
lecture et nous forcera a adopter de nouvelles
habitudes. Seront-elles inédites ou calquées sur les
anciennes? Jusqu'ou se rendra ce jeu de la navigation,
cette nouvelle métaphore de la lecture? Entre temps,
nous savons que nous sommes au milieu de quelque
chose; il nous reste maintenant a savoir au centre de
quoi...

NOTES

1. «New readers make new texts, and their new meanings are a
function of their new forms» (trad. tirée de D. F. McKenzie, 1991: 53,
cité dans Chartier, 1996: 137).

2. Le terme d’hypertexte a été proposé en 1960 par Ted Nelson qui I'a
défini plus récemment comme une écriture non séquentielle aux
noeuds controlés par un lecteur (Joyce, 1991 : paragr. 13). Il ne s’agit
donc pas de la notion développée par G. Genette dans Palimpseste
(1982).

3. On peut y voir un écho direct aux travaux de Roger Chartier qui, en
regard de I'informatique, cherche aussi 4 «comprendre les contraintes



qu’imposent a la construction du sens d’un texte les conditions qui
régissent son écriture et les formes qui gouvernent sa transmission
(Chartier, 1995: 271).

4. Le caractére particulier du roman de McCarthy souléve un probléme
de traduction ou d’appropriation intéressant: quel peut étre le statut
d’un tel texte dans une sémiospheére d’arrivée? Peut-il dépasser la
marginalité? Pour qu'un texte d’une littérature étrangére soit assimilé et
joue un role quelconque, il faut que la culture d’origine soit valorisée,
d’une facon ou d’une autre. Et encore que l'identification du texte a
cette culture d’origine soit claire. Or, The Crossing ne répond pas de
facon simple et non ambigué a ce second critére. Explorant les limites
de sa propre sémiosphére, ses limites externes, il ne se place pas au
centre, mais 4 une périphérie problématique. Il demande pour étre
maitrisé non seulement une connaissance de la culture américaine,
mais de la culture mexicaine. Il n’offre pas le dépaysement du western,
avec ses indiens imaginaires et son héroisme de romans d’aventures,
mais une quéte d’une plus grande densité, aux limites de soi. Un
univers sombre, nécessairement atypique. Or, la typicalité est requise
pour tout déplacement important au cceur des sémiosphéres d’arrivée.
5. On trouve sur Internet un site consacré aux hypertextes fictionnels
américains (Hyperizons: http://www.duke.edu/~ mshumate/
hyperfic.html) qui répertorie et donne acces, par des liens, a de
nombreuses productions, dont, parmi les plus intéressantes, The Colour
of Television de Stuart Moulthrop et de Sean Cohen (1996), Hegirascope
de Stuart Moulthrop (1995), Twelve Blue (1996) et Twilight, a Symphony
(1996) de Michael Joyce, The Electronic Chronicles (1995), d’Adrianne
Wortzel, etc.

6. Largument de Joyce se développe ainsi: «it is not merely that the
reader can choose the order of what she reads is but that her choices in
fact become what it is. Let us say instead that hypertext is reading and
writing electronically in an order you choose ; whether among choices
represented for you by the writer, or by your discovery of the
topographic (sensual) organization of the text. Your choices, not the
author’s representations or the initial topography, constitute the
current state of the text. You become the reader-as-writer» (Joyce, 1991 :
paragr. 13-14).

7. Comment construit-on un hypertexte? Cela semble la question de
I'heure: George Landow consacre des chapitres de son essai sur
I'hypertexte a trouver des facons de reconfigurer les roles et positions
des différents intervenants de la situation de lecture. Ses titres de
chapitres le disent explicitement: « Reconfiguring the Text» (chap. 2),
«Reconfiguring the Author» (chap. 3); « Reconfiguring Narrative »
(chap.4); «Reconfiguring Literary Education » (chap. 5). [lana Snyder
use d’une semblable rhétorique dans son introduction a I’hypertexte,
dans un palimpseste étonnant: « Reconceiving Textuality» (chap. 3)
«Reconceiving Reading and Writing» (chap.4); « Reconceiving
Narrative » (chap. 5). Ils ne sont pas les seuls; les mémes questions
reviennent sans cesse qui tentent de cerner comment s’écrivent, se
lisent, se définissent, se construisent, s'interprétent, se dessinent,
s'ouvrent et se ferment, se comparent, s'identifient et se comprennent
lesdits hypertextes. Peu d’exemples sont réellement analysés, il faut les
définir avant de les lire, identifier la place qu’ils occuperont dans la
vidéosphere.
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L INTERPRETATION SAVANTE

D’UNE POESIE PRETENDUMENT «NAIVE>»:
A LA RECHERCHE DE SWANN, DE CAROL SHIELDS1

ROBERT DION

A case of obscurity seeking obscurity.
Swann, 17

Dans la foulée d’'une recherche entamée il y a quelque temps sur la dimension
critique que certaines fictions manifestent a I'égard d’autres textes littéraires? -
réels ou imaginaires -, j’envisage ici de poursuivre, par le truchement d’une
analyse de Swann, roman de Carol Shields (1989)3, une réflexion sur la littérature
de fiction comme point de vue sur la littérature; autrement dit, sur la littérature en tant
que foyer d’interprétation du corpus littéraire, ce qui revient, en somme, a la considérer
comme genve (de la) critique. On trouve, en effet, nombre d’ceuvres contemporaines
qui placent au centre de leur diégese I'activité interprétative du «texte culturel»
littéraire: qu’'on pense seulement a plusieurs nouvelles de Borges, 4 Pale Fire de
Nabokov ou encore, pour prendre un cas québécois, a Agonie de Jacques Brault,
qui met en récit le commentaire d'un poéme d’Ungaretti, commentaire gouverné
par les méthodes de la scolastique. Ce type d’ceuvres s’est a ce point multiplié
depuis quelques décennies que les critiques anglo-saxons les ont regroupées sous
I'appellation générique de campus novels* — catégorie cependant insuffisante, car il
est fréquent que la fictionnalisation de l'activité d’interprétation littéraire sorte du
cadre de l'institution universitaire et s’accomplisse dans d’autres contextes, comme
par exemple dans Le Nom de la rose d’'Umberto Eco.

Dans le présent article consacré au roman de Carol Shields, je me propose
d’analyser la mise en fiction de I'activité herméneutique de lecteurs savants,
universitaires pour la plupart, attachés a I'interprétation de poémes éminemment
«réussis» (c’est le jugement de tous les protagonistes lecteurs), quoique
inexplicablement rédigés par une fermiére ontarienne inculte, Mary Swann. Celle-
ci ayant été assassinée et découpée («démembrée», comme les poémes dans
'interprétation) par son mari aussitot apres 'acceptation par un éditeur de ses
miraculeux poémes, son mystére - celui de sa vie, de son ceuvre, de sa mort - reste
donc complet. Peut dés lors s’amorcer une intrigue herméneutique et policiére,
qui pose notamment les questions du statut du texte littéraire, de 'auctoritas, du
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role de la biographie dans 'interprétation, des conflits
entre culture savante et culture populaire.

Faisant appel au discours savant de la théorie
littéraire aussi bien qu’a celui de la pure fiction, le
roman de Shields illustre les croisements culturels
entre métadiscours et discours, genres légitimes et
genres délégitimés; il indique le role du référent
culturel dans la lecture et montre a quel point les
stratégies de lecture élues par tel ou tel interprete,
savant ou «naif», témoignent de conflits de culture au
méme titre que le choix des objets de lecture. Ce sont
ces problémes qui me retiendront ici, dans 'optique
d’une réflexion sur les rapports entre culture et
lecture.

UN PORTRAIT DEMULTIPLIE, QUOIQUE IMPOSSIBLE
Pour sa reconstitution de la vie d’une auteure et de
la forme d’une ceuvre, Swann ne recourt pas a une
vision unitaire, & une narration d’un seul tenant, mais
la fractionne plutét en cing parties, imposant ainsi
une reconstruction de la totalité¢ de I'histoire a partir
de ces diverses sources (on verra que I'activité de
reconstruction se déploie sur plusieurs plans dans le
roman). Chaque partie, a 'exception de la derniére,
est focalisée sur un protagoniste clef du récit: la
premiére sur Sarah Maloney, professeure de littérature
féministe a 'Université de Chicago et spécialiste de
Mary Swann, narratrice autodiégétique (c’est le seul
cas dans tout 'ouvrage); la deuxiéme sur Morton
Jimroy, biographe (fictif) d’Ezra Pound et de John
Starman, occupé a écrire I'impossible biographie de la
poéte canadienne; la suivante sur Rose Hindmarch,
préposée a la petite bibliothéque de Nadeau
(Ontario), fanatique de récits policiers et
d’espionnage, seul personnage du récit a avoir un peu
connu Mary Swann a ['occasion de ses visites
régulieres a la bibliotheéque; la quatriéme sur Frederic
Cruzzi, éditeur des Swann’s Songs, le recueil posthume
de la disparue. La cinquiéme et derniére partie, tout a
fait différente, met en scéne - au sens propre du
terme - un «Symposium Swann» sous la forme d’un
scénario de film, avec indications de prises de vue et
de sonorisation, dialogues, etc. Au générique figurent
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notamment les quatre personnages des sections
précédentes du roman. Curieusement, le film est
présenté non pas tel un documentaire sur un
événement universitaire «réel» dans la fiction, mais
comme une fiction intégrale («The main characters
[...] are fictional creations, as is the tragic Mary
Swann, poéte naive, of rural Ontario. The film may be
described (for distribution purposes) as a thriller» -
1989: 2315), au reste souvent légérement parodique
ou ironique («Director’s note: This scene, in which
the four main characters assemble their separate clues,
may be played with a very slight parodic edge» - 297).
Le symposium des «swanniens» est ainsi traité sur le
méme registre amusé que les rencontres du genre dans
les romans de David Lodge, par exemple; si bien
qu’'on peut se demander, dans la mesure ou les
protagonistes du récit de Shields sont rassemblés pour
lever le mystere des poémes et celui de la vie de Mary
Swann, si le discrédit n’est pas en fin de compte jeté
sur 'entreprise interprétative elle-méme, voire sur les
campus novels comme genre aussi codé, stéréotypé que
le film policier et le thriller (ce sont en particulier les
scénes finales de la résolution de l'intrigue qui sont
traitées sur le mode parodique - j'y reviendrai).

La narration a cing voix du roman permet donc
d’éclairer sous divers angles le «<mystére Swann» et
aussi d’en préserver 'opacité, étant donné qu’aucun
des personnages sondés par les divers narrateurs
(autodiégétique dans la premiére partie, olympiens
limités a la «focalisation avec» dans les trois parties
suivantes, olympien avec «focalisation zéro» dans la
derniére) ne détient la clef de 'énigme et que les
points de vue se croisent sans complétement se
recouvrir, se contredisant méme parfois. Mais qu’en
est-il au juste de ce «mystére Swann», de ce «puzzle»
(278) que représente I'infortunée poéte? Femme sans
qualités (il n’existe aucune trace de son existence
officielle - ni papiers d’identité, ni dossier médical, ni
rien®), sans véritable formation (elle lit Pear]l Buck),
pauvre, perdue dans la campagne ontarienne, Mary
Swann a réinventé pour elleméme, 4 nouveaux frais,
la poésie moderne - on compare son ceuvre a celles
de T.S. Eliot et de Rilke. Un jour, sur les conseils de



Rose Hindmarch, la bibliothécaire, elle contacte
I'éditeur Frederic Cruzzi a Kingston pour lui proposer
ses poémes; de retour a Nadeau, elle est assassinée par
son mari, qui découpe son corps, le jette dans le silo,
puis se suicide, emportant avec lui son secret.

Aucun motif connu ne peut expliquer ce meurtre,
personne ne peut témoigner de ce qui s’est passé; ne
restent de Mary Swann qu’une plaquette de 125
poémes (au statut, on le verra, problématique), un
stylo Parker 51, deux photographies dont I'une floue,
un dictionnaire de rimes, un carnet, quatre poémes
d’amour inédits, de rares objets domestiques.
Jalousement conservés par leurs détenteurs, ces
artefacts ont néanmoins une ficheuse tendance a
disparaitre, manifestant ainsi leur fragilité: la
meilleure photographie de Mary Swann est dérobée
lors du Symposium Swann en méme temps que le
Parker 51; le carnet est subtilisé a Sarah Maloney, qui
'avait recu de Rose, de méme que la copie déposée
aux archives de 'Université de Chicago; le
dictionnaire de rimes, autre don de Rose a Sarah, est
jeté par cette derniere, de peur que cette piece ne
nuise a la réputation naissante de la poéte; Jimroy
«égare» volontairement quelques-unes des lettres de
Swann jugées trop banales ou trop obtuses?; les
poémes d’amour inédits, détenus par Willard Lang,
autre professeur d’université, lui sont également volés
durant le symposium; le manuscrit des Swann’s Songs,
des l'origine, avait été irrémédiablement gaché lorsque
la femme de Frederic Cruzzi, par inadvertance, s’en
était servi pour emballer des entrailles de poissons8; a
Cruzzi est par ailleurs dérobé le dossier de publication
du recueil de Swann, ainsi que les exemplaires restants
de celui-ci.

Bref, non seulement Mary Swann ne peut pas, en
tant qu’auteure, valider ou invalider les interprétations
de son ceuvre, témoigner de sa propre culture, de ses
influences, en somme, s’'imposer comme auctoritas,
mais les traces mémes de son existence, les rares
indices qu’elle a semés et jusqu’a ses fragiles poemes -
avec leurs rythmes malaisés, leurs rimes sourdes (17-
18), leur coté prosaique, «colloquial»® (26) - tendent a
disparaitre & mesure que croit le désir d’en percer le
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secret. Ainsi, paradoxalement, le campus novel de Carol
Shields, fourmillant d’universitaires et de lecteurs de
tous types, met en fiction une sorte de contre-
érudition, ou d’anti-érudition: avec le temps, les
documents («clues» en anglais, c’est-a-dire «indices» -
ce qui n’est pas sans rapport avec l'intrigue policiére)
ne s’amoncellent pas autour de I'ceuvre, mais au
contraire disparaissent, la laissant sans étai. Le
phénomeéne frappe également le métadiscours, puisque
les notes de Jimroy et celles d’un autre professeur, Syd
Buswell, leur sont subtilisées. Aux deux destins
contradictoires auxquels sont promises les ceuvres
d’importance, soit 1) disparaitre sous les artefacts, les
péritextes et les gloses ou 2) absorber les commentaires
a la maniére d’un puits sans fond, d’un trou noir (voir
Steiner, 1989), Swann ajoute une autre possibilité:
matérialiser 'effondrement et des ceuvres et des gloses.

DE L'INTERPRETATION A LA RECREATION DE L’(EUVRE

Selon la variante de ’herméneutique qui établit un
lien nécessaire entre la personne de I'auteur et son
ceuvre, qui cherche le sens dans une intention de sens —
une intentio auctoris, pour dire comme Eco (1990) - et
vise & «comprendre aussi bien et comprendre mieux
que I'écrivain» (Schleiermacher, 1987: 34) -, selon
cette herméneutique héritée du Romantisme qui
justifie 'entreprise biographique comme premier pari
sur le sens, I'ceuvre littéraire se laisse appréhender a la
fois objectivement, sur le versant grammatical et plus
généralement philologique, et subjectivement, comme
émanation de son auteur. Je voudrais ici m’attarder au
versant subjectif - ou «psychologique », ou
«technique», pour reprendre les termes de
Schleiermacher - de I'entreprise de compréhension,
puisque celui-ci se révele tout particuliérement
manifesté chez Carol Shields.

Ramener un texte a son vouloir-dire et, partant, a
I'instance de ce vouloirdire, c’est en quelque sorte le
reconstruire, comme l'indique Jean Grondin a propos
de ’herméneutique schleiermacherienne:

Clest pourquoi Uopération fondamentale de ’herméneutique ou

de la compréhension [...] prendra la forme d’une

reconstruction. Afin de bien comprendre un discours et de



contenir la dérive constante de la mésentente, je dois pouvoir le
reconstruire de fond en comble dans toutes ses parties, comme si
j'étais son auteur. Ce que cherche Ueffort de compréhension, ce
n’est pas le sens que U'interpréte injecterait dans la chose, mais le
sens tel qu'il se présente du point de vue de l'auteur et qu'il faut
reconstituer tel quel. (Grondin, 1993: 92)

Cette herméneutique orientée vers 'auteur, vers le
discours «comme un acte dans celui qui pense» ainsi
que l'exprime fort bien Peter Szondi (1989: 121),
justifie la démarche biographique d’un personnage tel
que Morton Jimroy et, plus largement, une certaine
critique fondée sur les rapports entre « ’homme et
'ceuvre», traditionnellement pratiquée dans les
cercles littéraires et en particulier dans le présent récit.
Quant a l'opération de reconstruction proprement
dite, elle se trouve a deux reprises illustrée de facon
exemplaire dans Swann. La premiére de ces
reconstructions est a I'origine du manuscrit de Mary
Swann; elle permet de surmonter la destruction des
quelques bouts de papier (rappelons qu’ils ont servi a
emballer des viscéres) sur lesquels ont été écrits les
poémes. Littéralement «sauvés des eaux» mais fort
abimés, ceux-ci font I'objet d’interpolations et
d’extrapolations:
They [Frederic et Hildé Cruzzi] puzzled and conferred over
every blot, then guessed, then invented. The late hour, the river of
black coffee, and the intense dry heat in the room bestowed a
kind of reckless permission. At one point, Hildé, supplying
missing lines and even the greater part of a missing stanza, said
she could feel what the inside of Mary Swann’s head must look
like. She seemed to be inhabiting, she said, another woman'’s

body. (222:223)

On n’est pas treés éloigné, ici, du caractére de
«divination» que Schleiermacher reconnaissait a
l'interprétation psychologique/subjective («La
[méthode] divinatoire 10 est celle dans laquelle, en se
transformant, pour ainsi dire, soi-méme en I'autre, on
cherche a saisir immédiatement 'individuel », 1987:
150), ni de 'cempathie» si subtilement désignée par
I'allemand Einfithlung. Dans le cas des Cruzzi, cette
empathie va plus loin qu’a 'accoutumée, devient
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sympathie; tout comme Sarah et Jimroy avaient tenté
de protéger Mary Swann en faisant disparaitre le
dictionnaire de rimes et les lettres «compromettantes»,
les éditeurs des poémes, dans leur entreprise de
reconstruction, s’appliquent a les «améliorer»,
manifestant par [ la «co-génialité» dont parle
Gadamer (1996: 208) a propos de I'acte divinatoire:
«Guilt, or perhaps a wish to make amends, convinced
them that they owed Mrs. Swann an interpretation
that would reinforce her strenghts as a poet» (223).

Un poéme ayant particuliérement souffert de
'altération de I'original, I'un des plus lourdement
restaurés donc, est précisément - et ironiquement —
celui a propos duquel s’affrontent les interprétations
divergentes du fin lettré Morton Jimroy et de la tres
terre-a-terre Rose Hindmarch (148sq.). Ironiquement,
en effet, car 'exégése porte ici sur un texte au statut
plus qu’incertain, sur un poéme qu’aucune
interprétation philologique (grammaticale, dans les
termes de Schleiermacher) n’a tenté d’établir dans son
authenticité. Jimroy interpréete les vers suivants:

Blood pronounces my name

Blisters the day with shame

Spends what little I own,

Robbing the hour, rubbing the bone (148)11

selon une optique spirituelle, comme une référence a
la sainte communion, alors que Rose y lit plus
prosaiquement une allusion aux menstruations
(148). 1l est intéressant de constater que Shields a le
souci d’ancrer ces deux propositions sémantiques
dans la biographie des personnages, établissant de la
sorte un rapport direct entre I'expérience vécue des
interprétes et leur interprétation: bien que divorcé,
Jimroy ne connait pas les femmes, ne les aime pas (il
est resté puceau malgré son mariage); pour sa part,
Rose est atteinte d’un fibrome provoquant des
hémorragies récurrentes. La scéne, qui prend place
dans la section du roman consacrée a Rose, est
narrée de telle facon que la compréhension de celle-
ci, interpréte pourtant naive, parait juste, tandis que
celle de Jimroy semble outrée, ridicule, fondée sur
une erreur de lecture. En surestimant certaines



connexions de mots et de sens, ce dernier se trouve a
produire une surinterprétation (Eco, 1992), d’abord
parce qu'il ne tient pas compte de la personne de la
poete (ce qui est un comble pour un biographe) 12,
ensuite parce qu'il se laisse égarer par sa
précompréhension de la poésie moderne,
précompréhension forgée au fil de ses lectures de
Pound et de Starman 13, qui disqualifie
systématiquement les interprétations littérales au
profit des seules lectures symboliques. Le fait de ne
pas s'interroger sur |'éventuelle corruption du texte
d’un poéme posthume dont le manuscrit a disparu
constitue de surcroit une erreur considérable de la
part d’'un universitaire. A la fin de Iépisode, Rose
Hindmarch se risque du reste a conclure, au sujet de
I'interprétation de Jimroy: «and perhaps men have a
tendency to overlook what is perfectly obvious to
women» (150-151), ajoutant une détermination
sexuelle a 'omniprésente détermination culturelle.
La seconde reconstruction des poémes de Mary
Swann survient a la toute fin du récit, lorsque durant
le symposium les participants se rendent compte que
tous les exemplaires subsistants des Swann’s Songs (une
vingtaine d’exemplaires du premier et unique tirage
de 250) ont disparu. Les poémes, qui ne vivent plus
désormais que dans la mémoire de leurs lecteurs,
sont alors colligés «in a ceremonial act of
reconstruction, perhaps even an act of creation»
(311); notons que le texte a la restitution duquel on
assiste s'intitule significativement « Lost Things». S’il
est légitime, selon Anne Sejten, de penser
«l’interprétation elle-méme comme réécriture» (1992 :
a2), force est de constater que les poémes deux fois
réécrits de Swann tendent a devenir toujours plus
collectifs, la question de ' original faisant place a celle
de loriginaire, pour paraphraser ce qu’ajoute Sejten a
propos de Baudelaire et de sa constante reprise des
mémes textes:
Puisque la réécriture porte en elle le désir d’un nouveau
commencement pour saisir une origine d la fois inaccessible et
incontournable, elle serait la manifestation vivante de ce que
lorigine ne peut étre articulée que sous forme de provenance

toujours en flux. (1992: a7)
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Indéfiniment réinterprétables comme en principe
tout texte, les poémes «swanniens» seraient en outre
interminablement scriptibles - sol mouvant
n’autorisant que des interprétations tout aussi
mouvantes, ceuvre dérobée a4 une compréhension qui,
de maniére paradoxale, n’aurait d’autre choix que de
la recréer, de la relever (aufheben) sans cesse. Les
poémes puiseraient 2 un fond(s) commun, a une
origine commune, auxquels une Mary Swann aurait
acceés tout autant qu'un T.S. Eliot. Linterprétation se
placerait, pour sa part, a la source et au terme de
'ceuvre, s’élevant avec elle, ou sombrant comme elle.

MARY SWANN, LA VIE ET LG(EUVRE

Si pour Rose Hindmarch, qui Ia relativement bien
connue, la figure de Mary Swann et la forme de ses
poémes coincident jusqu’a un certain point (il est
mentionné que la préposée a la bibliothéque n’entend
rien a la poésie, sauf a celle de Mary Swann, méme si
elle n’est pas persuadée de toujours bien la
comprendre - 137); s'il n’est pas inconcevable, pour
Rose, qu’on puisse avoir écrit les « Water Poems» tout
en étant lectrice de Pear]l Buck et d’Edna Ferber, pour
les universitaires qui I'étudient, en revanche, le lien
entre I'auteure et son ceuvre reste problématique:
«The fact is, the poems and the life of Mary Swann do
not meld» (108), indique Morton Jimroy. Et il
remarque ailleurs: « The problem was not to reconcile
Swann with her background, but to separate her from
it, as the poetry has done» (107). Tout se passe comme
si la poésie précipitait la tombée hors du social, ce qui
expliquerait peut-étre que sitot le recueil accepté pour
publication Mary Swann soit assassinée et disparaisse
du monde social par la petite porte du fait divers.
Lhypothése parait risquée, mais reste séduisante, la
poésie ne correspondant chez Swann 4 aucune
circonstance biographique, a aucune autre trace
écrite: le carnet et les lettres sont décevants et n'ont
pas de rapport a la production poétique, et le seul
témoignage matériel, au demeurant trés mince, d'une
activité littéraire concréte chez Mary Swann se limite a
la publication de quelques textes dans des journaux
locaux.



Il semble en définitive que la «poor Mary Swann »,
quoique dotée d'une «mystical ear for the tune of the
words» (18), ne puisse étre reliée a ses poemes: « How
did Mary Swann, untaught country woman, know how
to make that kind of murky metaphorical connection?
Who taught her what was possible?» (55), se demande
Sarah Maloney, qui enchaine: «Mary Swann hadn’t
read any modern poetry. She didn’t have any
influences» (55). Cette ingénue de la poésie, cette
«enfant sauvage» auto-engendrée est assimilée par ses
lecteurs savants a deux types contradictoires: d'une
part, a la poéte naive (en italique et en francais dans le
texte), d’autre part, a une poéte «of great
sophistication of mind» (26). La premiére assimilation
est celle qui vient le plus spontanément; elle est
attribuée aux «swinish critics» tels Willard Lang et Syd
Buswell. A la seconde se rallient notamment Sarah
Maloney et Morton Jimroy. A mi-chemin entre ces
attitudes, Frederic Cruzzi préte simultanément aux
poémes de Swann une indéniable sophistication et
une innocence, une fragilité qui présentent un défi a
toute interprétation respectueuse:

It has always seemed to me that the glory of Mary Swann’s work

lies in its innocence, the fact that it does not invite scholarly

meddling or whimsical interpretation. [...] But I do believe Mrs.

Swann would resist with all her «kneelingdown pain» any

attempt to analyse and systematize what came out of her as did

her own breath. (186-187)

Largement mise en scéne dans le roman, 'activité
d’analyse et d’interprétation est souvent associée a une
opération violente de démembrement analogue aux
circonstances de I'assassinat de la poéte 1. Quant aux
séances d’analyse littéraire du Symposium Swann, on
avu qu’elles étaient traitées sur le mode de la parodie,
comme si le roman cherchait & dénoncer 'inanité de
toute tentative de compréhension en jonchant le
parcours herméneutique, de maniére assez perverse,
d’indices prometteurs (les poémes, les quelques
artefacts) et d’obstacles insurmontables (la disparition
des traces écrites, le mystére de la biographie).

Cela dit, ce sont les tenants d’une vision de Mary
Swann comme poéte sophistiquée qui occupent le
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premier plan du texte. Les deux principaux
représentants de cette position, Sarah Maloney et
Morton Jimroy, ne recourent cependant pas aux
mémes stratégies de lecture, méme si, tous deux a leur
facon, ils «inventent» Mary Swann 1°. La premiére
renvoie la poésie de Swann a la source de I'expérience
et la transforme, a la limite, en herméneutique du
vécu 16: une vie s'interpréte dans les poémes, un
Erlebnis trouve sa parfaite forme hésitante, rude,
boitillante, la difficulté de dire se dit («<a woman
people claim had difficulty with actual speech» - 18),
la pauvreté se comprend (est comprise, et se saisit elle-
méme: se com-prend) comme pauvreté (« The quotidian
is what’s left. Mary Swann understood that, if
nothing else» - 21). A P'inverse, Jimroy entreprend
d’insérer les Swann’s Songs dans un espace culturel
spécifique - ce qui est I'un des procédés de
I’herméneutique -, mais cet espace, celui de la haute
littérature anglo-saxonne moderne, leur est
manifestement étranger. Du coup, I'unicité des
poémes et de 'expérience swannienne dans son
ensemble est atténuée, et I'ceuvre, se voyant incluse
dans un réseau d’influences, n’est plus dés lors pure
écriture, pur jaillissement originel, comme est conduit
a le croire quiconque ignore la reconstruction a
l'origine des textes, mais tissu de lectures - texte
historique et historicisé, par conséquent. Non
seulement le biographe signale les influences pourtant
improbables d’Emily Dickinson et de T.S. Eliot, mais
il invente les lectures de Mary Swann (Dickinson,
Eliot, ainsi que Jane Austen), lectures dont aucun
document ne témoigne et que les circonstances
rendent au surplus invraisemblables, la petite
bibliothéque de Nadeau ne possédant aucun livre de
ces auteurs.

Il'y a certes quelque chose de paradoxal, de la part
de Carol Shields, dans le fait de créer la figure d’'un
biographe pour une héroine absente au passé
évanescent. La vie de Mary Swann n’est-elle pas «a life
lived [...] in the avoidance of biography» (110)? Cette
vie ne constitue-t-elle pas un parangon d’anonymat, de
non spécifique, de non fixé — ni dans le temps ni méme
dans une histoire, a peine dans une écriture menacée



de disparition? Dans cette existence, comme d’ailleurs
dans toute poésie, 'ellipse ne vise-t-elle pas & masquer
un vide assourdissant (86)? Ne reste-t-il au biographe
qu’a explorer le paradoxe entre, d’'une part, une
ceuvre poétique remarquable et, d’autre part, comme
il le signale, I'une des plus ennuyeuses existences
jamais vécues (76)? Tirant les conséquences
herméneutiques de I'entreprise biographique,
I'instance narratrice note, a la fin de la deuxiéme
partie du roman consacrée a Jimroy, que celui-ci croit,
ou commence a croire,
[...] that the intervening mysteries compensate for the long haul
between birth and death, bringing into balance early deprivation
and enhancing the dullness of stretched-out days and nights.
Always authenticity is registered by the unexplicable. (119)

Cela n’empéche pas Jimroy, dans ses moments de
maitrise, de concevoir la vie comme une forme
esthétique achevée, comme une totalité entierement
exhumable (277). Mais ici, dans ces lignes qui
concluent la deuxiéme section de Swann, au moment
ou le biographe est emporté par la fievre et la fébrilité,
son entreprise relaie la poésie non pas tant pour
révéler le secret que pour I'épaissir, car la vérité semble
loger au coeur du mysteére:

There are gaps, as in every life, accidents of silence and

misinterpretation and the frantic scrollwork of artifice, but also a

seductive randomness that confers truth. And mystery, too, of

course. Impenatrable, ineffable mystery. (119)

L INTRIGUE POLICIERE: EFFETS DE LECTURE(S)

Jusqu'ici, je me suis contenté de faire allusion a la
composante policiere de 'intrigue. J’aimerais
maintenant m’y arréter, principalement en raison de
son caractére puissamment herméneutique, le récit
policier consistant par définition en une
interprétation de signes en vue de la reconstruction
d’une histoire perdue ou cachée (Hithn, 1987: 451).
Je fais 'hypothése que I'enquéte policiere, dans Swann,
méme relativement inconsistante, s’ajoute a la
recherche strictement littéraire pour densifier le
réseau des significations potentielles, et produit de ce
fait une sorte d’«effet démultiplicateur». Elle
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prolonge 'herméneutique littéraire en la réarrimant
aux circonstances du vécu.

A part Morton Jimroy - qui, plus encore que de la
vie de Mary Swann, veut s'emparer de sa mort (277),
c’est-a-dire la comprendre intégralement, I'assimiler
pour ensuite la restituer dans sa biographie (<he made
it quite clear that he’ll never be able to understand
Mrs. Swann’s life until he understands her death» -
277) -, les personnages de Swann ne sont pas d’abord
concernés par I'élucidation des circonstances
entourant la fin tragique de Mary Swann, mais par la
disparition des documents sur lesquels repose la
renommeée naissante de la poete. Or si le lecteur du
roman a trés tot le sentiment que la disparition des
artefacts swanniens procéde d’une intention
criminelle, ce n’est pas le cas des personnages, qui ne
prendront conscience de la situation que lorsqu’ils
seront rassemblés a la faveur du Symposium Swann.
Le lecteur en sait donc davantage que les
protagonistes, et sa lecture consiste autant a
enregistrer pour lui-méme les indices disséminés au fil
du texte qu’a suivre le déroulement de I'investigation
menée par les personnages, dont il apercoit les
errements. Se déploient ici en paralléle deux
herméneutiques: de leur effet combing, le lecteur
attend la résolution de I’énigme, sachant bien que sa
propre interprétation dispose surtout, pour s'établir,
des faits dégagés par celle des personnages.

Un personnage dont je n’ai pas parlé jusqu’a
présent joue le role capital du coupable dans le roman
de Carol Shields. Il s’agit de Brownie, ex-amant de
Sarah Maloney, marchand de livres d’occasion dont il
est question dans la premiére section du récit et qu'on
ne retrouve qu’a la fin, dans la fonction du voleur.
Quoique associé a la seule dimension matérielle du
livre (il réve de faire fortune avec son commerce,
spécialement avec la série Plastic Man), ce protagoniste
est, curieusement, le premier dans tout le roman a
faire acte exégétique, lorsqu’il interprete les vers «A
simple tree may tell/The truth - but/Not until/Its
root is cut.//The bitter leaf/Attacks the stem,/
Demands a brief/Delirium» comme le discours d’une
«female castrator» (13-14); interprétation contre



laquelle Sarah s’éléve énergiquement en proposant
une contre-lecture sociale/familiale informée par le
paradigme herméneutique féministe.

Mais avant que de fournir une occasion
supplémentaire de manifester I'incidence de la
détermination sexuelle sur 'activité herméneutique, la
présence de Brownie dans le récit se justifie par sa
fonction d’agent du crime I7. Sa figure reste
impénétrable méme pour Sarah Maloney, et il
disparait de la vie de celle-ci, comme d’ailleurs du
début du récit, sur la pointe des pieds. Ses motifs
sont suggérés plutdt qu'explicités: Jimroy émet
I'’hypothése que quelqu’un pourrait vouloir s’emparer
de tout le matériel concernant Mary Swann afin de le
revendre a bon prix (Cruzzi parle d’«academic piracy»
- 282); on sait par ailleurs que Brownie écume
I’Amérique pour mettre la main sur toute la série
Plastic Man et ainsi «contrdler» le marché; seul un
recoupement permet de penser que Brownie viserait
aussi a controler le marché de Mary Swann, poéte
nouvellement récupérée par les thuriféraires de la
modernité poétique, du féminisme, de la canadianité,
et dont la réputation croissante ferait espérer de
substantiels profits.

Bien que les protagonistes arrivent a la juste
conclusion que le vol est a Porigine de la volatilisation
systématique des artefacts swanniens, ils ne
parviennent pas a identifier le coupable, malgré les
connaissances de Rose en matiére de récits policiers et
d’espionnage (il est assez comique de voir la préposée
a la bibliothéque, au départ si timorée, assumer
soudain un certain leadership en vertu de sa
connaissance encyclopédique de la paralittérature «a
suspense»). Or s’ils échouent a trouver le coupable,
dans un premier temps tout au moins, c’est que celui-
ci se situe, jusqu’a un certain point, en dehors du
micro-univers fictif, n’étant connu que de Sarah et trés
peu de Rose, et en dehors de la majeure partie du
récit. En évacuant la figure du coupable, Carol
Shields «triche» avec les régles du policier (et par
conséquent avec le lecteur), et c’est pourquoi la
solution de I'énigme policiére ne peut se révéler que
trés secondaire. Elle est donnée en excés; lorsque
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Sarah reconnait Brownie en train de quitter le lieu de
son méfait, elle parvient seulement & murmurer son
nom, de sorte que le voleur réussit a s’échapper: le
crime n’est pas puni, I'ordre n’est pas rétabli, seule la
disparition des poémes est partiellement «réparée» par
[activité de reconstitution-création.

Contrairement donc au récit policier traditionnel,
ot I'équilibre initialement rompu se voit rétabli au
terme du roman - tant et si bien qu’il n’est plus
nécessaire de le relire: « The text has consumed itself
(Hithn, 1987: 459) 18 — Swann laisse en plan certains
éléments du suspense, s'affranchissant par 1a méme
des conventions du genre. Récit décevant du point de
vue de l'intrigue policiére, le roman de Shields est par
contre tout a fait cohérent avec 'interprétation
littéraire méme, qui n’aboutit jamais a4 un sens fixe
découlant d’un rapport univoque entre le langage, la
pensée et le monde. Le caractére ouvertement fictif de
la derniére section du récit (réitérons que
protagonistes et symposium y sont présentés d’emblée
comme de pures fictions), en plus d’indiquer une
distance entre I'instance narrative et ce qui est raconté
- un colloque savant, une enquéte policiére -, semble
souligner sur un mode oblique I'incongruité qu'il y a
a aborder la haute littérature (la poésie) en partie par
le biais d’une forme populaire (le polar, romanesque
et cinématographique), méme si celle-ci se révele
éminemment herméneutique, le crime fonctionnant a
la maniére d’un signe ininterprétable qui résiste a
I'intégration dans le systéeme de signification
dominant a 'intérieur de la communauté (Hiihn,
1987: 453-454). Laspect parodique de la conclusion
du roman procéde en somme du croisement entre
culture savante et «sous-culture» littéraire; il est
encore accentué par le fait que la relative incapacité
des universitaires a résoudre I'énigme policiére met
indirectement en cause leur capacité a interpréter les
textes. En définitive, le maillage qu’effectue Carol
Shields entre formes savantes (poésie et commentaire)
et formes populaires (roman policier et thriller
cinématographique) conduit a une sorte de
carnavalisation du savoir littéraire, sinon de la poésie
ellemeéme, par les stéréotypes de la culture de masse et



du fait divers. De cette carnavalisation, qui représente
aussi une hybridation, découle une égalisation des
référents culturels, une mise a plat des hiérarchies qui
fait d’autant plus signe vers 'épistémé postmoderne
qu’elle s’adresse, manifestement, a des lecteurs savants
capables d’en discerner les procédés, d’en déceler
I'ironie, d’en évaluer la charge discrétement
polémique.

NOTES

1. Cet article s'inscrit dans le cadre d'une recherche subventionnée
par le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada.

2. Dont les premiers résultats paraitront bientot dans un ouvrage
intitulé Le Moment critique de la fiction. Les interprétations de la littérature
que proposent les fictions québécoises contemporaines (Nuit blanche).

3. Une traduction francaise d’Oristelle Bonis, malheureusement assez
quelconque, a paru en 1992 chez Calmann-Lévy, puis a été reprise en
édition de poche (Rivages, 1994). Notons par ailleurs qu'un film
canado-britannique tiré du roman a pris I'affiche en mars 1997.

4. Méme si ces romans n’attribuent pas toujours la premiére place a
'activité interprétative elleméme; voir, entre autres, A Small World de
David Lodge, We Don’t Live Here Anymore d’André Dubus; et, en
Allemagne, Der Campus de Dietrich Schwanitz.

5. Dorénavant, les références a cet ouvrage seront indiquées par le seul
folio entre parentheéses.

6. Ce n’est certes pas un hasard si 'unique piéce officielle de Mary
Swann est une carte d’emprunteuse de la bibliothéque de Nadeau...

7 « Thought Jimroy had decided to withhold the underwear letter from
his book, and he had “misplaced” another, which referred to a “nigger
family” the astonished Mary Swann sah in Elgin one summer» (88).

8. Sans doute pour se dédouaner, Cruzzi notera: « A manuscript is,
after all, only a crude representation of that step between creative
thought and artefact, and might just as usefully be employed as
kindling for a fire or in the wrapping of fishbones» (192). Ici, 'un des
fétichismes de la critique contemporaine, et bien stir des «swanniens »,
est pris a partie.

9. Pour une étude trés fine du style «colloquial » de la poésie anglaise
et spécialement de John Donne, voir Berman (1995).

10. Le mot entre crochets I'est aussi dans le texte original. Plus loin,
Schleiermacher ajoute au sujet de la méthode divinatoire qu’elle
«repose tout d’abord sur le fait que tout homme, en plus du fait d’étre
un [homme] particulier, est réceptif vis-a-vis de tous les autres. Cette
réceptivité elleméme semble cependant ne reposer que sur le fait que
chaque individu porte en lui-méme un minimum de tout autre
individu, et la divination est par conséquent suscitée par une
comparaison avec soi-méme » (1987: 150). Gadamer commente :
I'interprétation psychologique « est en somme un comportement
divinatoire, qui se transporte totalement dans la conscience de
'écrivain, une saisie de la “genése interne” de la rédaction d’une
ceuvre, une reproduction de I'acte créateur» (1996: 206).
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11. Les Cruzzi hésitent entre lire « pronounces» et «renounces»,
«brightens » et «blisters », «spends » et «bends », choisissant «spends»
seulement parce que « they liked it better» (223).

12. Etant femme, Mary Swann a forcément eu un rapport immédiat au
sang (menstruel) ; et le fait que, chose trés rare dans son milieu, elle
n’ait pas eu de vie religieuse avérée, tend a reléguer au second rang
I'explication immédiatement spirituelle, voire sacramentelle, des
poemes.

13. Jauss remarque a juste titre que ’herméneutique littéraire « doit
dorénavant exiger de I'interpréte qu'il examine lui-méme de facon
critique sa précompréhension lors de sa compréhension d'un texte,
qu’il la “mette en jeu”» (1988: 57).

14. «It was just a matter of time before the theoriticians got to Mary
Swann and tore her limb from limb in a grotesque parody of her bodily
death» (81)‘

15. Sarah, qui a découvert la poéte, concéde d’emblée «In a sense [
invented Mary Swann and am responsible for her» (30).

16. Ce qui ne veut pas dire que Sarah Maloney coupe totalement cette
poésie de son contexte culturel: «the notion we have of regarding
Swann as a kind of curious cultural hiccup isolated from any sort of
cultural tradition. It is a compelling belief but shaky in my opinion »
(266). Penser aussi a 'importance de la tradition dans 'herméneutique
de Gadamer et de Jauss, qui n’envisagent l'interprétation que dans le
contexte d’horizons d’attente successifs.

17. Signalons que Brownie, avant de resurgir au terme du récit, passe
comme une silhouette 4 une occasion - et encore ne le remarque-t-on
qu’a la relecture - dans la partie du texte centrée sur Rose Hindmarch,
ot 'on apprend que la ferme des Swann vient d’étre rachetée par un
Américain, Mr Browning (159).

18. Le whodunit classique ne demande pas davantage a étre interprété,
parce qu’a la fin aucun mystére, aucune ambiguité ne demeurent

irrésolus (Hithn, 1987: 453).
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TRADUCTION ET «PLAISIR DU TEXTE»

CHRISTINE KLEIN-LATAUD

Autrefois, les choses étaient assez simples. La scéne littéraire était occupée par
une dyade sacrée, 'auteur et I'ceuvre. La critique expliquait souvent I'autre par
'un, éclairait I'analyse de considérations historiques, s’organisait autour de
concepts solides (genres littéraires, écoles). Si 'ceuvre avait été écrite dans une
autre langue, entrait en jeu subrepticement un subalterne pri¢ de se faire aussi
invisible que le manieur en cagoule noire des marionnettes de Bunraku: le
traducteur !, au role purement instrumental, qui ne participait pas officiellement
au spectacle.

Maintenant, foin de I'ceuvre, adieu I'auteur, voici venu le temps du texte et du
lecteur. Et dans le sillage du lecteur omnipotent a surgi, avide des feux de la
rampe, le traducteur, devenu acteur a part entiére de la production du texte.

Cette reconfiguration du champ littéraire s’est produite lorsque de nouvelles
approches (la critique marxiste, le structuralisme, la psychanalyse) ont miné la
notion d’auteur concu comme sujet, libre, indépendant, cohérent, exprimant
délibérément sa pensée, sa vision du monde et de la vie dans des ceuvres. Lauteur
est mort, comme I'a annoncé Roland Barthes en 1968 dans un article intitulé
précisément «La mort de 'auteur»2. Une fois disparues I'unité et la stabilité¢ du
sujet classique, le soupcon s’est étendu a I'ceuvre, dont le sens a cessé d’apparaitre
comme inscrit immuablement dans les textes. Roland Barthes est un des
théoriciens qui ont pulvérisé la notion traditionnelle de «sens» fixe, défini, «vrai»,
pour y substituer celle de «signifiance». Le texte est considéré non plus comme un
produit mais comme une production a laquelle collaborent le producteur initial et
le lecteur. Et la question qui hantait 'explication de texte traditionnelle (cet effet
est-il voulu? est-ce que 'auteur a «fait exprés»?) perd toute pertinence. Le lecteur
est en droit de lire selon son bon plaisir et d’inventer, si cela lui chante, des sens
ludiques «méme si 'auteur du texte ne les avait pas prévus et méme s'il était
historiquement impossible de les prévoir: le signifiant appartient a tout le monde;
c'est le texte qui, en vérité, travaille inlassablement, non I'artiste ou le
consommateur»>. Dans cette perspective, les ceuvres ne sont plus des structures
fixes mais des productions perpétuelles, renouvelées par chaque lecteur, voire
chaque lecture. On ne se baigne jamais deux fois dans le méme texte... Les deux
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poles traditionnellement opposés de I'écriture et de la
lecture se rejoignent et le concept d’«écriture» est
¢largi pour englober celui de lecture puisque, selon
cette théorie, I'auteur et le lecteur contribuent
également a la production du texte.
Non seulement la théorie du texte élargit a Uinfini les libertés de
la lecture [...] mais encore elle insiste beaucoup sur 'équivalence
(productive) de Uécriture et de la lecture. [...] La pleine lecture
[...] est celle ot le lecteur n’est rien moins que celui qui veut

écrire, s’adonner & une pratique érotique du langage. *

A cette valorisation du lecteur correspond, tres
logiquement, la sortie de 'ombre du traducteur.
D’obscur ticheron qu’il était (et je renvoie ici, entre
autres ouvrages, a la fois au titre et aux analyses de The
Translator’s Invisibility >, de Lawrence Venuti), il est
promu au rang de créateur a part entiere. Pour
reprendre les termes de Sherry Simon, «[w]hen
meaning is no longer a hidden truth to be “discovered”, but a
set of discursive conditions to be “re-created”, the work of the
translator acquires added dimensions»©. Il n'y a plus de
différence ontologique entre écriture et ré-€criture par
la traduction. « The process of translation must be seen as a
fluid production of meaning, similar to other kinds of
writing» 7. La hiérarchie auteure / traductrice (les
exemples sont empruntés a des traductions, par des
femmes, de textes de femmes) est subvertie et la
traductrice devient donc signataire d'un texte con¢u
comme émanant de deux auteures, placées sur un
pied d’égalité.

Cette hypostasie du sujet traduisant est-elle
légitime? Pour tenter de répondre a cette question,
examinons briévement les deux aspects de son
activité, la réception et la production. En premier lieu,
le traducteur est lecteur, et en tant que tel, il
«construit» le texte; ce faisant, comme tout sujet
engagé dans la relation esthétique, il sélectionne
différentes propriétés de la méme oeuvre. Une
anecdote rapportée par Gérard Genette illustre ce
point bien connu et d’observation quotidienne. Dans
le tableau de Picasso, Les Demoiselles d’Avignon, Alfred
Barr voyait «une composition purement formelle» et
Leo Steinberg «[u]n raz de marée d’agressivité
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femelle», perception si différente que les deux

critiques se demandaient s’ils regardaient la méme

toile. Genette commente ainsi cette expérience:
Clest qu’en vérité cette «méme toile» comporte plusieurs traits,
ou faisceaux de traits, qui peuvent conduire ¢ plusieurs
assignations, et donc & plusieurs interprétations non pas
incertaines, mais également plausibles, fondées sur des
«perceptions » également correctes, quoique sans doute
incompatibles dans Uinstant [...]: plutot rigide comme lupanar,

un peu trop orgiaque pour une toile (pré)cubiste. 8

Il y a divergence de réaction parce que dans la
perception de l'objet esthétique entrent en jeu tous les
éléments qui définissent le sujet: son histoire, son
caractére, sa culture, son idéologie, etc. Comme le dit
Georges Molinié a propos, cette fois, du texte
littéraire,

[...] les conditions idéologico-culturelles des récepteurs déterminent

lesthétique par rapport & laquelle peut prendre valeur le

caractére d'un discours. Ces conditions étant variables, il est siir
que Uappréciation du plaisir, de la jouissance, qui sont
consubstantiels & Uexistence méme de 'objet d’art, se fait aussi

variablement. 9

Puisque toute appréciation et toute interprétation
esthétiques sont par nature subjectives et relatives, un
premier filtre intervient donc entre le texte tel qu’il est
énoncé et le texte tel qu'il est recu par le lecteur: le
sujet traduisant ne peut traduire que le texte qu'il a
«construitr. A cette premiére étape, celle de
'interprétation, le seul recours contre I'arbitraire est
de multiplier le plus possible les «lectures». La notion
du «vouloir-dire» de I'auteur est une vieille lune qui
'a accompagné au cimetiére des concepts; il convient
plutot de parler de projet, d’intentionnalité du texte.
Et pour saisir cette intentionnalité, considérer le texte
comme un systéme clos, comme le voudraient les
structuralistes, c’est, je crois, se priver de bien des
lumiéres, car les textes s'éclairent les uns les autres.
J’en emprunterai un exemple & un article ou Guy Le
Gaufey décrit son expérience de traducteur.
Confronté a un poé¢me de Philip Larkin, «Going», il
bute sur le vers final « What loads my hands down?».



C’est seulement en se remémorant d’autres
poémes de Larkin, en rapprochant cette image
d’autres analogues qu'il en trouve le sens: la force qui
s’exerce sur les mains, c’est celle de la mort. 1l
commente ainsi sa recherche:

Ces moments de recherche d’un mot, d’une expression,

impliquent une grande concentration, tout occupés qu'ils sont a

tenir et retenir dans ['unité d’une visée significative un pluriel de

notations diverses qui concourent & déterminer ce sens (de la

visée), et nul autre. 10

Visée qui s'incarne dans le style, concu comme le
«travail qui fait advenir la singularité d’une parole et
d’un sujet personnel par dela ce qui, dans la langue,
dans le discours collectif, appartient a tous et a
personne» 11,

Lors de la deuxieéme étape, celle de la production
de la traduction, c’est cette «visée significative» qu’il
faut faire sienne. Dans un effort pour endiguer les
possibles débordements du pouvoir illimité accordé
au lecteur, Umberto Eco a opposé «utilisation» et
«interprétation» du texte, celle-ci correspondant au
«dispositif» du texte, celle-la faisant violence au texte
(par exemple, lire Le Procés de Kafka comme un roman
policier). Si les fantaisies d’un lecteur ne regardent
que lui, si celles d’un critique peuvent, pour le lecteur,
étre compensées par un retour au texte, celles du
traducteur, par contre, sont lourdes de conséquences
puisqu’il tient en otage tout le lectorat du texte
traduit. Alerté par le commentaire d’un critique
francais sur son style «fleuri et baroque», Milan
Kundera lit la traduction de La Plaisanterie dans
plusieurs langues qu’il connait bien et s’apercoit avec
désespoir qu'il a été affreusement mal traduit. Dans sa
note d’auteur a I'édition définitive de ce roman en
francais, il se plaint du caractére «sisyphesque» de
cette activité de correction a laquelle il a consacré
«presque plus de temps qu’a I'écriture elleméme», et
il dresse un inventaire des crimes de son premier
traducteur en francais.

(1] n’a pas traduit le roman; il Ua réécrit. [...] Il'y a introduit

une centaine (oui!) de métaphores embellissantes (chex moi: le

ciel était blew; chex lui: sous un ciel de pervenche octobre hissait
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son pavois fastueux) [...] Ludvik, narrateur des deux tiers du
roman, s’exprime chex moi dans une langue sobre et précise:
dans la traduction, il devint un cabotin affecté qui mélangeait
argot, préciosités et archaismes. [...] Penser que pendant douze
ans, dans de nombreuses réimpressions, La Plaisanterie

s'exhibait en France dans cet affublement!... 12

Insistant sur la notion de contrat de traduction,
Antoine Berman rappelait qu’'aux termes de celui-ci,
[...] la créativité exigée par la traduction doit se mettre tout
entiére au service de la réécriture de Uoriginal dans Uautre
langue, et ne jamais produire une surtraduction déterminée par

la poétique personnelle du traduisant. 13

Le lancinant probléme de la fidélité gagne a étre
envisagé dans cette perspective. A esthétique
classique, traduction classique. A esthétique de
rupture, traduction de rupture. On peut situer les
textes sur une échelle tendue entre les deux poles
définis par Roland Barthes, texte de plaisir et texte de
jouissance.
Texte de plaisir: celui qui contente, emplit, donne de l'euphorie;
celui qui vient de la culture, ne rompt pas avec elle, est lié & une
pratique confortable de la lecture. Texte de jouissance: celui qui
met en état de perte, celui qui déconforte, [...] fait vaciller les
assises historiques, culturelles, psychologiques du lecteur, la
consistance de ses goiits, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en

crise son rapport au langage. 14

Traduire un texte implique pour moi que I'on ne
bouscule pas le lecteur d’un texte de plaisir, et que
I'on ébranle au contraire le lecteur d’une texte de
jouissance. Ainsi, le travail intense et audacieux des
traductrices féministes sur 'anglais vient-il
légitimement doubler celui que les auteures féministes
comme Nicole Brossard ou Louky Bersianik ont opéré
sur le francais, puisqu’il respecte leur idéologie et leur
esthétique. Le témoignage de Barbara Godard est
éclairant sur ce dernier point. Je citerai longuement
car cette traductrice théoricienne nous permet
d’entrer dans le processus méme de la traduction, de
voir le sujet traduisant en acte. Dans ce témoignage,
elle confronte deux traductions d'une section de



Picture Theory, celle qu’a publiée Luise Von Flotow, et

celle qu’elle a faite elleméme, au brouillon.
[...] there is the shock of the stiffness of my text. Part of this is my
practice of paying attention to the word — literally — given the
importance of the signifier in Brossard’s work and what she calls
the «sonorous» plot woven in the text, as one phoneme leads by
homophony to the next. The sound of words not their syntax
makes the textual connections. It’s easier to rewrite the echoes
when you balance the two words by repeating the same
phonemes. However, the English connotations ramify in
divergent directions. The translator as ventriloquist making the
text «sound» like Brossard’s. But the meaning is very different in
translation.
Von Flotow has skipped the sound effects: plays on homophony
like «cascadée», «casquée» are translated as «stuntman» and
«helmeted». Or «the moment is brutal and demented », for
«brut» et «insensé» ignoring Brossard’s many puns on «sens».
Literally this line means «the moment is raw and without
meaning» — hasn’t been shaped by codes. «Senseless » gives some
of these meanings. Certainly, it keeps the phrase within the
discourse of meaningmaking rather than in that of insanity,
especially important since the following line uses the word
«intensity» linked to it by slant thyme. This is Brossard’s
method, to connect blocks of thought, words, by their sound. The
surrealist drift moves not through the associative displacements
of the unconscious which still remain «du coté du signifié», but
through the connective powers of the ear working on the

signifier. 15

On voit 'extréme difficulté de la tache de la
traductrice, tiraillée entre la chaine des signifiants et
celle des signifiés, et I'importance pour elle de dégager
la poétique de I'auteure afin d’adopter la méme
démarche créatrice. Mimer non pas le texte mais 'acte
d’écriture tel qu'on le reconstitue (croit le
reconstituer) a travers le texte. Un exemple emprunté
précisément a Barbara Godard peut illustrer cette
démarche. « Chaque fois que I'espace me manque 2
I'horizon, la bouche s’entrouvre, la langue trouve
louverture» devient « Each time I lack space on the her/
i/zon, my mouth opens, the tongue finds an opening (her eye
zone)» 16, On voit que I'anglais introduit des jeux sur le
signifiant qui ne sont pas dans l'original :
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«féminisation» du signifiant horizon, réinterprété
ensuite dans un calembour 4 connotation érotique.
La traduction, loin d’appauvrir le texte, lui apporte un
«supplément», ce qui constitue I'une des stratégies
féministes décrites par Luise von Flotow dans son
étude des traductions féministes 7. Dans le cas de
Barbara Godard et de Nicole Brossard, une étroite
collaboration vient de surcroit cautionner le travail
traductionnel. Mais méme en dehors de
I'approbation de 'auteure, le travail de la traductrice
est légitimé par la visée esthétique et idéologique du
texte.

Autre exemple de re-création, celle que doivent
effectuer les traducteurs de Lewis Carroll s’ils veulent
que les lecteurs francophones s’amusent au Pays des
Merveilles. Voici un exemple emprunté au chapitre
neuf d’Alice, la rencontre avec la Tortoise, qui est
particuliérement riche en jeux de mots. Je suivrai ici
I'analyse de Guy Leclercq dans « Traduction /
Adaptation / Parodie. Traduire Alice en toute
justice» 18, La Tortoise évoque le programme de son
école au fond des eaux, auquel figuraient « Reeling and
Writhing [...] and then the different branches of Arithmetic
— Ambition, Distraction, Uglification and Derision [...]
Mystery, ancient and modern, with Seaography: then
Drawling [...] Stretching, and fainting in Coils» 19, Il s’agit,
bien entendu, de paronomases jouant sur reading,
writing, addition, substraction, multiplication, division,
history, geography, drawing, sketching, painting in oils.
Sous la plume de Jacques Parisot, la Tortoise se voit
enseigner «|’ambition, la distraction, la mortification
et la dérision», devient experte en «liste noire
ancienne et liste noire moderne», apprend la «sous-
'eau-graphie et la technique du larcin», ainsi qu’a
«escroquer d’aprés nature et a feindre a la presque».
On voit qu’il y avait non pas un mais deux textes a
traduire, le deuxiéme se laissant deviner en filigrane
derriére le premier. Le traducteur a créé un texte
francais qui fonctionne avec des effets analogues, et si
les procédés linguistiques précis qu’il a utilisés ne sont
pas les mémes (ex.: remplacement de la paronomase
par une contrepéterie dans «feindre a la presque»,
trouvaille géniale puisqu’elle développe la méme



isotopie que larcin et escroquer), c’est sans pertinence.

Lessentiel était de préserver la tension ludique entre
I'hypotexte sérieux et le texte ludique. Re-création
donc, qui préserve la visée du texte.

Il en va tout autrement avec ce que Barbara
Folkart appelle la «traduction-confiscation»: celle-ci
consiste a couler le texte dans un moule esthétique ou
idéologique imposé par le traducteur. Appartient a
cette catégorie, par exemple, le Macbeth traduit par
Michel Garneau en joual et dont le sens devient
'affirmation du nationalisme québécois20. Le
détournement a visée politique est évident, mais dans
d’autres cas, il est occulté et prend sa source plus
insidieusement dans I'esthétique que le sujet
traduisant impose au texte pour I'adapter a la culture
réceptrice. Antoine Berman a longuement dénoncé
cette démarche réductrice assimilatrice,
«ethnocentrique», inspirée par le rejet de 'autre 2L,
Toute la tradition des «Belles Infideles» illustre cette
politique. Et la tentation d’«arranger» renait sans
cesse chez les traducteurs lorsque le texte qu'ils
traduisent est en conflit avec leur propre esthétique.
J’en prendrai un exemple récent dans le commentaire
de Luise von Flotow sur sa traduction de Une Femme &
sa fenétre, de Bianca Zagolin.

The translation difficulty here lies in the baroque quality of

language - its transformation into my English required

considerable toning down [...] I wince at this accumulation of
elaborate descriptions. Is this a conditioned « WASP» response,
similar to what I feel when I enter the gilded willage churches of
southern Germany that are studded with cupids and angels,
draped in hand-embroidered satins and painted in the gaudiest
colours? And are these responses determined in part at least by

ehnicity?22

La question la plus intéressante pour mon propos
n’est pas de savoir si la répulsion pour I'esthétique
baroque est ethniquement déterminée, mais de savoir
si la traductrice avait le droit d’atténuer les effets
stylistiques qu’elle regrette chez I'auteure, si outrés
soient-ils. On est ici en plein dans I'ethnocentrisme
dénoncé par Berman. Le plus sage est peut-étre
d’éviter ce genre de conflit: aprés tout, rien

35

n’empéchait Luise von Flotow d’aller plutot prier dans
une austére chapelle calviniste... Respecter, donc,
I'esthétique du texte. Si j'osais cette formule un peu
saugrenue (et sans perdre de vue ce qui a été dit
précédemment sur la part active du lecteur dans la
détermination du sens), je dirais qu'il faut aller dans
le sens du texte, comme on caresse un chat dans le
sens du poil. Mimer 'acte d’écriture qui a produit le
texte, tel qu’on le reconstitue. «Quand on vient de
finir un livre, remarquait Proust, notre voix intérieure
qui a été disciplinée pendant toute la durée de la
lecture a suivre le rythme d’un Balzac, d’'un Flaubert,
voudrait continuer a parler comme eux»23. Proust
s’est offert ce plaisir en écrivant des pastiches de ses
auteurs favoris. Le travail de repérage des stylémes est
commun au pasticheur et au traducteur, mais dans le
cas de ce dernier, le «parler comme eux» se complique
du fait qu’il faut les restituer dans une autre langue.
Clest la gageure que se propose le traducteur. Ayant
analysé le texte pour distinguer, a travers I'épaisseur de
la langue, la spécificité d’une parole, il s’efforce de
recréer celle-ci, opération complexe et dont la nature
ne peut pas étre purement scientifique puisqu’elle
engage la totalité du sujet traduisant. On peut
appliquer a la traduction ce que dit de la stylistique
Laurent Jenny dans son article intitulé « Cobjet
singulier de la stylistique»

Si elle doit s’étayer sur des descriptions aussi scientifiques que

possibles, [elle] vise un objet qui échappe a toute science,

puisqu’il n'est autre que le processus méme de la

singularisation. 24

Pour illustrer ces remarques générales, je propose
d’examiner deux traductions d’un passage de The Great
Gatsby. Lextrait se situe 4 un moment important du
roman. Le narrateur, Nick, a invité sa cousine Daisy a
prendre le thé, en lui spécifiant de venir sans son mari,
mais sans lui donner le motif de cette requéte. En
réalité, I'invitation est faite a la demande du voisin de
Nick, Gatsby, qui était tombé amoureux fou de Daisy
des années avant et a organisé sa vie entiére dans le
seul but de la retrouver. Cette scéne est donc le
prélude au coup de théatre des retrouvailles.



Under the dripping bare lilac-trees a large open car was coming
up the drive. It stopped. Daisy’s face, tipped sideways beneath a
threecornered lavender hat, looked out at me with a bright
ecstatic smile.

«Is this absolutely where you live, my dearest one?»

The exhilarating ripple of her voice was a wild tonic in the rain.
I had to follow the sound of it for a moment, up and down, with
my ear alone, before words came through. A damp streak of
hair lay like a dash of blue paint across her cheek, and her hand
was wet with glistening drops as I took it to help her from the
car.

«Are you in love with me», she said low in my ear, «or why did I

have to come alone?»
«That’s the secret of Castle Rackrent.]...]2>

Sous les lilas dépouillés et dégouttants d’eau, une grande torpédo
s‘avancait dans Uallée. Elle s’arréta. Penché de coté sous un
tricorne lavande, le visage de Daisy me contempla avec un vif
sourire extasié.

— Estce ici, absolument, que tu vis, mon trés cher?

Dans la pluie, les exhilarantes ondulations de sa voix étaient un
tonique vivant. Il me fallut en suivre un moment le son,
montant et descendant, avec 'ouie seule, avant que les mots me
parvinssent. Une méche humide balafrait sa joue comme un
trait de peinture bleue et la main que je saisis pour l'aider a
mettre pied & terre était mouillée de gouttes luisantes.

- Estu amoureux de moi? fitelle tout bas & mon oreille; si ce
n’est pas ca, expliquemoi pourquoi il fallait que je vienne toute
seule?

- Ca, cest le secret du manoir & lenvers. |...] 26

Un long coupé décapotable venait vers moi entre les branches de
lilas ou s’égouttait la pluie. Le visage penché, a Uabri d'un
tricorne lavande, Daisy me regardait avec un sourire proche de
lextase.

— Clest donc indubitablement la que tu loges, mon bien cher?
Le murmure de sa voix était comme un souffle de wie sous la
pluie, et j'en savourai les modulations un instant, pour le seul
plaisir de Uoreille, avant que le sens des mots ne m’atteigne. Une
petite méche détrempée glissait contre sa joue comme une trace
de peinture bleue et quand je lui ai pris la main pour Uaider &
descendre, elle brillait de perles d’eau.

— Estu amoureux de moi? me demanda-telle ¢ voix basse.
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Sinon, pourquoi fallaitil que je vienne seule?
- Clest tout le mystére du chdteau des brouillards. [...] 27

Si on observe la premiére traduction, celle de
Victor Liola, on constate qu’elle suit de pres la syntaxe
et le lexique de 'anglais (méme découpage phrastique,
maintien le plus possible des mémes constructions
syntaxiques, calques lexicaux comme «exhilarant» ou
«absolument», etc.). La deuxiéme, celle de Jacques
Tournier, s’en écarte beaucoup plus linguistiquement,
sur tous les plans, avec un parti pris esthétique qui me
semble évident: rendre la magie de la scéne telle que
Fitzgerald la fait naitre. En la lisant, j’ai pensé a la
phrase qui introduit la premiére description de
Madame Arnoux dans L'Education sentimentale: « Ce
fut comme une apparition». Le choix de I'imparfait,
avec sa valeur imperfective, permet un arrét sur image,
et le positionnement de « Daisy» en fonction de sujet
compense le fait qu'en francais, ce n’est pas le premier
mot de la phrase comme en anglais. Tout est centré
sur elle, sur le charme qu’elle exerce tant par la voix
que par la vue, d’'ot le choix de mots & connotation
artistique comme « modulation », «plaisir de l'oreille »,
par opposition a la neutralité de «son» et «ouie» de
l'autre traduction. Daisy est une oeuvre d’art, comme
le suggere la comparaison de la méche de cheveux avec
une trace de peinture bleue. Et alors que la premiére
traduction la montre mouillée de gouttes luisantes, la
deuxiéme la transforme en déesse aquatique (brillant
de perles d’eau). Tout dans la traduction de Jacques
Tournier contribue a recréer la fascination féerique du
personnage que retrouve son amant. Alors que la
premiére traduction, avec des mots dysphoriques
comme «balafré» ou banals et plats, ne laisse subsister
aucune magie, Jacques Tournier se permet méme
d’aller loin dans l'interprétation puisqu’il rend «the
secret of Castle Rackrent» par «le mystére du chateau
des brouillards», prolongeant ainsi l'isotopie du conte
de fées. Sa traduction est une entreprise de recréation
qui est un projet esthétique cohérent, présidant a
toutes les opérations ponctuelles sur le texte.

Considérer, cependant, le traducteur et 'auteur
comme des coauteurs du texte me semble abusif.



Recréer n’est pas créer de toutes piéces. «J aurais voulu
écrire Peres et Fils. Alors je I'ai fait»28, a déclaré
plaisamment ['auteur d’une récente traduction de ce
texte sous le titre Nothing Sacred. C’est une boutade,
mais elle exprime la tendance actuelle a exalter le
traducteur, qui ne mérite 4 mes yeux ni cet excés de
gloire, ni I'indignité d’antan. Le traducteur me parait
plutot dans la position de 'interprete d'une ceuvre
musicale qui jouit d’'une grande liberté, mais respecte
la partition. Un texte offre au traducteur les mémes
possibilités créatrices et les mémes contraintes. Mettre
sur le méme pied le traducteur et 'auteur d’un texte
revient a ne pas faire de différence entre Mozart et
Elizabeth Schwartzkopf et 4 traiter les ceuvres comme
des invitations a la libre improvisation. Qu’un texte
soit une invitation a écrire, fort bien, et qu'un poéme
dans une langue en engendre un autre dans une autre
langue, ce n’est qu'un cas particulier de la circulation
infinie des textes. Mais il ne s’agit plus alors a
proprement parler de traduction, parce que le
traducteur a utilisé le texte pour créer en toute liberté,
au lieu de respecter la «visée» du texte dont il s’est
inspiré. Le traducteur n’a pas pour role de fournir des
variations sur un théme, mais d’interpréter un texte
déja la, méme si celui-ci, pour étre entendu, a besoin
que le traducteur lui préte sa voix. Quand il lit un
texte traduit, le lecteur doit entendre la partition
écrite par 'auteur, interprétée par la voix du
traducteur. Et 4 ce niveau s’exercera le jugement
esthétique du nouveau lecteur, libre de préférer telle
ou telle interprétation, ou il reconnaitra pourtant
toujours la méme partition.

Le traducteur est ce sujet privilégié¢ qui gotite
doublement le texte par la lecture et par la re-création,
et qui prolonge le «plaisir du texte» en le partageant
avec d’autres lecteurs. Il est totalement engagé dans
ces deux opérations. Pour reprendre une belle formule
de Barbara Folkart, «[le] sujet énonciateur rend sien
lors de la réception et y met du sien lors de la
remédiation»29,

J aimerais terminer ces réflexions sur une petite
fable de Diderot. Aprés les métaphores musicales, une
allégorie picturale. Si la métaphore du tableau est un
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cliché de I'histoire de la traduction, elle se trouve ici
renouvelée par le fait que le travail des «portraitistes»
s’effectue non pas d’aprés le modeéle mais d’apres des
traits définitoires préétablis (la «lecture» a déja été
faite pour eux). Je voudrais grace a elle illustrer le
caractére inépuisable du texte, qui suscite une
pluralité de traductions dont aucune ne peut
prétendre étre la bonne.

Un Espagnol ou un Italien pressé du désir de posséder un
portrait de sa maitresse, qu'il ne pouvait montrer & aucun
peintre, prit le parti qui lui restait d’en faire par écrit la
description la plus étendue et la plus exacte. Il commenca par
déterminer la juste proportion de sa téte entiére; il passa ensuite
aux dimensions du front, des yeux, du nez, de la bouche, du
menton, du cou; puis il revint sur chacune de ces parties, et il
n’épargna rien pour que son discours gravdt dans l'esprit du
peintre la véritable image qu'il avait sous les yeux. Il n’oublia ni
les couleurs, ni les formes, ni rien de ce qui appartient au
caractére: plus il compara son discours avec le visage de sa
maitresse, plus il le trouva ressemblant; il crut surtout que plus il
chargerait sa description de petits détails, moins il laisserait de
liberté au peintre; il n’oublia rien de ce qu'il pensa devoir
captiver le pinceau. Lorsque sa description lui parut achevée, il
en fit cent copies, qu'il envoya & cent peintres, leur enjoignant
chacun d’exécuter exactement sur la toile ce qu'ils livaient sur
son papier. Les peintres travaillent, et au bout d’un certain
temps notre amant recoit cent portraits, qui tous ressemblent
exactement & sa description, et dont aucun ne ressemble & un

autre — ni & sa maitresse. 30

Ainsi en est-il de la traduction, renouvelée a
l'infini, ni tout a fait la méme, ni tout a fait une autre.
En un mot, protéenne.

NOTES

1. Le masculin singulier a dans cet article valeur générique. Des
considérations stylistiques m’ont empéchée de recourir
systématiquement aux formules du type: «le traducteur ou la
traductrice, le lecteur ou la lectrice, etc. », et la focalisation sur le sujet
dans sa singularité interdisait le recours au pluriel.

2. R. Barthes, ¢d. 1984: 61-67.

3. Voir l'article de R. Barthes, « Théories du Texte», éd. 1992 371.



4. Ibid., p.373.

5. L. Venuti, 1995.

6. S. Simon, 1996: 13. «Quand le sens cesse d’étre une vérité cachée a
“découvrir” pour devenir un ensemble de conditions discursives a “re-
créer”, la tiche de la traductrice ou du traducteur acquiert de nouvelles
dimensions». C’est moi qui traduis.

7. Ibid., p. 12. « Le processus de traduction doit étre vu comme une
production fluide de sens, similaire & d’autres genres d’écriture». C’est
moi qui traduis.

8. G. Genette, 1997: 220.

9. G. Molinié, 1994: 209.

10. G. Le Gaufey, 1996: 165.

11. J. Starobinski, cité par L. Jenny, 1990: 6.

12. M. Kundera, 1985: 459-461.

13. A. Berman, 1984: 58.

14. R. Barthes, 1973: 25-26.

15. B. Godard, 1995: 70-72. «... Il y a le choc de la raideur de mon
texte. Elle est due en partie a I'attention que je paie systématiquement
au mot, littéralement, 4 cause de I'importance du signifiant dans
I'ceuvre de Brossard et de ce qu’elle appelle le tissage “sonore” du texte,
ot un phonéme méne au suivant par homophonie. C’est le son des
mots et non leur syntaxe qui effectue les connexions textuelles. Il est
plus facile de ré-écrire les échos quand on équilibre les deux mots en
répétant les mémes phonémes. Mais les connotations anglaises se
ramifient dans des directions divergentes. La traductrice-ventriloque
fait “sonner” le texte comme du Brossard. Mais le sens est trés
différent en traduction.

Von Flotow a sauté les effets sonores: les jeux sur ’homophonie
comme “cascadée”; “casquée” sont traduits par “stuntman” et “helmeted”.
Autre exemple : “the moment is brutal and demented” pour “brut” et
“insensé”, ignore les nombreux jeux de mots de Brossard sur le “sens”.
Littéralement, cette phrase signifie “the moment is raw and without
meaning” : n’a pas été mis en forme par les codes. “Senseless” rend
plusieurs de ces sens. Ce qui est str, c’est qu'il inscrit la phrase dans le
discours de la signifiance plutot que dans celui de la folie (insanity), ce
qui est particuliérement important puisque la ligne suivante utilise le
mot “intensité” (intensity) qui lui est li¢ par la rime. C’est la méthode de
Brossard, de relier des blocs de pensée, de mots, par les sons. La dérive
surréaliste s'effectue non par les déplacements associatifs de
I'inconscient qui reste encore “du coté du signifié”, mais par le pouvoir
d’association de l'oreille qui travaille sur le signifiant». C’est moi qui
traduis.

16. S. Simon cite ce passage (1996: 26) de Picture Theory, de
N. Brossard, trad. de B. Godard (Montréal, Guernica, 1991, p.22).

17. L. von Flotow, 1991.

18. G. Leclercq, 1980: 49-77.

19. L. Carroll, ¢d. 1960: 129-130.

20. Voir a ce sujet A. Brisset, 1990.

21. A. Berman, 1984 et 1985.

22. L. von Flotow, 1995: 43. «Ici, ma difficulté a traduire tient au
caractere baroque de la langue - pour qu’elle devienne mon anglais, il a
fallu 'atténuer considérablement [...] Cette accumulation de
descriptions surchargées me hérisse. S’agit-il d’une réponse WASP,
similaire & ce que je ressens quand j’entre dans les églises de campagne
du sud de 'Allemagne, couvertes d’or, semées d’amours et d’angelots,
drapées de satin brodé a la main et peintes des couleurs les plus
criardes? Et ces réponses sont-elles déterminées au moins partiellement
par l'origine ethnique?». C’est moi qui traduis.

23. M. Proust, 1971: 594.
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24. L. Jenny, 1993: 124.

25. F. Scott Fitzgerald, 1925: 86.

26. Gatsby le Magnifique, trad. de V. Liola, dans F. Scott Fitzgerald,
1946: 131.

27. Gatsby le Magnifique, trad. de J. Tournier, dans F. Scott Fitzgerald,
1996: 126.

28. G. Walker, programme de Nothing Sacred, de Tourgueniev, St
Lawrence Center for the Arts, Toronto, 1988.

29. B. Folkart, 1991: 398.

30. D. Diderot et J. Le Rond d’Alembert, art. « Encyclopédie», t.5,
1755.
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«THE BULLY »/«LABRUTE»:
LE REGIONAL ET LE MYTHIQUE OU
TOUS LES CHEMINS MENENT A ROME

NICcOLE COTE

PARTICULARITES DE L'UNIVERS DE REANEY

James Reaney, né en 1926, prés de Stratford en Ontario, poéte et dramaturge,
est aussi nouvelliste, bien qu’il n’ait écrit qu'un petit nombre de nouvelles. Celles-
ci, des ceuvres de jeunesse, sont peu connues, hormis celle qui fait 'objet de cette
étude, régulierement intégrée aux anthologies de nouvelles canadiennes-anglaises.

Les ceuvres de Reaney présentent souvent des personnages manichéens,
innocents ou machiavéliques, et parmi les premiers figurent particulierement des
jeunes hommes dont la croissance émotive et spirituelle a été entravée par une
figure de parent étouffant. En raison du traitement de ces thémes, les ceuvres de
Reaney seraient mélodramatiques et peu vraisemblables si elles n’étaient cimentées
par un réseau trés serré d’images, qui appuient la vision de Reaney selon laquelle
I'imagination, la mémoire, les mots, le réve - tous invisibles - possédent un
pouvoir de rédemption et constituent ainsi les seules armes contre le mal et la
mort!. Cceuvre de James Reaney est aussi reconnaissable a cette association du
quotidien et du mythique, du régional et de 'universel, qui produit un effet de
mosaique. Fondateur du magazine Alphabet (A Semi-Annual Devoted to the
Iconography of the Imagination (1960-1971), dont le titre évocateur rappelle le
pouvoir incantatoire des lettres, Reaney y explique qu’il désire faire ressortir les
correspondances cachées entre la réalité quotidienne (qu’il appelle
«documentaire») et les motifs symboliques créés par 'homme (qu’il nomme
«mythe»). Avec I'esprit d’un véritable bricoleur (au sens ot I'entendait Lévi-
Strauss), Reaney effectue des collages de réalités hétérogénes, utilisant de
nombreuses sources traditionnelles, tels des contes de fées, des comptines, des
mythes ou des histoires de la Bible. Il trouve la les personnages dominés par des
motifs inconscients et fondamentaux et les intrigues aux revirements spectaculaires
qui lui sont chers. Lintérét formel de Reaney pour les traditions orales prend
racine dans son enfance, principal réservoir de son imagination:

The magical world of fairy tale and nursery rime, a world of pure mythos and simplified characters

compressed and refined [...] had, with its intensity, imagery smash, sudden transitions and concrete

symbols that defy interpretation, much in common, stylistically and technically, with the evangelical

vision of life that also captured his youthful imagination. 2
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Reaney affirme qu’'un auteur ne peut transmuer le
régional en universel qu’en incorporant par la lecture
les formes et conventions propres a la littérature.
Aussi ses lectures de Frye, Jung, Spenser, Blake et
Yeats, conjuguées aux Contes de ma mére I’Oye, a ceux
des fréres Grimm, a la Bible et a la vie sur la ferme, lui
ont-elles permis de raffiner I'articulation de ces
oppositions?. Il en résulte une ceuvre dont Woodman
affirme qu’elle représente une

[...] vision régionale dépourvue de provincialisme, dont les

dimensions sont & la fois locales et cosmiques. [...] L’homme de

Reaney est a la fois un garcon grandissant dans le sud-ouest de

'Ontario et une humanité en évolution dont la figure essentielle

est le Christ. 4

Mais cette figure est aussi celle d’un enfant dont la
plus grande peur est, comme le Thel de Blake, de
quitter le jardin de I'enfance. C’est précisément le
théme de la nouvelle « The Bully».

RESUME DE LA NOUVELLE

«The Bully» s’ouvre sur la décision d’un jeune
garcon (le narrateur devenu adulte) de quitter la ferme
familiale pour fréquenter I'école secondaire de la ville,
sa répugnance pour tout ce qui correspond au monde
du travail le poussant a envisager la carriére
d’instituteur comme un moindre mal. Mais I'école
secondaire est dans la ville, qui I'effraie au plus haut
point. Dés son arrivée, le jeune garcon est pris en
grippe par les professeurs et les éléves; il fait tout de
travers, échoue partout. Mais au moment ou il
parvient a se faire oublier, la Brute entre en scéne. Cet
éleve plus vieux, costaud, s’amuse a I'intimider en lui
susurrant des insultes a 'oreille, le suivant comme son
ombre a I'’heure du diner. Le jeune paysan bientot
terrorisé trouve différents refuges a l'intérieur de
I'école, aussitot découverts par la Brute. Aussi se
sauve-t-il un jour en traversant la ville, se retrouvant au
cimetiére, ou il prend la décision de revenir manger le
midi, 'endroit ayant I'air siir. Le jour suivant, il y
découvre un mausolée dont les portes sont ouvertes et
s’y trouve étonnamment bien. Il y revient tous les
midis jusqu’aux vacances des fétes. Le dernier jour de
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classe, I'école organise un At Home, soirée ot les
travaux des éléves et différents spectacles sont
présentés. Sur I'insistance de sa sceur Noreen, il I'y
accompagne. Pendant qu’il montre a sa sceur la
cafétéria ou il est censé manger le midi, il apercoit la
Brute qui essaie de pénétrer par effraction dans I’école
pour participer a la féte sans payer. Le jeune garcon
passe les vacances des fétes a se demander comment il
échappera a la colére de la Brute en rentrant. Dés son
retour, il recoit un message dans lequel la Brute lui
donne l'obligation de revenir manger a I'école. Le
garcon se rend tout de méme au mausolée. Au milieu
de son repas, il voit les portes du mausolée s'ouvrir et
la brute apparaitre, et il s’'évanouit. Lorsqu’il reprend
connaissance, il prend la route de 'école, mais décide
en chemin qu’il ne peut plus y retourner. Il raconte a
sa famille qu’il a été expulsé pour avoir pénétré par la
porte des filles, et on le croit: désormais, il restera a la
ferme. Ce soir-3, il fait trois réves: dans le premier, la
Brute est de fait Noreen déguisée; dans le second, sa
sceur Kate fait 'amour avec la Brute; dans le dernier,
le seul ou il n’est pas que spectateur, il court jusqu’au
bois aprés un incident et y découvre un étang
circulaire ot la Brute flotte, noyé, bras et jambes liés
par des orties, «avec un air presque pitoyable». Le
garcon s'agenouille et 'embrasse sur le front.

INTERPRETATION ET TRADUCTION
Présupposés théoriques

Selon le principe que Reaney a discuté quelque dix
ans plus tard dans Alphabet, « The Bully» suspend
toute interprétation, suggérant plutoét de nombreux
sens par la juxtaposition d’éléments contrastes ainsi
que par la superposition de termes régionaux et de
métaphores. Ce principe méme met en relief un
probléme qui se pose certes devant tout texte, mais
qui devient plus pressant devant un texte «ouvert»
comme celui-ci. Linterprétation qu’en fait un
traducteur résultera en effet de choix ponctuels, qui
impliquent a I'échelle du texte une version de I'ceuvre,
c’est-a-dire une version du texte parmi les versions
possibles. Il y a donc nécessairement, non pas
transformation compleéte de I'ceuvre, mais peut-étre



modification, en raison du point de vue qui y est
posé. De la méme facon que I'ceil humain ne peut
percevoir un objet sous tous les angles 2 la fois,
I'ceuvre en traduction ne peut étre considérée sous
toutes ses facettes en méme temps. C’est ce qui fait
parfois que la nouvelle traduction d’un classique
régéneére I'ceuvre, la faisant apparaitre dans toute la
splendeur de sa jeunesse, comme |’avait pressenti
Geethe. Ma position emprunte, on le voit, a
Benjamin, a Berman et a Brault et, en cela, n’est pas
nouvelle. Mais I'idée a 'avantage de mettre la
traduction 4 sa place. A la fois centrale dans le
processus de transmission de la culture, et faillible, la
traduction est le reflet de I'interprétation du texte
qu’un traducteur fait, interprétation elleméme en
partie déterminée par le canon d’un contexte
socioculturel ou historique. C’est une position qui
rend par le fait méme caduques des prises de position
qui semblent aussi opposées que celles qui ne voient
en la traduction que le reflet d’'une interprétation et
celles qui y voient une transformation de I'ceuvre. La
traduction, entrevue sous I’éclairage qui est ici
préconisé, est a la fois 'une et autre: elle est
nécessairement le reflet d’une interprétation - que le
traducteur se targue d’avoir préalablement effectué un
travail herméneutique ou non, car toute lecture
constitue une interprétation plus ou moins
systématique - ; et, parce qu’elle refléte une
interprétation, la traduction ne peut que présenter
certaines divergences par rapport a l'original: elle sera
par endroits plus pauvre, par endroits peut-étre un
peu plus riche. De surcroit, le fait que chaque langue
offre des ressources lexicales et syntaxiques différentes,
que le contexte limite, confirme, sur le seul plan
linguistique, I'impossibilit¢ de produire une
traduction transparente. Pour ces raisons et en dépit
de l'inévitabilité¢ d’une traduction qui résulte d’une
lecture orientée, un solide travail d’interprétation
m’apparait essentiel, car plus ce travail est complet,
plus les choix sont limités, et plus ainsi la traduction
se rapproche de P'esprit du texte et de sa lettre.

Les problémes que posent la traduction de « The
Bully», outre celui de 'interprétation, m’apparaissent
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doublement pertinents. Si, en effet, une lecture
attentive des réseaux d’isotopies et des échos
thématiques et lexicaux permet souvent une réécriture
féconde du texte, les termes ol se superposent 2 la fois
un sens propre régional et un sens figuré ne se
traduisent pas toujours sans que le texte ne subisse
une perte. Comment sy prendre pour faire sentir cet
univers ot toute forme, enracinée dans l'idiolecte
nonchalant du sud de I'Ontario, signale 2 la fois les
particularités de cette région et des préoccupations
que des images élévent a I'universel?

Interprétation de la nouvelle

Est proposée ici une interprétation qui suivra le
récit dans ses méandres, de facon a pouvoir aborder
les difficultés qui s’y présenteront en contexte.

Comme les autres nouvelles, réunies récemment
avec celle-ci dans le recueil The Box Social and Other
Stories (1996), le récit dans « The Bully» est traversé de
routes: une description de la topographie routiere de
la région environnant la ferme ouvre le récit - c’est la
description qui précede 'événement déclencheur: la
décision du jeune garcon de quitter la ferme familiale
pour fréquenter 'école secondaire. Le récit a son
nceud dans la fuite de 'enfant hors de I'école - on
pourrait suivre sur une carte l'itinéraire du garcon
dans la ville, tellement il est précis - et trouve son
dénouement (si on exclut le réve, qui ne procéde pas
de la méme topographie) dans le retour du garcon sur
la route qui conduit 4 la maison. Les routes servent de
liens entre la campagne et la ville, et plus
profondément, entre 'enfance et I'Age adulte, entre le
moi et 'Autre.

Ce réalisme régional est doublé d’une
métaphorisation: dés la deuxiéme phrase du récit,
une personnification des routes est a 'ceuvre:

As roads go, / Pour des routes,

they certainly aren’t very brave /

elles ne sont vraiment pas trés braves,
for quite often, /car assez souvent,
they go round a hill instead of up it /
elles font le tour d'une colline au lieu de la grimper,

and even in the flattest places, /



et mene sur les terrains les plus plats,
they will jog and hesitate absurdly>/

elles cahotent et hésitent bétement.

Cet anthropomorphisme du paysage pourrait ne
servir que le pittoresque de sa description. Mais le
récit montrera que cette description a aussi pour
fonction de laisser implicitement prévoir (les
anglophones nomment ce procédé «foreshadowing»)
la caractérisation du narrateur, complétée par ses actes
plutot que par une exposition. Ainsi, le fait que les
routes du pays soient «incapables» de gravir une
colline, ne «pouvant s’empécher» de dévier, témoigne
des tergiversations du garcon devant les choix, les
taches les plus simples, 'adolescent préférant
contourner les obstacles plutdt que les surmonter.
On voit déja que la traduction devra, lorsque cela
s’avére pertinent, pencher vers un choix de termes qui
supportent une interprétation a la fois littérale et
métaphorique. Assez paradoxalement toutefois, la
question des routes pose peu de problémes de cette
nature. On trouvera bien la phrase:
And although his mind [that of the surveying engineer]
Et bien que son esprit [celui de I'ingénieur-géometre]
has long ago dissolved, / se soit évanoui il y a fort longtemps,
its forgetfulness still pushes the country people crooked /
son étourderie oblige les gens de la campagne d faire
des détours
where they might have gone straight® /

la ot ils auraient pu aller tout droit.

Toutefois, bien que le qualificatif «crooked» soit plus
explicitement polysémique, le mot «détours», en
raison de son champ sémantique, peut aussi supporter
différents sens métaphoriques: on peut «détourner»
le sens d’un texte: «en faire une interprétation qui
s'¢loigne du sens véritable», nous dit Le Robert;
différents sens peuvent aussi y étre associés de prés ou
de loin: «détourner quelqu’un d’un projet, d’une
résolution le dissuader», «détourner quelqu’un de son
travail: le distraire, I'é¢loigner». Ces sens connexes
consolident le réseau métaphorique qui joint les
routes reliant la ferme 2 la ville et celles

42

qu’empruntera le protagoniste pour parvenir a I'dge
adulte. La traduction ne pose donc pas ici de véritable
probléme.

La description de la maison, qui suit dans
I’exposition, pose le probléeme de la traduction du
terme «blushing» pour les mémes raisons: une
personnification y est présente, dont le role cohésif est
primordial dans le récit.

The house where I was born was such a place, and I remember

that whenever it rained, from top to bottom, the whole outside of

the house would turn jetblack as if it were blushing in shame or

anger.

On sait que le verbe «to blush» est habituellement
traduit par «rougir». Or la maison devenant noire
lorsqu’il pleut, la métaphore ne résiste pas a une
traduction littérale. Bien que les expressions colére
noire et rougir de honte montrent qu’une interprétation
métaphorique est possible, le fait qu’a blushing soient
associés les deux circonstanciels de maniére shame/
anger exclut la possibilité d'une correspondance
parfaite entre le sens littéral (les bardeaux noircissent
sous 'effet de la pluie) et le sens figuré (colére noire/
rougir de honte), le francais associant des couleurs
différentes a chaque sentiment. C’est pourquoi le
choix d’un générique s’'imposait: «La maison ou je
suis né était ainsi, et je me souviens que lorsqu’il
pleuvait, la maison virait au noir, comme si elle se
teintait de honte ou de colére».

La personnification de la maison est, dans le
contexte immédiat, associée au pére du narrateur:
«Perhaps it blushed because of my father, who was not
a very good farmer»8 / Peut-étre était-ce a cause de
mon pere, qui n’était pas un trés bon cultivateur». En
effet, bien qu’en surface le narrateur ne condamne
pas la paresse de son pére - «it’s really hard to
begrudge him a few games of checkers or a preference
for talking instead of a preference for ploughing» ®/
«on ne peut pas vraiment lui reprocher quelques
parties d’échec ou une préférence pour les discussions
plutét que pour le labour» -, la personnification de la
maison ainsi que celle des routes laissent entendre
une opinion tout autre: « But then this latter tendency



often comes from some blunder a surveying engineer
made a hundred years ago»10/«Remarquez, cette
tendance résulte souvent de quelque bourde commise
par un ingénieur géométre il y a cent ans» (si les
routes hésitent et cahotent, c’est la faute de celui qui
les a faites; si le fils n’est pas un brave, il faut voir son
pere!). Plus fondamentalement, cette honte et cette
colére associées a la maison laissent présager la honte
du jeune garcon dans les événements a venir. Le mot
«shame» revient plus loin dans le récit et le narrateur,
bien qu’il se présente comme victime des
circonstances et des gens, ne laisse pas de ressentir
une honte secréte. La honte et la colére, qui coulent
comme un fleuve souterrain dans le substrat du texte,
sont donc au cceur de la connaissance qu’a le
narrateur de sa faute: ne pas vouloir devenir un
homme. On voit a quel point le symbole de la maison
est chargé: on pourrait affirmer qu’a un niveau
symbolique, la honte et la colére de la maison ainsi
que les hésitations des routes représentent 'origine
des difficultés du protagoniste. La caractérisation du
héros est en effet inscrite dans la couleur changeante
des bardeaux de la maison natale et la topographie
hésitante des routes qui 'environnent. Comme le
héros des tragédies grecques (on pense a I'(Edipe de
Sophocle), les motifs inconscients du héros de Reaney
- il serait plus juste de parler d’antihéros -
I'acheminent vers un désastre. Voici ce passage que
laissait présager la métaphore de la maison, ou ces
deux mémes sentiments, la honte et la colére, sont
associés a «blushing»; cette fois-ci, les sentiments ne
sont pas projetés sur des objets inanimés mais sont
ressentis par le jeune garcon devant une insulte de la
Brute, qui semble avoir percu son retard émotif:
«Does Baby like his bottle?»/ « Est-ce que Bébé aime
son biberon?»:
I blushed and immediately stopped drinking[...]. /
Je rougis et m’arrétai immédiatement de boire.
While I waited with downcast eyes and a face red with shame, /
Le regard baissé et le visage rouge de honte,
I felt a furious rush of anger against Kate and aunt Coraline /
je me sentis suffoquer de colére en pensant a Kate et

a tante Coraline,
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for sending milk for my lunch in a vinegar bottle 11/
qui m’envoyaient le lait de mon diner dans une

bouteille de vinaigre.

Toutefois, le garcon ne projette pas la honte et la
colére sur leur objet véritable, mais détourne ces
sentiments vers ses sceurs. 1l fallait éviter ici de
traduire par des synonymes de honte et de colére, et
conserver la répétition car, comme dans le texte
original, métaphore et sens littéral se rejoignent.

Le partie de I'exposition qui suit la description des
routes et de la maison introduit, par I'association
insolite entre la «honte» de la maison et la négligence
du peére, les relations entre les membres de la famille.
Les relations entre frére et sceurs laissent aussi prévoir
- quoique sans le masque de la métaphore - le type
de relation qui sera instaurée avec la Brute. La
maisonnée se répartit, en effet, en forts et en faibles,
et il semble bien qu’il n'y ait de forte, parmi les
adultes et les enfants, que Noreen, la sceur ainée, dont
les travaux, la force physique et le courage la classent
- dans l'esprit du narrateur - plutot parmi les
hommes. Un des adjectifs caractérisant Noreen, husky,
est d’ailleurs habituellement réservé aux hommes. Ce
qualificatif a été traduit par costaud, dont la forme
masculine, usitée au féminin, permet de réinvestir en
francais le réseau sémantique qui relie Noreen a la
Brute. Mais Noreen ne ressemble pas a la Brute que
par sa force. Dans sa description des relations entre
lui-méme et ses sceurs, le narrateur utilise a plusieurs
reprises le terme tease pour qualifier le traitement
qu’elles - en particulier Noreen - lui font subir.
Reaney joue sur I'éventail de sens du terme, qui peut,
selon le contexte, recouvrir toutes les nuances existant
entre taquiner et tourmenter. S’effectue ainsi une double
lecture, selon les indications ambigués du narrateur,
qui, pas plus qu’il n’arrive 4 condamner son pére
directement pour sa nonchalance - on a vu que cette
condamnation n’est possible que par le biais de la
métaphore, qui sous-tend aussi une
autocondamnation -, n’arrive a condamner sa sceur
ainée, qu’il admire autant qu’il craint. Le verbe tease
craint. Le verbe tease pose donc un probléme de



traduction de par son double statut. Il a été traduit
par agacer, «provoquer par des taquineries», dont le
sens vieilli, «harceler», le rapproche du double sens de
tease, qui se révele étre un euphémisme pour torment.
Le narrateur, dans le récit de ses démélés avec la
Brute, utilisera un terme dont le sens est maintenant
univoque: « Day after day, he tormented me» 2/ «Jour
aprés jour, il me tourmentait». Toutefois, le ton
pathétique n’est jamais dépourvu d’ironie:
Between him and my friends the teachers, /
Entre lui et mes amis les professeurs,
my life [...] was a sort of Hell / ma vie était une sorte d’Enfer
with too many tormenting fiends/
oit il y avait trop de démons tourmenteurs
and not enough of me to go round / et pas assez de moi

so they could all get satisfaction 13 / pour les satisfaire tous.

Alvin Lee 4 affirme que dans The Red Heart, recueil de
poémes contemporains de cette nouvelle, le
détachement ironique contraste avec le lyrisme
accompagnant le choc qui résulte de la perte
prématurée de 'innocence: le passage qui précede
offre un saisissant contraste entre la souffrance
ressentie par le garcon et le regard ironique posé par le
narrateur adulte.

Lassociation de Noreen a la Brute, lien qui oppose
I'ainée par le fait méme au reste de la famille, n’est pas
sans comporter des zones grises: « Noreen’s strength
and boldness made her despise Kate and me, but she
was like us in some ways» 1> / «Noreen, avec sa force et
son audace, nous méprisait, Kate et moi; et pourtant
elle était comme nous a certains égards».
Dissemblances et ressemblances sont juxtaposées
plutot qu’expliquées: le petit jeu de I'ainée - elle aime
jeter le grain aux poules en formant des motifs ou des
lettres - est juxtaposé a la marotte de tante Coraline,
qui écrit des mots avec les bouquets que les enfants lui
apportent. Uactivité éminemment prosaique qui
consiste a nourrir les poules se double chez Noreen
d’une iconographie cabalistique, et en cela témoigne
d’un désir d’ajouter une valeur symbolique - ol sens
et forme se rejoignent - A une corvée quotidienne de
la ferme. Comme les autres membres de la famille,
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Noreen a un faible pour les activités ludiques, qui
permettent de reconstruire par 'imagination un
monde plus acceptable en le soustrayant
momentanément au réel. On peut d’ailleurs se
demander si les poles régional et universel ne se
rejoignent pas ici encore: non seulement les tAches
journaliéres d’une famille appartenant a une petite
communauté rurale isolée sont liées a celles de tous
les villages agraires du monde, ou la production de
nourriture assure la survie - il s’agit de nourrir les
animaux qui a leur tour nourriront les villageois -,
mais le désir que leurs membres ont de se nourrir
I'esprit - «’homme ne vit pas que de pain» - par le
biais du symbolique les lie aussi a la communauté plus
large des humains. Plus précisément, il y aurait un
désir, chez tous les forcats de cette fermette, d’inscrire
chaque activité quotidienne dans la lettre, de la
transcender en lui imposant un sens ajouté, sans
lequel la vie sur la ferme s'étiolerait. En cela, les
personnages de Reaney semblent constituer une mise
en abime des procédés mémes de son écriture, qui
allie la description d’un réel discret, régional, a celle
de préoccupations universelles par le biais de la
métaphore.

Méme les fleurs que les enfants raménent a leur
tante participent de cette double inscription: bien
qu’elles soient des fleurs des champs communes -
shepherd’s purse, queen Ann’s lace, dandelion — elles font
référence a2 un monde pastoral, un univers de conte de
fées ou les bergers épousent des reines aprés avoir tué
des lions (dent-de-lion) et autres bétes féroces. La
premiére fleur fait peut-étre aussi allusion au long
poéme de Spenser, The Shepherd’s Calendar, objet de la
theése de doctorat de Reaney, qu'il pastichera dans A
Suit of Nettles. Si un heureux hasard a voulu que le
nom de cette fleur en francais soit une traduction
littérale - bourse-d-pasteur —, I'équivalent francais de
queen Ann’s lace — carotte sauvage — montre les limites
de la traduction dans des ceuvres fortement
métaphoriques: alors que ce qui motive le nom
anglais est la partie florale de la plante - il s’agit d'une
ombellifere, la corolle étant composée d’un lacis de
minuscules fleurs blanches -, ce qui motive



'appellation en francais est la racine tubéreuse
comestible - carotte sauvage: on voit que la différence
de logique dans les dénominations diminue les échos
des noms des deux autres plantes nommées.
Léquivalent de dandelion acquiert aussi en francais
une connotation métaphorique de par sa forte
motivation intrinséque, mais elle est tout autre, et les
échos en sont plus prosaiques: «pisse-en-lit».

Les remarques d’Alvin Lee sur les poémes de The
Red Heart éclairent ici encore I'univers de « The
Bully»: «Each reaction of the child to the world of
experience [...], each of these reactions leads to a dead
end, to the grey grave where all shall be trampled»1°.
Bien avant que la compagnie des morts ne devienne
pour lui une habitude, le narrateur connait celle de la
Mort. Un réseau de plus en plus serré d’isotopies
associées a la mort rythme le passage de 'enfance a
I'adolescence chez le narrateur: il y a d’abord la mort
de la meére, a la fin de la premiére enfance, mort bien
réelle que le narrateur ne mentionne que pour
introduire ses relations avec les femmes de la maison.
La prochaine référence a la mort se présente sous une

forme hyperbolique négativée, par le fait méme légeére:

«when we were children we never were worked to
death»17. Chez un auteur moins attaché au
symbolisme que Reaney, 'idiotisme to work to death
aurait pu étre traduit sans conserver la référence a la
mort, mais pas ici: « Lorsque nous étions enfants,
jamais nous ne nous tuions au travail». Cenfance
posséde chez Reaney des connotations euphoriques,
ot le travail et la mort sont gardés a distance. Notons,
au passage, ces références a I'enfance, qui sont
associées a 1'été - moments qui, quoique épars,
témoignent de la nostalgie d’'un éden perdu: la
cueillette des fleurs et des baies sauvages, la musique
du phonographe sous la lune, le gotit de limonade,
qui, comme la lune, est «toujours un peu verte et
sure». Cependant, comme le symbolisent la lune et la
limonade, I'enfance du narrateur connait sa part
d’amertume.

Sachant que le symbolisme des saisons est
prégnant dans I'ceuvre de Reaney, et que cette
nouvelle commence en été et se termine en hiver, on
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peut affirmer que le passage de 1'été a 'hiver témoigne
non seulement de la fuite irrémédiable du temps - en
cela, les saisons sont une partie essentielle des
références spatio-temporelles dont Reaney truffe ses
ceuvres, ce qui pourrait en faire un réaliste -, mais de
I'envahissement progressif d’éléments dysphoriques.
Lidée de la mort se fait plus insistante & mesure qu’il
devient évident que le narrateur, en s’accrochant au
monde de I'enfance, se voue a une mort symbolique
certaine:
Why I had ever wanted to leave /
La raison pour laquelle j'avais voulu quitter
all the familiar things around me /toutes ces choses familiéres
I could hardly understand. / m’échappait presque entiérement.
Why people had to grow up /
La raison pour laquelle les gens devaient grandir
and leave home I could not understand either» 18/
et quitter la maison m’échappait aussi.

Le réseau de valeurs symboliques sous-jacentes suggére
que ne pas affronter 'autre - 'école secondaire, la
ville, que représente la Brute -, c’est se murer dans la
solitude, entrer dans le royaume des morts, c’est se
refuser 'accés a 'Autre en soi. Alvin Lee remarque
avec justesse: « One can also withdraw into the past,
regress, refuse to go on; this theme is especially
persistent in Mr Reaney’s writings» 1.

Des le moment ou le jeune narrateur, quittant
'école et la bibliothéque, traverse la ville et le fleuve
pour se retrouver au cimetiére, c’est I'itinéraire de son
passage du monde des vivants a celui des morts qu’il
trace. Toutefois, comme ce passage en est un second
- celui de la ferme a I'école constituant le premier pas
vers I'Autre (passage déja dangereusement miné, car le
jeune risque constamment I'exclusion du tissu social
que constitue cet Autre collectif) -, on peut se
demander si la Brute n’agit pas comme un catalyseur,
car il semble représenter '’Autre absolu en ce que sa
rencontre précipite le rejet du jeune garcon hors du
social. Et le rejet hors du social, pour un individu, est
toujours une mort symbolique. Le role de la Brute est
d’autant plus intéressant que malgré le surnom dont
le narrateur I'a affublé, il possede des perceptions trés



fines, comme en témoignent le choix de ses insultes:
si la Brute traite le jeune garcon de bébé au biberon,
c’est qu'il a percu ce refus de grandir qui le hante; si
la Brute se moque de la tuque que le jeune garcon
porte (tuque ayant appartenu, apprend-on, 4 sa sceur
Noreen), alors que les autres adolescents portent des
feutres mous ou des casquettes, c’est qu'il sent bien
que ce bonnet symbolise un arrét, une stase: le
passage qui n’a pas eu lieu entre 'enfance et
I'adolescence. Peut-étre aussi le protagoniste nourrit-il
des ambivalences quant a son sexe. Chose certaine, le
protagoniste sent bien que sa différence se voit jusque
dans son chapeau, comme le jeune Charles Bovary a
I'école: « Of course, it wasn’t the sort of hat anyone
else wore, as you might expect»29/ «Bien siir, ce
n’était pas la sorte de chapeau que tout le monde
portait, comme vous pouvez le supposer ».

Dans 'épisode de la course a travers la ville, le
fleuve (qu'on peut associer au Léthé, au Styx), le pont
indiquent donc une traversée des frontiéres entre vie
et mort (le social, 'association du moi a 'Autre) de la
méme facon que la neige - «This was in early
december and there was deep snow everywhere »21/
«On était au début de décembre et une épaisse couche
de neige recouvrait tout», - signalant la mort de la
nature, fait allusion a la mort de 'enfance, et peut-étre
a la mort du social, puisque la difficile période entre
I'enfance et I'adolescence, que personne ne vient
soutenir chez le protagoniste, semble amorcer pour lui
un retour en arriere.

Ainsi, alors que le premier jour de son diner au
cimetiére, le jeune garcon reste dehors a se réchauffer
en lisant les inscriptions sur les pierres tombales, le
deuxiéme ou le troisieme?2, il pénétre dans un
mausolée, acte qui peut étre interprété non seulement
comme un «emmurement», mais comme une
descente au pays des morts. Reaney utilise a cet
endroit du texte un mot équivoque, pigeon-hole, dont
les connotations renvoient au théme de la mort:
«There were two benches inside where you can be
buried in a marble pigeon-hole instead of the cold
ground»23. En effet, si le choix du substantif peut
sembler curieux - il signifie, dans ce contexte, casier -,
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le sens du verbe qui s’y superpose peut I'expliquer car,
au sens propre - qui est rare selon I’Oxford Dictionary
of English -, il veut dire mettre une dépouille au
columbarium; en son sens figure, il signifie enterrer
provisoirement quelque chose de désagréable. Le
réseau de connotations se perd malheureusement avec
la traduction: «Il y avait deux bancs, a 'intérieur
desquels on pouvait étre inhumés. Des casiers de
marbre valent mieux que le sol froid »24. Une note de
la traductrice, quoiqu’elle ait le désavantage de rendre
explicite ce qui n’était que suggéré, donnera a tout le
moins une idée de la richesse du langage de Reaney.
Enfin, pour en terminer avec les allusions a la
mort, dans les deux phrases décrivant I'intérieur du
mausolée, le qualificatif «dead» est utilisé trois fois,
que la traduction doit veiller a ne pas remplacer par
des synonymes. Pour le dernier dead, une
transposition a toutefois été faite, la tournure
nominale étant plus naturelle en francais:
dead citizens lay in their coffins, /
des citoyens monts gisaient dans leurs cercueils,
and the hair of the dead men grown out. /
les cheveux de ces hommes morts ayant poussé.
People’s [....] hair do keep on growing /
Les [...] cheveux des gens continuent vraiment de
pousser

after they’re dead, you know». 23/ apres leur mort, vous savez.

Une expression liée a I'isotopie de la mort posait plus
de difficulté, justement parce que son sens premier a
disparu, le mot ne fonctionnant plus que comme un
intensif, dans la phrase «I went walking a lot with
Kate over the fields that were dead white with snow»Z26,
Reaney se sert de ces échos dans la construction des
isotopies; aussi la traduction, pour les respecter, ne
doit-elle pas dans ce cas s’en tenir au mot & mot, mais
chercher des équivalences. Il fallait donc conserver et
I'image de la blancheur de la neige et celle de la mort,
en raison de ce réseau thématique qui s’étend jusqu’a
la cloture du récit, méme dans les descriptions
apparemment innocentes: «J’allai souvent marcher
avec Kate dans les champs que la neige recouvrait comme
un linceul». Une expression ol dead jouait encore une



fois le role d’un intensif, in a dead faint, n’a pas trouvé
une traduction aussi heureuse, 'expression
n’admettant pas d’intensif en francais: « For I toppled
off the bench in a dead faint»27 a été traduit tout
simplement par «car je tombai du banc en perdant
connaissance ». Cacte méme de perdre connaissance
étant associé a une mort provisoire, la symbolique
reste présente.

Le passage qui correspond a la féte cloturant le
semestre d’automne, le AT Home, mérite d’étre
discuté: vignette a I'intérieur de la nouvelle, il reprend
les principaux thémes du récit et les explore sous
différentes facettes. La féte semble entre autres
réconcilier les poles du régional et de I'universel. Si les
fétes sont universelles, le nom de celleci est particulier
a la petite ville de Partridge, puisque le narrateur va
jusqu’a expliquer comment |’expression se prononce:
«The emphasis in pronouncing At Home is usually on
the AT. Everyone goes to the AT Home»28. Pas plus
que le nom de la ville, le nom de la féte n’a été
traduit: non seulement il n’a pas d’équivalent
francais, mais la seule indication du narrateur quant a
'accent tonique aurait obligé une adaptation plus ou
moins heureuse. De plus, ce seul mot resté intraduit
(de méme que le nom de la ville) rappelle au lecteur le
contexte d'une petite communauté du Canada
anglais: «Lorsqu’on prononce At Home, 'accent
tonique est habituellement mis sur le AT. Tout le
monde va au AT Home». Comme le narrateur accuse
'accent tonique sur la préposition dans le texte en la
mettant en italique et que les mots étrangers sont
d’habitude en italique, ce sont les caractéres gras qui
jouent ce role en francais: ce sont donc des
indications d’ordre typographique qui permettent de
conserver le caractére local, particulier, de 'expression
dans le texte traduit.

En ce qui concerne la féte, chaque exposition de
travaux - des dessins aux travaux manuels en passant
par les cartes des ressources naturelles - montre
I'échec renouvelé du narrateur a I'école, échec
d’autant plus cuisant que Noreen entretient a chaque
fois un espoir de voir les travaux de son frére exposés.
Si les présentations de travaux montrent avec éclat le
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role de raté dans lequel le jeune garcon s'est enfermé,
ses commentaires devant chacune reformulent
différemment son incapacité: ses cartes des ressources
nationales, ayant été jugées incomplétes, affirme-t-il,
ont été disqualifiées - le narrateur laisse-t-il entendre
par la qu’il avait alors échoué a cerner son pays, a
délimiter son territoire, a se connaitre? Ce lien entre
la connaissance de soi et celle de son pays, Reaney le
fait une décennie plus tard dans Alphabet, et
I'association entre I'individuel et le national fait
ressortir le role du social dans la construction de
I'identité:
Now the young intellectual living in this country, having gone
perhaps to a Wordsworth high school and a T.S. Eliot college,
quite often ends up thinking he lives in a waste of surplus USA
technology, a muskeg of indifference spotted with colonies of
inherited, somehow stale, tradition. What our poets should be
doing is to show us how to identify our society out of this

depressing situation. 29

A Texposition du cours de travaux manuels, méme le
baton pour soutenir les fenétres a guillotine, aminci
au point qu'il ne pourrait soutenir une plume, semble
symboliser la fragilité¢ émotive du garcon: si le baton
ne peut soutenir un chassis, le garcon, lui, ne peut
soutenir une ouverture sur le monde: il s’enferme
dans son enfance révolue comme dans le mausolée.
La description du At Home est aussi intéressante en
ce qu’elle annonce déja les techniques favorisées par
Reaney dans sa poésie et, plus tard, dans son théitre:
juxtaposition d’éléments hétéroclites, effet
kalé¢idoscopique dans la peinture d’une réalité dont le
sens ultime échappe. La scéne du court métrage par
exemple, que visionnent ensuite le narrateur et
Noreen, et ou 'on apercoit des jardiniers hollandais
tailler des haies en forme d’oies et de poules, de
canards et de paons, semble sinon farfelue, du moins
surréaliste - on pourrait se demander ce qu’une telle
scéne ajoute a I'économie du récit, si ce n’était de
'étrange poésie qui en émane. Les gallinacés
rappellent certes la ferme - ou les seuls animaux
semblent étre les poules - et la ville de Partridge
(littéralement: Perdrix), la perdrix étant aussi un



gallinacé. Lidée d’introduire des volatiles - dont
plusieurs espéces ont perdu la capacité de voler,
especes dont ’homme estime la chair plutdt que le
chant - laisse peut-étre entendre que 'élan «naturel»
(se superpose peut-étre ici une opposition nature/
culture) de I'enfant vers l'infini est freiné par le
modelage de I'éducation (U'acte d’émonder les arbres
pourrait étre interprété ainsi). Lépisode énigmatique
des jeunes gens presque nus - dont le corps est enduit
de peinture or - qui prétendent étre des statues
(«pretended to be statues») peut par ailleurs marquer,
chez le jeune garcon, la reconnaissance du fossé
existant entre la réalité et le mythe.

La description de la salle de bal juxtapose aussi,
non sans ironie, une vision idyllique de la jeunesse
telle que la littérature en propose traditionnellement -
«Young girls hovered shyly at the edge of the floor»3%/
«Des jeunes filles flottaient timidement au bord du
parquet» — et une vision régionale: le conte de fées est
replacé dans un Ontario rural et pauvre:

Some of these young girls /

Quelquesunes de ces timides jeunes filles
were dressed in handmade evening gowns /

étaient vétues de robes du soir confectionnées

a la main,

that seemed to be made out of very thin mosquito netting /

qui semblaient étre faites d'une fine gaze de
moustiquaire

coated with icing sugar3! / nappée de sucre a glacer.

Enfin, c’est la rencontre inopinée de la Brute, au
moment ol frére et sceur entrent dans la cafétéria, qui
termine abruptement leur soirée. La féte, pour le
protagoniste, se solde par un échec total: aucun de ses
travaux n’est exposé, il n'a pas réussi a trouver de
cavalier 4 sa sceur??, et il a surpris par mégarde
I'entrée par effraction de la Brute, acte qui lui vaudra
des représailles. Le nom de la féte - At Home - se
teinte d’ironie: le narrateur ne trouvera jamais en
'école - substitut social normal de la vie familiale a
cet 4ge - un endroit ol se sentir chez lui.

Comme I'a remarqué Atwood, «!'histoire se
termine par une remarquable séquence onirique ou
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des éléments de la vie du narrateur se transforment en
une iconographie mythique»33. C’est ce qui a fait dire
a la romanciére que cette nouvelle «devance les récits
d’écrivains comme Gabriel Garcia Marquez»34. Trois
réves composent cette «séquence onirique», qui par
leur juxtaposition défient I'interprétation. Du moins
le narrateur adulte avoue-t-il sa perplexité devant leur
signification: «I have never been able to discover what
they mean»3>/«Je n’ai jamais pu découvrir leur
signification ». Lidentification de Noreen a la Brute
dans le premier réve et 'accouplement de ce dernier
avec Kate dans le second, en plus de montrer le
clivage trés clair au sein de la famille du narrateur,
soulignent par ailleurs la nature plurielle du moi, qui
paradoxalement ne peut se consolider sans aller a la
rencontre de l'autre, étranger, indompté, qui
correspond aussi 4 la partie du moi la plus secréte. Par
ailleurs, que les deux sceurs du narrateur aient dans le
réve intégré la Brute, 'une par une relation d’identité,
l'autre par une relation de complémentarité, annonce
déja une résolution partielle du conflit qui oppose le
narrateur a la Brute dans la réalité, conflit qui
vraisemblablement n’aurait pu étre résolu autrement
puisque le garcon, fidéle & lui-méme, avait aussi fui
I’école. Le troisiéme réve, comme la troisiéme fois
dans un conte de fées, achéve la résolution du conflit.
Beaucoup plus complexe, il juxtapose des scénes
chargées de sens. Les lettres une fois de plus
apparaissent dans le monde naturel: la scéne ot le
narrateur voit que le grain avec lequel Noreen
dessinait des lettres sur le sol a germé, formant des
lettres vertes, signale peut-étre que Noreen -
contrairement a son frére, dont la vie est toujours
enfermée comme dans une graine - possédait I’élan
vital qu'il fallait, si brutal fat-il, pour briser la coquille
de son enfance, pour s'épanouir. Le personnage
anonyme qui apostrophe le narrateur dans le réve en
affirmant: «I haven’t got a spoon3°¢ / Jai pas d’cuiller,
tout droit sorti de 'un des disques que la famille
écoutait les dimanches aprés-midi d’été et incapable
de manger sa soupe faute d’ustensile, fait peut-étre fuir
le narrateur (alors que dans la réalité il le faisait rire),
parce qu'il lui rappelle qu’il ne s’est pas accordé les



instruments nécessaires pour grandir. La fuite - le
garcon fuit toujours: ses sceurs, les professeurs, la
Brute - témoigne de 'habitude du héros de
contourner les obstacles. Son arrivée prés d'un étang
circulaire dans un bois de cerisiers de Virginie plonge
a nouveau le lecteur dans le monde du mythe, mais
un mythe enraciné dans une réalité régionale que les
cerisiers de Virginie identifient. On peut se
demander, d’ailleurs, si la mention de cette essence
rejoint les nombreux termes destinés a créer un «effet
de réel», selon 'expression de Barthes, ou si I'auteur
n’aurait pas laiss¢, par son choix du terme chokecherry
tree, quelque écho de I'étouffement que le jeune
protagoniste pouvait ressentir dans le monde familial
et scolaire. Si c’est le cas, la traduction est impuissante
4 en rendre le sens ajouté.

Enfin, bien que le jeune protagoniste soit loin
d’étre un Narcisse absorbé par sa réflexion dans
I'étang, on peut imaginer qu'il est prisonnier de
I'image qu'il projette. Mais c’est la Brute, noyée, et
non son image, qu’il rencontre dans I’étang, une
Brute a 'air « presque pitoyable», le corps bardé
d’orties. Ainsi, c’est par le réve que le protagoniste
échappe au manichéisme victime/bourreau, car le
réve opére une réconciliation des contraires par la
reconnaissance de l'essentielle vulnérabilité de la
Brute - mort, il n’est plus menacant. Le réve
réconcilie aussi les traditions paiennes et chrétiennes
par ses images ou Christ - mort pour 'amour des
autres et symbole de vie - et Narcisse - symbole de
l'attitude mortifére d’'un moi centré sur lui méme - se
superposent.

On a vu qu'il se construit au fil de la nouvelle un
univers régional réaliste, aux coordonnées spatio-
temporelles précises. Les dénominations de matériaux,
d’objets naturels ou culturels, y jouent un role
doublement pertinent dans la mise en place d’un réel
a la fois mythique et régional: accessoires servant a
authentifier un réel presque surdéterming, ils
esquissent aussi, par leur agencement, d’autres
mondes, qui n‘ont en commun que le fait
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d’appartenir a I'imaginaire que ’humain s’est créé au
fil des époques et des cultures par la littérature. Si la
quantité méme des objets et des scénes ne participant
pas directement a I'économie du récit suggére un réel
foisonnant, parfois opaque, les objets eux-mémes sont
souvent investis de caractéristiques humaines -
particulierement celles qui sont percues comme
dysphoriques. Ils servent alors de vecteurs, de
panneaux de signalisation sur la «route» du récit -
elleeméme passablement tortueuse - ou les
événements, comme dans les mythes ou les contes de
fée, sont investis d'un role, celui de révéler le héros a
lui-méme. La traduction, repérant ces signaux, doit,
autant qu'il est possible, garder la charge du signifié¢
qu’ils portent; dans les cas ol cela s’avere impossible,
méme a I'aide d’une modulation, qui par un détour
irait récupérer les différentes couches de sens, c’est, on
I'a vu, le sens premier qui est conservé. Comme le
disait Reaney, il faut laisser les échos des coincidences
se faire entendre et le lecteur travailler: «A sparrow
sings if you but have an ear»?7.

La nouvelle de Reaney, parce qu’elle laisse affleurer
différentes couches de sens, me semble montrer
clairement le travail du traducteur, ses lectures
superposées, qui commencent bien avant le travail de
traduction et ne se terminent qu’avec lui, révélant le
projet — conscient ou non - de 'écriture de I'auteur:

[...] la rigueur et Uexigence de I'écriture se laissent guider par les

suggestions d'une lecture elleméme rigoureuse et exigeante.

L’équivalence cherchée concerne alors moins des formes données

et des formes ¢ trouver en conséquence, qu'un rapport de tension

entre une lecture déja écrivante et une écriture déja lisante 38

dira Jacques Brault de la traduction poétique.

Par ailleurs, cet oscillement constant entre le
régional et le mythique présent dans le lexique méme
de Reaney me semble aussi constituer un terrain
particuliérement propice a la mise au jour du travail a
la fois ponctuel et textuel du traducteur: il y aurait
donc chez Reaney une superposition presque
systématique du connotatif (intégré dans un réseau
métaphorique ou mythique) au dénotatif, les mots
plus particuliérement dénotatifs étant puisés dans un



fonds de termes techniques ou régionaux (par
exemple, les différentes dénominations du bonnet du
garcon, les types de fleurs sauvages qui entrent dans la
composition des bouquets de la tante). Cela oblige le
traducteur 4 un travail de terminologie (précision de
I'effet de réel) et d’herméneutique (valeur de ces
termes dans I'économie générale du texte). Un second
travail, celui-la non pas ponctuel, mais diégétique en
ce qu'il est associé aux modifications du récit, oblige a
considérer la syntaxe du récit par-dela celle de la
phrase 9. J’ai donc voulu montrer comment, au-dela
de la dénotation d’un terme et de son halo de
connotations, le contexte général du récit détermine
en derniére instance la signification d’un mot, en léve
les ambiguités ou les multiplie. Ce qui nous raméne a
une position herméneutique: on ne traduit pas
seulement des mots ou des phrases, mais un texte. Et
le postulat de base du traducteur littéraire est que tout
importe dans 'économie d’un texte littéraire: c’est sa
configuration, dés lors, qu’il importe de dévoiler par
un travail d’interprétation que la traduction a la fois
révele et peaufine.

NOTES

1. M. Atwood affirme, a propos de I'ceuvre de Reaney: « The
redemptive agents are all invisible, internal: they are the imagination,
the memory, verbal magic [...] and - I'm thinking here of the short
story “The Bully” - dream. These elements are so important in
Reaney’s work because the hideousness of existence can be redeemed
by them alone: it is the individual’s inner vision, not the external
social order, that must change if anything is to be salvaged » (1973 :
116).

2. R.G. Woodman, 1971: 18.

3. Toutefois, on a beaucoup exagéré l'influence de Frye sur Reaney,
selon Atwood, et Reaney lui-méme aurait surévalué I'influence de son
directeur de thése sur son ceuvre : « Most commentators - including
Reaney himself, [...] - are somewhat off-target about the much-
discussed influence of Frye on his works [...]. Reaney is to Frye as a
Salem, Mass., 17th century tombstone is to an italian Renaissance
angel. Reaney and the tombstone may have been “influenced”, but
they are primitives (though later in time) and their models are
sophisticate » (M. Atwood, 1973: 114).

4. R.G. Woodman, 1971: 23 (c’est moi qui traduis).

5. J. Reaney, 1996: 75.

6. Loc. cit. Les précisions entre crochets sont de moi.

7. Loc. cit.

8. Loc. cit.

9. Ibid., p. 75-76.

10. Ibid., p. 75.

11. Ibid., p. 81.

12. Loc. cit.

13. Ibid., p. 82.

14. A. Lee, 1963a: 43.

15. J. Reaney, 1996: 76.

16. A. Lee, 1963a: 45.

17. Reaney, 1996: 77.

18. Ibid., p. 79.

19. A. Lee, 1963a: 44.

20. Reaney, 1996: 82.

21. Loc. cit.

22. S’agit-il d’une allusion a la descente du Christ au royaume des
morts aprés ses trois jours sur la croix? L'association avec la bouteille de
vinaigre le laisserait croire; en effet, c’est d’abord pour se moquer du
fait que le jeune garcon boit son lait dans une bouteille de vinaigre que
la Brute lui adresse la parole; on sait par ailleurs qu'il fut donné a boire
du vinaigre a Jésus en croix.

23. ]. Reaney, 1996: 83.

24. Lastructure de la phrase a été¢ modifiée, exceptionnellement, car la
syntaxe de la phrase en anglais est défective ; elle comporte deux
circonstanciels pour le méme référent: le relatif «<where» a pour
référent «two benches»; la proposition devrait donc s’arréter a buried.
Mais sy ajoute alors le circonstanciel «in a marble pigeon-hole [...]»,
qui annule ainsi le premier. C'est la raison de la division de cet énoncé
en deux phrases dans le texte traduit.

25. ]. Reaney, 1996: 83.

26. Ibid., p. 86.

27. Ibid., p. 87.

28. Ibid., p. 83.

29. Alphabet, n° 8 cité par M. Atwood, 1971 : 60. Atwood cite aussi
Germaine Warkentin, qui avait écrit dans le méme numéro d’Alphabet:
«Searchers for a Canadian identity have failed to realize that you can
only have an identification with something you can see or recognize.
You need, if nothing else, an image in a mirror. No other country cares
enough about us to give us back an image of ourselves that we can even
resent. And apparently we can’t do it for ourselves [...]. Some of the
descriptions have benn worth something, but what they add up to is
fragmented, indecipherable. With what are we to identify ourselves?»
(p.60). Cette méme citation a été reprise dans Survival (1972): il faut
croire qu’elle reflétait bien le malaise général concernant l'identité des
Canadiens a I'époque.

30. J. Reaney, 1996: 84.

31. Loc. cit.

32. «Elle me demanda de lui présenter quelques-uns de mes amis qui
dansaient. Je n’avais pas d’amis, mais il y avait ce garcon qui
m’empruntait presque quotidiennement ce que je possédais - ¢’était sa
chance de s’acquitter de sa dette s'il dansait. Nous I'eimes bientot
capturé, mais bien que Noreen se soit cramponnée a lui une bonne
partie de la soirée et quoique nous I'ayons conduit a 'entrée de la salle
de bal, déclarant vigoureusement et réguliérement que ce devait étre
agréable de danser, il n’invita pas Noreen ».

33. M. Atwood, 1995: 34.

34. Loc. cit.

35. J. Reaney, 1996: 87.



36. Ibid., p.87-88.

37. Dernier vers de « The Sparrow », poéme de Reaney, cité par M.
Atwood, 1973 116.

38. J. Brault, 1977: 24.

39. Jai étudié les valeurs du simple past dans cette nouvelle, dont les
différentes occurrences, traduites en francais, révélent une dichotomie
narrant/narré (passé composé/passé simple) et une autre, qui équivaut
a lopposition entre le temps statique, circulaire, de 'enfance du héros
A la ferme (imparfait) et le temps linéaire des adultes (passé simple) a
partir du moment ou le héros fait son entrée a 'école.
Communication inédite donnée dans le séminaire du professeur
P.Bensimon a I'Institut du monde anglophone (Paris 111) en mai
dernier.
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Le Vertige du quotidien, 1991, acrylique sur toile, 105 x 75cm.
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LE SEMBLANT QUI EMEUT

“avance lentement, un pied a la fois, sur les nuages. Parfois, je descends de
mes hauteurs pour voir le monde de pres. J'observe I’époque a travers ses
manifestations intrigantes. Je suis attiré, il faut bien le dire, par tout ce

qu’on voudrait me cacher. Quand on m’indique une direction, je ne peux
m’empécher de regarder ailleurs.

C’est pour cette raison que je trouve mes sujets de peinture dans le banal, le
ridicule, voire le vulgaire quotidien, qui renferment pour moi une parcelle de
nous-mémes digne d’étre mise en lumiere. Mais, attention, ne tombez pas dans
le piége. Ce que vous voyez a été créé a partir d’éléments existants certes, mais
ces éléments ont été assujettis a des contraintes affectives et plastiques. Le
tableau est construit comme un drame théatral ou le semblant émeut plus que le
vrai; I’anecdote sans importance, une fois transposée sur la toile, devient
démesure et aspire au sublime.

Par esprit de contradiction, je cherche I’'universel dans le régionalisme a
outrance, le sacré dans le geste dérisoire. Je me méfie tout de méme de I’instant
éternel.

COLIN CHABOT

Issu de la peinture contemporaine des années soixante-dix, Colin Chabot a proposé de nombreuses expositions en solo, au Musée
Laurier & Victoriaville (1997), au Centre national d’exposition a Jonquiere (1997, 1990), a la Galerie Union-Vie du Centre culturel de
Drummondville (1997, 1990), a la Galerie Loto-Québec & Montréal (1993), au Musée Beaulne a Coaticook (1989) et & la Maison de la
culture du plateau Mont-Royal (1988). Il a également participé a plusieurs expositions collectives, entre autres au Symposium de la
jeune peinture a Baie-Saint-Paul (1992) et au Musée des Amériques a Washington (1992).

Les photos des ceuvres présentées ici sont de Michel Filion.
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La Démesure de la foi. Idole 1, 1995, acrylique sur toile, 60 x 75cm.
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Le Misérable Espoir, 1991, acrylique sur toile, 60 x 90cm.
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Le Labyrinthe sans fin, 1992, acrylique sur toile, 75 x 45cm.
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La Déchéance d’un illuminé, 1992, acrylique sur toile, 75 x 120cm.
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L’Epopée pitoyable. Martyre 1, 1996, acrylique sur toile, 112,5 x 22,5cm.

59



L ull- __- — '
o e e [ e g

| RIS P2 aIPE

La Défaite du sublime, 1993, acrylique sur toile, 60 x 165cm.
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LE TOPIQUE ET SESILES:
CULTURE, PHILOSOPHIE, TRADUCTION1

PAscAL GIN

TRADUIRE DU..., TRADUIRE VERS...

On sait la prédominance de I'espace dans le jeu de nos représentations. Fuite
du temps et de 'étre que marquent la ligne et son parcours: le voyage, le bout de la
nuit, Uautre coté de la vie2. En cela, Bergson disait déja Céline: « Quand nous
évoquons le temps, c’est I'espace qui répond a appel» 3.

La traduction, la pensée qui la signifie, en appelle elle aussi a des lieux, des
itinéraires: quai des départs ou des arrivées, sources et cibles, quelques tours
(Derrida, 1985), une auberge (Berman, 1985), un trafic langagier (Simon, 1994).
Mon propos investira, tour a tour, deux de ces endroits ou se dit communément la
traduction. Parcours, donc, en sentiers battus. Mais du lieu commun, il est au
moins deux définitions.

La premicére situe le topos dans I'enceinte du forum. Ainsi cette remarque
introductive d’Edouard Glissant:

Powr moi les lieux communs ne sont pas des idées recues, ce sont littéralement des lieux oit une pensée

du monde rencontre une pensée du monde [...] les lieux oit une pensée du monde confirme une pensée

du monde. 4

C’est un tel lieu, en lequel convergent et se renforcent certaines pensées
traductologiques, que je me propose brievement d’habiter. On sait, en effet,
comment la traductologie, s’étant progressivement dégagée d'une emprise
linguistique et pédagogique, examine depuis un certain temps déja 'incidence
culturelle du traduire (Berman, 1984; Brisset, 1990; Simon, 1994 ; etc.). En ce lieu
qui les réunit, bon nombre d’études contextualisent de deux maniéres I'interaction
entre traduction et culture. D’une part, celleci y est essentiellement ramenée a une
pratique littéraire. D’autre part, 'acte de traduction y marque trés souvent un
engagement, une intervention culturelle consciente et réfléchie (Berman, 1984;
Brisset, 1990; Folkart, 1993; notamment). Le travail ici entrepris, qui participe
d’une telle focalisation traductologique, cherchera 2 modifier les données de cette
contextualisation, a déplacer quelque peu 'horizon du lieu.

Retenant un unique article du philosophe britannique J.L. Austin (1979), je
me propose de démontrer que sa traduction francaise (Aubert et Hacker, 1994),
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bien que conforme a un dogme fidélisant de non-
ingérence, prépare de fait une lecture culturelle de ce
texte, qu’elle inscrit en marge d’une certaine tradition
philosophique. Il s’agira par conséquent d’aborder
I'espace identitaire que nous appelons culture par un
biais non plus littéraire mais philosophique. Il s’agira
par ailleurs d’interroger les pratiques traduisantes de
sujets ne revendiquant pas un statut d’intervenant
culturel. Pratiques relevant d’un véritable topique du
traduire, et qui en ce sens m’éloigneront du lieu
glissantien pour me situer dans un topos plus
ordinaire: ce lieu des «[...] stéréotypes, des
propositions rabachées [...]», non-lieu cognitif aux
«réserves pleines»°.

TOPOS ET TRADUCTION: LE DIRE ET LE FAIRE
La familiarité du lieu commun en épuise tous les
mysteres: |'idée se recoit sans relief. L'évidence du
traduire atteste de cette économie. Traduire? Dire
dans une langue ce qui a été dit dans une autre
langue. Idée véhiculée au quotidien, que consignent
nos dictionnaires, que recycle notre imaginaire. Ainsi
la facilité du piege a pseudo-traducteur chez Italo
Calvino:
Et puis a la correction des épreuves, nous remarquons des
contresens, des étrangetés... Nous faisons venir Manara [le
traducteur], nous lui posons quelques questions, il se trouble, il
se contredit... Nous le serrons de prés, nous lui mettons le
texte original sous les yeux en lui demandant d’en
traduire un bout a haute voix...

Mais le lieu commun est aussi lieu de passage. On se
méfiera de tant de piétinements, de ce qu'ils
pourraient effacer. C’est donc en abordant le topique
du traduire par un versant critique que je me propose
d’en observer la topographie. ]’en appellerai pour ce
faire & quatre réflexions, dont je tirerai les fragments
suivants:
The creation of this new text [soit la piece Immobile,
autotraduction de Still par Beckett] is not then a question of
recasting a pre-existing textual matter but, above all, of following
the trajectory marked out by the original creative process and

caying it further [...];7
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En traduisant, Artaud crée ses propres signes mais en cela [...] il
ne fait que se substituer & Humpty Dumpty dont il accomplit le
programme. [...] Artaud transforme incontestablement le texte de
Carroll, mais cette transformation n’est pas aléatoire. Elle est
une dérivation & caractére génératif, embrayée par le texte
original. Elle est Uactualisation par un autre sujet et & un autre
moment de Uhistoire d'une méme esthétique qui en l'occurrence
ne veut plus «s’attarder artistiquement sur des formes» et qui
cherche a «élargir les frontiéres de la langue et de la réalité»
(Artaud, 1964: 18);8

Ce qu'il faut bien voir, c’est que 'ceuvre n’apparait pas ici
comme une réalité figée, statique, immuable qu'il s’agit de
reproduire — mais non plus (cas du classicisme) comme un simple
substrat qu'il s’agit de modifier et d’embellir sur un mode
hypertextuel: elle est bien plutét le lieu d'un combat entre deux
dimensions fondamentales, et la traduction intervient comme un
moment dans la vie de ['ceuwvre oit ce combat est réactivé, mais
en sens contraire, puisque 'acte de traduire consiste & accentuer

i

le principe ou Uélément que Uoriginal a occulté; ¥

Si le traducteur ne restitue ni ne copie un original, c’est que
celui-ci survit et se transforme. La traduction sera en vérité un
moment de sa propre croissance, il s’y complétera en

sagrandissant. 10

Quatre passages, quatre projets: Fitch explorant le
bilinguisme textuel a travers les autotraductions de
Beckett; Brisset se penchant, en vue de repenser
I'opération traduisante, sur cet autre coté du miroir
carrollien dans lequel nous projette I'écriture
d’Artaud (1956); Berman, partisan d’une traduction
rivée au signifiant, suivant a la «lettre» les traductions
de Holderlin; Derrida, enfin, citant Benjamin, dont il
cherche a réactualiser la pensée (1971). Par-dela leur
spécificité, ces réflexions se rejoignent toutefois dans
une méme visée critique: elles fondent le traduire
dans I'agir.

La description de la traduction s’y fait tout d’abord
le lieu d’une thématisation de I'action: tiche
complexe et quelque peu énigmatique que de suivre
une trajectoire (Fitch), d’accomplir un programme
(Brisset), de réactiver un combat - en 'occurrence



intrinséque a I'ceuvre grecque - (Berman), de
compléter original en I'agrandissant (Derrida).

Ces réflexions dédoublent ensuite cette
thématique, puisque I'acte traduisant sy fait la reprise
d’un acte textuel, d'un texte en projet. « Projet», au
sens ott I'on parle d’un travail «a I'état de projet», le
texte I'est tout d’abord parce qu'il reléve de
I'inaccompli: qu’il soit une actualisation possible d’une
certaine dynamique (ce «creative process» chez Fitch,
cette «esthétique» chez Brisset), ou qu'il se fonde dans
cette dynamique méme (Berman, Derrida), il se
déploie, en effet, dans un devenir, «vie de I'ceuvre »
dont la traduction marque diverses étapes. « Projet»,
au sens ot1 'on «dévie» d’un projet, le texte I'est
encore parce qu'il se voit transformé dans un
processus de déplacement intrinseque a I'acte

traduisant («carrying further», «accentuer», «dériver»).

«Projet», au sens ol 'on parle des «grandes lignes
d’un projet», le texte I'est enfin parce qu’en dépit de
cette mutabilité, il préserve une intégrité que I'on
pourrait dire algorithmique: c’est en effet sur un
programme, une trajectoire, un principe que s'indexe
la dynamique de cet acte.

Situant ainsi I'action dans la traduction puis dans
le projet textuel que celle-ci travaille, ces réflexions
problématisent en dernier lieu le «réseau conceptuel»
de I'agir, puisque I'instance dynamique (élan créatif,
esthétique, ceuvre) déborde les limites traditionnelles
du sujet!!. Désanthropomorphisé, 'agent se diffuse
dans une anthropomorphisation de I'écriture: vie de
I'ceuvre, croissance de l'original.

Une étude qui se consacrerait précisément a la
lecture des quatre textes cités réclamerait que I'on
relativise quelque peu la généralité du propos qui
précéde, et que I'on s'interroge sur la cohérence du
lieu commun (sens glissantien) que ces réflexions
délimitent dans I'espace traductologique. Lanalyse ici
brievement esquissée suffira toutefois 4 mon propos,
qui est de spécifier la nature d'un topique de la
traduction. En effet, si 'effort de pensée déployé par
Fitch, Brisset, Berman et Derrida libére I'action
ceuvrant dans le geste de traduction, ne serait-ce pas
I'oubli de ce travail que préparerait 'impensé du lieu

63

commun (acception ordinaire du terme)?

Traduire, c’est dire... Dans cette préconception,
s’énonce tout d’abord une spontanéité de I'usage de la
parole qui rameéne la traduction a un simple acte
locutoire: acte physique débouchant sur la production
de paroles, acte communicatif par lequel se transmet
verbalement une information 2. Acte donc, mais acte
relevant d’une telle évidence qu'il se soustrait a la
complexité de I'action (de sa délibération, de son
exécution) pour se dissoudre dans la simplicité du geste.

Traduire, dire ce qui a été dit... Evacuée du
traduire, I'action, dans la perspective topique ici
considérée, se voit ensuite retranchée de ce qui la
précede: la traduction porte non pas sur un projet
textuel dans lequel s’agite déja une action, mais sur un
objet textuel & jamais figé dans les marques du «déja-
dit». Lélargissement critique du champ de I'action
précédemment observé s'inverse donc ici dans un
rétrécissement topique.

Traduire, dire de langue a langue... C'est en dernier
lieu par cette mise en relation de systémes linguistiques
que la traduction acquiert, dans I'espace restreint du
lieu commun, sa spécificité. Or celleci s'inscrit on ne
peut plus explicitement dans la logique de I'inaction
caractérisant le topique du traduire. La systématicité de
cette relation («nous lui mettons le texte original sous
les yeux en lui demandant d’en traduire un bout a
haute voix...») présuppose déterminisme ou causalité et
non cette « mouvante originalité des choses» dont parle
Bergson, imprévisibilité qui fonde I'action dans un jeu
de prédictions 13,

Ce parcours, amorcé par un détour critique,
permet donc de penser 'impensé du lieu commun; la
traduction y est essentiellement circonscrite comme
un non-travail : réflexe du dire, inertie du «déja-dit»,
automatisme du transcodage. En cela, il permet de
formuler avec plus de précisions la question ici
soulevée: quelle serait I'incidence culturelle d'une
traduction fidéle a ce principe d’inaction?

JOUER A, SE JOUER DE...
Tiré de la section la moins exploitée du
«catalogue» austinien, a savoir le recueil posthume



Philosophical Papers, I'article devant me permettre de
concrétiser cette question, soit le texte « Pretending»,
réclame quelques remarques introductives. C’est en
filant le théme du jeu que je me propose de I'aborder.

On notera tout d’abord que ce théme traverse et
encercle la philosophie austinienne. Il la traverse
puisque la lucidité analytique doit sans cesse y renouer
avec une «ludicité» de I'expérimentation. Ainsi ces
mots d’ordre sur lesquels s’ouvre I'article «A Plea for
Excuses»: «[...] the fun of discovery, the pleasures of
co-operation, and the satisfaction of reaching
agreement» 4,

Il 'encercle - la décrit et la décrie - parce que
certaines lectures s’accommodent mal d’une telle
pratique philosophique: Austin joue-t-il a la
philosophie? Se joue-t-il des attentes philosophiques?
Il n’est a cet égard qu’a se reporter a la prolepse par
laquelle Gilles Lane introduit sa traduction de Quand
dire, C’est faire:

Le Francais, surtout, éprouvera quelque difficulté a retenir son

impatience, et demandera bien vite: « Ot donc veutdl en venir?

Sagitil d'un texte philosophique?» 15
Délaissant 'encerclement critique pour I'ouverture
heuristique, j'avancerai que l'article «Pretending»
déploie de trois facons cet élément ludique.

Les modalités du jeu y sont tout d’abord
conceptuelles, puisque c’est le jeu de 'action qui
occupe en ces pages la pensée d’Austin: qu’est-ce que
I'action de faire semblant ou, plus précisément, le
faire semblant peut-il se réduire a un artifice de
comportement, un ne-pas-faire-réellement?

Ces modalités ludiques, élaboration de la
problématique dans l'aire de jeu d’une théorie de
'action, se révelent par ailleurs scéniques.
Largumentation austinienne témoigne en effet d’'une
profonde théatralité. Piece dont le comique de
situation se renouvelle a profusion, assurant ['unité
conceptuelle du propos:

On a festive occasion, you are ordered, for a forfeit, to pretend to

be a hyena.

[...] To startle me, you quack in a passable way from the

undergrowth |[...]
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As I am engaged in filching one of your goats, you return
inopportunely through the dusk [...] 16

Piece scandée par les entrées, sorties,
réapparitions, métamorphoses d’une multiplicité de
personnages: prestidigitateur, pseudo-bticherons,
déesse étymologique, parieur successivement
mondain, sylvestre, solitaire, duettiste.

Piéce enfin dont on peut proposer un rapide
découpage en cinq actes. Le rideau s’ouvre sur une
proposition universelle qui va conférer au propos
austinien son unité critique. Le critére différentiel
permettant de distinguer les actions de «faire
semblant» et de «faire véritablement» serait un critére
comportemental :

The essence of the situation in pretending is (not so much that

my public behaviour must be non-genuine behaviour, as rather)

that my public behaviour is meant to disguise some reality, often

some real behaviour. 17

Lintrigue se noue dans une premiére intervention
d’Austin, qui, sous le couvert de différents
personnages, contre de plusieurs facons les ambitions
universelles de cette proposition:

The limit overstepped [soit lorsque le convive jouant a la

hyéne pousse le subterfuge jusqu’a mordre les mollets de

['assistance] is not a boundary between pretending to be a

hyena and really being a hyena, but between pretending to be a

hyena and behaving like an uncivilized tough [...]. 18

Lintrigue se resserre ensuite dans un rapide
changement de décor. Lexamen des applications
particuliéres et non plus universelles de cette
proposition accule Austin 4 une concession: eu égard a
une certaine classe d’actions (essentiellement physiques),
le critére comportemental permettrait parfois de
distinguer «faire semblant» de «faire véritablement».

Survient alors le coup de théatre de cette comédie
philosophique par lequel se diffuse la tension entre
refus universel et concession particuliére. Le critére
comportemental ne serait en fait que la formulation
dérivée d’un critére de dissimulation fondant 'action
de faire semblant:



The essence of the situation in pretending is (not so much that
my public behaviour must be non-genuine behaviour, as rather)
that my public behaviour is meant to disguise some reality, often

some real behaviour. 19

La piéce se conclut sur une sorte de mise en abyme
par laquelle les personnages austiniens relativisent, a
leur tour, ce critére de dissimulation, qui ne rendrait
pas compte a lui seul de I'action de faire semblant.

Le théme du jeu, caractérisé dans ce découpage
comme théatralité, permet donc de rendre compte de
I'argumentation austinienne, dont il ordonne la
progression. Le découpage venant d’étre opéré fait par
ailleurs ressortir un dernier type de modalités
ludiques a I'ceuvre dans la réflexion d’Austin,
modalités non plus conceptuelles (le jeu de I'action),
scéniques (I'argumentation et sa représentation) mais
langagiéres. La présence de personnages langagiers
renvoie en effet a la régle, soit le passage par I'idiome,
qui systématise la réflexion austinienne2C. Lidiome
définit le jeu de relations a partir duquel amorcer la
conceptualisation (en 'occurrence celle du faire
semblant). Cette dimension systémique du jeu
austinien est fondamentale. Lidiome ne fonde pas la

philosophie austinienne comme pratique récréative
jouant sur les mots, mais comme une pratique
cognitive empruntant au jeu de I'idiome sa
systématicité: philosophie par et non sur le langage.

DIRE ET REDIRE:
ANALYSE D'UNE TRADUCTION TOPIQUE

Au terme de ce bref compte rendu de P'article
«Pretending», je reprendrai le premier volet de la
question qui m’occupe: en quoi la traduction qu’en
proposent Aubert et Hacker s'inscrit-elle dans le topos
du traduire, en quoi est-elle le produit d’une stratégie
de non-travail. J'organiserai ma réponse en repérant,
dans la trame de la traduction, la récurrence d’une
certaine pratique, I'inscription d’un fait traduisant.

Clest essentiellement un fréquent repli sur I'anglais
que révele une telle lecture factuelle du texte d’Aubert
et Hacker. Ainsi la traduction de recourir a 'emprunt,
de rattacher - dans le vis-a-vis des juxtapositions - les
structures lexicales du francais a celles de 'anglais, de
thématiser ces derniéres dans un paratexte explicatif.
Traduction qui s’écrit donc a deux langues, plurivocité
dont rend partiellement compte le tableau I.

TABLEAU 1
AUSTIN AUBERT ET HACKER
«It may even seem that, equipped with a that-clause, «Il peut méme sembler que, muni d’une proposition-that, pretend
pretending achieves emancipation from some of the s'émancipe de certaines des limitations inhérentes a pretendingto
limitations inherent in pretendingto [...] ». [P, p. 269] [..]». [F, p. 225]
22| «In English, we do not any longer explicitly refer, in the «En anglais, nous ne faisons plus explicitement référence, dans la
Z | construction used with “Pretend”, to that which the pretender construction employée avec Pretend, a ce que celui qui feint cache
% is hiding or dissembling [...]». [P, p. 260] ou déguise [...]». [F, p. 215]
=
=1 (It may be the availability of this handy and flexible «Clest peut-étre le fait que nous disposons de cette construction
construction [pretend that] that has led to the ever pratique et flexible [pretend that] qui a conduit a la popularité
increasingly popularity of “pretend”, since such neighbouring toujours croissante de pretend puisque des verbes voisins comme
verbs in the family as “affect”, “feign”, “dissemble”, and the affect, feign, dissemble et d’autres du méme genre n’ont jamais eu de
like never acquired a “that” construction». [P, p. 269] construction that». [F, p. 225]
«“The objection rests on a misconception of what pretence «“Lobjection repose sur une idée fausse de ce qu’est la feinte
" is”». [P, p. 253] [pretence]” ». [F, p. 207]
5
£ | «Moreover it seems possible in this way to account for «De plus, il semble possible de cette maniére de rendre compte de
% | pretending-to-oneself or let’spretending [...]». [P, p. 270] pretending-to-oneself (se jouer la comédie) ou let’spretending (jouer a)
% [.». [F, p. 226]
=
§ «[...] the contrast between “affected” and “pretentious” may «[...] le contraste entre “affecté” [affected] et “prétentieux” [pretentious)
| help to point the contrast between affecting and pretending». peut aider a pointer le contraste entre “affecter” et “faire semblant”
[P, p. 267] affecting and pretending] ». [F, p. 223]




TABLEAU II

AUSTIN

AUBERT ET HACKER

«What is the difference [...] between pretending not to
remember her face and pretending that you do not
remember it’». [P, p. 269]

«[...] pretending-that is a preliminary to or even
accompanied by behaviour [...] (“Let’s pretend we're
giraffes and eat the leaves”) [...]». [P, p. 270]

ANGLICISATION

«Quelle est la différence entre [...] “prétendre ne pas vous rappeler
son visage” et “prétendre que vous ne vous le rappelez
pas” ?». [F, p. 226]

«[...] “prétendre que” est un préalable 3, ou méme accompagne, un
comportement [...] (“Faisons semblant d’étre des girafes et
mangeons les feuilles”) [...]». [F, p. 227]

Ce repli sur les structures sémantiques de I'anglais,
s'il se manifeste concrétement dans les emprunts et les
juxtapositions - ainsi que le paratexte, voir ci-aprés -,
s'opére par ailleurs sous le couvert d’'un apparent
idiotisme. Dans la derniére section de «Pretending»,
Austin se penche sur les éventuelles divergences de
comportement que marquerait I'écart distinguant
pretending to et pretending that. Au fil de son
argumentation, il considére deux hypothéses. La
premiére associe a la construction pretending that la
dissimulation d’un état cognitif, associant a pretending
to celle d’une disposition ou d’une action:

[...] to pretend that you are in love with her is to dissemble your

awareness that you are not, to pretend to be in love with her is to

dissemble your aversion to her.21

La seconde hypothése vient nuancer la premiére.
Si la dissimulation d’un état cognitif motive souvent
un comportement verbal («[Verbal behaviour] is
particularly apt for creating impressions about our
cognitive states», ibid.), 'action que marque pretending
that ne s'affranchirait pas pour autant d’un
comportement non verbal: «[...] pretending-that is a
preliminary to or even accompanied by behaviour
[...]»22,

Que devient, dans la traduction, la trame
conceptuelle de cette argumentation? On notera tout
d’abord un recours initial a 'emprunt: «Ceci me
conduit au dernier point que je voudrais examiner: la
construction pretend that», ou encore, «Il peut méme
sembler que, muni d’une proposition-that, pretend
s’émancipe de certaines des limitations inhérentes a
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pretendingto [...]»23. On lira ensuite dans le paratexte
une esquisse d’explication:
Le vocable to pretend fait partie de ce que l'on a coutume
d’appeler des «faux amis»: comme le démontre U'analyse d’Austin,
un «comportement» est en jeu dans le terme anglais to pretend,
alors que le francais « prétendre» reléve plutdt d'un «dire», de
plus, Uanglais pretend possede un trait «en toute connaissance de

cause» qui nest pas systématique en francais [...]. 24

On remarquera en dernier lieu que les distinctions
initialement attachées, dans la traduction, au couple
pretend to/pretend that viennent se greffer au fil de
I'argumentation sur un autre cadre linguistique,
I'emprunt se coulant subrepticement dans les formes
«prétendre que/prétendre+infinitif» (voir le tableaulr).

Certes le paratexte prépare un tel glissement:

[...] lorsque Austin en vient en dernier liew & comparer les deux
constructions possibles de pretend, pretend «to» et pretend
«that», on emploiera prétendre: ni «faire semblant» ni «feindre»
[équivalences ailleurs retenues] n’acceptent la complétude
«quer. 25

Mais il prépare également son inscription dans le
repli linguistique traversant la traduction. En effet,
parce que prétendre ne renverrait qu’a un «dire »
(premiére citation tirée du paratexte), ne peuvent s’y
déployer l'alternative (premiere hypotheése) et la
dialectique (seconde hypothése), entre comportement
verbal et non verbal, considérées par Austin que si
I'on préte a ce terme le sémantisme de to pretend. Or
c’est une telle anglicisation que pratique la traduction,



passant, dans un glissement semble-t-il non réfléchi,
d’un cadre linguistique a l'autre.

Ce complément d’analyse révéle donc une forme
plus insidieuse du repli linguistique a I'ceuvre dans
«Feindre». Il confirme par le fait méme ce «fait
traduisant», dont il étend la manifestation par-dela la
présence évidente (emprunts, juxtapositions) d'une
autre langue.

Estimant ce fait établi, je doublerai ce constat
d’une autre affirmation: c’est une stratégie topique de
traduction qui prépare un tel repli. On aura, en effet,
relevé comment les traducteurs pensent et
problématisent la tiche qui leur revient comme un
travail d’équivalence linguistique. Traduire Austin,
c’est en ce sens dire de langue a langue, aborder le
texte comme un macrosigne dont il s’agit de reprendre
un a un chaque élément: comment dit-on pretending
to/pretending that?

Et cette traduction topique de se solder justement
par une non-action. Parce qu’elle ne peut «redire», «de
langue a langue», le texte dans tous les détails de sa
disposition linéaire, la traduction marque son
impuissance dans un texte s’écrivant dans I'une et
'autre langue: geste locutoire poussant une logique de
I'inaction jusqu’a la non-traduction. Ainsi notera-t-on
comment une objection préjudicielle, I'intraduisibilité
de I'écart pretend to/pretend that, est fonction d’une
disposition préjudicielle: I'impossibilité de traduire se
prépare dans la conception topique du traduire?’.

CULTURE, PHILOSOPHIE, TRADUCTION

Parce que le geste traduisant d’Aubert et Hacker
reléve donc d’un dispositif topique, il m’est & présent
donné d’aborder le volet essentiel de la question qui
m’occupe, a savoir la signification culturelle d’'une
telle traduction. Ainsi ne s’agira-t-il plus de situer la
signification dans I'’horizon d’une subjectivité
(I'intention traduisante), mais dans 'espace d’une
réception: un champ culturel.

Pour peu que I'on entende par culture 'expression
d’une identité collective (quelle que soit la pluralité
que celle-ci admette), interroger la signification
culturelle de la traduction topique d’Aubert et Hacker
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revient a interroger la relation qu’elle établit entre
deux expressions identitaires.

La philosophie, méme si on aime a la penser
comme pratique transfrontaliére de la Raison, assume
toujours une part de cette expression. Celle dont
participe la pensée austinienne est liée a plusieurs
noms (philosophie analytique, philosophie du langage
ordinaire, pragmatique), a une langue (principalement
I'anglais, quoique également 'allemand,
marginalement le francais), a une géographie (on peut
la dire insulaire puisqu’elle se démarquait d'une
philosophie du continent) et a une ville méme (on parle,
a propos d’Austin, d’un courant oxonien de la
philosophie analytique), a une tradition (le
positivisme logique), etc. 20,

La voix d’Austin est par ailleurs particuliérement
forte dans 'expression de cette collectivité, puisqu’elle
cherche a renouveler, a partir du cadre qui la
détermine, le travail philosophique. Pensée
résolument polémique, qui n’a de cesse de s’élever
contre la pratique universalisante par laquelle la
philosophie se coupe des phénomeénes dont elle dit
traiter: ainsi la généralisation indue qui motive toute
I'argumentation de «Pretending», ainsi surtout la
thématisation de I'action par laquelle Austin
intercepte article apres article, séminaire apres
séminaire 'amplification simpliste et outranciére du
concept de vérité. Pensée toujours rivée a I'idiome,
puisque ce serait dans I'aréférentialité d’une
conceptualisation effrénée que se prépareraient les
égarements épistémologiques d’une philosophie avide
de généralités: et de fait la non-compréhension du
«faire semblant» découle d’une conceptualisation
hative et se rectifie a travers un parcours minutieux du
langage de la feinte. Pensée enfin au cas par cas, par
laquelle Austin freine justement 'universalisation
philosophique: on pensera a cet égard a la constante
récursivité de 'argumentation dans «Pretending» qui,
sans exclure la possibilité d'une généralisation, en
temporise I'affirmation par une approche
casuistique 27,

Il découle de ceci que la philosophie austinienne
ne peut se réduire aux agencements propositionnels



qui la constituent, a une compilation d’arguments.
Dans la succession de ces raisonnements ponctuels

- c'est-a-dire dans la concordance de leur progression
logique, de leur focalisation critique, de leur stratégie
linguistique, voire de leur contexte stylistique 28 -, se
déploie la cohésion d’une action travaillant un certain
paradigme philosophique. Le concept n’est pas
discursif, nous disent Deleuze et Guattari2°.
J’avancerai, paradoxalement, que c’est justement
I'écriture du concept de philosophie qui s’esquisse, se
«performe» et se répete dans cette philosophie
austinienne méfiante a 'égard de I'emportement
conceptuel.

La traduction d’Aubert et Hacker, de par son
caractére topique, ne peut alimenter la dynamique de
ce projet. Parce que le texte y prend statut d’objet,
parce qu'il s’agit d’en dédoubler la linéarité, cette
traduction intercepte inévitablement I’acte du texte
austinien, qui investit pourtant toute I'étendue de
cette linéarité. Sans conséquence en certains lieux du
texte ('organisation propositionnelle, par exemple),
cette pratique topique du traduire n’en neutralise pas
moins périodiquement le projet qui le traverse.
Rompant avec I'idiome (duplicité de espace
langagier: I'emprunt pretend to/pretend that, faux-
semblant d’idiomaticité : 'anglicisation de
«prétendre»), se détournant d’une casuistique
(dissémination contextuelle de 'action de faire
semblant: tantdt « feinte », tantot «faire semblant»,
parfois «imitation»39), cette traduction sape par le fait
méme le recentrement phénoménologique de la
philosophie. Ainsi, cette neutralisation de I'action du
texte austinien se fait-elle le corollaire de
I'organisation topique de I'acte traduisant, de son
principe d’inertie.

Je n’accorderai toutefois a cette conclusion qu’un
statut intermédiaire. Il s’est agi dans ce qui précede de
préciser la dynamique du texte austinien, puis de
repenser la traduction topique dans le contexte de
cette dynamique textuelle, Il s’agit a présent de
s'interroger sur la spécificité culturelle en fonction de
laquelle le projet du texte a pu étre dégagé. Quelle que
soit la réification textuelle pratiquée par la traduction
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d’Aubert et Hacker, I'objet traduit est un objet culturel,
expression de certaines identités collectives dont la
traduction marque par le fait méme la réexpression.
Or cette réexpression est elle-méme liée a un lieu, une
langue, d’autres polarisations identitaires. Dés lors
qu’on situe la traduction dans le jeu de cette relation
interculturelle, I'inertie topique se voit inévitablement
investie de sa propre dynamique.

Echappant a 'alternative d’un annexisme
«ethnocentrique» ou d’une ouverture «excentrique »
(le terme est de Berman, 1984), qui domine trop
souvent la pensée culturelle du traduire, la traduction
topique pratique, en effet, ce que Dominique
Maingueneau décrit, dans la sphére de I'interdiscours,
comme une «interincompréhension réglée»3!. Ainsi
I'interception du projet textuel précédemment
observée prévient-elle son redéploiement, quel qu’il
soit, dans un nouvel espace culturel. La passivité
traduisante qui caractérise « Feindre» se fait donc
I'instrument par lequel s’exacerbe une altérité
culturelle: ou 'on nous montre une philosophie qui
ne peut se faire que dans I'autre langue, et qui en ce
sens se soustrairait a 'exigence d’universalité
caractérisant une expérience «continentale», et donc
francaise, de la philosophie. La traduction topique
n’échappe donc pas, en ce sens, a I'impératif de
'action.

A la toute fin de la rencontre de Royaumont, qui
réunissait en 1958 philosophes analytiques et
«continentaux», Austin faisait le constat suivant: «Je
pense peu probable que nous arrivions a nous
rapprocher complétement de sitdt. Peut-étre le temps
aidant, réussirons-nous a nous rapprocher peu a peu»32.

Prés de trente ans plus tard, I'action topique de la
traduction d’Aubert et Hacker consisterait non pas a
faire progresser un hypothétique mouvement de
traversée vers cet autre lieu culturel, mais a en
perpétuer I'insularité par une perpétuelle
circumnavigation. Le tour de I'ile, en quelque sorte.

La progression de mon propos, au terme duquel
s'est trouvée contestée I'évidence d'une certaine
passivité traduisante, prépare son ouverture critique.
A la lumiére d’études telles que celle de Benedict



Anderson (1991), il apparaitrait légitime en effet de
remettre en question I'évidence d’une définition
expressive de la culture. Le domaine culturel ne
délimiterait-il pas le lieu d’une pratique, d’une
production identitaire? Lapparente spontanéité
attribuée au phénomeéne culturel ne découlerait-elle
pas de cette non-pensée de I'action déja a I'ceuvre
dans la traduction topique? Dés lors, I'action
culturelle d’une telle pratique traduisante ne pourrait
se résumer a la simple mise en présence, ou mise a
distance, de paradigmes identitaires distincts: il
s’agirait d’établir en quoi elle participe d’une
construction identitaire. La présente étude, sans épuiser
le topos retenu, prépare en cela un nouvel état des
lieux, de fait, état du lieu.

NOTES

1. Cet article s’inscrit dans le cadre d’un programme d’études
subventionné par le Conseil de recherches en sciences humaines du
Canada.

2. Cest a l'incipit du Voyage (Céline, 1952, hors pagination) que
renvoie cette bréve énumération: « Voyager, c’est bien utile, ca fait
travailler I'imagination. Tout le reste n’est que déceptions et fatigues.
Notre voyage a nous est entiérement imaginaire. Voila sa force. [...]
Clest de l'autre coté de la vie».

3. Bergson, 1963a: 1256.

4. Glissant, 1996: 33.

5. Barthes, 1985: 140. Dans une perspective strictement
aristotélicienne, le «lieu commun », tel que nous I'entendons
communément aujourd’hui, se rapproche de fait du «lieu spécial »
(eide), idée recue s'appliquant a un sujet, une discipline, une
thématique donnés. Aristote réserve le concept de «lieu commun »
(topoi koinoi) aux prémisses qui «[...] ne se rapportent a aucun sujet
particulier [...] » (Aristote, 1932 : 1358a, cité dans Halsall, 1988: 103.
Pour plus de précisions, voir Aristote, 1932, livre 11, chap. 23 ; Barthes,
1985: 137-143 et Halsall, 1988: 103-105).

6. Calvino, 1981: 108. (C’est moi qui souligne.)

7. Fitch, 1988: 93. B. Folkart cite ce méme passage dans un article
intitulé « Modes of Writing: Translation as Replication or Invention?»
(Folkart, 1993 X1X). Qu'’elle soit ici remerciée d’avoir aiguillé ma
lecture.

8. Brisset, 1985: 138 et 141.

9. Berman, 1985: 101.

10. Derrida, 1985: 232.
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11. Eu égard a ce «réseau conceptuel», cf. Ricceur, 1977: 21-63.

12. Ces deux acceptions tacites sont de fait au nombre de celles
recensées par Le Petit Robert, 1990, a article « Dire»): «I. Emettre (les
sons d'un langage) »; «11. Exprimer, communiquer (la pensée, les
sentiments, les intentions) par la parole» ou encore «IiI. Exprimer par
le langage (oral ou écrit) ».

13. Bergson, 1963b: 1345.

14. Austin, 1979, «A Plea for Excuses, p. 175.

15. Austin, 1991: 8.

16. Austin, 1979, respectivement p. 256, 266, 265.

17. Ibid., p.262-263.

18. Ibid., p.256. Ot le comique de situation ordonnant "humour
austinien se fond, chez Aubert et Hacker, dans 'absurde: «[...] et
finalement, vous vous en prenez a belles dents & mon veau [...]» (1994 :
210). L'hésitation dont rend compte la note des traducteurs (« Le mot
calf peut signifier “mollet” et “veau”!») précipite la mondanité de la
situation, embrayeur humoristique, dans I'incongruité d’un cadre
inexplicablement champétre.

19. Austin, 1979: 262-263.

20. Je préte a «idiome» I'acception que lui reconnait Maurice Pergnier:
«[...] la langue réalisée dans les actes de parole, attestée comme
ensemble de signes utilisés par une communauté linguistique donnée
et ayant une existence historique » (Pergnier, 1993: 173). Ce concept
vient donc s'immiscer dans la dichotomie saussurienne entre «langue »
et «parole»: I'idiome n’est pas un systéme de signes - il s’apparente en
ceci a la « parole » - mais I'actualisation collective, synchronique et
sélective des possibilités qu'offre ce systéme - il se distingue par ce trait
de la « parole», réalisation certes sélective et synchronique, mais
nécessairement individuelle.

21. Ibid., p.269.

22. Ibid., p.270.

23. Aubert et Hacker, 1994: 225.

24. Ibid., p.206.

25. Il ne s’agit pas ici d’affirmer que d’autres stratégies traduisantes
auraient pu vaincre une telle distance linguistique. Celle-ci demeure
inscrite dans la spécificité de deux systémes sémantiques. Il s’agit
toutefois de souligner qu’en pensant différemment le traduire, une telle
adéquation linguistique perd toute pertinence. Aborder la traduction
de « Pretending» dans 'optique des quatre textes critiques initialement
retenus, ce serait par exemple proposer une actualisation
nécessairement neuve du projet textuel (en I'occurrence philosophique)
qui s’y déploie (penser I'écart entre «faire comme si», «faire semblant»,
etc.).

26. Pour plus de précisions sur les diverses filiations de la pensée
austinienne, se référer a 'excellente postface de Francois Récanati
(1991) a Quand dire, c’est faire.

27. Ce synopsis de la pensée austinienne reprend les grandes lignes
d’une analyse plus poussée (Gin, 1996: 66-102).

28. Lactualisation stylistique du projet austinien réclame a elle seule
une étude détaillée. ]’en ai, ailleurs, proposé¢ une ébauche (Gin, 1996:
120-127).

29. 1991, notamment p. 27.

30. Or toute feinte ne reléve pas du «faire semblant». Or faire
semblant, ce n’est pas imiter: «[...] mere imitation does not imply
dissembling anything» (Austin, 1979: 265). Ce sont justement de telles
généralisations empressées que doit déjouer une philosophie du cas par
cas.

31. Maingueneau, 1984: 11.

32. La Philosophie analytique, 1962 : 372.
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TRANSLITTERATION ET LECTURE:
LE LIVRE DES JOURS DE TAHA HUSSEIN

RACHEL BOUVET

La premiére lecture reste encore, indvitablement, celle d’une «ceuvre étrangére »
en francais. La seconde la lit comme une traduction, ce qui implique une
conversion du regard.

Antoine Berman

Lors de la lecture de textes traduits, il arrive parfois que 'on rencontre des
translittérations, objets situés a la croisée de deux langues, de deux alphabets. Ces
mots qui détonnent dans la succession des pages imprimées, qui attirent
I'attention en raison de leur aspect inhabituel, n’ont pas subi comme les autres le
processus de traduction dans sa totalité. Celle-ci n’est que partielle, étant donné
que l'on s’est borné a remplacer chaque signe provenant d’un systéme d’écriture
par un autre, appartenant a un systéme d’écriture différent. Comment distinguer
la translittération de la traduction proprement dite? Parmi les différentes
maniéres de traduire, quelles sont celles qui accordent une place a la
translittération? Quels effets provoque-t-elle sur la lecture? Afin de répondre a ces
questions, il est nécessaire de s’interroger sur le processus de translittération, qui a
rarement fait 'objet d’études, et de cerner ses principaux aspects. Il importe
également d’examiner les théories de la traduction, plus particuliérement celles
qui permettent d’envisager la translittération comme un procédé créateur d’effet
d’étrangeté. Létude des translittérations dans un texte égyptien traduit en francais,
Le Livre des jours de Taha Hussein, proposera quant a elle une réflexion sur le
processus perceptuel de la lecture et sur la dimension orale de la langue L.

LA TRANSLITTERATION

Lorsque Iécriture de la langue de départ engage un alphabet différent de celui
de la langue d’arrivée, et que I'on veut malgré tout faire passer I'impression sonore
d’un mot, d’une phrase ou d’un texte, d'une langue a une autre, on a recours a un
stratagéme astucieux, une sorte de pacte sémiotique, qui met en place une série
d’équivalences entre des signes provenant de systémes différents. La
translittération constitue un outil de travail indispensable dans certains domaines,
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tels que I'archéologie - 'égyptologie en particulier -,
la géographie, ou encore la bibliothéconomie. En ce
qui concerne les écritures trés anciennes, comme
I’écriture hiéroglyphique, la translittération d’un texte
dans sa totalité est une étape préparatoire, suivie de la
traduction proprement dite, puis des commentaires
sur le texte. Cest un outil de travail, quelque chose
qui n’a pas d’intérét en soi, mais qui sert
d’intermédiaire entre 'original, pas toujours facile a
reproduire dans une revue, et la traduction, dont la
pertinence doit pouvoir étre évaluée par les lecteurs
de l'article. De la méme facon, les différents points
du globe ayant été nommés et transcrits a I'aide de
multiples systémes d’écriture, il est devenu
indispensable d’utiliser la translittération afin de
pouvoir donner des repéres adéquats. Le méme
probléme se retrouve lorsqu’il s’agit de répertorier les
ouvrages présents dans les bibliotheques, d’échanger
des informations sur tel ou tel manuscrit provenant
d’une culture éloignée, etc.

En ce qui concerne la traduction littéraire, les
choses se présentent différemment car les
translittérations n’apparaissent que ponctuellement,
parsemant en quelque sorte le texte traduit. Qui plus
est, elles ne sont utilisées que par certains traducteurs,
les autres préférant traduire entierement le mot. Il s’agit
donc moins d'un outil de travail, qui serait utilisé par
tous, que d'un procédé que le traducteur a a sa
disposition lorsque des obstacles a la traduction se
présentent. Plutot que de donner un équivalent dans la
langue d’arrivée, il s’agit de présenter un signe a mi-
chemin entre les deux langues, ce qui suppose
généralement 'ajout d’une explication, le plus souvent
présentée dans une note de bas de page. Translittérer est
donc un acte qui vient se substituer a celui de traduire.

Comment distinguer le processus de
translittération de celui de la traduction proprement
dite? D’apres John C. Catford, I'un des seuls
théoriciens de la traduction a s’étre penché sur le
sujet, il faudrait considérer la translittération comme
une traduction partielle, car seuls certains éléments de
la langue de départ sont transposés dans I'autre
langue. Le modeéle qu'il propose dans A Linguistic
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Theory of Translation (1965) s’'inspire des travaux de
M.A.K. Halliday, basés sur la distinction
hjelmslevienne entre forme et substance du contenu
et de 'expression. La langue est reliée a des situations
sociales humaines et véhiculée par la voix et le signe
écrit, qui ont une dimension extralinguistique
(substance de I'expression). C’est un élément formel,
comprenant plusieurs niveaux: d'un coté, ceux du
lexique et de la grammaire, de 'autre, les niveaux
phonique et graphique (forme de I'expression). On a
affaire a une traduction partielle lorsque certains
éléments ne sont pas traduits. Différents cas peuvent
étre distingués: le procédé de traduction qui consiste
A imiter la structure grammaticale de la langue de
départ; la traduction ou seuls les éléments du lexique
sont conservés; la transposition graphique, fréquemment
utilisée dans les annonces publicitaires, les enseignes,
sur les couvertures de livres, etc., et dans laquelle des
éléments graphiques appartenant a deux écritures
différentes sont entremélés; la translittération, qui
affecte le niveau phonique. Celle<i se fait en trois
étapes: on remplace tout d’abord les lettres de la
langue de départ par des unités phonologiques; puis
on convertit celles-ci en unités phonologiques de la
langue d’arrivée, qui sont a leur tour remplacées par
des lettres. Le cas des langues sémitiques, qui
posseédent des systémes d’écriture consonantique,
montre bien I'importance de ces trois opérations. Il
faut bien voir, en effet, que si on occultait la deuxiéme
étape, on obtiendrait des mots totalement illisibles,
formés uniquement de consonnes?.

Pourquoi choisit-on de faire une traduction
partielle plutdt que totale? Selon Catford, ce serait en
raison du caractére intraduisible de certains mots, ou
encore dans le but de faire «couleur locale»:

In literary translation it is not uncommon for some SL [Source

Language] lexical items to be treated in this way, either because

they are regarded as «untranslatable» or for the deliberate

purpose of introducing «local color» into the TL [Target

Language] text. (1965:21)

La translittération apparait, en effet, comme un
procédé permettant de conserver des éléments de la



langue de l'original, de rappeler en quelque sorte qu'’il
s'agit d’'un texte traduit, de faire ressentir au lecteur
I'étrangeté de la langue, de la culture de départ. Mais
les traductions n'obéissent pas toutes a cet impératif.
Ce qu'il faut bien voir, c’est que la présence de
translittérations dans un texte littéraire en dit long sur
le mode de traduction choisi. Afin de mieux
comprendre la portée du probléme posé par ces signes
a mi-chemin entre deux écritures, il importe donc de
s'interroger sur la facon dont les différentes théories
concoivent la traduction et sur les rapports que cette
derniére entretient avec la translittération.

LES MODES DE TRADUCTION

La traduction oscille depuis toujours entre deux
poles: 'un allant dans le sens d’une naturalisation de
I'original, d’une restitution du sens, 'autre étant
orienté vers la préservation du caractére étranger du
texte, vers la restitution de la lettre de 'original. Dans
son article intitulé « Des différentes méthodes du
traduire», Friedrich Schleiermacher évoquait déja
cette alternative a laquelle est confronté le traducteur:

Ou bien le traducteur laisse U'écrivain le plus tranquille possible

et fait que le lecteur aille & sa rencontre, ou bien il laisse le

lecteur le plus tranquille possible et fait que U'écrivain aille & sa

rencontre. (1985: 299)

La premiére maniére de traduire cherche a
communiquer I'impression d’étrangeté que le
traducteur a lui-méme ressenti lors de son contact
avec l'original. Pour atteindre cet objectif, la solution
parait simple a premiére vue: «plus la traduction
s'attache aux tournures de l'original, plus elle paraitra
étrangeére aux lecteurs» (ibid., p.315). En fait, c’est la
que réside la plus grande difficulté de la traduction.
Cette maniére de traduire ne peut étre employée qu’a
deux conditions, 'une concernant le lecteur, I'autre la
langue. Il faut que le lecteur soit prét a accepter des
textes ne ressemblant pas 4 ceux de sa culture
d’origine, a se déplacer vers le lieu mitoyen qu’occupe
le traducteur et qui constitue pour lui un lieu
étranger. D’autre part, la langue d’arrivée doit étre
assez flexible pour accepter certaines transformations.

La principale critique faite habituellement vis-a-vis de
cette maniére de traduire est qu’elle nuit a la pureté de
la langue et a son développement. En introduisant des
éléments étrangers dans la langue d’arrivée, la
traduction effectue une sorte de métissage entre les
langues et cela peut influer sur le développement
ultérieur de la langue?. Il va de soi que le traducteur
doit procéder de facon systématique afin de créer une
impression d’étrangeté:
11 s’ensuit assex clairement que ce mode de traduction n’a
aucune valeur si, dans une langue, il est pratiqué de maniére
fortuite et isolée. Car il est évident que le but n’est pas atteint
lorsqu’un esprit étranger souffle vaguement sur le lecteur; si celui-
ci doit avoir le pressentiment, fiitil éloigné, de la langue d’origine
et de ce que lui doit 'oeuwre, afin de pallier d’une certaine
maniére au fait qu'il ne la comprend pas, il ne suffit pas qu'il
ait l'impression tout & fait indéterminée que ce qu'il lit n’a pas
une résonance vraiment familiére: il doit ressentir une étrangeté
déterminée, ce qui n’est possible que s'il peut procéder  des

comparaisons en masse. (Ibid., p.319)

A Topposé, Pautre maniére de traduire vise a
présenter au lecteur le texte tel qu'il aurait été si
l'auteur avait écrit directement dans la langue
d’arrivée. Le traducteur se donne pour régle de
respecter la langue du lecteur et de ne pas se
permettre d’écarts par rapports aux textes écrits
originairement dans cette langue. C’est donc un type
de traduction qui n’exige pas d’efforts particuliers de
la part du lecteur et qui ne nuit pas a la langue. Mais
il faut noter également que I’écart entre le texte
original et le texte traduit est plus grand.

Le traducteur se doit donc de choisir, comme le
rappelle Pierre Renauld dans un article portant sur
«Les problémes littéraires de la traduction », entre
naturaliser 'ceuvre originale, I'intégrer dans une autre
tradition littéraire, ou acclimater le lecteur a l'original :

Il s’agit ici de traduire le minimum, de conserver le maximum.
L’idéal serait de lever juste le voile des mots, de remplacer le
vocable opaque par un vocable transparent, tout en laissant en
place les tours de phrase, les effets de style, les allitérations et les
rimes, s'il y en a, tout en laissant au texte sa couleur, la marque

de son temps et de son pays. En somme, d'un coup de baguette



magique éclairver U'original, le rendre lisible au lecteur étranger et
y précipiter celuici, le précipiter dans une étrangeté a laquelle la

traduction a pour but de U'initier. (1980: 284)

Ce qui nous intéresse ici, c’est le fait que 'un de
ces deux modes de traduire est axé sur |'effet
d’étrangeté, tandis que I'autre privilégie la lisibilité du
texte traduit.

Comme exemple de théorie privilégiant la
traduction axée sur la lisibilité, on peut citer le modele
interprétatif proposé par Marianne Lederer dans son
ouvrage La Traduction aujourd’hui (1994). Ce modele,
qui reprend les hypothéses formulées lors d'une étude
portant sur le processus d’interprétation simultanée,
applique le principe de la communication orale 4 la
traduction littéraire. Il est utilisé actuellement a
’Ecole supérieure d’interprétes et de traducteurs de
Paris, que I'auteure dirige. Trois étapes sont
distinguées dans le processus de traduction: la
compréhension du texte original, sa déverbalisation
linguistique et I'expression des idées et des sentiments
ressentis dans une autre langue. Apreés avoir lu
l'original, le traducteur doit supprimer le matériau
linguistique pour ne conserver que le matériau
cognitif et les émotions qui ont été suscitées par la
lecture du texte. Lorsqu’il réexprime ce contenu dans
sa langue maternelle, il doit surtout veiller a rendre
son texte lisible, compréhensible, car «c’est dans le
naturel d’une langue d’arrivée que [la traduction] peut
le mieux faire comprendre les différences de culture et
d’époque» (1994: 81). La traduction n’est donc pas
concernée, selon Lederer, par le probléme de
I'exotisme: puisque la langue de I'original n’est pas
étrange pour les lecteurs originaux, puisque pour eux
le texte n’est pas exotique, il n'y a aucune raison pour
que le texte traduit le soit.

Dans une telle conception de I'acte de traduire, la
translittération ne peut pas étre envisagée comme
objet d’étude. La présence d’un terme translittéré ne
donne pas au texte traduit une plus grande lisibilité,
au contraire, elle déjoue les automatismes perceptuels;
de la méme facon, plutdt que d’atténuer le caractere
étranger du texte, elle le met en évidence. La
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translittération apparait bel et bien comme un facteur
d’exotisme, ce qui va a I'encontre des principes
préconisés par Lederer. Il est donc théoriquement
impossible qu'une traduction appliquant le modele
interprétatif contienne des translittérations.

C’est une attitude en tous points opposée a celle
de Lederer qui est pronée par Antoine Berman dans
son article «La traduction et la lettre ou I'auberge du
lointain» (1985). Il y expose les critéres de la
«traduction non ethnocentrique» ou «littérale». Le
traducteur doit tout d’abord étre conscient des
«tendances déformantes qui détruisent la lettre des
originaux au profit du “sens” et de la “belle forme” »
(1985: 70). C’est en soumettant le texte & une analyse
littéraire trés approfondie et en effectuant un véritable
travail de création au sein de la langue traduisante que
le traducteur sera en mesure de reproduire la «lettre»
de l'original. Avant de traduire, il est nécessaire de
comprendre comment fonctionne le texte, quelle est
sa logique:

La traduction littérale ne reproduit pas la facticité de l'original,
mais la logique qui préside a l'organisation de cette facticité.
Elle reproduit cette logique, l& oit la langue traduisante le
permet, en ses points non normés (que du méme coup elle
révele). (1985: 149; I'auteur souligne)

Il importe donc que la langue traduisante soit
flexible, pour reprendre les termes de Schleiermacher
(de fait, le travail de Berman s’inspire largement de
I’herméneutique). Les «points non normés» de la
langue, que ce soit au niveau de la syntaxe, du rythme
ou du lexique, offrent un espace de jeu, un espace
dans lequel la plus grande partie du travail de
traduction doit étre effectuée. La langue est donc
appelée a se transformer, a se rapprocher le plus
possible de la langue de départ.

On peut donc affirmer que ce mode de traduction
vise a susciter des effets d’étrangeté lors de la lecture
du texte. Un livre récent, Le Trafic les langues de Sherry
Simon (1994), évoque entre autres ce type d’effet sur
le lecteur. Seulement, ce n’est pas au sujet des textes
traduits. Il faut bien voir que la traduction, en
instituant un certain rapport a la langue étrangeére, a



nourri le travail de création, est devenue pour certains
auteurs un procédé de création littéraire. Ceux-ci
tentent de simuler le travail de traduction afin de
créer des «effets d’étrangeté »:
Par son vocabulaire disparate, sa syntaxe inhabituelle, par un
dénuement «déterritorialisant», mais plus souvent par une
circulation intense de références culturelles hétéroclites, le texte se
distancie du langage heimlich, et chaudement sécurisant du

terreau communautaire. (1994: 20)

Un tel type de texte, tout comme les traductions
non ethnocentriques, améne le lecteur a faire
I'«épreuve de I'étranger», pour reprendre les mots de
Berman, si toutefois il accepte cette confrontation
avec un texte ne ressemblant pas a ceux de sa culture
d’origine.

Est-il possible d’envisager le probléeme de la
translittération dans le cadre de la traduction non
ethnocentrique? Lun des principes importants du
mode de traduire privilégié¢ par Schleiermacher et
Berman est de rester au plus pres de la lettre de
'original; or, la translittération se présente comme un
cas otl, justement, ce sont les lettres, au sens propre,
qui subissent le processus de traduction: le sens doit,
en effet, étre restitué en note ou encore extrapolé a
partir du contexte. Ce genre de substitution effectué
lettre par lettre constitue trés certainement un point
limite, sans doute assez éloigné de ce qui est envisagé
par Berman.

Le second point qu’il faut examiner concerne la
déformation que la traduction non ethnocentrique
est censée faire subir a la langue d’arrivée. La
translittération permet d’illustrer ce phénoméne de
facon assez surprenante. La morphologie peut
apparaitre a priori comme 1’élément le moins flexible
dans la langue; pourtant, elle est totalement
bouleversée dans les mots translittérés. Ceux-ci ne
respectent absolument pas les régles de formation des
mots, et pour cause, ils proviennent d’une autre
langue. Le fonctionnement du systéeme d’écriture
subit lui aussi des distorsions. Dans certains systémes
de conversion des termes arabes en francais, les
apostrophes et les accents circonflexes, par exemple,
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sont utilisés de facon massive. Si I'apostrophe, qui est
par excellence le signe de I'élision des voyelles, sert en
régle générale a séparer deux mots, il en va tout
autrement lors de la transcription d’un vocable
étranger. Faisant partie intégrante du mot, elle est
située soit au tout début du mot, comme dans ‘abdya
(manteau a courtes manches), soit en plein milieu,
comme dans mo’allem (maitre de 'école coranique).
Quant a I'accent circonflexe, il ne correspond plus en
francais & un phonéme distinct et son usage est
habituellement trés limité. Cest tout a fait le
contraire qui se produit lors de la translittération de
I'arabe: cet accent permet, en effet, de distinguer des
phonémes propres 4 la langue arabe et se retrouve par
conséquent dans une majorité de mots. Il est
question par exemple dans le récit de Taha Hussein
de la tdqia (calotte), de la fatiha (la premiere surate du
Coran), du fitir (sorte de galette), du kdrar (cellier ot
on serre les provisions et ol on éléve des pigeons), du
satoir (le plus gros couteau, le plus coupant, le plus
lourd), etc. Etant donné que les termes translittérés
ne s’intégrent pas a la langue, mais restent 4 mi-
chemin entre deux systémes, on se trouve bel et bien
face 4 une écriture déformée, ne respectant pas ses
normes habituelles, transformée par l'introduction
d’éléments extérieurs. Le parcours d’un texte littéraire
semé de mots arabes a donc toutes les chances d’étre
marqué d’une impression d’étrangeté. La
connaissance des régles de conversion exige, en effet,
du lecteur un savoir minimal de la langue arabe, ce
qui n’est généralement pas le cas du lecteur de
traduction.

TRANSLITTERATION ET LECTURE

Il est souvent question du lecteur dans les études
sur la traduction: pour faciliter son appréhension
d’une culture étrangere, on rend le texte traduit le
plus «lisible» possible; pour qu’il se sente dépaysé, on
tente de reproduire les tours de phrases et le rythme
du texte original, etc. D’autres vont méme plus loin,
comme Antoine Berman dans son livre Pour une
critique des traductions (1995). S’il n’adopte pas
d’emblée le point de vue de la lecture, il propose



néanmoins une réflexion approfondie sur un aspect
de la lecture des traductions.

Lauteur présente en effet le critique de textes
traduits comme étant avant tout un lecteur. Rien n’est
laissé au hasard dans son parcours, divisé en plusieurs
étapes. Comme le montrent bien le nombre et la
diversité des modes de lectures proposés, le critique de
traductions est quelqu’un qui revient sans cesse sur sa
premiére lecture, celle du texte traduit, en
I'enrichissant continuellement afin de mettre a jour la
nature des liens tissés entre les textes originaux et leurs
traductions. Mais cette premiére lecture ne devient
intéressante pour le critique que lorsqu’elle ceéde la
place 2 de nombreuses relectures. Il en va tout
autrement du «lecteur ordinaire» de traductions, qui
n’a pas d’autre but en lisant le texte que de se divertir,
que de le parcourir du début a la fin. Pour lui, cette
premiére lecture est, comme le souligne Berman, celle
d’une ceuvre étrangeére en francais. Le fait qu'il s’agisse
d’une traduction n’est d’ailleurs pas toujours remarqué.
Quelles sont les caractéristiques de cette premiere
lecture? Létude du Livre des jours de Taha Hussein se
propose justement de répondre 4 cette question.

S’interroger sur la translittération implique de
donner la priorité a I'impression ressentie a la lecture
des mots translittérés, une impression qui surgit lors
de la premiére traversée d'un texte traduit. C’est dans
le cadre d’une sémiotique de la lecture que ce
probléme sera maintenant envisagé (voir Thérien,
1990; Gervais, 1994). Signalons au passage que la
translittération va généralement de pair avec un autre
procédé de traduction: la note de bas de page. Celle-ci
constitue en quelque sorte le lieu du savoir,
puisqu’elle présente de facon succincte quelques
éléments de définition relatifs & un savoir culturel non
partagé. Lire une note de traducteur oblige a quitter
momentanément le récit, a se détacher pour un temps
de I'univers imaginaire qui se construit au cours de la
lecture, a passer du mode narratif au mode
encyclopédique. Le processus de lecture est marqué
par les mouvements de distanciation, vis-a-vis du récit,
mais aussi quelquefois vis-a-vis de la culture
représentée, puisque la note ne nous donne qu'un
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apercu de l'objet, qui reste en grande partie inconnu.
Les problémes de lecture suscités par la présence de
notes de traduction sont d’une telle complexité qu’ils
doivent faire 'objet d’une étude particuliere*. C’est
pourquoi je me limiterai dans le présent article au
probléme de la translittération. Il s’agira d’examiner
attentivement, avec des exemples précis, les gestes de
lecture mis en branle par les translittérations, de
mimer au ralenti en quelque sorte ce qui se déroule
habituellement en une fraction de seconde.

LE LIVRE DES JOURS DE TAHA HUSSEIN

En 1947 paraissait la premiére traduction en
francais d’un texte arabe contemporain. Il s’agissait du
récit autobiographique, intitulé Le Livre des jours (al-
Ayydm, littéralement « Les jours»), de Taha Hussein,
écrivain égyptien ayant vécu quelque temps en France.
Une traduction qui trouve son origine dans 'amitié
qui le liait & André Gide, comme ce dernier le
mentionne dans sa préface. En fait, ainsi que
I'indique Nada Tomiche dans son étude sur La
Littérature arabe traduite (1978), le travail de traduction
s’est poursuivi 2 un rythme assez lent pendant les
deux décennies suivantes et s’est concentré autour de
quatre auteurs: Taha Hussein, Mahmoud Teymour,
Tawfik al-Hakim et Gibran Khalil Gibran, ce dernier
ayant un statut un peu particulier étant donné qu’une
partie de son ceuvre est écrite en anglais.

Les trois parties d’alAyyim ont été traduites
respectivement par Jean Lecerf, Gaston Wiet et Guy
Rocheblave. La premiére relate I'enfance, dans la
campagne égyptienne, d'un petit garcon devenu aveugle
A trois ans, suite a une ophtalmie mal soignée; la
seconde se déroule au Caire, plus précisément a
I'Université islamique d’Al Azhar, ou I'adolescent
poursuit ses études; enfin, la troisiéme, publi¢e
séparément sous le titre La Traversée intérieure, raconte
les derniéres étapes de sa formation, tout d’abord a
I'Université du Caire, qui vient tout juste d’étre créée,
puis a Montpellier, plus tard a la Sorbonne, et le retour
en Egypte, ot le protagoniste est nommé professeur
d’université. Faisant figure de pionniére, cette
traduction compte un nombre impressionnant de



translittérations, surtout dans la premiére partie, qui
fera plus précisément I'objet de mon étude: pas moins
de 67 termes ou expressions y sont translittérés en
I'espace de 112 pages, des termes que I'on retrouve
maintes fois tout au long du récit>. Certains, comme
chadouf (machine élévatoire d’eau, se composant d’'un
levier et d'un seau) et daffiya (sorte de douillette),
désignent des objets; d’autres, comme kouttab (école
coranique) et taslim (I'invocation qui suit 'appel a la
priére), concernent la religion; d’autres encore se
rapportent au climat (khamsin: vent du désert), aux
contes (El Zir Salim: titre d’'un conte célébre), etc. Un
autre ensemble de translittérations regroupe les noms
de personnes et de lieux. Les héros légendaires Abou
Zaid, Kalifa, Diyab et ‘Antar, les poetes Abou’l ‘Ala’ el
Mad'arri et Ibn el Farid, le philosophe El Ghazali sont
quelques-uns de ces personnages. Le premier lieu qui
hante la mémoire du garcon est le canal Ibrahimiyya,
situé prés de la maison de son enfance au village; il est
persuadé qu'au-dela de ce canal il n'y a rien, que c’est la
fin du monde. Puis il se rend au Caire, célébre par ses
mosquées, celles de SayednalHussein, de Sayeda Zénab,
et arpente les ruelles du vieux Caire lors du trajet
quotidien allant de sa chambre a I'Université Al Azhar.
Si la translittération est un procédé assez courant
dans la traduction de I'arabe vers le francais, elle
n’obéit pas 4 des normes rigoureuses. Il existe
pourtant des normes standardisées de conversion,
mises au point par des organismes comme 1'ISO
(International Institute for Standardization) et
’AENOR (Association francaise de normalisation),
mais elles nécessitent des techniques typographiques
plutot inusitées, d’ou la prolifération des systémes de
conversion. Comme le montrent bien les études
menées par Hans Wellisch (1978: 274-6), qui a pu
relever 16 systémes de conversion pour la romanisation
de I'écriture arabe, chaque bibliothéque, chaque
institution scientifique crée ses propres tables de
conversion. S'il n’est pas toujours aisé de respecter les
normes standardisées de transcription, il faut noter
qu’elles ne répondent pas toujours aux préoccupations
des traducteurs, des éditeurs, ou encore des auteurs
arabes écrivant en francais, qui cherchent & fournir a
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leurs lecteurs des signes un tant soit peu
reconnaissables.

Le choix du systéme de conversion fait donc
intervenir de nombreux facteurs: le type de discours,
la communauté a laquelle il s’adresse, les techniques
typographiques, les politiques éditoriales, le choix
personnel du traducteur ou de I'écrivain, etc.

A Pintérieur du processus de translittération, la
langue d’arrivée peut donc subir toute une gamme de
variations, allant de la francisation des mots, qui
opére une transformation minimale du systéme
d’écriture en francais, a 'ajout de caracteres
inexistants dans ce systéme (comme le point situé sous
la lettre, trait distinctif de 'alphabet arabe; I'accent
circonflexe a I'envers; le trait placé sur ou sous la
lettre; etc.), ce qui conduit 4 une transformation
maximale de 'écriture. Le systéme de conversion
utilisé par Jean Lecerf dans sa traduction du Livre des
jours se situe & mi-chemin entre ces deux extrémes. La
prononciation des mots arabes est, en effet, assez
fidélement reproduite - en autant que I'on sache
décrypter les translittérations - et ce, uniquement a
I'aide de caracteres présents dans I'écriture romane
(apostrophe, accent circonflexe, juxtaposition des
consonnes kh, gh, sh).

Un autre probléme qui doit étre soulevé a propos
de la translittération de 'arabe vers le francais est
celui des diacritiques de I'écriture arabe. Rappelons
qu'il s’agit d’un systéme consonantique:

Ainsi l'arabe, de méme que I'hébreu et le syriaque dont il s’est

inspiré, note-til les voyelles séparément du «squelette

consonantique» du mot, en les placant au-dessus ou en dessous

de la consonne et en les rendant optionnelles. La vocalisation n’a

d’ailleurs pas été toujours admise et, aujourd’hui encore, bien des

textes imprimés en comportent peu, hormis les livres d’enfants et

les classiques. (Zabbal, 1996: 38)

La substitution qui s’opére lors de la
translittération concerne aussi bien les consonnes que
les diacritiques donnant des informations sur la
vocalisation. Optionnelles dans I'écriture arabe,
utilisées dans des contextes précis, les voyelles doivent
obligatoirement étre prises en compte lors du passage



d’une langue a une autre. Le traducteur a forcément
recours aux diacritiques lorsqu’il veut translittérer un
mot, ce qui 'ameéne & placer cote a cote ce qui, en
arabe, reléve de deux systemes différents, I'un stable,
l'autre optionnel. Le nombre de lettres que comporte
un mot se trouve par conséquent multiplié (par deux
quelquefois) lors de sa conversion en francais. On
peut donc dire que la translittération affecte a la fois
la forme des lettres, leur nombre et le sens dans lequel
elles sont placées (de droite a gauche).

LE PROCESSUS PERCEPTUEL DE LA LECTURE
Dans le premier chapitre, le protagoniste se
rappelle certains événements de son enfance, en
particulier 'angoisse qui le saisissait lorsqu’il se
réveillait en pleine nuit:
1l écartait alors la couverture de son wisage avec crainte et
hésitation, car il détestait dormir le visage découvert. Il était stir
que, il laissait son visage & nu pendant la nuit, ou s'il en
laissait passer la moindre partie, elle ne pourrait manquer de
devenir la proie d’un des nombreux « ‘afrit»© qui peuplent les
coins des maisons, et qui disparaissent sous terre dés que le soleil

brille et que les hommes vont et viennent. (Hussein, 1947 : 16)

Le mot «‘afrit» retient forcément l'attention,
puisqu’il est placé au beau milieu d'un paragraphe
constitué de mots bien connus, faisant partie du
quotidien. Il s’agit d’abord, pour le lecteur
francophone, d'un dépaysement pour les yeux. Non
seulement le processus perceptuel de la lecture est
affecté par la présence d’un signe qui est percu pour la
premiére fois, mais qui plus est, certains signes
diacritiques peuvent étonner, comme cette apostrophe
devant le mot «‘afrit», qui correspond a la lettre «ain»
et qu'on peut ne pas savoir déchiffrer. Bien entendu,
cela ne géne pas tellement la progression de la lecture;
ne pas savoir exactement comment prononcer un tel
mot n’est aprés tout qu'un probléme secondaire tant
qu'il s’agit d’une lecture silencieuse. Il n’en reste pas
moins que la présence de cet ensemble de signes,
parmi lesquels il faut compter les guillemets, crée un
effet d’étrangeté. On pourrait dire que dans le cas de
la lecture silencieuse I'expression «faire couleur
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locale» est décidément bien choisie, étant donné
qu’elle focalise sur I'un des sens, la vue, premier
élément a étre affecté par cet accident de parcours,
avant méme que la recherche d’une signification
s'effectue.

Mais le probléme est encore plus complexe qu'’il
n'y parait au premier abord. Le mot «‘afrit» n’est pas
seulement placé entre guillemets pour le distinguer
des mots francais dont il est entouré. C’est aussi parce
qu’il apparait sur cette page dans un vétement
d’emprunt, si 'on peut dire. De I'écriture arabe a
’écriture romane, le mot a changé d’aspect graphique,
de direction, puisque la premiére lettre, tout d’abord a
droite s’est retrouvée a gauche; de plus, les deux
formes du singulier et du pluriel (‘afrit; ‘afarit) ont été
fusionnées pour n’en faire qu'une seule. Il s’agit
finalement d’un mot littéralement tourneboulé,
déguis¢, au point que des lecteurs arabophones, pour
qui le francais est une langue seconde, auront du mal
a le reconnaitre. Pour eux aussi, il y aura création d’un
effet d’étrangeté. Il leur faudra un certain temps avant
de s'apercevoir qu'il s’agit d’'un mot bien connu, mais
dont le signifiant a terriblement changé. S’il apparait
comme mot «exotique», étranger, dans une traduction
francaise, il ne faut pas oublier qu’il est une
translittération. Cette présentation matérielle,
graphique, du signe n’est qu’'un déguisement, un
déguisement destiné a un lecteur francophone.
Limpression que 'on a de se trouver devant un signe
emprunté 4 une autre langue est donc tributaire d’une
illusion. Sa forme originale reste totalement
inaccessible au lecteur francophone, pour qui les
lettres arabes ne sont que des dessins au milieu
desquels il ne peut pas se retrouver. A mi-chemin
entre deux alphabets, effectuant un métissage entre
deux écritures, la translittération permet donc
d’atténuer l'effet d’étrangeté qui se produit au contact
d’écritures totalement inconnues. Laltérité
fondamentale de I'écriture arabe est en quelque sorte
gommaée, et ceci grice a la création de nouveaux
signes, n'existant que pour les traductions.

Venons-en maintenant a I'aspect cognitif du
probleme. Il faut tout d’abord remarquer que le lecteur



peut choisir entre deux parcours: ou bien il tiendra
compte du petit chiffre arabe placé a la fin de  afrit»
et interrompra momentanément sa lecture pour
consulter la note disant qu'il s’agit de «génies
malfaisants»; ou bien il passera outre, et la
signification du mot restera pour lui indéterminée. De
la méme facon, lors des multiples reprises du terme -
«‘afrit» est répété sept fois en deux pages -, différentes
possibilités s'offrent au lecteur. Il peut convoquer le
savoir correspondant, et dans ce cas on peut dire que
la lecture s’est doublée d’un apprentissage; il peut
également retourner en arriére a la recherche de
I'explication; une autre possibilité est de se contenter

d’un a-peu-pres, de ce que le contexte permet d’inférer.

Mais on ne peut pas faire autrement que de le voir,
c’est un mot qui détonne, un ilot étranger au beau
milieu d’un espace rempli de mots bien connus. La
lecture multiplie ainsi les confrontations avec
I'inconnu, 'attention n’étant pas toujours portée vers
la petite note de bas de page, repére sécurisant, bouée
de sauvetage facile a attraper quand le manque de sens
se fait sentir. En méme temps, une certaine
accoutumance s’éprouve, car il faut faire appel a la
mémoire de ce qui a été lu pour pouvoir s'orienter
dans cet espace imaginaire qui a commencé a se
construire dés I'ouverture du livre. Le souvenir que
garde le lecteur des mots translittérés rencontrés au
cours des pages joue donc un role important dans le
processus de lecture du Livre des jours.

LA DIMENSION ORALE DE LA LANGUE

Etudier la translittération dans le récit
autobiographique de Taha Hussein ne peut se faire
sans tenir compte de 'une des caractéristiques
principales du protagoniste. Sa cécité le conduit a
s'isoler, a s’éloigner des autres enfants puisqu’il ne
peut participer a leurs activités, a inventer ses propres
jeux, dont I'un consiste a écouter tous les discours qui
parviennent a ses oreilles: les mélopées du poéte
errant, les lectures a haute voix de contes et légendes
qui occupent tous les aprés-midi son pére et ses amis
autrement dit la littérature orale -, les discussions
entre sa meére et les femmes du village, les

79

complaintes, les chants qui rythment leurs journées,
les priéres de son grand-pére, etc. Comme il est dit a
la page 28, «[i]l apprit a gotter le plaisir d’entendre».
C’est aussi en écoutant qu’il apprend, ce qui est en
fait la méthode traditionnelle d’apprentissage dans les
écoles coraniques. Lextrait suivant offre un bon
exemple de cette sensibilité toute particuliere a la
parole. Il se situe au moment ou le garcon se prépare
pour I'université en étudiant, entre autres, un livre de
grammaire de I'arabe classique. Il vient tout juste de
quitter 1’école coranique, ot il a réussi a berner son
maitre, peu consciencieux, en lui faisant croire qu’il
connaissait le Coran par coeur. C’est avec le Cadi qu'il
va désormais réciter ses lecons de grammaire:
Le Cadi, c’était aussi un savant, un des ulémas d’el Azhar, plus
grand savant que son frére U'étudiant, méme si son pére n'en
voulait rien croire, et se gardait bien de le comparer avec son fils.
Cétait dans tous les cas un «’dlim» 7, un des ulémas d’el Azhar
et Cétait le «qadi char’i »8 avec un «qdf» 9 retentissant et un

«rrar 19 qui roulait comme un tonnerre. (Hussein, 1947: 62)

Le personnage du Cadi acquiert dans ces lignes
une dimension quasi théatrale, ceci griace au style
indirect libre présent dans la derniére phrase. Il est
peut-étre difficile pour un lecteur ne connaissant pas
I'arabe de saisir 4 quel point 'enfant est impressionné
par le juge. Mais le paragraphe suivant permet de
s’assurer hors de tout doute que cette prononciation
particuliére, qui accentue le «qaf» et le «rra»,
appartient au Cadi:

Oui, il fallait que notre ami alldt au tribunal chaque matin,

pour réciter un chapitre de 'Alfiyya. Et comme le Cadi savait

bien lire! Comme il avait la bouche pleine de ses «qdf» et de ses

«rran... (Ibid., p.63)

Il s’agit ici de lecture a voix haute, alors que dans
'extrait précédent, c’était la maniére dont le juge
déclinait son titre de «qadi char’i», qui était relatée. Le
lecteur percoit-il le lien qui unit «cadi» et «qadi»,
séparés par un intervalle de quelques lignes? Comme
la reconnaissance visuelle ne va pas de soi, le rapport
entre ces deux signifiants risque de rester pour le
lecteur de I'ordre de I'indéterminé. Ce qu'il faut bien



voir, c’est que le traducteur a d’abord utilisé le terme
«cadi», qui est un emprunt que la langue francaise a
fait a la langue arabe, un mot francisé, ou les sons
étrangers au francais ont été remplacés par d’autres.
Puis, pour mettre en évidence le jeu des sonorités, il a
dt retranscrire le mot avec les diacritiques et les lettres
correspondantes, autrement dit le translittérer. On ne
peut pas prononcer «cadi» avec un «qif»: c’est du
domaine de I'impossible, pour la simple raison que le
phonéme (k] guttural est absent du mot. C’est
I'insistance du récit sur la dimension orale de la
langue arabe qui explique dans ce cas précis la
présence de translittérations.

Dans la méme phrase, mais au tout début cette fois
(«Cétait dans tous les cas un “’alim”, un des ulémas
d’el Azhar»), on peut relever un procédé de traduction
similaire, jouant sur la juxtaposition d'une forme
francisée et d'une translittération. Il est peut-étre plus
facile ici pour le lecteur de saisir le lien entre les deux
termes étant donné que I'un est au singulier («’alim »)
et Pautre au pluriel («ulémas») et que chacun sait que,
pour des raisons grammaticales, un mot peut changer
de forme. Si le traducteur a opté pour la
translittération, c’est peut-étre parce qu’il a voulu a la
fois utiliser les ressources de la langue francaise et
conserver la structure de la phrase (‘alim min ‘oulama’
correspond a quelque chose comme savant d’entre les
savants). 11 faut bien voir en effet qu’une seule forme a
été conservée lors du processus de francisation, celle
du pluriel - ulémas -, et que le singulier a été obtenu
par suppression du s, qui est la marque du pluriel.
C’est donc un terme forgé de toutes pieces, malgré son
allure étrangere, qui se trouve dans le dictionnaire. Sa
définition dans le Petit Robert (1994) est la suivante:

ULEMA [ylema; ulema] n. m. — 1765; arabe oulamd, plur. de

alim «savant»). Docteur de la loi, théologien musulman. «un

grand discours dans la langue classique des Ulémas. Je n'y

comprenais rien» (Kateb Yacine). On écrit aussi OULEMA

[ulema], 1874.

Quand on sait que c’est précisément un livre de
grammaire que le Cadi est chargé d’expliquer a
I'enfant, on ne peut s’empécher de sourire. Qu’est-ce
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qui est en jeu dans cette translittération si ce n’est
justement une régle de grammaire? Entre les deux
paires singulier-pluriel (uléma/ulémas; ‘alim/
‘oulama’) que possédent respectivement la langue
francaise et la langue arabe, un chassé-croisé s’est
opéré, qui a occasionné en quelque sorte un métissage
au niveau grammatical; «’alim», dont I'appartenance
arabe est manifeste 4 cause des guillemets et des
diacritiques, devient en effet, le temps d’une
traduction, le singulier d'un mot obéissant a la régle
générale de la formation du pluriel en francais:
«ulémas ».

Mais revenons au «qaf» et a la maniére dont le
Cadi articule. Comment savoir a quoi ressemble ce
son lorsqu’on n’est pas arabophone? Certes, la note
nous apprend qu'il s’agit de la «lettre k (plein)». Mais
cela est-il suffisant pour pouvoir se faire une idée de la
facon de s’exprimer si particuliere au Cadi? En fait, il
s’agit d'un son n’existant pas dans notre répertoire
auditif, n’ayant pas été identifié comme tel, méme si le
hasard I'a placé quelquefois a portée de nos oreilles.
Face a ce son inaccessible, terriblement étranger, c’est
un peu comme si 'on faisait soudain I'expérience de
la surdité. Il se crée au cours de la lecture un espace
d’indétermination, laissant le lecteur libre d’imaginer
ce que bon lui semble. Ce qui pourrait étre considéré
comme un obstacle a la compréhension ne stimule-t-il
pas en effet, par ricochet, 'imagination du lecteur? Le
flou qui entoure ce son étranger peut étre a I'origine
d’un certain plaisir, lié¢ au fait d’étre confronté a un
son inconnu.

Cet extrait présente également un intérét dans la
mesure ou il fait intervenir un aspect important de la
langue arabe. Ce que la note ne dit pas, c’est que cette
consonne gutturale posséde un statut trés particulier
dans I'alphabet, étant donné qu’elle n’est pas
employée dans le dialecte égyptien. Selon les régions,
elle est soit totalement éliminée du mot, soit
remplacée par le [g]. Ce son n’est utilisé que pour lire
et s’exprimer en arabe classique, ce qui exige un
certain niveau d’études. Autrement dit, cette lettre ne
peut étre émise que par des lettrés. Laccentuation des
«qaf» ne provient donc pas d’un tic de prononciation



qui affecterait le langage parlé quotidien du juge; c’est
parce que cela lui donne un certain prestige que le
Cadi est passé maitre dans 'art de lire 4 voix haute. Le
fait que I'arabe classique soit avant tout une langue
écrite, apprise a 'école, tres éloignée de la langue
parlée, explique pour une large part I'attention
méticuleuse que I'on porte a I'articulation lorsque,
justement, on se met a parler dans cette langue.

La grande importance accordée dans le récit de
Taha Hussein a la dimension orale de la langue peut
donc constituer pour le lecteur francophone un
facteur d’étrangeté. Mais il s’agit somme toute d’une
étrangeté qui peut étre approchée, d’abord et avant
tout par le biais des sens. Qu’est-ce en effet que la
translittération est censée véhiculer, si ce n’est
I'impression sonore des mots? Lors du passage d'une
écriture a une autre, le signe perd son apparence
visuelle, graphique, pour en acquérir une autre, et sa
signification, probléeme que I'on régle grace aux notes
explicatives, aux périphrases; la seule chose qui lui
reste, c’est son apparence sonore, un peu déformée il
est vrai par moments, lorsque le lecteur n’a pas toutes
les clés pour déchiffrer correctement les
translittérations. On objectera que dans le cas de la
lecture silencieuse, la question de I'impression sonore
des mots s’avere non pertinente, étant donné que le
rythme auquel se déroule la lecture est trés rapide et
que le lecteur n’a pas le temps d’articuler
intérieurement les mots qu’il rencontre. Mais cela ne
doit pas nous faire oublier que la lecture, méme
lorsqu’elle est silencieuse, engage le corps. Comme le
souligne Paul Zumthor dans Performance, réception,
lecture::

[...] les mots wésistent, ils ont une épaisseur, leur existence pesante

exige, pour qu'ils soient compris, une intervention corporelle, sous

la forme d’une opération vocale: que ce soit celle de la voix
percue, prononcée, et entendue, ou d'une voix inaudible, d’une

articulation intériorisée. (1990: 83)

Dans certains cas, la lecture silencieuse ameéne a
ralentir le rythme, a s’arréter sur certains mots. C'est
ce qui se produit généralement lorsque le texte
présente une forte densité poétique:
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Tous les amateurs de littérature ont fait U'expérience de cet
instant oit, lorsque la densité poétique devient grande, une

articulation des sons commence & accompagner spontanément le

décodage des graphismes. (Ibid., p. 91-2)

Ce qui prend le dessus a cet instant, c’est le plaisir
d’écouter les mots résonner dans sa téte, de se laisser
bercer par les phrases. La lecture des translittérations
n’occasionne-telle pas, elle aussi, un ralentissement du
rythme? Cette fois, si 'on se met a articuler
intérieurement les sons 4 une vitesse comparable a celle
de la lecture a voix haute, c’est pour répondre a une
certaine curiosité, au désir de savoir & quoi ressemble le
mot une fois prononcé, de gotiter sa musicalité. Que se
passe-t-il lorsque la «voix inaudible» se heurte a des
sons qu’elle ne peut pas prononcer, lorsque le mot
contient des signes que I'on ne sait pas déchiffrer, des
sons que l'on ne peut identifier? Il devient dans ce cas
pratiquement impossible de se représenter I'impression
sonore a laquelle ils renvoient, d’articuler, de vocaliser
intérieurement, comme si, au coeur de la lecture
silencieuse, un silence encore plus grand nous
envahissait. Devant ces sons inconnus, indéchiffrables,
on a I'impression de perdre soudainement I'usage de la
parole et la faculté d’entendre.

Par contre, le sens de la vue est fortement
interpellé lors de la lecture des translittérations. On a
vu au cours de I'étude du processus perceptuel que
I'aspect inhabituel des chaines graphiques attire
'attention, que les yeux, percevant ces formes pour la
premiére fois, sont forcés de se poser un instant. Un
tel assemblage de lettres a tout pour étonner, et le
regard ne peut faire autrement que de dériver, d’'un
guillemet 4 I'autre. Parce que dans ce cas-ci, lire c’est
d’abord voir des lettres, avant d’en comprendre le
sens, on pourrait faire un certain rapprochement
entre la translittération et la calligraphie, décrite ainsi
par Paul Zumthor:

Qu'est-ce en effet que calligraphier? Clest recréer un objet tel

que l'ceil non seulement lise, mais regarde; c’est retrouver, dans

la vision de la lecture, le regard et les sensations multiples qui
sont attachées a son exercice.

(1990: 80; c’est 'auteur qui souligne)



En fin de compte, entre le protagoniste du récit de
Taha Hussein et le lecteur de la traduction francaise,
une inversion totale se produit en ce qui concerne,
d’une part, le rapport aux sens et, d’autre part, le
rapport a la lecture. Cun compense sa cécité par une
écoute hypertrophiée; 'autre peut par moments avoir
I'impression de perdre I'usage de I'ouie et de la parole,
tandis que sa vision est hypertrophiée. Lire, pour le
premier, est un acte impossible: ses études 'obligent &
engager un «lecteur», et c’est uniquement par le biais
de I'écoute qu’il prend connaissance des textes.
Quand au second, Le Livre des jours lui rappelle que sa
maitrise de la lecture possede malgré tout des limites,
qu’il ne peut pas tout déchiffrer, encore moins
articuler tout ce qui s'y dit. L'ironie du sort veut que
pour pouvoir entendre ce qui est hors de sa portée, il
lui faudrait user d’un stratagéme similaire a celui
employé par I'aveugle, a savoir écouter un arabophone
lire les translittérations a voix haute.

CONCLUSION

Procédé de traduction n’affectant que les lettres, la
translittération exige par conséquent un mode de
traduire soucieux de préserver I'étrangeté du texte
original plutot que de privilégier la lisibilité du texte
traduit. Elle occasionne une déformation de la langue
d’arrivée, ou plus exactement de son systéme
graphique, plus ou moins grande selon le code de
conversion utilisé. Une impression d’étrangeté peut
ainsi se créer, au cours de la premiére lecture d'un
texte traduit, du fait que les yeux ne peuvent pas
reconnaitre immédiatement les assemblages de lettres
et que certains signes peuvent sembler difficiles a
déchiffrer. Les translittérations du Livre des jours, en
bousculant le processus perceptuel de la lecture,
surtout en ce qui concerne la vision, en focalisant
'attention sur la dimension orale de la langue arabe,
mettent en évidence la matérialité du signe, a la fois
visuel et sonore. Un aspect bien souvent occulté du
fait qu'on ne remarque plus certains gestes de lecture,
tellement répétés, tellement ancrés dans nos habitudes
de lecteurs. Ce que ces signes a2 mi-chemin entre deux
écritures nous proposent, c'est de réapprendre 2 voir,
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a jouer avec le langage, a prendre gott, comme le
protagoniste du Livre des jours, au plaisir d’entendre,
d’écouter retentir dans le silence de la lecture I’écho
lointain des sons plus ou moins déformés que la
translittération est censée faire parvenir...

NOTES

1. Cette recherche a été rendue possible grace a une bourse post-
doctorale du Conseil de recherches en sciences humaines du Canada.

2. En fait, la situation est plus complexe étant donné que la
translittération a recours dans ce cas a un ensemble de signes
facultatifs, distincts de I'alphabet et servant a indiquer la voyellisation,
comme nous le verrons plus loin.

3. La comparaison utilisée a cet endroit du texte a de quoi
surprendre: « Lentreprise apparait comme le plus étonnant état
d’abaissement dans lequel peut se plonger un écrivain qui n’est pas
mauvais. [...] Qui ne préférerait engendrer des enfants présentant avec
pureté la lignée paternelle, plutot que des sang-mélés?».
(Schleiermacher, 1985: 315).

4. Voir a ce sujet l'article « Notes de traduction et sensation
d’exotisme dans la Trilogie de Naguib Mahfouz » (Bouvet, 1997).

5. Voir I'annexe.

6. Génies malfaisants (n.d.t.).

7. Savant (n.d.t.).

8. Juge religieux (n.d.t.).

9. La lettre k (plein) (n.d.t.).

10. La lettre r (roulé) (n.d.t.).
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ANNEXE
Les translittérations du Livre des jours de Taha Hussein
(premiére partie, traduite par Jean Lecerf)

A. TERMES, EXPRESSIONS TRANSLITTERES ET NOTES DU TRADUCTEUR

1. ‘afrit Génies malfaisants (p. 16)

2. soufi Mystiques (p. 17)

3. zikr Invocations collectives au nom d’Allah (p. 17)

4. Allah, ya leil, Allah! Littéralt: Dieu, 6 nuit, Dieu! (p. 17)

5. werd Lecture pieuse d’une portion du Coran et,
parfois, priéres non canoniques (p. 18)

6. Mas’hour [périphrase : ou poisson « enchanté »] (p. 19)

7. chadouf Machine ¢lévatoire d’eau, se composant d'un

levier et d’un seau (p.21)

8. mo’allem Maitre de I'école coranique (p.21)

9.
10.
1L
12.
13.
14.

15.

16.
17.

18.

19.
20.

21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.

3L
32.
33.
34.

35.
36.
317.
38.

39.
40.
41.
42.
43.
. qaf
45.
46.
47.
48.
49.
. minbar
51.
52.
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Asr
kouttab
Sayedna
‘abdya
daffiya
Burda

guebba

tdqia
Ya sattar

cheikh

wad
Ta sin mim

Wallahi’ l'Azim
fatiha
tagidanna

Wa ma obarri
Houd

fitir

Riff

El Zir Salim
taslim

YaSin
karar
courma
satotir
Sagda

Allah...!
Alfiyya
Rahabiyya
Lamiyya

khotba

mou’ wazzdt
Khalifa
‘alim

qadi char’i

ma
hanéfite
chaf’ite
malikite
fetwa

imdam
baraka

Priere du début de I'apres-midi (p. 28)

Ecole coranique (p.31)

Littéralt: Notre maitre (p. 31)

Manteau a courtes manches (p. 31)

Sorte de douillette (p. 31)

Poéme de Bussiri en 'honneur du Prophéte
(p.33)

Vétement qu'on endosse par-dessus le caftan
(p.34)

Calotte (p.34)

Invocation d'un nom de Dieu. Satara = cacher.
Sayedna disait ainsi aux femmes de la maison:
«Cachezvous !». (p.34)

Le mot «cheikh » signifie vieillard (senior),
mais ['usage s'est établi d’appeler de ce nom
ceux qui savent le Coran (p. 36)

Terme péjoratif pour dire «enfant». (p.36)
Lettres de 'alphabet arabe, t (emphatique), s, m
(p.38)

Par Dieu tout-puissant! (p.43)

La premiére surate du Coran (p.45)

Surate V, verset 85 (p. 46)

Surate XII, verset 53 (p. 46)

[la surate de « Houd »; pas de note] (p. 46)
Sorte de galette (p. 46)

La Campagne (opposée a la Ville) (p. 48)
Titre d’un conte célebre (p. 48)

Linvocation qui suit I'appel a la priere (p. 50)
Lettres isolées de I'alphabet arabe, placées en
téte de la surate, y, s (p. 51)

[périphrase: cellier ot on serre les provisions et
ot on éléve des pigeons] (p. 52)

[périphrase: piece de bois sur laquelle on
coupe la viande] (p. 52)

[périphrase: le plus gros couteau, le plus
coupant, le plus lourd] (p.52)

Passage de la surate XXXII, ou le fidéle se
prosterne (p.53)

Mon Dieu! (p.56)

Célebre grammaire de I'arabe classique (p. 58)
[titre du passage d’un livre; pas de note] (p. 59)
[titre d’un paragraphe concernant les

verbes; pas de note] (p. 59)

Lallocation solennelle (p. 59)

Versets d’exorcisme (p. 59)

Représentant symbolique du Calife (p. 60)
Savant (p. 62)

Juge religieux (p. 62)

La lettre k (plein) (p.62)

La lettre r (roulé) (p. 62)

Un des quatre rites orthodoxes (p. 67)

Idem

Idem

Avis juridique (p.67)

La chaire (p. 67)

Lofficiant (p. 67)

[periphrase: c’est-a-dire les bénédictions qui
s'attachaient a sa personne et a ses objets

familiers] (p. 68)



53.
54.
55.
56.

51.

58.

59.

60.

61.

62.

63.

64.

65.
66.

67.

wali
hadj
Chazili
fagih

harf

Mi'rag

Ya Latif! ya Latif!
pole mutaxalli
khamsin

Shamm en-nassim
alif, lam, mim, sad
tagwid

Tohfat et Atfal
madd kalami

madd harfi

hadith

Santon (p.69)

Pelerin de la Mecque (p. 69)

Ordre fondé au XIII¢ s. par un Tunisien (p. 70)
Ceux qui font profession de réciter le Coran
(p.70)

[périphrase: qui veut dire en réalité, pointe,
escarpement (pour signifier une foi
chancelante)] (p. 71)

L’Ascension nocturne (du Prophéte) (p. 74)

O Généreux! 6 généreux! [+ périphrase] un des
noms d’Allah (p.81)

[périphrase : c’est-a-dire du «grand maitre »
actuel de tous les derviches et de tous les saints
de la Terre] (p.85)

Vent du désert (p. 85)

Littéralt: Respire la brise [contexte: nom d’une
fete] (p.85)

a, l, m, s (emphatique) (p. 85)

Art de bien réciter le Coran (p.88)

Manuel de recitation du Coran (p.89)

Madd = allongement

Kalami = du mot

Harfi = de la lettre (p.89)

Parole traditionnelle attribuée au prophéte

(p. 105)
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B. NOMS DE PERSONNAGES ET DE LIEUX

Héros de contes et légendes:

Lettrés:

Lieux:

Abou Zaid

Kalifa

Diyab

‘Antar

Saif, fils de Zou-Yazan

Hassan de Basrah

Sultan Zahir Baibars

tribu de Bani Hilal

Zanati

Abou’l ‘Ala’ el Md’arri (poéte, XI¢ s.)

Ibn el Farid (poéte, XIII° s.)

Ibn Malik (grammairien)

Ibn Mu'ti (grammairien)

El Ghazali (philosophe, XII¢ s.)

Didrby (mystique, magicien)

Ibn Khaldoun (historien, XIV¢s.)

Ibn ‘Abidin (auteur d’un traité sur le droit hanéfite)
Hafs (maitre dans Uart de réciter le Coran)
Warsh (maitre dans 'art de réciter le Coran)
Ibrahimiyya (nom d’un canal)

Sa'id (région de la Haute-Egypte)

Al Azhar (université)

Sayedna-l-Hussein (mosquée)

Sayeda Zénab (mosquée)
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L’EXPERIENCE DU BLANC
DANS LES SAISONS EN CAUSE DE JEAN TORTEL

La disposition du texte sur la page
est un déploiement spatial lié a la fagon
dont un sujet parlant structure et visualise
le langage. Les poetes du xx€ siécle ont
beaucoup exploité cette «spatialité
textuelle » a travers laquelle ils peuvent
prolonger leur expérience perceptive de
I’espace. Un poéme se donne a voir en
premier lieu car, comme le rappelle Jean-
Michel Adam, «un texte est toujours
appréhendé immeédiatement dans la
globalité de son image typographique»
(1992: 32). La disposition offre une
premiére image appelée a se transformer
ensuite par les lectures successives du
texte. Un poéme est inséparable de sa
disposition: I'un et I'autre sont imbriqués
et participent conjointement au procés de
signification. La linéarité du langage est
rompue par I'introduction d’éléments
visuels et spatiaux (blancs typographi-
ques, marges, alinéas, strophes, etc.) qui
contribuent & I’organisation textuelle et
a I'établissement de différentes relations
porteuses de sens, telles la rupture, I’équi-
valence ou la suspension. Nous nous
proposons d’analyser I’utilisation du
blanc, qui constitue I'un des éléments
typographiques les plus connus, afin
d’observer I'incidence de son utilisation
sur la signifiance d’un texte.

Les poetes, en attribuant au blanc de
multiples fonctions et symboles, en ont
fait un élément central et distinctif de la
poésie moderne. Mallarmé est I'un des
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premiers a avoir reconnu le réle de prime
importance qu’exerce le blanc dans un
texte poétique. Il écrit dans sa préface a
Un Coup de dés:
Les «blancs» en effet, assument I'im-
portance, frappent d’abord; [...] c’est a
des places variables, prés ou loin du fil
conducteur latent, en raison de la
vraisemblance, que s’impose le texte.
L’avantage, si j'ai droit a le dire, litté-
raire, de cette distance copiée qui men-
talement sépare des groupes de mots
ou les mots entre eux, semble d’ac-
célérer tantot et de ralentir le mou-
vement, le scandant, I'intimant méme
selon une vision simultanée de la Page :
celle-ci prise pour unité comme I’est
autre part le Vers ou ligne parfaite. [...]
Jaurai [...] poussé sa présentation en
maint sens aussi avant qu’elle n’offus-
que personne : suffisamment, pour
ouvrir des yeux. 1 (1945: 455-456)

Ce passage est éclairant a plusieurs titres.
Le blanc, en tant qu’élément visuel, inter-
pelle le regard et confirme la nature
poétique du texte auquel il appartient, ce
qui en fait un véritable constituant du
texte poétique. Il est notamment décrit
en des termes spatiaux et associé aux
lieux d’inscription «variables» du texte.
Ces lieux, en établissant des repeéres,
permettent de rendre compte de mou-
vements inhérents au texte. Le rythme
n’appartient plus seulement au texte, mais

a la page entiére. Le mouvement des
mots se joint & celui des espaces, et crée
un rythme qui englobe et qui singularise
le poéme. Chez Mallarmé, le blanc a une
fonction active qui bouscule la lecture
linéaire et qui permet au sens d’apparaitre
dans sa complexité et sa multiplicité.

Le blanc a toujours été présent dans
la poésie, sans toutefois faire I'objet d’une
attention particuliére. On a longtemps
considéré la disposition d’un poeme
comme une régle a suivre, sans se douter
gu’elle pouvait avoir une incidence
majeure sur le texte. Il a fallu qu’on
«pousse» un peu sur le blanc, tant de
I'intérieur que de I’extérieur, qu’on ex-
ploite véritablement ses caractéristiques,
reconnues jusqu’alors mais sans avoir été
remises en cause, pour provoquer un vé-
ritable éclatement des structures du lan-
gage. En investissant la disposition du
poéme, Mallarmé a réaffirmé le caractére
spatial du langage et amorcé une impor-
tante transformation du rapport qu’entre-
tient le sujet avec celui-ci. Le poéme se
voit accorder, sans qu’il devienne toute-
fois prépondérant, un caractére visuel qui
avait été écarté au profit de la sonorité,
de I’harmonie et de I’équilibre du vers.
Cette remise en question des compo-
santes visuelles et sonores de la poésie a
permis de faire apparaitre le texte dans
sa matérialité, et d’étudier les relations
qui s’établissent entre les différents
matériaux du langage et le sujet parlant.



Le blanc est, encore aujourd’hui, gé-
néralement pergu comme une marque de
silence dans un texte poétique. Depuis
Mallarmé, qui le mentionnait dans Crise
de vers 2, de nombreux poétes ont repris
cette idée dans leur discours sur la poésie
et des poéticiens ont aussi poursuivi dans
le méme sens. Parmi ces derniers, Henri
Morier utilise le terme blanchissement
pour désigner le

Procédé typographique consistant a
blanchir la ligne sur un court espace,
comme s’il manquait un mot. Cette
absence est le symbole d’un silence,
d’une durée que ne saurait marquer
aucune virgule, aucun signe de ponc-
tuation logique. mais qui est justifiée par
des valeurs psychologiques.

(1989: 143-144)

Cette définition présente le défaut d’as-
socier une structure de langage aux qua-
lités psychologiques d’un auteur ou d’un
texte. Il semble un peu présomptueux de
lier ainsi ces deux éléments; il en résulte
généralement une critique impres-
sionniste et spéculative qui s’éloigne bien
souvent de I'objet littéraire.
Dupriez, pour sa part, associe le blanc a
une pause. Il écrit que celle-ci se présente
Graphiquement, [sous la forme d’] un
point-virgule, un point ou un espace
blanc, en vue de séparer des parties
détachables (achevées ou non) de la
chaine parlée ou écrite.
(1984 : 334-335)

Bernard

Le blanc occupe ici une fonction com-
parable a celle des signes de ponctuation,
ce qui est exactement le contraire de la
définition de Morier. Chez ce dernier, le
blanc masque du texte et chez Dupriez,
il le sépare. Le premier rattache le blanc,
dans un certain sens, a la subjectivité de
I'auteur par le biais de son vécu psy-
chologique, alors que le second I’aborde

sous un angle syntaxique. Tous les deux
s’entendent cependant pour lui accorder
une valeur temporelle (silence ou pause).

On trouve chez certains théoriciens
de I’énonciation un lien semblable entre
le blanc et le silence. Pierre van den
Heuvel, par exemple, a observé comment
le silence, qui fait partie de tout contexte
énonciatif, pouvait étre exprimé a I'in-
térieur de certains textes de prose. le
silence inscrit «un vide textuel [qui] est
évidemment signe au méme titre que la
parole» (1985: 67). Heuvel affirme que
I’expression du silence est liée a I'inten-
tionnalité et, a partir de ce critere, en
définit deux types: le «silence volon-
taire» et le «silence involontaire». Le
premier correspond a un choix de I'auteur
de ne pas dire, et le second, a une inca-
pacité de dire. Il remarque, a propos du
premier groupe, que «la forme la plus
simple du silence volontaire, car la plus
visible, est le manque graphique: la
phrase incompléte, contenant un blanc,
une biffure, ou se terminant par des points
de suspension» (1985: 73). Chez
Heuvel, les blancs ne renvoient qu’a des
silences volontaires, puisqu’ils cons-
tituent un élément inscrit par I'auteur. lls
font partie du texte au méme titre que les
mots et ont un pouvoir de signification
aussi important. Le blanc est une
«marque matérielle de I'inachevé [qui]
appelle toujours a I’activité complé-
mentaire» (1985: 75). On peut voir un
certain paralléle entre cette conception
et celle de Morier, pour qui le blanc
cache du texte. Tous deux envisagent le
blanc sous un angle volontariste qui, chez
Dupriez, n’apparait pas explicitement.
Nous retiendrons que le blanc crée un
vide qui suscite divers actes de lecture et
d’imagination ayant pour objet de
combler le manque. Cette opération est
nécessaire pour reconstituer un enchai-
nement d’ordre syntaxique, narratif,
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poétique ou autre qui permet de pour-
suivre I’avancée dans un texte. Au cours
de ce processus, le blanc géneére d’autres
sens qui modifient et complexifient la
portée d’un texte.

Qu’il soit pergu comme un silence,
une absence, un manque, un vide ou une
séparation, le blanc est investi de fonc-
tions3 qui varient selon I'angle de vue.
Nous en avons retenu trois4: les fonctions
visuelle, rythmique et syntaxique. On
s’accorde généralement pour reconnaitre,
en premier lieu, la fonction visuelle du
blanc. Le blanc, en délinéarisant le texte
et en I’organisant spatialement, participe
au proces de signification du poeme.
Celui-ci occupe un espace, la page, qui
se découpe lui-méme en plusieurs espa-
ces (blancs, marges, vers, etc.). Un texte
se caractérise, se donne a lire et a com-
prendre d’abord, comme nous I’avons
déja mentionné, par sa fagcon d’apparaitre
sur la page. De plus, en favorisant des
regroupements et des divisions de mots,
le blanc a nécessairement une fonction
rythmique importante. Selon Henri Mes-
chonnic, «le rythme met de la vision dans
I’audition, continuant les catégories I'une
dans I'autre dans son activité subjective »
(1982: 299). Mots et blancs forment un
duo inséparable, qui réunit le sonore et
le visible pour constituer la singularité
d’un texte, c’est-a-dire la combinaison
d’éléments rendant un texte distinct de
tous les autres. Finalement, les blancs,
en modifiant les rapports logiques du
discours, remplissent une fonction syn-
taxique. lls établissent un découpage qui
ne correspond pas nécessairement a celui
habituellement prescrit par la syntaxe et
produisent des ruptures qui pluralisent le
sens. Que ce soit, par exemple, en rap-
prochant deux mots qui n’appartiennent
pas au méme syntagme ou en éloignant
un substantif de son complément, les
blancs créent a I'intérieur de la structure



logique un mouvement suscitant de
nouvelles relations entre les mots et, par
le fait méme, de nouvelles significations.

Ces différentes fonctions confirment
a quel point le blanc est, dans la poésie
moderne, un élément structural impor-
tant. 1l a permis notamment au vers d’étre
marqué autrement que par des lois
métriques. Ces lois, généralement dé-
finies a partir d’'un découpage numérique
(6+4, 6+6, 4+4+4, etc.), prescrivent les
lieux ou se retrouvent les marques vi-
suelles (début et fin de vers) et rythmiques
(accentuation et coupe) a I'intérieur d’un
vers. Le blanc a instauré un rythme qui
ne répond pas uniquement & une struc-
ture codée, mais qui propose sa propre
organisation. Il n’a pas remplacé la
métrique pour autant, mais il a ajouté un
mode d’inscription supplémentaire qui a
bousculé, sans I’exclure, un ensemble de
regles. Il a diversifié et complexifié le
rapport entre les unités de vers en intro-
duisant un mode de segmentation interne
visuel qui peut coincider ou non avec un
découpage rythmique ou syntaxique®. La
segmentation visuelle est devenue un
élément que la poésie moderne a beau-
coup exploité pour explorer notre appreé-
hension du sens. Découper le texte au-
trement, c’est proposer de nouvelles
unités de sens a travers lesquelles la
pensée se fraie un chemin différent. En
répartissant le texte en divers blocs, le
blanc a dynamisé le réseau de tensions
qui forme du sens a I'intérieur d’un texte
poétique.

Nous verrons maintenant, en prenant
pour exemple un poéme de Jean Tortel,
comment ces différentes fonctions inter-
agissent. Mais avant de poursuivre notre
exposé, nous aimerions définir, pour des
raisons de clarté, quatre catégories de
blanc:

1. I'alinéa, considéré habituellement
comme un «renfoncement de la premiere

ligne d’un paragraphe, dans un texte»
(Nouveau Petit Robert, 1993: 58), dési-
gnera un espace, situé en début de vers
(et non pas obligatoirement en début de
strophe), qui précede le premier mot;

2. le blanc (proprement dit), un espace
situé a I'intérieur du vers entre deux mots;
3. I'espace d’enjambement 6, un espace
situé apres le dernier mot d’un vers;

4. le blanc strophique, un espace situé
entre deux strophes.
cette terminologie dans I’'analyse qui suit.
Le poeme que nous avons choisi est
«Aprés I'orage et quand...»7:

Nous utiliserons

01. Apres I'orage et quand
02. Onn’y peut rien
03. Les cerises collent trés noires

écrasées

04. Gisants  pétales dans I'eau

05. C’est rose la limpidité

06. Inattendue s’exhibe un peu trop

07. Visible en quelque élégie

08. A partir de I'humide a travers
09. Le vertau bleu mélé
10. Ou sa rosée qui se veut émouvante

son tremblement

11. De mourir devant nous  tres pure

12. Encore savoir

13. Qu’elle meurt transparente

14. Comme certaines larmes
15. Intempestives.

Ce poéme de 15 vers contient 7 blancs,
4 blancs strophiques, 14 espaces d’en-
jambement8 (nous ne considérons pas
que le dernier vers ait un espace d’enjam-
bement puisque c’est la fin du poéme) et
aucun alinéa. Nous concentrerons notre
analyse sur les blancs contenus dans ce
texte. Chacun des blancs (vers 2, 4, 5, 7,
9, 11 et 12) divise le vers en deux seg-
ments®. En établissant une répartition des
blancs inspirée du modeéle utilisé habi-
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tuellement pour I'identification des rimes,
nous obtenons le tableau suivant:

Tableau |
Répartition des vers
contenant un blanc dans AO

vers Blanc*
01. A
02. B
03. A
04. B
05. B
06. A
07. B
08. A
09. B
10. A
11. B
12. B
13. A
14. A
15. A

* A vers ne contenant pas de blanc
B: vers contenant un blanc

Ce tableau fait ressortir la structure
suivante : la séquence A-B-A se retrouve
a deux reprises dans le poeme aux vers
1-3 et 8-1010, de méme que la séquence
B-B-A aux vers 4-6 et 11-13. Dans les
deux cas, la séquence B-B-A succede
immédiatement a la séquence A-B-A, seul
un blanc strophique les sépare. On
obtient donc la «superséquence » A-B-A/
/B-B-A (vers 1-6 et 8-13). La premiere
«superséquence » est suivie d’un vers de
type B, et la seconde, d’un blanc
strophique et de deux vers de type A. En
prenant part a I’économie textuelle, le
blanc devient un élément visuel signifiant.
Meschonnic affirme a ce sujet que «pour
signifier, il faut que le blanc devienne une
structure écrite, qu’il entre dans les
contraintes du texte» (1982: 304). Le
blanc s’insere dans la structure du texte
et contribue, en tant que constituant
spatial, au rythme. Considéré selon sa



disposition verticale, le poeme AO con-
tient des groupes de vers qui répondent
a une organisation. La reprise des sé-
quences crée une redondance qui confere
a celles-ci, au niveau d’une sémantique
spatiale, une valeur d’équivalence 1. On
remarque aussi que les S2 de certains vers
(vers 2 et 9; vers 11 et 12) partagent un
méme alignement vertical 12. Deux élé-
ments sont donc a considérer selon la
verticalité, I’organisation possible de
séquences et I'alignement de segments.

Nous verrons maintenant I'incidence
du blanc sous son axe horizontal, c’est-
a-dire au niveau de I'unité formée par le
vers. Dans I’ensemble de AO, le vers ne
contient jamais plus d’un blanc. Le blanc
isole souvent, dans le vers tortellien, un
seul mot en début ou en fin de vers13,
C’est le cas dans AO a cinq reprises (vers
2,4,7,12 [2]). Le blanc sépare, comme
I’affirme Dupriez, et disjoint un mot de
la ligne-vers. Ce procédé suscite un ré-
seau de relations entre les mots isolés du
poeme. En recensant ceux-ci, on obtient
la liste suivante: «écrasées» (vers 2),
«Gisants» (vers 4), «Visible» (vers 7),
«Encore » et «savoir» (vers 12), soit trois
adjectifs, un adverbe et un verbe. La caté-
gorie des adjectifs est celle qui se retrouve
la plus isolée ou mise en évidence (selon
le point de vue adopté) 14. On trouve par
la suite trois segments de deux mots (vers
5, 9 et 11), deux de trois mots (vers 5 et
7) et quatre de quatre mots et plus (vers
2, 4,9 et 11). Les segments d’un et de
quatre mots et plus sont presque en
nombre égal, exercant ainsi une tension
entre le maillon et sa chaine, entre une
unité et un ensemble. Si le poeme pré-
sente une forme de discours délinéarisé
puisque découpé en vers, I'insertion de
blancs a I'intérieur de I'unité-vers rappelle
et renforce cette discontinuité discursive.
Comme on le voit dans AO, la tension
entre continu et discontinu n’est pas pré-

sente uniquement par la séparation des
mots, mais aussi par I’étendue des dif-
férents segments et les rapports qui s’éta-
blissent entre eux. Le nombre de mots
par segment joue un r6le dans la fonction
visuelle de la disposition, car les mots
forment une ligne plus ou moins hachu-
rée et plus ou moins longue qui modifie
la spatialité du vers (étendue). Les S1 des
vers ayant un blanc dans AO contiennent
généralement plus de mots que les S2:
Tableau Il

Nombre de mots par segment des vers
contenant un blanc dans AO

Nombre de mots

vers S1 S2 total

02. 5

04. 1

05. 3

07. 1
5
4
1

09.
11.
12.
total 20

NN~ O] OO

R I S I (S ey

15 35

Ce petit décompte indique que la tension
entre continu et discontinu se présente
principalement dans I’ordre segment long
+ segment courtS. L’ordre est un élé-
ment constitutif de la tension que nous
retrouverons plus loin, lorsque nous par-
lerons des inversions. Apres avoir identifié
cette tension a I’aide du nombre de mots,
nous observerons ces vers du point de
vue rythmique pour comparer les élé-
ments d’analyse et poursuivre notre étude
sur la relation entre les segments.

Au niveau rythmique, on peut lire a
la colonne suivante la notation des mar-
ques accentuelles16 des vers contenant
un blanc. Nous avons isolé ces vers du
reste du poéme pour mieux montrer ce
qui les caractérise. Ce découpage ryth-
mique nous informe principalement sur
trois aspects:

1. Les syllabes accentuées: on voit que
les S1 contiennent un ou deux accents,
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u u—) — uu—
02. Onn’y peut rien écrasées
u — u—Uu —
04. Gisants pétales dans I'eau
u — (@) U Uuu—
05. C’est rose la limpidité
U— U U uu—
07. Visible en quelque élégie
Uu— U — UuU— U u u —
09. Levertaubleumélé  sontremblement
U u— U u — u —
11. De mourir devant nous tres pure
u — () u—
12. Encore savoir

alors que les seconds n’en contiennent
qu’un seul (a 'exception du vers 4). La
disposition des S2 correspond donc, dans
la plupart des cas, a un seul groupe ac-
centué. Il'y aune corrélation entre I'unité
visuelle du segment et I'unité phonique
qui n’est cependant pas liée au nombre
de mots contenus dans chacun des S2.
Un segment est fait de diverses com-
posantes (lexicale, phonique et spatiale
[longueur du segment]) qui, au niveau
quantitatif, ne coincident pas néces-
sairement. Chaque composante forme
une couche dont I’'accumulation fait de
ce segment discursif un élément signi-
fiant. Ces diverses composantes, étudiées
depuis longtemps au niveau du vers, sont
areconsidérer lorsqu’elles concernent un
segment constitutif du vers, car on doit
rendre compte du rapport tensionnel
particulier qui se présente entre les seg-
ments a I'intérieur d’'un méme vers. Cela
est différent pour les S1 dont certains
contiennent deux accents. Iy a une alter-
nance entre les segments ayant un seul
accent et ceux qui en ont deux. La répar-
tition des accents et des segments n’est
pas systématique dans AO: nous cons-
tatons une asymétrie qui augmente les
lieux de tension entre ces éléments et met
en relief certains segments.

2. Le paradigme rythmiquel7: on re-
trouve a six endroits 18 parmi les vers qui



contiennent un blanc (vers 4, 5, 7, 11,
12 [2]) la présence d’un paradigme
rythmique [u —]. Un paradigme ras-
semble des unités et établit une relation
d’équivalence rythmique entre elles. Il est
concentré a deux endroits du poéme: le
premier dans trois vers de la deuxieme
strophe et le second dans les deux
premiers vers de la quatrieme strophe. La
disposition renforce la délimitation des
paradigmes dans les deux cas. Le premier
est contenu a I'intérieur d’'une méme
strophe, c’est-a-dire qu’il est circonscrit
par les deux blancs strophiques et les
marges (incluant I'espace central de la
strophe). Il est disposé en une colonne
que le vers 6 cependant ne respecte pas.
Dans I'autre cas, les S2 (11 et 12) forment
eux aussi une colonne apparaissant d’au-
tant plus clairement que les segments
partagent le méme alignement, qu’un
blanc strophique les isole du haut du
poéme et qu’aucun texte n’est présent en
dessous. Le paradigme rythmique forme
un bloc autonome, qui est mis un peu a
I’écart dans le poéme et qui se refléte dans
le S1(12)19. Il est réparti en deux zones
qui correspondent a chacune des parties
verticales du poeme. Le mot «Encore»
crée, en plus d’un équilibre esthétique,
une transition entre les deux endroits ou
se concentre le paradigme, car il peut étre
relié autant a la colonne de gauche (ali-
gnement vertical) qu’au bloc de droite
(alignement horizontal). En s’inscrivant
dans une organisation qui lui est propre
et qui le caractérise, le paradigme devient
un élément structural du poeme AO.

3. Le traitement de I’'apocope20: un
blanc, qui succede a un mot se terminant
par un -e muet et qui en précede un autre
débutant par une consonne (comme aux
vers 5 et 12), cause-t-il la chute du -e final
comme I'espace d’enjambement le fait
pratiquement toujours21? La séparation
causée par un blanc n’est pas aussi

radicale que celle de I'espace d’en-
jambement, car elle demeure a I'intérieur
du vers qui forme une unité. Le chan-
gement de ligne crée un retour qui jux-
tapose d’autres unités de méme valeur (un
vers équivaut a un autre vers). L’apocope
du -e final est admise notamment, dans
un contexte classique, pour ne pas em-
pécher la rime, qui est une marque sonore
de la fin du vers. Pour leur part, Jean-
Claude Milner et Frangois Regnault con-
siderent le vers, au niveau métrique,
comme I’équivalent d’un seul mot pho-
nologique 22 a la fin duquel «tout e muet
tombe obligatoirement; a la fin du vers,
le e tombe et ne compte pas pour la
métrique, quelle que soit I'initiale du vers
suivant» (1987: 36). Que ce soit pour
des raisons d’harmonie sonore ou de
phonologie, I'apocope en position finale
est comparable a ce qui se produit avec
le blanc: celui-ci divise le vers en seg-
ments qui deviennent de nouvelles unités
a l’intérieur du vers. Nous constatons,
en établissant un tel parallele, que I'apo-
cope du -e final est privilégiée dans un
contexte de fin d’unité (vers, segment, ou
mot phonologique). Le blanc et I’'espace
d’enjambement, bien que différents, fa-
vorisent tous deux la chute de la voyelle
muette parce qu’ils signifient la fin d’'une
unité. C’est pourquoi, tout en indiquant
au vers 5 et 12 la possibilité que les -e
soient prononcés a la finale, nous avons
privilégié I’'apocope dans notre analyse.
Au vers 5, I’absence d’un blanc n’em-
pécherait pas nécessairement I’apocope
du -e final qui pourrait, dans ce cas, avoir
lieu ou non mais pour d’autres raisons.
Le blanc et I'espace d’enjambement sont
donc des éléments visuels qui prennent
part au rythme du poeme et en modifient,
dans certains cas, le déploiement.

Au plan syntaxique, le blanc déjoue
la linéarisation du langage en introduisant
un découpage qui n’est pas obliga-

90

toirement conforme & une structure lo-
gique. Il se produit ainsi des effets de
décalage qui favorisent, contrairement a
ce que I'on pourrait croire, la mise en
relation de certains éléments. Le blanc
agit syntaxiqguement sur trois niveaux: la
création d’unités, la relation logique entre
les unités et la ponctuation23. Au vers 2,
le S1 «On n’y peut rien» forme une unité
logique, complete et autonome: sujet,
verbe et complément. La majuscule,
employée presque systématiqguement en
début de vers chez Tortel, tend a marquer
le début du vers qui semble coincider
avec celui de la phrase. Cette hypothese
se révele rapidement fausse, puisque le
S1(2) est logiqguement lié a la conjonction
«quand» (vers 1) qui I'introduit: «Onn’y
peut rien», d’abord considéré comme
une unité autonome, forme une propo-
sition avec le vers 1. Le découpage de
celle-ci ne répond pas a une répartition
logique (qui aurait «normalement» eu
lieu avant ou aprés la conjonction «et»
au vers 1), car la conjonction «quand »
est séparée des éléments qu’elle introduit.
La coupe logique est mise de cOté au
profit d’une coupe favorisant I’enjam-
bement et mettant en relief un segment
complet qui conserve un lien logique de
dépendance. La coupe, la majuscule et
le blanc créent une tension entre I'unité
visuelle et I'unité logique. En procédant
ainsi, nous ne cherchons pas a rétablir la
linéarité du texte afin de le donner a lire
plus aisément. |l s’agit plutdt d’observer
les répercussions d’un tel découpage dans
I’organisation du texte et dans notre fagon
de lire celui-ci, voire d’en tirer du sens.
Nous avons vu que le blanc isolait
I’adjectif «écrasées» (vers 2) qui constitue
le S2 du vers. Cet adjectif se rapporte &
«cerises» (vers 3). Il s’agit d’une épithéte
détachée dont la fonction est mise en
évidence par la disposition. 1l'y a une
concomitance entre la fonction syn-



taxique et la disposition, car le blanc et
le retour a la ligne singularisent visuel-
lement le mot, le «détachant» davantage
du nom qu’il qualifie. Le groupe auquel
cette épithete appartient forme lui aussi
une proposition compléete. La premiére
strophe contient donc deux propositions:
la premiere est une subordonnée et la
seconde, une principale. Elles sont toutes
les deux réparties sur deux vers et forment
une seule phrase (bien qu’il n’y ait pas
de point a la fin). Afin d’identifier les
multiples fonctions syntaxiques que I’'on
peut rattacher au blanc et d’en faciliter
I’'analyse, nous proposerons différentes
dénominations au cours de cette lecture.
Dans ce cas-ci, hous pourrions qualifier
le blanc du vers 2 de propositionnel et
de ponctuationnel?4, puisqu’il sépare les
deux propositions de la phrase comme
le ferait une virgule. Si nous rétablissons
les vers selon un ordre linéaire et avec
des signes de ponctuation pour mieux
montrer les rapports syntaxiques entre les
segments, nous obtenons la paraphrase
suivante:

1. Blanc propositionnel et ponctuationnel

appartient. Les vers pourraient étre récrits
sous forme de paraphrase de cette fagon:

1. Blanc séparationnel
Gisants pétales dans I’eau, c’est rose.

Auvers 5, le S1 « C’est rose » présente
les mémes caractéristiques que le S1 (2)
(unité logique, compléte et autonome),
si I’on considére «la limpidité» (vers 5)
comme le sujet du verbe «s’exhibe»
(vers 6). Ce S1 forme alors une pro-
position indépendante, car il ne se ratta-
che pas a ce qui précede ni a ce qui suit.
Le blanc a, dans ce cas, une fonction
propositionnelle et ponctuationnelle (cf.
paraphrase 1), puisqu’il agit comme un
point. Une seconde hypothese est pos-
sible si I’'on considére le S2 comme une
apposition au premier, les deux segments
forment dans ce cas une seule propo-
sition. Le blanc a alors uniquement une
fonction ponctuationnelle (cf. para-
phrase 2) et est comparable a une virgule.
1. Blanc propositionnel et ponctuationnel
C’est rose. La limpidité inattendue
s’exhibe...
2. Blanc ponctuationnel

Apreés I'orage et quand on n’y peut rien, les
cerises écrasées collent tres noires.

Au vers 4, on retrouve une situation
semblable a celle que nous avons décrite
pour «écrasées». Le vers contient aussi
un segment d’un seul mot qui, cette fois,
L’adjectif
«Gisants» est, a son tour mais diffé-
remment, doublement isolé: par la ma-
juscule, motivée en partie par la position
initiale du vers, et par le blanc. L’absence
de déterminant entre I'adjectif et le
substantif nous empéche, par contre, d’af-
firmer que I’adjectif est une épithéte dé-
tachée comme au vers 2. 1l s’agit plutét
d’une inversion. Le blanc y remplit une
fonction séparationnelle, en éloignant un
élément du syntagme nominal auquel il

est situé au début du vers.

C’est rose, la limpidité.

Au vers 7, « Visible » est isolé en début
de vers et peut indifferemment appartenir
au segment qui précede ou a celui qui
suit25, Lorsque différentes hypothéses se
présentent, il y en a généralement une
qui I’'emporte au point de vue logique.
Cette fois-ci, les possibilités sont réel-
lement équivalentes. On peut lire «Vi-
sible» au moins de quatre fagons:

1. Blanc syntagmationnel

La limpidité inattendue s’exhibe. Un peu
trop visible en quelque élégie...

2. Blanc syntagmationnel

La limpidité inattendue s’exhibe un peu
trop. Visible en quelque élégie...

3. Blanc propositionnel et ponctuationnel
La limpidité inattendue s’exhibe un peu trop
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visible. En quelque élégie...

4. Blanc syntagmationnel

La limpidité inattendue s’exhibe un peu trop
visible en quelque élégie.

Selon la lecture que I'on fait, le blanc joue
un réle différent. En 1, 2 et 4, le blanc
s’insére entre les syntagmes adjectival et
prépositionnel, marquant ainsi la frontiére
entre ces deux unités; nous le nomme-
rons syntagmationnel. En 3, il marque
une frontiere entre deux propositions
(propositionnel et ponctuationnel). Ces
deux hypothéses se valent et chacune
peut s’intégrer dans la suite du texte. Cet
exemple montre bien le caractére mobile
et multifonctionnel du blanc au niveau
syntaxique.

Le vers 9 renvoie a la fonction ellip-
tique du blanc. Jusqu’a présent, les fonc-
tions syntaxiques étaient associées au
blanc selon les mots et leur ordre d’ap-
parition dans le vers. Il est plus difficile
d’identifier la fonction syntaxique au
vers 9, car il semble manquer des élé-
ments permettant de structurer et de
hiérarchiser I’énoncé. Le S1 est lié au
vers précédent, puisqu’il est introduit par
la locution prépositive «a travers»
(vers 8), et le S2, au vers suivant par la
conjonction «Ou» (vers 10). Chacun des
segments pourrait, de prime abord,
appartenir a un groupe différent et le
blanc en marquerait alors la frontiere.
Mais il est possible, dans un premier
temps, de considérer le S2(9) comme un
syntagme prépositionnel, qui serait de
nouveau introduit par la locution «a
travers» (vers 8). C’est pourquoi nous
affirmons que le blanc a une fonction
elliptique. Le poeéme énumeérerait dans
ce cas quatre syntagmes prépositionnels,
qui pourraient se rattacher soit au verbe
«s’exhibe» (vers 60) (cf. plus loin la
paraphrase 1.1), soit a «savoir» (vers 12)
(cf. paraphrase 1.2). Une seconde pos-



sibilité apparait si I’on ne considére pas
«son tremblement ou sa rosée » (vers 9-
10) comme des compléments, mais
comme les sujets d’une proposition (cf.
paraphrase 2). Pour ce faire, il faut ce-
pendant trouver un verbe dont ils seraient
le sujet. Dans les vers qui précedent, on
ne trouve aucun verbe apres «s’exhibe»
(vers 6) appartenant a une proposition
principale. Dans ceux qui succedent, le
verbe de la relative (vers 10), le seul verbe
conjugué, «meurt» (vers 13), est au
singulier et fait partie d’'une proposition
conjonctive. Cette situation fait que I’on
se demande ou est le verbe de la
proposition recherchée. Ce a quoi nous
répondons: dans le blanc. Celui-ci
semble, en effet, «blanchir» des mots,
pour reprendre I’expression de Morier, ou
du moins occuper une place qui devrait
I’&tre par un mot. Si I'on y trouvait un
verbe, «son tremblement» (vers 9) et «sa
rosée» (vers 10) deviendraient les sujets
d’une proposition principale et entre-
tiendraient un autre type de lien logique
avec le reste du texte.

1.1. Blanc elliptique

La limpidité inattendue s’exhibe un peu trop
visible en quelque élégie, a partir de
I’humide, a travers le vert au bleu mélg, [a
travers] son tremblement ou sa rosée...
1.2. Blanc elliptique

Savoir qu’elle meurt[...] en quelque élégie,
apartir de I’humide, a travers le vert au bleu
mélé, [a travers] son tremblement ou sa
rosée...

2. Blanc elliptique

A partir de I'humide, a travers le vert au
bleu mélé [verbe «blanchi» et inversé] son
tremblement ou sa rosée qui se veut
émouvante de mourir devant nous, tres pure
encore.

La seconde hypothese ne vient cependant
pas modifier la fonction elliptique des
doux exemples précédents. La différence

entre ces deux possibilités est que, dans
le premier cas, il s’agit d’une locution
prépositive non répétée,
elliptique pourrait dans ce cas revétir un
caractere anaphorique ; dans le second,
le blanc suggere un mot que I’'on ne
connait pas.

Le vers 11 contient un blanc ponc-
tuationnel. Le S2 renferme un adjectif
féminin qui se rapporte a «rosée»
(vers 10). On peut considérer cet adjectif
soit comme une épithéte séparée du nom
qu’elle qualifie par une proposition
relative (cf. paraphrase 1), soit comme un
attribut du verbe «veut» (vers 10) de la
proposition relative (cf. paraphrase 2):
1. Blanc ponctuationnel

. sa rosée, qui se veut émouvante de
mourir devant nous, tres pure...
2. Blanc ponctuationnel
... sa rosée qui se veut émouvante de mourir
devant nous, tres pure...

le blanc

Dans les deux cas, I'emploi du blanc est
comparable a celui d’une virgule (le
premier demande de placer la proposition
relative entre virgules pour étre valide).
Il faut souligner que la virgule est tota-
lement absente des poemes de Les
Saisons en cause. Mais cela n’empéche
pas d’affirmer que le blanc peut jouer le
réle d’une virgule, puisque la ponctuation
est un élément de tension qui joue un role
prépondérant chez Tortel. Ce poéte a
surtout privilégié le point et les paren-
theses, car ce sont des marques fortes qui
découpent le vers et inscrivent une fron-
tiere nette26. Les signes de ponctuation
moins marqués (virgule, deux-points, etc.)
sont, comme nous I’avons vu, remplacés
ou suggeéreés par des blancs la plupart du
temps. Cette substitution possible des
virgules par des blancs renforce le réle
de la ponctuation dans les poémes.
Finalement, le dernier blanc du
poeme au vers 12 isole I'adverbe «En-
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core» en début de vers qui, comme
«Visible» (vers 7), peut se rattacher au
segment précédent ou au suivant. Dans
le cas ou I'adverbe «Encore» (vers 12)
appartient au S2(11), le blanc peut avoir
deux fonctions: 1. en considérant que le
blanc du vers 9 renferme le verbe re-
cherché de la principale, le blanc du vers
12 est propositionnel et ponctuationnel
(cf. paraphrase 1), car il sépare la pro-
position relative qui dépend de cette prin-
cipale (vers 9) et la proposition principale
infinitive «savoir» (vers 12); 2. en con-
sidérant que le blanc du vers 9 élide la
locution prépositive, le blanc du vers 12
est syntagmationnel et ponctuationnel (cf.
paraphrase 2), car il sépare des syntagmes
du verbe de la principale infinitive
comme pourrait le faire normalement une
virgule. Dans le cas ou I'adverbe «En-
core» (vers 12) appartient au S2(12), le
blanc devient séparationnel (cf. para-
phrase 3), parce qu’il sépare un élément
du syntagme verbal. Finalement, il est
aussi possible que le blanc soit de
nouveau elliptique (cf. paraphrase 4), si
I’on considére que «savoir» (vers 12) est
introduit par la préposition «De»
(vers 11) qui ne serait pas répétée.

1. Blanc propositionnel et ponctuationnel
[verbe de la principale « blanchi» et inver-

sé] son tremblement ou sa rosée qui se veut
émouvante de mourir devant nous, tres pure
encore. Savoir qu’elle meurt...

2. Blanc syntagmationnel et ponctuationnel
A partir de I'humide, a travers le vert au

bleu mélé, [a travers] son tremblement ou
sa rosée [...], savoir qu’elle meurt...

3. Blanc séparationnel

Encore savoir qu’elle meurt transparente...
4. Blanc elliptique

... son tremblement ou sa rosée qui se veut
émouvante de mourir devant nous, trés
pure encore, [de] savoir qu’elle meurt
transparentes comme certaines larmes
intempestives.



Tableau Il
Fonctions syntaxiques des vers contenant un blanc dans AO

vers Fonction(s) syntaxique(s) symbole
02. | 1. propositionnelle et ponctuationnelle A+B
04. | 1. séparationnelle C
05. | 1. propositionnelle et ponctuationnelle A+B
2. ponctuationnelle B
07. | 1. syntagmationnelle D
2. propositionnelle et ponctuationnelle A+B
09. | 1. elliptique E
11. | 1. ponctuationnelle B
12. | 1. syntagmationnelle et ponctuationnelle | D + B
2. propositionnelle et ponctuationnelle A+B
3. séparationnelle C
4. elliptique E

Le tableau Ill ci-dessus expose, de
maniére synthétique, comment se pré-
sentent les diverses fonctions syntaxiques
possibles pour chacun des vers contenant
un blanc. Cette analyse montre que le
blanc revét des fonctions syntaxiques,
qu’il peut en cumuler plus d’une et que
les fonctions peuvent varier selon celles
attribuées a un blanc antérieur. L’inter-
action syntaxique entre les blancs oriente
la lecture du texte et en pluralise le sens.
Nous ne prétendons pas avoir fait un
inventaire exhaustif des liens syntaxiques
entre les segments, mais nous avons
cherché & montrer comment le blanc
diversifiait et complexifiait la syntaxe des
poemes. Dans AO, la fonction ponc-
tuationnelle (B) est la plus utilisée (7 fois].
Les quatre blancs propositionnels (A) sont
tous jumelés a un blanc ponctuationnel
(A+B) et prennent souvent la valeur d’une
virgule. La disposition renforce la ponc-
tuation en augmentant la valeur de cer-
tains signes moins marqués. Les blancs
sont majoritairement insérés entre des
unités (proposition, syntagme, etc.) et ne
sont présents a I'intérieur d’'une méme
unité qu’a 2 reprises (fonction sépara-
tionnelle — C). Les fonctions syntagma-
tionnelle (D) et elliptique (E) sont pré-

sentes en nombre égal (2 fois). Fina-
lement, on ne trouve qu’a un seul endroit
la fonction syntagmationnelle et ponc-
tuationnelle (D+B). Les blancs ne sont
pas disposés arbitrairement, mais décou-
pent le texte a I'instar du vers et font
apparaitre I’organisation non linéaire du
poeme. Dans AO, bien gu’ils soient ma-
joritairement situés entre des unités
logiques (proposition, syntagme, etc.), les
blancs créent une plus grande diversité
de lecture comparativement a un signe
de ponctuation. lls révelent la richesse et
la complexité de I'unité-vers et des seg-
ments qui le constituent. Ceux-ci sont
comme des blocs avec lesquels on peut
faire et refaire de nouveaux enchai-
nements logiques. La disposition améne
le lecteur a s’interroger sur I'ordre et la
composition des unités qui établissent un
poéme. La perception visuelle s’avere
intimement liée a la compréhension d’un
texte, & Iidentification d’unités signi-
fiantes et & la maniére dont elles sont
reliées les unes aux autres.

Nous terminons en dressant une
courte typologie des relations syntaxiques
gue nous avons associées aux blancs et
que I’on retrouve dans le recueil Les
Saisons en cause. Nous avons déterminé

cing catégories: 1. blanc ponctuationnel.
remplace une marque de ponctuation;
2. blanc propositionnel: sépare deux
propositions ou introduit une proposition
intercalée; 3. blanc séparationnel: sépare
un ou des éléments appartenant au méme
syntagme; 4. blanc syntagmationnel:
marque la frontiere entre deux syn-
tagmes; 5. blanc elliptique: cache ou
remplace un mot (déja présent ou non
dans le texte).

NOTES

1. C’est nous qui soulignons.

2. «Tout devient suspens, disposition frag-
mentaire avec alternance et vis-a-vis, con-
courant au rythme total, lequel serait le
poéme tu, aux blancs ; seulement traduit, en
une maniére, par chaque pendentif» (1945 :
367).

3. Ilyaune ambiguité entre les fonctions et
les symboles liés au blanc. On prétend
souvent que le silence, qui est un des
symboles possibles du blanc, assume a lui
seul I'unique fonction dublanc. Unsymbole
est le résultat d’une fonction, celle de re-
présenter une chose au moyen d’une autre.
Ce glissement a parfois pour conséquence
d’accorder plus d’'importance a une des
valeurs métaphoriques possibles du blanc
qu’au blanc lui-méme ou, du moins, de
réduire la présence de celui-ci a une seule
chose, a une seule fonction. D’ailleurs cette
association entre I’espace vide et le silence
esta ce pointadmise qu’elle est devenue un
lieu commun dans le discours sur la poésie.

4. Nous nous sommes inspiré de la classi-
fication établie par K. Yong-Min (1991) qui
répartit le blanc en trois catégories:

1. blanc plastique; 2. blanc fonctionnel
(rythmique et syntaxique) ; 3. blanc symbo-
ligue. Nous n’avons pas retenu la troisieme
catégorie, qui préte souvent au texte des
intentions peu fondées et fort discutables.
Par contre, nous avons fait des aspects
rythmique et syntaxique deux fonctions a
part entiere car, bien que la syntaxe soit un
élément rythmique, nous avons voulu les
départager pour mieux observer certains
points qui les distinguent.

5.1l peut s’agir autant d’un découpage
métrique que d’un découpage répondant a
d’autres contraintes (mathématiques, de type
oulipien, etc.).



6. Nous empruntons cette dénomination a

C.Filteau (1994 : 259). Il est intéressant de
souligner que I’espace d’enjambement se
fond dans la marge de droite. 1l correspond
parfois a I’espace entre le dernier mot du
vers et la limite dressée par le vers le plus
long d’un poéme. Au-dela du dernier mot
du vers le plus long, il semble se dessiner
une ligne imaginaire qui détermine la
frontiere entre I’espace d’enjambement
possible et la marge de droite.

7.1. Tortel, 1987: 112. Dorénavant nous
mentionnerons le texte par I’abréviation AO.

8. L’espace d’enjambementle plus long de
AO correspondrait, selon ce que nous avons
ditplus haut, a I’espace contenu entre le mot
«quand» (vers 1) et la ligne verticale qui
pourrait étre tracée aprés le mot «trem-
blement» (vers 9).

9. Nous utiliserons désormais les abré-
viations S1 et S2 pour désigner le premier et
le second segmentd’un vers, suivi du numéro
du vers entre parenthéses lorsque cela sera
nécessaire.

10. Entenant compte des redoublements de
séquences, on remarque la présence de A-
B-A aux vers 6-8, mais le blanc strophique
modifie trop sensiblement la série pour que
nous la retenions dans notre analyse.

11. Nous étendons ici a la disposition le
principe d’équivalence sémantique défini
par R. Jakobson (1963: 233) a partir des
unités phoniques de méme type.

12. Tous les poemes du recueil n’offrent pas
systématiquement une telle structure, mais

I’emploi des blancs s’inscrit dans une or-
ganisation qui, si elle n’affecte pas toujours
I'ordre, répond a d’autres criteres (I’ali-
gnement, la mise en évidence, etc.). Mais
nombreux sont les poemes de Les Saisons
en cause a avoir ce type de structure ou des
redondances d’ordre spatial sont liées a
I’architecture du texte.

13. L’isolement d’un mot est souvent lié a
un enjambement, procédé fort prisé par
Tortel.

14. La catégorie lexicale joue un réle dans
la disposition du texte, puisque nous
pouvons, dans plusieurs cas, regrouper les
mots isolés sous un nombre restreint de
catégories. Il s’établit entre celles-ci, méme
si elles peuvent varier d’un poéme a I’autre,
des relations favorisées par la disposition:
soit un rapport d’équivalence entre les mots
(axe vertical), soit une polarisation créée par

la mise a distance (axe horizontal).

15. On retrouve cette structure de fagon
constante chez Tortel.

16. Nous avons choisi le systtme de no-
tationsaccentuelles proposé par L. Bourassa
(1993). Les symboles représentent les élé-
ments suivants: U= syllabe inaccentuée;
(u)=«e» instable (inaccentuée) ; —=syllabe
accentuée; (—)= accent tonique résiduel ;
X = syllabe marquée a cause de la position,
et non pas par un accent de langue.

17. Les paradigmes rythmiques sont des
«figures de symétrie» (H.Meschonnic,
1982: 256) qui établissent une corrélation
ou une équivalence sémantique entre les
groupes de mots ayant la méme structure
rythmique. Pour sa part, L. Bourassa les
définit comme des «série[s] de séquences
ayant une configuration syllabique-accen-
tuelle (et souvent syntaxique) semblable »
(1993: 63).

18. Nous ne considérons pas pour I'instant
les-e alafinale (vers 5 et 12) qui pourraient,
dans certains cas, étre prononcés. Nous
reviendrons sur cette question au point
suivant.

19. Encore (vers 12) est considéré comme
un membre du paradigme, car I'effet du -e
final est mineur quand celui-ci ne tombe pas
entierement.

20. L’apocope est, selon B. Dupriez, le «re-
tranchement d’une lettre ou d’une syllabe a
la fin d’'un mot» (1984 : 61), contrairement
al’élision quiest I« effacementd’une voyelle
pour éviter I’hiatus» (1984 : 172). K.Yong-
Min (1991) a déja soulevé la question de
I’apocope a propos du blanc.

21. Dans le vers classique, le -e final tombe
toujours. Cette pratique est généralement
maintenue dans la poésie moderne.

22. Selon eux, «le mot phonologique en
frangais est constitué par un groupe syn-
taxique majeur [groupe nominal, verbal,
adjectif, prépositionnel, etc.]» (1987: 21).
Il forme «une unité syntaxique, [qui] est
aussi une unité sémantique » (1987: 28) et
est «constitu[é] a la fois [d’]June unité de
souffle, [d’June unité grammaticale, [d’June
unité de signification » (1987: 29). Un mot
phonologique ne porte jamais plus d’un
accent. Parmi les segments que nous avons
identifiés, ceux qui contiennent un seul
accent représentent un mot phonologique,
ceux qui en ont deux, deux mots phono-
logiques, etc.
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23. Nous établissons une distinction entre
les relations logiques qui ne comportent pas
de marques de ponctuation et celles qui
sont établies a partir de ces marques.
24.0n trouve en fin d’article la liste
compléte desfonctions syntaxiques que nous
avons analysées et auxquelles nous nous
référons.

25. On retrouve souvent cette indétermi-
nation dans le vers tortellien.

26. Cf.lesrecueils Arbitraires espaces(1986)
et Passés recomposés (1989) dont chaque
vers se termine par un point. On trouve
d’ailleurs des poémes de ce type dans Les
Saisons en cause.
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TEMPS DU SIGNE ET USURE DU SENS.
ARSENE LUPIN ET «LE SIGNE DE L’OMBRE»

E ventlessness has no posts to
drape duration on. Between no-
thing and nothing is no time at all.

John Steinbeck, East of Eden

Dans une bréve mais percutante
réflexion sur le cycle des romans d’Arséne
Lupin, Umberto Eco glisse en passant une
remarque potentiellement révélatrice:

Les histoires [d’Arséne Lupin] sont
organisées avec un certain godt de la
stratégie. En les lisant toutes, on dé-
couvre qu’au centre de chaque roman
I’on retrouve une situation spatiale (un
lieu secret) qu’on ne peut identifier qu’a
travers une reconstruction basée sur le
travail de la mémoire: il y a un jeu
d’espace et de temps ou le temps fournit
la clé a I’'espace qui, une fois découvert,
révéle le nceud temporel. 1

Cette étroite relation entre espace et
temps, que souligne Eco, apparait peut-
étre plus clairement qu’ailleurs a
I’examen des textes courts de Maurice
Leblanc, et notamment de la nouvelle «Le
Signe de I'ombre » 2. Il s’agit 1a d’une his-
toire lupinienne qu’on pourrait aisément
qualifier de «classique», un exemple
éminemment représentatif du genre, dont
I’analyse nous permettra ici de vérifier et
d’approfondir les conclusions d’Eco et de
mettre en lumiére, non seulement la na-
ture des rapports espace/temps congus
par I'auteur, mais également les diffé-
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rentes conceptions spatiales et tem-
porelles utilisées, leur représentation, de
méme que surtout leur fonction et leur
effet dans I’économie de la nouvelle et —
par extension — dans le roman populaire/
policier dont Leblanc a été I'un des
maitres incontestés.

L’intrigue du récit est relativement
simple. Lupin apprend I’existence a Paris
d’une maison isolée, dans le jardin de
laquelle son ancien propriétaire, un fer-
mier général, aurait caché un trésor de
pierreries lors de la Révolution. Les hé-
ritiers du fermier se retrouvent chaque
année a cet endroit, a la date anniversaire
de I'arrestation de leur aieul, convaincus
qgu’un événement qu’ils ne savent eux-
mémes préciser leur permettra de
retrouver le trésor. Leurs espoirs, chaque
année, sont infailliblement décus. Entré
par ruse dans le clos, Lupin observe leurs
agissements et leur propose son aide.
L’année suivante, au jour dit, il intervient
et résout facilement le mystére 3.

Impossible, méme lors d’une pre-
miere lecture rapide, de ne pas étre frappé
par la multiplicité, dans cette nouvelle,
des références temporelles, par la datation
scrupuleuse des événements et par le
grand nombre d’allusions indiquant la
durée précise des actions des person-
nages.

La premiére rencontre entre Lupin et
Leblanc - I’écrivain se présentant ici ou-
vertement comme témoin et narrateur —

peut se situer facilement le 15 avril 1920,
c’est-a-dire cent ans (ainsi que nous le
rappelle le notaire Valandier) aprés la
mort de Charles d’Ernemont, et cent vingt-
six ans apres I'arrestation, sous la Terreur,
de son peére Louis-Agrippa d’Ernemont.
La levée du mystere par Lupin a lieu un
an plus tard, a la minute prés, tandis que
la discussion finale entre I’auteur et son
gentleman-cambrioleur n’a lieu — et on
est ici moins précis — «qu’au bout de
plusieurs années» (p.91).

L’analepse méme que forme le conte
du notaire Valandier est rythmée par une
série de dates tres précises: 1794, arres-
tation de d’Ernemont; 1803, la maison
passe des mains du citoyen Broquet a
celles de son propriétaire légitime; de
1805 & 1820, les venues annuelles de
Charles dans le clos; 1812, les révélations
de sa servante sur son lit de mort; de 1820
a I'instant présent (1920), le pélerinage
annuel des parents. Aucune de ces dates
cependant, a I’exclusion d’une seule —
celle de l'arrestation —, ne revét une
importance véritable dans I'élucidation
du mystére posé par la disparition du
trésor du vieux d’Ernemont. Leur fonction
exclusive est de préter a la fiction les
attributs indéniables de la réalité
historique que I'auteur a choisie pour
former le décor temporel de son intrigue.
Ce sont des dates que n’habite pas le
mystere ; elles créent I'illusion de la clarté
temporelle rythmant la progression énig-
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matique des événements de la fiction.
Leur apparente véracité ne sert finalement
qu’a attester dans leur succession
ordonnée I’historicité présumée de I’énig-
me, lui fournissant la durée indispensable
pour la fonder en réalité vécue.

A Pintérieur de cette «macro-tem-
poralité » empruntée a I’'Histoire, se mul-
tiplient toutefois quantité d’annotations
temporelles plus immédiates, dont la
fonction narrative assume une impor-
tance plus ouvertement déclarée. Les
références temporelles marquent les
actions des personnages principaux de la
nouvelle, ou tout au moins des per-
sonnages dont les gestes — comme reli-
gieusement « numérotés » par le narrateur
— contribueront & résoudre le probléme
séculaire posé par la cachette introuvable
du trésor. Il s’agit ici de temps individuels
insérés a I'intérieur du temps du récit, qui
le valorisent et le ponctuent en vue de
I’'organisation du dénouement inévitable.
Les personnages en question sont — dans
I’'ordre logique de la résolution de I'é-
nigme —d’abord le groupe hétéroclite des
héritiers, ensuite Louis-Agrippa d’Erne-
mont, tel qu’il nous est présenté a travers
I’histoire du notaire, et finalement, il va
sans dire, Arséne Lupin lui-méme.

Examinons avant tout le cas des
héritiers. Le premier personnage de ce
groupe dont le lecteur fait la connaissance
est Louise d’Ernemont. On sait d’elle que
tous les ans, a la méme heure, «elle sort
avec [sa fille] vers dix heures, et ne rentre
gu’a la nuit tombante» (p.69). C’est ce
renseignement d’ordre temporel qui
constitue la seule originalité de ce per-
sonnage, le plus important du groupe des
héritiers. En dehors de cela, Louise
d’Ernemont fait siennes toutes les carac-
téristiques essentielles du «type» roma-
nesque de la femme vertueuse, travail-
leuse, mére dévouée et victime de la
fatalité. En regard de sa fonction nar-

rative, elle se résume a un temps et a une
tache que celui-1a lui dicte4. C’est a sa
suite que Lupin et le narrateur pénetrent
dans le clos, ou s’offre a leurs yeux le
spectacle des autres membres de la
famille réunis la. Ainsi que Leblanc s’em-
presse de nous le rappeler, «il était alors
une heure et demie» (p. 74). De leur ca-
chette, les deux témoins ont alors le loisir
d’observer les agissements a premiere vue
insensés de la douzaine d’héritiers du
fermier général, qui passent d’un calme
apparent a une agitation frénétique sans
but identifiable et qui retombent ensuite
dans un morne abattement. «Et du temps
s’écoula» (p. 75). Lupin et son assistant —
I’ceil du lecteur — attendent avec les
autres, que « chaque minute semblait [...]
accabler d’une tristesse croissante»
(p. 76). Une nouvelle fois, «vers cinq
heures», un semblant d’énergie parait
regagner I’assemblée, mais ce n’est
qgu’une illusion, trahie par le «geste de
désespoir» que le gros monsieur a la ja-
quette malpropre laisse échapper «au
bout de quinze & vingt minutes» (p. 76).
Et c’est la débacle. Le temps de I'action
aura été d’environ sept heures et demie,
trois heures pour atteindre I’enclos et le
reste partagé entre une vaine agitation et
un repos anxieux. Le résultat de I’action,
théatralement mis en évidence par les
gestes des acteurs (privés de parole
comme dans un film muet, ou la force
du mouvement est le seul véhicule du
sens), est bien évidemment nul. Les re-
péres temporels délimitent un champ
d’activité ou régnent I'incohérence et
I'indécision; par conséquent, I’addition
des mouvements désordonnés et inef-
ficaces du pique-nique équivaut a un
«surplace » a la fois spatial et temporel.

Des indications tout aussi précises,
mais plus concises, sont fournies par le
notaire sur les agissements du fermier
général lors de son arrestation, au
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moment ou ce dernier est sUpposé avoir
caché son fabuleux trésor. Cela s’est passé
«aprés déjeuner, comme il faisait sa
sieste». A la venue des gardes, le fermier
crie ason fils: «retiens-les... cing minutes
seulement», et «sept ou huit minutes plus
tard, il revenait» (p.78). Ces bréves
annotations suffisent pour placer
I’événement en début d’aprés-midi et
pour indiquer le temps qu’il a fallu a
d’Ernemont pour dissimuler ses richesses
dans I’espace restreint du jardin. Leur
fonction paraitimmédiatement de nature
indicielle.

C’est a ce moment seulement, apres
I’entrevue avec le notaire, que tous les
éléments de I’énigme sont nettement
posés, n’exigeant plus que I'intervention
clairvoyante du héros. Son but sera de
redonner au temps écoulé, qu’on ne
connait plus qu’a travers ces coquilles
vides que sont les heures d’actions
devenues incompréhensibles, son sens
originel perdu.

Des les tout premiers paragraphes, le
rapport de Lupin au temps apparait
comme entierement différent de celui des
autres personnages. «Vous étes bien
pressé !'» a tout d’abord I'air de lui repro-
cher Leblanc; ce a quoi Lupin n’hésite
pas a répondre: «Excessivement, si I’af-
faire en question ne vaut pas la peine que
je me dérange» (p.67). Le ton est donné:
«Time is money». Le temps de Lupin est
un temps d’action qui ne saurait souffrir
I'inefficacité. Le temps des héritiers — par
contraste — se comprend toujours plus
comme celui d’une attente stérile, re-
nouvelée indéfiniment d’année en année
et pour I'éternité, tel quelque supplice
cruel d’un enfer dantesque. Lupin, lui,
est ’'hnomme de I'immédiat: «J’ai trois
cent soixante-cing jours pour réfléchir.
C’esttrop» (p.85). Son arrivée au rendez-
vous qu’il donne aux héritiers se fait vé-
ritablement a la derniére minute, alors



qu’on ne I'attendait presque plus, et a
peine arrivé il envoie déja un garcon lui
chercher une voiture en s’exclamant:
«Galope, j’ai un rendez-vous urgent a
deux heures et quart» (p. 88). On s’étonne
hautement de son attitude, mais sa
réaction est des plus calmes; «Eh quoi!
il n’est que deux heures moins douze. J'ai
quinze bonnes minutes». Sur quoi, avec
toute I'insouciance que donne une
confiance totale dans ses capacités, il se
met tranquillement a déjeuner.

La résolution du probléme est autant
dire instantanée. Lupin s’approche du
cadran solaire. Il «resta penché environ
une minute, les yeux attentifs» (p. 89). A
deux heures, «a cet instant précis», il
retire la premiére pierre de la cassure.
«Une minute apres» (p.90), le travail est
fait et le trésor retrouvé. Le tout n’aura
demandé au héros que quelque deux
minutes de concentration : I'identification
du signe concret laissé par le passage du
temps — I'ombre sur le cadran — et son
décryptage.

Ainsi I’équilibre de la narration ap-
parait comme fondé sur I'alternance et
I’'opposition de deux temps absolument
contraires, dont les besoins de I'intrigue
font des forces complémentaires. Pour
les héritiers (et de fait pour la société
entiere, y compris Valandier et, dans une
certaine mesure, Leblanc lui-méme), le
temps représente une puissante force
d’attrition dont I'effet principal est la
diminution progressive — et finalement,
la disparition — du sens des actions pas-
sées. A partir du moment ol Charles
d’Ernemont perd la raison, ou il devient
«insensé», le sens de I'histoire échappe
de plus en plus aux héritiers, a un point
tel que I'on finit par étre témoin d’un glis-
sement systématique du réel a I'irréel
dans leur perception du monde envi-
ronnant. La signification des actions
passées ayant été oubliée, la répétition

de ces actions mémes acquiert un ca-
ractere rituel, d’essence religieuse et —
cela se déduit — totalement irrationnelle
(le notaire qualifie d’ailleurs de «pele-
rinage » la réunion des héritiers). Les hé-
ritiers, auxquels toute action sensée
(ancrée dans la logique du passé, dont la
chaine a été brisée) est désormais deve-
nue impossible, ne peuvent qu’attendre
éternellement que se produise un «mi-
racle». La perte de sens du passé prive
le présent de sa logique et crée un sen-
timent d’absurde. Ainsi que le fait re-
marquer Northrop Frye:
The sense of absurdity comes from time,
not space; from the feeling that life is
not a continuous absorption of expe-
riences [...] but a discontinuous series
of encounters between moods and
situations which keep bringing us back
to the same point.>

Le passé s’érige donc en mythe, chaque
année plus obscur et plus incroyable —
ainsi que I'atteste le scepticisme marqué
du notaire —, et en tant que tel il se dérobe
a toute tentative d’interprétation qui ne
remonte pas jusqu’a sa source. Les hé-
ritiers poursuivent leur veille jusqu’autour
des cing heures et demie car c’était
I’heure a laquelle Charles terminait sa
sortie annuelle, mais cette heure n’est
qu’un leurre; la seule qui compte est
I’heure méme a laquelle le trésor a été
caché, I’heure ou I'’événement capital
s’est produit pour la premiére fois. En
maitrisant le temps, Lupin montre que
celui-ci est essentiellement action, mais
action efficace, visant au rétablissement
de I'intégrité du sens, qui est fondé sur la
raison et que la raison seule peut recréer 6.
L’action inefficace des héritiers leur fait
subir passivement le passage du temps,
elle entrave leur quéte — que chaque
année éloigne un peu plus de ce qui est
a lafois son but et son origine —, elle méne
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finalement a I'abolition totale du temps
a I'intérieur d’une répétition cyclique,
toujours identique, d’actions devenues
inintelligibles et par la privées d’effet : des
signes dénués a jamais de tout signifié.
L’intervention de Lupin remet en marche
la roue grippée de I'Histoire par ce qu’on
pourrait qualifier d’«incursion dans le
passé». Le héros saute les cent vingt-six
ans de «non-Histoire» qui séparent le
moment ou le trésor a été dissimulé du
moment présent. En restaurant la logique
des relations cause-effet, qui constituent
la progression événementielle perceptible
de I’histoire, il rétablit la connexion brisée
entre passé et présent, libérant ainsi de
nouveau les potentialités d’un avenir qui
était borné jusque-la a une répétition
aliénée d’un non-événement devenu
anhistorique. En résumant, on peut donc
conclure que le temps, tel que le récit
nous le présente, équivaut au sens, et que
sa clé est I'action efficace, c’est-a-dire
dictée par une compréhension correcte
des séries de rapports cause-effet qui
constituent le temps romanesque conven-
tionnel.

Cette méme démarche systématique
apparait a I’examen de I’organisation de
I’'espace de la nouvelle. Les lieux ou se
passe I'action peuvent étre invariable-
ment divisés en un espace primaire, celui
ou se trouvent physiquement les person-
nages, et un espace second qui y est
englobé et dont la fonction est de donner
un lieu a I’énigme. La narration se déve-
loppe autour de trois lieux géographiques
primaires: la maison de Leblanc, le clos
d’Ernemont et le bureau du notaire. Le
parcours de I’histoire est cyclique,
comme c’est souvent le cas dans la
nouvelle, et en particulier dans la nou-
velle du xix€, dont I'influence se ressent
toujours fortement chez Leblanc?. Aprés
la visite centrale chez le notaire (ou I'on



souléve la question essentielle de la date
des tableaux), on revient, en effet, au clos
pour la deuxiéme réunion et de nouveau
chez Leblanc pour I’explication finale du
mystere. Cependant, tous ces lieux ap-
paremment différents se réduisent a un
seul: la demeure du mystere, le clos
d’Ernemont.

Lors de la premiere visite au clos, le
jardin apparait au narrateur comme un
décor irréel, non pas tellement comme
le sujet original du tableau mais comme
une sorte de «copie réelle» de la pein-
ture8. Chez le notaire Valandier, nous
retrouvons de nouveau la peinture - le
troisieme exemplaire qui est resté en sa
possession —; I’histoire du notaire nous
raméne d’ailleurs dans ce méme lieu a
travers la description des actes du fermier
général. Vient ensuite la scene de la dé-
couverte du trésor, sur le lieu méme, et
pour finir I’explication chez Leblanc ou
le jardin est évoqué pour la derniére fois.

Nous pouvons donc affirmer sans
crainte que I’histoire se localise en un seul
et unique endroit, toujours le méme, mais
présenté (pour le lecteur) et percu (par
les acteurs) & partir de points de vue dif-
férents.

Le jardin est a la fois un point géo-
graphiquement repérable, inséré dans la
réalité topographique de la ville — une
réalité faite du nom des rues qu’on em-
prunte pour y accéder et des noms des
hommes célébres qui y ont habité et qui
y prétent leur autorité — et un espace
inatteignable, ignoré, oublié. Il est pro-
tégé par un mur «d’une hauteur peu
commune, soutenu de contreforts, hérissé
de tessons de bouteilles» (p. 71). On nous
adit que «I’escalader, c’était impossible »
(p. 72), et pour ce qui est des maisons qui
I’encerclent, «aucune fenétre ne donnait
sur I'enclos» (p.73). Le jardin est & la
fois invisible et impénétrable, tel certaines
demeures de contes de fées ou certains

chateaux enchantés de romans de
chevalerie; I'espace s’affirme donc en
tant que concrétisation physique du
mystére, qui ne pourra étre résolu que
lorsque le héros y aura pénétré et I'aura
vu véritablement, d’une vision qui em-
brasse a la fois son extension matérielle
et son extension temporelle. La per-
ception spatiale des héritiers est uni-
dimensionnelle; Lupin, au contraire,
rassemble les images multiples et com-
plémentaires qui lui sont offertes et les
intégre en un portrait global qui lui
permet une lecture correcte de I’espace.
Le jardin est donc finalement revétu de
tous les attributs d’un authentique lieu de
pouvoir, assumant en méme temps les
fonctions de destinateur et de destinataire
de la quéte dont il est I'objet.

Pour les besoins de I'intrigue, temps
et espace agissent I’'un sur I'autre a plus
d’un plan. L’interaction la plus évidente
reste bien entendu celle qui constitue le
nceud méme de I’énigme: la date, sujette
a trois interprétations différentes, inscrite
au bas des trois tableaux et qui, ainsi que
le faisait remarquer Eco, «fournit la clé a
I’espace». Moins évident mais tout aussi
important est I'effet réducteur que le
temps opere sur I’espace, diminuant
d’abord ses dimensions physiques, par un
effet d’usure® et modifiant son sens en
changeant progressivement son statut
d’espace profane, contemporain et com-
préhensible, a celui d’espace sacré, an-
historique et dont la signification ri-
tualisée devient incompréhensible 10.
Inversement, la description de I’espace
reste du domaine du mystere et, par voie
d’identification, a pour effet la création
du suspense (I’interruption provisoire des
connexions logiques qui permettent
I’épanouissement de la narration et
favorisent I'intérét du lecteur)1l. Le
suspense étant le mécanisme de ralen-
tissement du sens par excellence, et le
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sens, ainsi que nous l’avons indiqué
précédemment, étant la caractéristique
essentielle du temps du récit, I’espace se
présente dans la nouvelle comme la
négation du temps.

Le héros surgit donc comme la force
qui aura le pouvoir d’arréter cette usure
réciproque du temps et de I’espace et de
rétablir entre eux leur relation harmo-
nieuse originelle en percant cette bulle
d’immobilité qu’est le clos. 1l est impor-
tant a cet égard de remarquer qu’aaucun
moment il n’accomplit une action «nou-
velle» ou originale. Lupin se limite &
«voler» I’'espace des autres, en prenant
d’abord Louise d’Ernemont en filature, et
ensuite en observant la famille réunie
pour son «pelerinage». Tout au long de
la nouvelle, il ne fait que repasser — ou
que mieux passer — la ou les autres sont
déja passés avant lui. Satache consiste a
compléter le parcours spatial dont les
autres n’ont qu’une connaissance mor-
celée. Du point de vue temporel, elle
consiste a retisser le lien perdu entre
présent et passé. Sa seule qualité au-
tonome est, pour emprunter les mots de
Balzac, «cette espece de pénétration »,
ce «privilege accordé aux passions qui
leur donne le pouvoir d’anéantir I’espace
et le temps» 12, Le héros assume ainsi —
et c’est la un réle pourrait-on dire tra-
ditionnel pour les héros issus des pages
du feuilleton du siécle dernier ou qui en
sont les fils spirituels — un statut surhu-
main, quasi mythique, de maitre in-
contesté tout aussi bien du temps (qu’il
utilise a son gré et qu’il remonte avec
aisance) que de I’espace (qu’il parcourt
sans effort sur de longues distances - il
mentionne un voyage en Arménie — et
qu’il contrble, maitrise jusque dans ses
moindres recoins). Cette surhumanité se
trouve souvent et volontiers niée en fin
de récit, lorsque, I’extraordinaire de la si-
tuation ayant été effacé, le héros est lui-



méme réduit a des dimensions plus quo-
tidiennes et que le fantastique de I’action
laisse de nouveau la place a la «nor-
C’est ici le
cas lorsque Lupin se sent obligé de sou-
ligner que son succes n’est simplement
dd qu’a une utilisation efficace de la
raison 13, Située en cloture de la narration
et en contraste flagrant avec ce que le

malité» de la vie «réelle ».

récit ne cesse de suggérer, sans jamais
toutefois I’affirmer ouvertement, cette
dénégation ne sert enfin — paradoxa-
lement — qu’a renforcer dans I’esprit du
lecteur I'image de toute-puissance
projetée par ce magicien omniscient,
éternel et omniprésent qu’est le héros du
roman populaire.

Du point de vue de la structure de la
narration, si I’on accepte la prémisse
d’Eco que «I'aventure [...] d’Arséne Lupin
n’a pas d’autre valeur [...] que I'invention
ingénieuse de faits inattendus », et que «la
valeur recherchée par ce type de nar-
ration peut se définir en termes de
richesse d’“information”, information
gu’on peut mesurer quantitativement» 14,
la fonction du héros se concrétise comme
celle d’une force organisatrice qui — par
une lecture adroite des signes qui s’offrent
a lui — réaligne I'information selon la
logique de la «réalité», la logique de la
narration étant nécessairement altérée
dans I'intérét de I’énigme. Le héros lui-
méme, et Lupin tout particulierement —
«homme d’action» par excellence, ainsi
qu’il s’en vante sans arrét — n’existe donc
gu’en raison, et on pourrait dire en con-
séquence, de I'action qui détermine la
narration: le héros est le produit d’un
mystére qui demande a étre anéanti.

NOTES

1. U. Eco, Superuomo di massa (c’est moi
qui traduis).

2. M. Leblanc, «Le Signe de I'ombre»,
dans Les Confidences d’Arsene Lupin.

3. Une lecture préalable de la nouvelle est
conseillée pour permettre une meilleure
compréhension de notre analyse, obligée
de se tenir trés pres du texte.

4. Les autres héritiers correspondent éga-
lement & un certain nombre de clichés
littéraires immédiatement reconnaissables
(le militaire, les vieilles demoiselles, les
ouvriers pauvres, etc.), dont le r6le se réduit
aussi a celui de mécaniques actionnées par
une minuterie. La surabondance de types
peut vraisemblablement étre mise sur le
compte de la forme méme de la nouvelle,
qui supporte mal les descriptions trop
longuement détaillées de personnages
secondaires, ainsi que peut-étre de son
inspiration «populaire», qui I'incite a se
rattacher a certaines conventions narratives
bien enracinées.

5. N. Frye, Spiritus Mundi, p. 33-34.

6. «ll s’agit moins de chercher que de
réfléchir» (p. 85) — «Je n’ai pas deviné. J'ai
réfléchi» (p.91).

7.Voir |. Reid, The Short Story, en
particulier le chap. 2 (« Growth of agenre »).

8. Le paradigme est clairement celui du
théatre. Les deux spectateurs sont cachés
par un «rideau » de lauriers. Leblanc parle
du«spectacle qui s’offritalors a [s]es yeux »,
de «I’étrangeté du spectacle », de « comédie
incompréhensible», et répéte trois fois
I’expression «le méme décor» (p.73-74).
La référence au monde du théatre accentue
d’ailleurs le theme de la répétition annuelle
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des mémes actes par les héritiers selon un
schéma connu et invariable.

9. «Mes prédécesseurs et moi, peu a peu,
nous avons vendu, d’abord la maison pour
en construire une autre de rapport plus
fructueux, ensuite des parcelles du jardin, et
d’autres parcelles» (p.82).

10. Voir M. Eliade, L’Eternel Retour, en
particulier a la page 64.

11. Voir C. Grivel, Production de I'intérét
romanesque, en particulier la section 3.42.
12. H. de Balzac, La Peau de chagrin, p. 77-
78.

13. Voir note 5.

14. U. Eco, Apocalittici e integrati, p.230
(c’est moi qui traduis). Dans le cas particu-
lier de cette nouvelle, I'information est en
effet mesurée dans le détail, tout aussi bien
spatialement que temporellement.
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Une lecture sans tradition :

lire & la limite de ses habitudes

Bertrand Gervais - page 7

Le passage & un contexte de surextensivité
culturelle (a context of cultural surextension)
entraine une transformation importante de nos
habitudes de lecture. Pour décrire ce contexte,
I'auteur exploite deux situations de lecture:
I'une, mise en place par la lecture d’un roman
qui joue sur les frontiéres territoriales et
culturelles, The Crossing, de Cormac McCarthy ;
I'autre, par lalecture/navigation d’un hypertexte
fictionnel, Afternoon, a Story, de Michael Joyce.
Ces situations illustrent, I'une, les rapports a la
périphérie dans la sémiosphere, l'autre, une
transition entre deux médiasphéres; et,
ensemble, la portée de I'adaption qu’auront a
subir nos pratiques de lecture.

Inacontext of cultural surextension, our reading
practices undergo important transformations.
To help define such a context, the author des-
cribes two distinct reading situations. The first
one is brought about by Cormac McCarthy’s
The Crossing, anovel which plays with frontiers,
both on a geographical and a cultural level ; the
second, by Michael Joyce’s Afternoon, a Story,
afictional hypertext. These situations illustrate,
on the one hand, the drive towards periphery in
a semiosphere, and on the other hand, tran-
sitions between two mediaspheres. Together,
they indicate the extent to which our reading
practices may have to adapt.

L’interprétation savante d’une poésie
prétendument « naive » :

a la recherche de Swann, de Carol Shields
Robert Dion - page 21

Le présent article vise & analyser la mise en
fiction de I'activité herméneutique de lecteurs
savants attachés a I'interprétation de poémes
«naifs » dans le roman de Carol Shields, Swann.
Faisant appel au discours savant de la théorie
littéraire aussi bien qu’a celui de la pure fiction,
ce roman illustre de fagon exemplaire les croi-
sements culturels entre métadiscours et
discours, genres légitimes et genres délé-
gitimés; il indique le réle du référent culturel
dans la lecture en montrant a quel point les
stratégies de lecture élues par tel ou tel interpréte
témoignent de conflits de culture au méme titre
que le choix des objets de lecture.

This article intends to analyse the way Carol
Shields’ Swann blends into fiction the her-
meneutical activity performed by scholarly
readers as they interpret «naive» poems.
Resorting to the scholarly discourse of literary

theory as well as to pure fiction, Shields’ novel
masterfully exemplifies the cultural crossings
between metadiscourse and discourse, legi-
timate genres and illegitimate ones ; it points to
the part the cultural referent plays in the reading
process by showing how the reading strategies
chosen by any interpreter reveals as much
cultural conflicts as does the choice of reading
matters itself.

Traduction et « plaisir du texte »

Christine Klein-Lataud - page 31

La traduction est transformation d’une lecture
enécriture. S’agissant de textes littéraires, selon
quelles modalités s’opére celle-ci? Aprés une
mise en perspective des concepts de texte
d’auteur et de lecteur, I'article analyse la dé-
marche du sujet traduisant dans sa double
activité de lecture et d’écriture et la fagon dont
il se situe par rapport & l'auteur. A partir
d’exemples variés, on tentera de montrer
comment le traducteur ou la traductrice fait
entendre atravers I'épaisseur des langues cette
«parole singuliére » (pour reprendre le titre de
Laurent Jenny) dont il prolonge le plaisir en la
faisant entendre a un nouveau lectorat.

To translate is to transform a reading into wri-
ting. In the case of literary translation, what
procedures come into play in the transformation
process ? After providing a framework for
concepts of text, author and reader, the article
analyzes the processes used by the translating
subjectin the dual activity of reading and writing
and the manner in which he positions himself
with regard to the author. Through use of a
variety of examples, we will attempt to de-
monstrate how the translator makes the author’s
«unique voice » (cf. Laurent Jenny’s title) heard
through the thickness of languages, prolonging
the pleasure of the text (to quote Roland Barthes)
by making it heard by a new readership.

«The Bully» / «La Brute ».

Le régional et le mythique ou

tous les chemins ménent & Rome

Nicole Coté - page 39

Une lecture attentive de lanouvelle « The Bully »/
«La Brute» révele que tout en reflétant avec
réalisme le sud-ouest de I'Ontario rural des
années quarante, le récit se double d’un monde
onirique et mythique. Il en résulte un emploi
métaphorique de nombreuses expressions, dont
la traduction fait d’autant plus probleme que
certains de ces termes, qui ont été choisis pour
leur pouvoir d’évocation, demandent une
traduction ou se chevauchent sens propre et
sens figuré. Cette double inscription du sens
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n'est pas toujours possible, particuliérement
dans le cas de termes régionaux. La traductrice
examine iciles choix faits et leurs conséquences
sur la cohésion du texte francais.

A close reading of the short story « The Bully »/
«La Brute» shows that while reflecting with
realism rural southwestern Ontario in the forties,
the narrative is also suffused with a dreamlike
mythical world. Thus, numerous expressions
are used metaphorically; their translation is
tricky, insofar as having been chosen for their
evocative power, they ask for atranslation where
literal and figurative meanings overlap.
Ascribing a double meaning to theses ex-
pressions in French is not always possible,
especially when one is dealing with regional
expressions. The translator examines the
choices made and their consequences on the
cohesion of the text in French.

Le topique et ses Tles:

culture, philosophie, traduction

Pascal Gin - page 61

Cette étude se propose d’examiner I'incidence
culturelle d’une traduction philosophique
s'inscrivant explicitement dans le topos fi-
délisant du traduire. Elle cherche en cela a
déplacer une problématisation culturelle de la
traduction, qui privilégie trop souvent la
production littéraire et '« engagement » culturel.
Portant sur la toute premiére traduction
francaise (Aubert et Hacker [1994]) de I'article
«Pretending » de J.L Austin [1979], I'analyse
cherche a mettre en évidence le mécanisme par
lequel une traduction topique opére un certain
type de manipulation culturelle.

This paper looks into the cultural processing of
texts intrinsic to the dynamics of translational
activity. It offers a comparative analysis of an
article drawn from J.L. Austin’s Philosophical
Papers («Pretending », 1979) and its first French
translation (Aubert et Hacker, 1994), which
openly seeks inclusion within, but culturally
performs an exclusion from, traditional boun-
daries of non-involvement. By focusing away
from both the literary genre and strategies of
assertive intervention, the paper further aims to
position cultural processing beyond certain
limits customary within translation studies.

Translittération et lecture :

Le Livre des jours de Taha Hussein

Rachel Bouvet - page 71

Cet article présente une réflexion sur le
processus de lecture des translittérations. |l
tente de cerner les principaux aspects de la



translittération et de la distinguer de la traduction
proprement dite. Certaines théories de la
traduction sont examinées, plus parti-
culierement celles qui permettent d’envisager
la translittération comme un procédé créateur
d'effet d’étrangeté. Il propose également une
analyse du récit autobiographique de I'auteur
égyptien Taha Hussein, intitulé Le Livre des
jours et traduit en francais par Jean Lecerf.
L’étude des translittérations permet de mettre
en évidence certaines caractéristiques du
processus perceptuel de la lecture et de montrer
qu’une inversion totale se produit entre le
protagoniste (qui est aveugle) et le lecteur de la
traduction francaise, en ce qui concerne, d’une
part, le rapport aux sens et, d’autre part, le
rapport a la lecture.

This article explores the reading process of
transliterations. It tries to define the main
aspects of transliteration and distinguishes it
from translation. Some translation theories
are examined, especially those which consider
itasaprocess creating an effect of strangeness.
It also analyses the autobiographic narrative
from the Egyptian author Taha Hussein, entitled
Le Livre des jours and translated into French
by Jean Lecerf. The study of transliterations
bring to the fore some characteristics of the
perceptual reading process. It also shows that
a complete inversion occurs between the
protagonist (who is blind) and the reader of the
translation in french, with regard to senses
and reading.

L’expérience du blanc dans

Les Saisons en cause de Jean Tortel

Marc André Brouillette - page 86

La poésie moderne a bouleversé notre rapport
au langage en accordant une attention
particuliere au déploiement spatial du texte sur
la page. Le blanc est I'un des éléments typo-
graphiques qui ont été employés pour faire
éclater la structure linéaire du langage. Dans
cet article, nous étudions l'interaction entre les
fonctions visuelle, rythmique et syntaxique de
cet élément graphique. La répartition spatiale
du texte, I'accentuation et les rapports syn-
taxiques entre les mots subissent, par la pré-
sence des blancs, diverses tensions qui
pluralisent le sens. Nous prendrons pour
exemple un poeme de Jean Tortel qui s’est
beaucoup penché sur cette question tout au
long de son ceuvre.

Modern poetry has changed our relation to
language by giving special attention to the
arrangement of the text on the page. The blank
space is one of the typographical elements
used to break up the linear structure of language.
Inthis article, | analyse the interaction between
the visual, rhythmic and syntactic functions of
this graphic element. The presence of blanks
produces tensions between the spatial pre-
sentation, the accentuation and the syntactic
relationships, tensions which pluralize meaning.
A poem by Jean Tortel, who focused on this
question throughout his works, is the basis of
this analysis.
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Temps du signe et usure du sens.

Arsene Lupin et «Le signe de I'ombre »
Vittorio Frigerio - page 95

Cet article examine les fonctions de la repré-
sentation du temps et de I'espace dans une
nouvelle de Maurice Leblanc mettant en scéne le
célebre gentleman-cambrioleur Arséne Lupin. A
travers une analyse détaillée de la structure de la
nouvelle, il est établi que temps et espace sont
des éléments complémentaires dont la
particularité est de véhiculer des informations,
de les mettre en évidence ou de les dissimuler
selon les cas et selon la tactique adoptée pour les
interpréter. L’analyse conclut que le rdle
spécifique du héros est justement de servir
d’interprete de ces deux fonctions, de les
dépouiller du mystere qui sert de prétexte a la
narration et de montrer la nature réelle des
relations logiques cause-effet qui les déterminent.

This article deals with the representation of time and
space and their functions in a short story by Maurice
Leblanc, featuring his famous character Arsene Lupin.
A detailed analysis of the structure of the short story
shows that time and space are used by the author as
complementary elements, designed primarily tocarry
information. Thisinformationis highlighted or hidden
depending on the specific narrative situation and on
the technique that is being used to interpret it. The
article concludes that the distinctive role of the hero
is to be the interpreter of these functions, to free
them from the mystery from which the narration
orginates, and to show the true nature of the logical
cause-and-effect relations that determine them.
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Discours social/Social Discourse, etc. En 1993,
il faisait paraitre deux ouvrages: Le Struc-
turalisme littéraire en France (Ed. Balzac) et Le
Droitdu sol. Carnet de Berlin (Nuit blanche éd.).

Bertrand Gervais

Bertrand Gervais est professeur au Département
d’études littéraires et directeur du doctorat en
sémiologie de I'Université du Québec a Montréal.
Ses travaux portent sur la sémiotique, les
théories de la lecture littéraire et la littérature
américaine. Il a publié A I'écoute de la lecture
(1993) et Récits et actions. Pour une théorie de
la lecture (1990), de méme que des articles
dans La Lecture littéraire, New Literary History,
Stanford French Review, Poétique, Protée,
RS/SI. Son dernier essai, Lecture littéraire et
explorations en littérature américaine, doit
paraitre en 1998 (XYZ éd.).

Pascal Gin

Pascal Gin poursuit des études de troisieme
cycle au Département de littérature comparée
de I'Université de Montréal. Ses domaines de
spécialisation couvrent I’herméneutique, les
philosophies de I'action et la traductologie. Il se
consacre plus spécifiquemental’herméneutique
post-heideggerienne, a I'examen des enjeux
traductologiques que souléve la philosophie de
J.L. Austin, a la problématisation du concept
d’action dans les ceuvres de Claude Simon et
d’Edouard Glissant.

Christine Klein-Lataud

Christine Klein-Lataud est professeure titulaire
au College universitaire Glendon (Université
York) et vice-présidente de I’Association des
traducteurs et traductrices littéraires du Canada.
Auteure de nombreux articles portant sur la
stylistique, la traduction et les écrivaines fran-
caises du xix¢ siécle, elle a publié un Précis des
figures de style (1991). Elle a traduit plusieurs
recueils de nouvelles : Un Oiseau dans la maison
de Margaret Laurence (1989), Théétre de reve-
nants de Steven Heighton (1994), On ne sait
jamais d’lsabel Huggan (1996), ainsi qu'une
anthologie de poémes: En guise d’amants de
Miriam Waddington (1994).

102

Marc André Brouillette

Marc André Brouillette est inscrit au doctorat
en études frangaises, conjointement a I'Uni-
versité de Montréal et aI'Université de Paris l11.
Il prépare une thése intitulée Phénoménologie
de l'espace dans la poésie contemporaine de
langue frangaise. |1 a publié aux Ed. Noroit deux
recueils de poésie, Les Champs marins (1991)
et Carnets de Brigance (1994, prix Desjardins)
etacollaboré a plusieurs revues québécoises et
francaises.

Vittorio Frigerio

Ecrivain et essayiste, docteur és lettres et
licencié de I'Ecole supérieur d’art visuel de
Genéve, Vittorio Frigerio a enseigné a I'Uni-
versité de Toronto, ou il est codirecteur du
Centre de documentation et de recherche sur
les littératures romandes. 1l est I'auteur d’'une
these sur Alexandre Dumas et de plusieurs
articles, portant notamment sur divers aspects
du roman populaire francais, ainsi que d'un
recueil de nouvelles, Au bout de la rue, paru aux
Ed. Vents d’Ouest.
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POLITIQUE EDITORIALE

Protée est une revue universitaire dans le champ diversifié de la sémiotique,
définie comme science des signes, du langage et des discours. On'y aborde
des problémes d’ordre théorique et pratique liés a I’explication, a la
modélisation et a I'interprétation d’objets ou de phénomeénes langagiers, tex-
tuels, symboliques et culturels, ou se pose, de fagon diverse, la question de
la signification.

Les réflexions et les analyses peuvent prendre pour objet la langue, les textes,
les oeuvres d’art et les pratiques sociales et culturelles de toutes sortes et mettre
a contribution les diverses approches sémiotiques développées dans le cadre
des différentes sciences du langage et des signes: linguistique, théories
littéraires, philosophie du langage, esthétique, théorie de I'art, théorie du
cinéma et du théatre, etc.

La revue met aussi en valeur les pratiques sémiotiques proprement dites, et
fait ainsi une place importante a la production artistique. Chaque numéro
recoit la collaboration d’un ou de plusieurs artistes (peintre, sculpteur, graveur,
dessinateur ou designer) chargé(s) de la conception visuelle de I'iconographie.
Les ceuvres choisies doivent étre inédites. Protée fait le plus possible place
ala production culturelle « périphérique » et aux contributions « régionales »
a I'étude des themes choisis.

Chaque numéro de la revue se partage habituellement en deux sections:
1) un dossier thématique regroupant des articles abordant sous différents
angles un méme probléme, 2) des documents et articles hors dossier et /ou
des chroniques et points de vue critiques.

Les propositions de dossiers thématiques soumises au Comité de rédaction
doivent présenter clairement le theme choisi, les enjeux et les objectifs, de
méme que sa pertinence par rapport a la politique éditoriale de la revue. Elles
doivent étre accompagnées pour la premiere évaluation de la liste des
collaborateurs pressentis. La seconde évaluation des dossiers, faite un an
avant la date présumée de publication, juge des modifications apportées,
examine la liste des collaborations confirmées et établit une date définitive
de parution. Chaque dossier doit comprendre au moins six contributions
inédites (d’'un maximum de 20 pages dactylographiées chacune) et ne doit
pas dépasser 80 pages de la revue (soit un maximum de 10 contributions).
Le(s) responsable(s) dont le projet de dossier est accepté par le Comité de
rédaction s’engage(nt), vis-a-vis de la revue, a respecter le projet soumis, a
fournir un dossier similaire a celui qui a été proposé et accepté ainsi qu’a
produire les documents pour la date convenue. En revanche la revue s’engage
vis-a-vis du ou des responsable(s) a fournir le soutien technique et logistique
nécessaire a la réalisation du dossier, et éventuellement a suggérer des
collaborations soumises directement a la revue.

Les articles soumis sont envoyés anonymement a trois membres compétents
du Comité de lecture ou a défaut a des lecteurs spécialistes des questions
traitées. Les auteurs sont avisés de la décision de publication ou des
éventuelles modifications a apporter a leur texte dans les mois suivant la
réception de leur article. Dans le cas d’un refus, I'avis est accompagné des
raisons qui I’ont motivé. Les documents regus ne sont retournés que s'ils
sont accompagnés d’une enveloppe de retour diment affranchie. Les auteurs
sont tenus de respecter le protocole de rédaction ci-contre.

PROTOCOLE DE REDACTION

Les collaborateurs de Protée sont instamment priés

10.

11.

12.

d’inscrire, sur la premiere page, en haut, le titre du texte ; de présenter
celui-ci a double interligne (25 lignes par page) sans ajouter de blanc
entre les paragraphes, sauf devant un intertitre ;

d’éviter les CAPITALES, petites ou grandes, ou le caractére gras,
préférer I’ italique ou encore les « guillemets frangais » pour accentuer
ou signaler certains mots, comme par exemple les mots étrangers ;

de faire suivre immédiatement une citation par I’appel de note qui s’y
rapporte, avant toute ponctuation ;

de mettre en italique, dans les notes, le titre de livres, revues et journaux,
et de mettre simplement entre guillemets les titres d’articles, de poemes
ou de chapitres de livres, en suivant I’'un ou I'autre de ces exemples:

A. Breton, Positions politiques du surréalisme, Paris, Ed. du
Sagitaire, 1935, p. 37.

A. Goldschlager, «Le Discours autoritaire », Le Journal canadien
de recherche sémiotique, vol. I, n° 4, hiver 1974, p. 41-46;

de présenter, de la fagon suivante, les références bibliographiques:

Benveniste, E. [1966] : « Formes nouvelles de la composition
nominale », BSL, repris dans Problemes de linguistique
générale, tome 2, Paris,Gallimard, 1974, 163-176.

Greimas, A.-J. et J. Courtés [1979]: Sémiotique. Dictionnaire
raisonné de la théorie du langage, tome 1, Paris, Hachette ;

de ne mettre les majuscules dans un titre d’ouvrage qu’au premier
substantif et aux mots qui le précédent; de suivre les régles de M.- E.
de Villers (Multidictionnaire des difficultés de la langue frangaise,
Montréal, Québec/Amérique, 1988) concernant les titres dans le corps
du texte ;

de suivre les regles de la langue du texte pour les titres d’ouvrages
étrangers;;

de dactylographier les citations de plus de trois lignes en retrait a la
ligne;

de limiter leur texte a un maximum d’une vingtaine de pages;

d'expédier, le cas échéant, la disquette (format 3,5 po) contenant leur
document; la revue utilise le texteur Word de Microsoft pour le
Macintosh. Les documents préparés avec d’autres logiciels (ex.:
MacWrite) et, exceptionnellement, ceux qui sont produits au moyen
de logiciels Microsoft-DOS ou Microsoft-Windows sont également
acceptés, pourvu gu’ils soient sauvegardés sous format « texte seul »;

de fournir, s'il y a lieu, les photos (noir et blanc) « bien contrastées»
sur papier glacé 8 x 10po (200 x 250cm) ou les diapositives ou les
images numérisées sous format TIFF.

d’annexer un résumé succinct, en frangais et en anglais, a leur texte,
ainsi qu’une bréve notice biographique.





