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La position du Moi au cinéma ne tient pas qu’à une ressemblance 
miraculeuse entre le cinéma et les caractères naturels de toute perception ; elle 
est, au contraire, prévue et marquée d’avance par l’institution [...] et aussi par 
des caractères plus généraux de l’appareil psychique (comme la projection, la 
structure de miroir, etc.).1

 	

L’analyse logique de la perception joue un certain rôle stabilisateur quand elle 
se donne comme objectif de former des représentations générales catégorisantes.  
Mais dans ce riche travail de transcodage, elle échoue parfois à saisir ce qui trouble 
la perception dans ce mouvement progressif qui va de l’inscription à l’intégration, 
à la traduction, à l’interprétation.  Quelle est la nature de ce trouble, de cet écart 
entre réel et représentation, de cet espace de perception où il y a toujours des trous 
à combler ?  

L’activité cognitive ne peut faire l’économie de cette part manquante, cette part 
imaginaire jadis supprimée de l’acte de perception.  La nature proprioceptive de 
la perception engage un sujet et un objet ; la perception n’opère pas à vide ni sur 
rien, elle effectue une sélection.  Pour dire et éclairer ce double trajet de l’intérieur 
à l’extérieur, de l’extérieur à l’intérieur, pour traduire les termes de l’échange, 
pour en étudier ce qu’on pourrait appeler l’entame, la psychanalyse tient compte 
du mécanisme projectif inconscient sous-jacent à la perception.  La perception, 
cognitivement parlant, n’est pas la projection, mais son processus dynamique, 
au bout de sa course définitoire, l’inclut dans son mouvement.  Nous voudrions 
éclairer cette économie singulière de la projection dans la perception, ses résistances, 
ses antagonismes.  Nous voudrions aussi aller chercher dans le cinéma ce qu’il peut 
bien nous apprendre du monde de la perception : cette scission étrange qui existe 
entre ce qu’on voit, ce qui semble nous regarder et ce que l’on perçoit.

 Ainsi l’expression « perception projetée », au-delà d’une métaphore bien utile, 
s’avère une sorte d’isomorphisme inversé du cinéma qui, à vrai dire, serait en effet 
une projection perçue.  Notre titre, « La perception projetée », veut mettre en relief ce 
processus dynamique de la perception et de la projection qui est à la genèse de toute 
représentation, et dire ainsi la représentation comme acte duel, comme construction 
dialectique.  Nous avons utilisé le terme dynamique, mais il serait plus juste de 
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parler d’un mouvement circulaire cherchant à décentrer 
des théories trop univoques n’incluant pas au cœur de leur 
concept la dualité, la duplicité même qui les nourrit et ce, 
de la perception à la projection, du réel à l’imaginaire, pour 
ne pas dire, somme toute, du documentaire à la fiction.  
Dans un premier temps, nous nous arrêterons à l’étude de 
la perception au niveau du sujet et du monde.  Dans un 
deuxième temps, nous tenterons de mettre en évidence 
l’impact sur le cinéma de ces processus doubles que sont la 
perception et la projection.  Pour atteindre nos objectifs, 
nous nous appuierons, entre autres, sur un certain nombre 
d’observations de Sami-Ali et de Jacques Aumont.

Dans De la projection2, Sami-Ali associe premièrement 
les mécanismes de la projection à une localisation des 
perceptions dans l’espace.  Mais il affirme ensuite que, 
plus fondamentalement, la perception surgit toujours 
d’une quelconque élaboration projective que l’on peut 
penser comme un des mécanismes de défense du Moi dans 
la polarité dynamique du dedans et du dehors.  Le sujet 
perçoit un objet mais il n’en introjecte qu’une partie, la 
part désirée, satisfaisante, et il en projette vers l’extérieur 
la part menaçante.  Toute perception se joue à l’intérieur 
de ces antagonismes, et la croyance en la réalité du monde 
dans ses représentations se construit justement dans la 
méconnaissance de ce processus inconscient imaginaire 
qu’est la projection.

Les deux termes projection et perception s’unissent alors 
en un rapport d’échange : échange d’abord économique 
pour se partager une vision régulatrice et formatrice du 
monde, et puis dynamique pour se garder à l’extérieur des 
excitations endogènes pénibles.  L’une n’est pas l’autre, mais 
l’une ne va pas sans l’autre.  La perception projetée dit, par 
cette dynamique interactive complexe, les dualités et les 
antagonismes à l’œuvre dans tout travail de représentation.  
La projection découvre en quoi la perception construit et 
modèle un schéma représentatif dans l’espace et le temps, et 
elle part alors d’une perception précise de la réalité qu’elle 
travaille défensivement pour l’amortir.  

Percevoir physiquement et psychiquement peut être vu 
comme une grande activité « débattrice » du Moi.  Les riches 
réflexions de Jacques Aumont sur l’acte de voir, cette part 
de l’œil, remettent totalement en cause l’impression de 
spontanéité du système de vision qui ne saurait être réduit à 
un simple enregistrement d’informations visuelles, mais qui 
devrait être compris plutôt comme un centre de traitement 
et de production de ces informations.  Le voir est en effet 

enchaîné au savoir et Jacques Aumont souligne en quoi ces 
réflexions « mettent en jeu inévitablement la conception 
même que l’on se fait du visible, du visuel, et de la relation 
de l’un à l’autre qui est la perception »3. Avec cette part de 
l’œil conjuguée à la perception puis au regard, comment se 
surprendre que le réel ne puisse être tenu pour vrai ?  Dans 
cette perspective, on pourra envisager le réalisme comme 
une des modalités de l’imaginaire et on pourra comprendre 
que le vu, le visuel et le visible ne laissent jamais leurs 
images se reposer. 

Dans cette dialectique de la perception et de la 
projection se décèlent trois moments privilégiés :

[...] le réel n’est pas l’imaginaire ; l’imaginaire implique le réel 
comme une de ses modalités ; l’imaginaire dessine un mouvement 
circulaire qui part du réel et le rejoint afin de lui restituer une 
partie auparavant supprimée.4

Le processus mis en branle dans la perception et la 
projection trouve donc dans cette définition de Sami-Ali sa 
qualité imaginaire, laquelle repose toutefois sur une activité 
perceptive réelle où il s’agit toujours de la constitution d’un 
sujet percevant et de la restauration d’un objet perdu.  Dans 
le vaste ensemble des écrits freudiens, Sami-Ali détermine 
donc deux grands champs projectifs.  Le premier recouvre 
un schéma représentatif d’un corps réel tourné vers le 
monde extérieur dans sa tentative de séparer le dedans et 
le dehors ; le second s’applique au processus dynamique 
d’élaboration, de formation de rêves, de symptômes prenant 
corps « imaginairement ».  

De même que les théories cognitivistes proposent une 
lecture par couches successives et progressives des divers 
enjeux de la perception, de sa réception à sa construction, 
les théories psychanalytiques détachent une posture intriquée 
du sujet projectif dans la perception.  En effectuant sa 
longue analyse du processus projectif dans la perception 
selon le point de vue psychanalytique, Sami-Ali déploie un 
ensemble structural à six volets5 où le narcissisme appelle une 
relation au monde originale, première, formatrice ; l’identité 
des perceptions internes et externes boucle cette symétrie 
d’affects intérieurs extérieurement perçus ; la polarité 
dynamique du dedans et du dehors instaure déjà l’ambivalence 
d’un premier monde qui, entre projection et introjection, 
s’affirme et se nie ; l’inconscient joue de sa spécificité absolue ; 
le principe de plaisir réduit, régularise les tensions ; le conflit et 
la régression témoignent de cette activité du Moi perceptif en 
plein processus projectif. 
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Cette posture psychique peut rappeler certaines 
conditions essentielles aux identifications primaires et 
secondaires du sujet spectateur de cinéma. Les productions 
imaginaires telles le cinéma, afin de reconduire l’impression 
de réalité, doivent en partie faire circuler des éléments 
qui sont en jeu dans ce processus projectif tel que nous 
l’avons vu décrit.  Le narcissisme régressif du spectateur de 
cinéma l’amène pour son plus grand plaisir à concilier ce 
double statut de l’image qui entretient l’équivoque entre 
réel et imaginaire. L’objet image repris dans son altérité 
devient plaisir de reconnaissance et de remémoration 
dans ses modes de rapport au réel6 : « Le spectateur 
fait exister l’image »7.  Le monde de la représentation 
cinématographique prend alors en charge comme leurre la 
représentation du monde en une sorte d’interchangeabilité.  
La recherche à tout prix d’identité peut faire coïncider 
l’image et la perception, et la projection se nourrit alors de 
ce paradoxe.  Il faut bien saisir l’illusion que constitue la 
projection et la réalité lacunaire qu’elle pourrait engendrer.

L’identité des perceptions internes et externes est incluse dans 
la structure du narcissisme... [elle] comporte des degrés... cette 
gamme qui, par rapport à la connaissance d’autrui, se situe entre 
la compréhension exacte et la pure présomption.8

Cette gamme nous permet de voir toute l’étendue possible 
entre l’espace de la perception, l’espace du fantasme, 
l’espace du rêve.  Les faits réels, leur perception, surgissent 
toujours, avons-nous dit, d’une quelconque élaboration, 
voire d’une perlaboration. 

En résumé, la projection est un processus imaginaire 
spatialisé et s’exprime en des figures spécifiques.  À la 
bordure du réel et de la perception, mais sans toutefois 
la dépasser, le sujet interprète le monde extérieur comme 
réalité objective.  Cette croyance en la réalité de sa 
perception et la méconnaissance du mécanisme projectif qui 
sous-tend cette même perception le dupent en quelque sorte 
sur la spontanéité de ce perçu.  Mais c’est à l’élaboration 
secondaire qu’il revient de particulariser cette expérience, 
d’ouvrir parmi les structures imaginaires un espace incluant 
le sujet et son monde, permettant ainsi le passage de la 
perception sensorielle à la perception discursive.

À partir de cette définition, Sami-Ali construit une 
métapsychologie de la perception et de la projection9. 

Premièrement, d’un point de vue topique, le Moi 
négocie exclusivement sur le plan du réel.  Le présent 
même de la perception puise dans des pulsions, des désirs 

antérieurs, premiers et primaires, qui seront autant de 
trous et d’écarts à combler dans le processus projectif.  La 
réinterprétation spatiale du sujet et du monde extérieur 
s’ajuste à une régression topique, coïncide avec une 
régression temporelle.  Il faut se rappeler que le Moi 
narcissique prédomine dans le processus projectif.  Le 
retour au Moi originel plie la perception à ses exigences 
imaginaires et la fait basculer dans le champ du désir et du 
fantasme, cette part manquante sans cesse à restaurer.  Or 
les concepts d’activité, de processus, de régression, par et au-
delà du réel et de l’imaginaire, rendent bien la mobilité non 
assurée du conflit intrapsychique du sujet percevant dans sa 
vision formatrice du monde.

Deuxièmement, le point de vue économique rend 
compte des gains de l’imaginaire et des pertes du réel dans 
le processus projectif.  Le principe de plaisir éconduit les 
pulsions désagréables du Ça et les départage au profit d’un 
désir inconscient.  Dans le paradoxe d’une méconnaissance 
du réel et d’une présumée réalité objective, la projection, 
sous les traces de l’inconscient, ménage au réel et à 
l’imaginaire une expression insoupçonnée.  « Au lieu que 
les deux termes soient conçus comme contradictoires, la 
projection postule l’inclusion du réel dans l’imaginaire »10. 
La représentation projective, sous le travail de déplacement, 
opère un glissement des idées psychiques aux perceptions 
sensorielles et s’offre comme illusion de la réalité.  Mais 
aussi la tentation symbolisatrice de la projection, sous le 
travail de condensation, tresse divers éléments perceptifs 
en analogons particuliers, reconduisant sous une apparence 
homogène les ambivalences et les dualités propres aux 
conflits inconscients.

Troisièmement, le point de vue dynamique trace le 
parcours des incessantes allées et venues du Moi pour 
endiguer son identité dans les relations de l’extérieur et 
de l’intérieur, du réel et de l’imaginaire, de la perception 
et de la projection.  Il en indique les pôles extrêmes 
pour les inclure tous.  Le travail de projection délivre 
de leur unidimensionnalité des notions bien connues, 
mal comprises, tels la perception, le réel, l’imaginaire.  
Le processus projectif opère chez le sujet percevant des 
productions et non des données objectives.  Le sujet 
se démène dans un espace, un temps à construire, à 
reconstruire dans un automatisme de répétition.  Toute 
perception remet en jeu non seulement une certaine 
représentation du réel et du monde, mais encore une 
manière d’être au monde.
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 * * *

Cependant la projection ne s’élabore pas que 
défensivement à débattre de sa territorialité perceptive.  
Elle sait s’étendre en un schéma de représentation laissant 
poindre, du visible et du visuel de la perception, un espace 
de figurabilité que la peinture, la photographie et le cinéma 
sauront reconduire comme expérience perceptuelle.  Le 
corps propre du sujet percevant, addition et inclusion du 
corps réel et du corps imaginaire11, investit structuralement 
cet espace de figurabilité.  Le corps propre s’avère ce lieu de 
perception, de fantasme et aussi de rêve où s’amortissent 
les dualités au profit de figures-synthèses ; il sait unir dans 
sa représentation ce qui est séparé dans le processus de 
perception-projection.  « Le corps est ce pouvoir originel de 
projection implicite dans la séparation du sujet et de l’objet 
et qu’il faut déduire à partir des traces laissées par l’écran 
du réel »12.  Le corps comme schéma de représentation 
acquiert ainsi un statut métapsychologique rassemblant et 
médiatisant les diverses strates du processus de la perception 
et de la projection.

Médiatisant, aux niveaux conscient, préconscient et inconscient, 
le double passage de dedans au dehors et du dehors au dedans, le 
corps propre est l’a priori de l’espace et de la représentation.13

Ce concept de corps revient fréquemment dans de 
multiples écrits psychanalytiques à propos de l’enchaînement 
visuel et progressif d’éléments constitutifs rappelant termes à 
termes ceux d’un dispositif cinématographique : de l’image à 
sa projection sur une surface-écran.  André Green, citant Le 
Moi et le Ça (1923) de Freud, place le Moi corporel au centre 
des distributions et des répartitions des représentations 
d’affects dans le système de perception visuelle : 

Le Moi, rappelle Freud, est avant tout un Moi corporel, mais 
il ajoute : « Il n’est pas seulement un être de surface, il est lui-
même la projection d’une surface ».  Cette précision nous aide à 
comprendre le rôle du regard et du miroir.14  

La contribution de Serge Leclaire dans Démasquer le réel 
complète le scénario psychique de nombreux conflits 
relevant de ce lieu du corps des perceptions et des 
projections : « Tel est le corps : un ensemble de lieux où l’ordre 
se démontre conflictuel.  Le lieu s’y révèle pour ce qu’il est, la 
rencontre ou la coïncidence de forces antinomiques »15.

La structure concentrique de ce corps incluant un 
espace de perception qui l’inclut à son tour présente 

une certaine réversibilité fertile dans notre rapport au 
cinéma.  L’image du corps comme unité de surface 
écranique d’inscription, telle que décrite plus haut par 
Freud et Green, interpelle la complexité de fond de sa 
propre structure : le corps même de l’image.  L’image 
du corps devient le support, comme on le dit du film, 
des mouvances psychiques de la représentation dans 
l’intrication des processus perceptif et projectif.  Ce concept 
opératoire d’image du corps s’érige en instance constituée, 
constituante et constitutrice et n’implique aucunement un 
rapport direct au monde, spontané.

Il en est ainsi du corps filmique.  Entre le film et le 
monde, le film – comme opération médiatrice certes, mais 
aussi productrice – ne se limite pas à un reflet, il maintient 
ses propres exigences qui ne sont pas celles du monde 
mais celles de ses matières d’expression et du langage 
cinématographique.  Prise ou éprise dans l’étau de l’image 
spéculaire du sujet-spectateur, l’analyse doit en délier les 
composantes originelles narcissiques et lui libérer l’accès 
à d’autres espaces que les espaces réels et imaginaires, lui 
libérer l’accès au symbolique.

Le concept d’image du corps invite à évoquer Paul 
Schilder16 dont les écrits s’inscrivent au carrefour de la 
neurophysiologie, de la phénoménologie de Husserl et de 
la psychanalyse freudienne.  Il explique l’image du corps, 
non seulement sous l’angle de la représentation psychique, 
mais aussi sous l’éclairage d’un phénomène de signification 
générale : physiologique, libidinale, sociale.  À lui seul, le 
fondement physiologique de l’image du corps déploie une 
activité incessante à sa structuration, à sa production, à sa 
construction.  Rien n’est donné, tout est à faire et à refaire.  
L’expérience visuelle est une expérience active.  Quand Paul 
Schilder réfléchit à l’autoscopie du corps humain, il nous en 
dit l’insistante et troublante pulsion de perception dans la 
constitution narcissique du sujet, dans la prise et la reprise 
de ses représentations identitaires.  Schilder donne comme 
traduction à chaque opération psychique une topographie 
mobile du voir et ce, des images optiques internes aux 
regards de l’Autre jusqu’aux Imaginaires collectifs.

Cette vision renvoie d’une certaine façon aux réflexions 
de Jean-Louis Baudry sur le cinéma qui mènent très loin 
dans la voie régrédiente du visuel et de la fascination 
qu’opèrent ses dispositifs.  La perception de représentations 
en images, se donnant pour le spectateur comme de 
réelles perceptions, produit cette simulation nécessaire à la 
réciprocité de l’effet cinéma et de l’effet sujet17.  La relation 
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cinéma et psychanalyse se théorise, chez Baudry, en un 
riche déploiement imaginaire d’un dispositif technique et 
de systèmes psychiques où le désir de montrer et le désir 
de voir remontent aux origines lointaines du cinéma et 
du sujet. « Le sujet serait amené à produire des machines 
susceptibles de lui représenter son fonctionnement 
d’ensemble, appareils mimant, simulant l’appareil 
qu’il est »18.  Ces correspondances entre la technique 
cinématographique et nos facultés de représentation ne se 
limitent pas, pour Baudry, à un strict dédoublement des 
processus du système de la perception, elles vont jusqu’à 
se prolonger dans l’espace du rêve, par l’intermédiaire des 
mécanismes de la projection.

Le rêve, dit aussi Freud, est une projection et, dans le contexte 
où il l’emploie, le terme de projection évoque à la fois l’usage 
analytique de mécanisme de défense consistant à renvoyer et 
attribuer à l’extérieur les représentations et les affects que le 
sujet refuse de reconnaître pour siens ; et un usage sensiblement 
cinématographique puisqu’il s’agit bien d’images qui, projetées, 
reviennent au sujet comme un réel perçu de l’extérieur.19

La problématique du visuel de l’image convoque deux 
grands systèmes psychiques de la pensée freudienne. Le 
premier, le système Perception-Conscience, indique, en 
postulant les termes de trace, d’inscription, l’axe sémiotique 
de sa production.  Le second, la représentation de chose et 
la représentation de mot, est l’axe symbolique du figural. 
La projection puise dans le premier système son processus 
imaginaire et, dans le second, sa tentative symbolique d’une 
vision formatrice du monde.

Le corps de l’image filmique, comme réversibilité 
opérationnelle de l’image du corps du sujet versus 
une production cinématographique, engage un 
processus doublement imaginaire.  Les prolongements 
cinématographiques des projections mentales de la surface 
du corps les dédoublent sur écran en représentations 
filmiques.  La parenté des concepts opératoires ne 
pousse toutefois pas l’analogie jusqu’à l’identification 
de la représentation du monde et de la représentation 
cinématographique.  La perception de représentation se 
substitue en creux au réel de la perception.  Cet écart, lieu 
nécessaire à l’identification primaire, doit être maintenu.  
L’analogie symétrique, spéculaire, l’empêcherait de 
symboliser.

C’est par l’asymétrie que nous avons aussi appelée réfraction 
dioptrique, que le sujet peut sortir de cette captation en miroir, 

dans la mesure où le sujet atteint ce maximum asymétrique 
caractéristique du langage qui, cassant la compulsion de 
répétition, par l’irréductibilité polysémique du signifiant 
rend toute substitution possible, c’est-à-dire toute métaphore 
possible.20

Ces formations substitutives prennent corps 
cinématographiquement, donnent à voir, construisent un 
espace imaginaire, instituent un cadre imageant.  Grandes 
énonciatrices, elles se joignent à la narration et à la 
représentation filmiques en un ultime point de vue afin de 
faire sens et de symboliser.

Plus encore, cette notion de projection me semble être 
à la fois dans et au-delà du signifiant cinématographique, 
le couvrant et se laissant découvrir, puisque la projection 
interpelle le monde et son origine, la représentation et le 
sujet percevant. Et c’est pourtant bien dans ces mécanismes 
de projection du sujet dans sa représentation au monde que 
l’on pressent la genèse d’une fiction psychique.  Le corps 
propre devient espace et l’espace devient corps imaginaire 
où miroirs et reflets du monde dressent un texte latent de 
fausses pistes et de faux-semblants.  

 Par sa dualité, le couple perception et projection 
pose en abîme cinématographique les concepts de 
documentaire et de fiction, de récit factuel et de récit 
fictionnel.  Ces processus se distinguent en tant que 
modes d’énonciation, mais s’interpénètrent dans leurs 
représentations cinématographiques.  Ces Caïn et Abel de 
l’histoire et de la théorie du cinéma, nécessaires au geste de 
sa fondation – des frères Lumière à Méliès –, vivent non 
seulement par commensalisme de part et d’autre de leurs 
productions, mais s’y nourrissent à l’intérieur même de 
leurs expressions de la monstration à la narration.  Cette 
labilité d’un moment de cinéma se lit dans son espace 
imaginaire.  Perception et projection, documentaire et 
fiction, réel et imaginaire ne sont certes pas des opérations 
homogènes, mais, dans leurs achèvements, ils réaménagent 
leurs réciproques lacunes, dans leurs différences, ils se 
disent leurs mutuelles nécessités et, dans leurs croyances 
imaginaires et défensives, ils épaulent une réalité qu’ils 
tentent d’aborder ou de saborder.  Ils vivent à deux une 
réalité intermédiaire sans abdiquer de part et d’autre de 
leurs fonctions pour que peu à peu s’installe un désaveu au 
cœur de leur concept, un « je sais bien... mais quand même » 
déjouant leur dualité, leur gémelliparité.  Freud, dans son 
texte sur L’Inconscient (1915), détache à juste titre de la 
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perception externe son degré de conscience et le processus 
psychique inconscient qui l’alimente. 

De même que Kant nous a avertis de ne pas oublier que notre 
perception a des conditions subjectives et de ne pas la tenir pour 
identique avec le perçu inconnaissable, de même la psychanalyse 
nous engage à ne pas mettre la perception de la conscience à la 
place du processus psychique inconscient qui est son objet. Tout 
comme le physique, le psychique n’est pas nécessairement en 
réalité tel qu’il nous apparaît.21
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