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RESUME

La partie création du mémoire est un recueil de poésie autobiographique,
poémes en prose sur le processus d’'un deuil amoureux et sa résilience. Une
question rejoue en boucle : comment se retrouver dans I'étendue de la fin ?
Nitassinan, le territoire ou le «dehorsy, est posé comme seule réponse au-dedans
qui surchauffe. Par les souvenirs de la forét que les amoureux ont parcouru
ensemble, par I'aide que les éléments de la nature apportent a la peine. Mais une
autre piste s’insinue dans la résilience face a la souffrance : I'écriture. Elle devient
le seul endroit ou se terrer pour faire revivre ce qu’on a chéri et du méme coup,
déposer ailleurs que dans sa propre téte les contrecoups du manque.
L’environnement et I'écriture deviennent I'unique clé ouvrant sur autre chose,
I'unique voie pour laisser partir tranquillement la blessure. Chauffer le dehors est
comme son nom l'indique, une attente a cceur ouvert que la porte se ferme.

La partie recherche compléte le recueil en essayant de comprendre
comment ce type d’écriture (poésie intime, surréaliste et autobiographique) et le
sujet abordé (perte et espoir) permettent de faire des liens entre, d’une part, I'acte
d’écrire comme résilience décoloniale et transpersonnelle et, d’autre part, le
territoire physique et le territoire d’écriture. L’archéologie de soi au présent et le
«je» souffrant deviennent, par les images poétiques, une fagon de transcender la
peine, ou du moins de la transposer. Je pose mes réflexions autour de I'analyse
du sujet amoureux (Barthes, Dufourmantelle), de la posture transpersonnelle
(Ernaux) ainsi que de plusieurs penseurs de I'écriture décoloniale (Betasamoke
Simpson, Cole, Alfred, Smith), pour apposer ensemble théorie et instinctivité de la
création artistique.

Thémes/Mots-clé : parcours de l'intime dans la poésie; lettre d’amour; pratique
confessionnelle; résilience; amour décolonial; écriture transpersonnelle; le lieu
comme champ de lecture; archéologie du soi présent; la métaphore; I'oralité.
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PARTIE 1 : CHAUFFER LE DEHORS

Jlignore si demain me gardera intacte
Je dis que l'espoir de se laisser étre
Eloigne le désespoir

JOSEPHINE BACON



LEXIQUE

Uishkatshan : geai gris
Tshiuetin : vent du nord
Nitassinan : Notre territoire.

Ce sont des mots en ilnu-aimun.



COMME SI DE RIEN N’ETAIT



Je souffle des paroles comme on souffle un bec
qu’on a gardé dans sa paume

avec un espoir chenu au creux du larynx

un fond de lait qu’il faut boire

avant qu’il passe date



L’amour c’est une forét vierge
pis une coupe a blanc

dans la méme phrase



Caresse sans objet, raboutage de membres, minou de poussiére sur le plancher,

champlure qu’on ferme I'automne, gale arrachée, repoussée.

Je couche mes restes sur le calorifére

et mes oiseaux se cachent pour mourir.



T’es la talle d’épinettes noires

qui brGle mon cceur full de super

C’est juste impossible que tu viennes plus
t'abreuver a mon esprit ancestral

de créme soda

10



Comme si de rien n’était, les lacs continuent de faire des moutons, les gens de
sniffer des images et les machines de créer le vertige de la fabrication du

baloney.

11



Des fois, je ferme les yeux et je fais comme si j'étais la :

Tu mets du choke, tu tires sur la crinque, ¢a décolle dans un nuage noir. Il a
tombé pas mal de neige, faudrait pas rester en rack, j'ai méme pas de soute. Tout
ce qui m’entoure ressemble a la phrase étre a la bonne place. Tu contournes les
arbres dans la nuit, tu vires sur un dix cennes ; les branches dans le front, les

flocons dans les yeux : c’est slr que c’est pas avec toi que je vais rester pris.

Je me dis que c¢a ferait un beau titre de quelque chose :

Il danse avec les ski-doos.

12



J’aurais voulu qu’on se braconne encore un peu, que tu me recouses la fourrure
avec tes mitaines, que tu me twistes le coeur correct tsé comme on remet un
cadre droit ; je t'aurais montré que je sais sourire avec ¢a moi la carcasse du mot

anxiéte.

13



Les jours ou ¢a va moyen, jarsouds chez le monde, le monde chez qui tu rentres
de méme sans cogner. Pis, avec mes morceaux de tempéte accrochés d’un bord

pis de I'autre de mon camouflage, je lache mon call :
y a-tu d’la biere icitte, y a-tu d’la biere icitte,

Si y a pas d’biére icitte, moé j’sacre mon camp d’icitte.

A partir de d'la

je pense pu

a rien pantoute

14



Toujours en train d’écrire de quoi pour survivre, j'invente des listes de choses a
faire, déconstruis les structures fanées de réves dociles : oignons revenus et
soupes chaudes, chanterelles et tartes aux pommes ; nos accidents de bonheur
simple.

Méme si la fuite aplatit les contours, I'attente est une lueur lourde sur la
matérialité des mots. Pourtant, je sais quoi faire et pas faire, j'ai le manuel de ces

affaires-la, les rituels.

Quelque chose en moi garde sa lampe allumée — une déchirure, pas tout a fait
une blessure, plutdt comme quand les nuages s’ouvrent la au milieu, dans la
craque entre les poumons — une envie qui peut pas s’empécher de chercher le

trouble, provoquer la rencontre, essayer n'importe quoi tout a coup que.

15



J'espére qu’il y aura tout le temps
une craque dans la porte
un petit jour

entre les lignes de notre histoire

Mais la javoue
j/aimerais troquer mon coeur
pour la simplicité d’'un bon bol

de macaroni aux saucisses

16



C’est une histoire d’amour comme toutes mes autres
un autobus écrit Spécial

avec personne dedans

17



Toutes les modifications, méme minimes : un bouquet de fleurs sur la table, un
nouveau livre qui traine, un cadre qui a changé de mur. L’état des lieux, du
ménage — ta maison. Chaque détail me touche, m’agrippe et dévoile le fait que je
suis pas la depuis un bout. Ca agrandit la vérité que je sais déja : je ne fais plus
partie du décor. Tout fait de moi quelgu’un qui passe.

A présent ma marque s’efface : boucles d’oreilles prés du miroir, chandail
accroché derriere la porte, élastique a cheveux a terre, un de mes tupperwares
dans l'armoire a tupperwares. Toute la précarité de notre relation me fait chérir ce
que je vois et sur lequel ma présence a pas eu d’effet : les vétements dans la
malle a linge, les courges déposées sur le rebord de la fenétre, un nouveau
dessin d’enfant a cété du téléphone, un rendez-vous qui m’'est completement
inconnu sur le calendrier. Tout ¢ga me pince, cette douleur d’étre exclue des

petites choses, de pas m’inscrire dans l'ordinaire de chaque jour.

Je ne croyais pas que les objets, quand on s’y attarde de fagon sensible,
pouvaient rendre la matiere véritable d’'une émotion dont j'essaie de dévoiler les

plis.

Je reviens faire un tour dans cette maison, déroule ce que j’ai a donner dans tout
le naturel que je connais. On sait jamais, peut-étre que cette fois ce serait possible :

qu’il cesse d’avoir peur de ce que je représente.

18



Si vous vous demandez ou je suis maintenant, c’est moi qui essaie d’écrire de

quoi de beau avec le mouillé de la zamboni.

19



LE SOLFEGE DES TEMPETES



Je cherche dans le bois
et les chiennes de vivre
le reméde aux morsures de ta douceur
celle qui m’a fait toucher a autre chose

qu’a la bouette des roles a jouer

21



Tous les paysages te ressemblent quand tu les éclaires : le bois sale, les
ruisseaux, I'apparition des uishkatshan et des buses quand on en a besoin, les
érablieres dans les coulées, 'ombre des crans sur les montagnes, le couchant
qui précise la ligne de coniféres et tshiuetin qui fait claquer les maisons ; les
assiettes de nourriture, les promenades en char, le temps partout comme une

donnée qui n’a plus de sens que dans l'altitude de nos organes.

J’aimerais dire tout ¢ca
et arréter de manger

la peau de mes levres

22



Je sens se débattre nos pouls
qui savent pas se sacrer patience
mais je me dis qu’en tout cas

la forét me dévorera encore

avec son coloriage qui a tes yeux

C’est au moins ¢ca

23



Au village on se regarde vivre, on se vire a tous les chars qui passent, on met
des flags orange sur le bord des chemins de terre, la ou on a laissé nos

accroires.

24



Si je me concentre assez fort
jimagine que tu vas m’entendre penser

et que tu vas arriver dans mon cadre de porte

chaque fois c’est ta place le maudit cadre de porte

[a mais avec une froc sur le dos

la mais pas la

25



Je mange ¢a chaud chaque fois que je vais a I'épicerie ou a la pharmacie. Il y a
toujours un souvenir qui traine dans une allée ou une toune d’amour quétaine qui

joue et me ramasse.

On dirait que tout tient dans une phrase que j'hais : mange ta main pis garde l'autre

pour demain.

26



La peur, je la garde pour les yeux d’animaux brillant dans la nuit, je la garde pour
les scénarios d’enfants qui meurent, la glace noire et les barbots dans les

cheveux.

27



La peur, c’est te croiser au dépanneur et qu’on sache pas quoi faire de nos corps.

28



Les jours s’effondrent

et repoussent sur la veille

J’ai voulu apprendre
a lire ta riviere

et le solféege de tes tempétes

29



Je suis hanté par tout I'espace que je vais vivre sans toi :

ce calique de vers de Brautigan.

30



Faudrait juste savoir par ou commencer pour désallumer 'attente,

slaquer le hamster, faire corps avec tout ce qui a de la misére a exister.

31



Je suis debout sur mon chéateau écraseé, a vouloir sortir mes tripes juste pour un
cing minutes de plus a y croire. Je nous mets des feux d’artifice en dessous du
linge, nous invente, nous rameute a ras le plaisir.

C'est ¢a quand je me regarde bien : je passe devant sa rue ou je le vois parké a
la quincaillerie et imagine toutes les fagons de me glisser dans son cou, en
sachant trés bien que ¢a va nulle part. Toute forme de logique disparait et la
seule chose qui existe, c’est I'idée d’un instant provoqué, un cinq minutes de
dressage de poils de bras, ou le temps se dilate et 'apres devient un bouquet de

boucane, un parachute de pissenlit atterri sur I'eau.

Je me demande ou habiter, a quelle place poser ma tendresse a broil sinon dans
la procuration que permet I’écriture, en recréant I'expérience, en la fleurissant
comme on organise sa mémoire pour la faire taire et vibrer en méme temps. Ou
habiter sinon dans le rappel de moments fous et la possibilité qu’ils se

reproduisent ?

32



C’est dans un lit de sapinage qu’on a touché la beauté sourde-muette de
'éphémeére. On a marché dans nos malaises pour trouver la racine comestible du
langage et flatter I'éblouissement de nos bobos. On 'aura passée ensemble la

balayeuse sur nos fantdmes.

En tout cas, on a su quoi faire de nos organes entre chaque trouée d’orage.

33



Des fois, je ferme les yeux et je fais comme si j'étais la :

Tu sors la truite, j'enléve 'hamegon. Je prends sa vie en craquant I'os avec mon

pouce dans la branchie. Je suis fiére de savoir faire ¢a, je me pense bonne.

Crisse que c¢a gosse d’avoir été heureux de méme.

34



Je ressemble au visage encore gorgé de promesses
du candidat défait sur sa pancarte

le lendemain de I'élection

35



Chaque détail de ta beauté ordinaire me heurte.
Je m’invente des histoires a tous les détours de la route. Des histoires que je

raconterai pas parce que je suis tannée de me barrer les pieds dans ma propre

téte.

Comment arréter de te courir aprés, ciboire ?

36



Je técris de ma piscine intérieure qui coule. Je hurle sur mute dans le sable
mouvant des HLM en langant du sel derriere mon épaule et en tournant en rond
a chercher une perpétuelle derniére fois parce que c’est connu, on sait pas
réfléchir quand le feu est pris dans le tapis.

Tout, autour de moi, se ferme et s’ouvre. Je veux désapprendre I'odeur de tes
cheveux et, avec la méme force, je dis encore encore je veux étre sur le matelas
en arriére du char a réveillonner dans tes mains, qu’on soit des enfants, qu'on
mange des chocolats et des tomates-cerises qui explosent dans la bouche
méme Ssi je sais qu’apres on fera comme d’habitude en allant se baigner dans
nos drames parce qu’il sera temps de péter la bulle, prendre une débarque et

réapprendre a faire du bicycle.

37



Si vous vous demandez ou je suis maintenant, c’est moi, juste Ia, avec le sourire
forcé d’'une patineuse artistique qui se reléve aprés avoir fini son triple axel sur le

cul.

38



L’EMEUTE EST PAR EN DEDANS



Mon seul chez-nous
est un coup de poing

dans la viande du coeur

40



Ca arrive qu’on se croise dans le chemin et on se lache plus. Partout ¢a sent le
sexe des bombes, ¢a se réchauffe dans les roulottes de patinoire, dans les

taniéres du blanc des yeux. Ta porte se ferme, mais elle est pas au niveau.

Elle me laisse entrer avec la neige folle en bobettes en dessous de ta catalogne.

On est un verre d’eau renversé sur les touches d’un clavier, un cannage qui a

pas poppeé.

Ca revient, ca repart : 'émeute est par en dedans.

41



Quand on s’embrasse, c’est comme dans les films : on s’envole doucement, on
monte et on reste pris au plafond de I'aréna avec les drapeaux des équipes

gagnantes des années passées.

42



Chaque respiration est un désordre
chaque sourire un restant de vie qui s’écrase

avec les outardes dans les réacteurs d’avion

43



J’essaie de recréer tes molécules, de fagonner ton visage avec les mots d’hiver
que je connais. Je pleure dans ma vaisselle, je pleure a la réunion de parents, je
pleure dans mes biscuits de Ricardo a marde pis dans le pelletage de la

poudreuse de mes propres miettes.

Au fond de ma cache, a guetter si un nouveau message apparait, je me perds
dans l'infini de la machine : un gars se péte le coccyx en sautant dans une
piscine gelée, un chat tombe dans une toilette, une petite fille frappe un homme
entre les jambes au lieu de frapper sa pinata. Et, sans m’en rendre compte, je
défile mes images vers le bas jusqu’a ce qu’elles m’amenent aux seules photos
de toi que j’ai prises, qui clignotent comme une dictée trouée, celles devant le

centre d’achat de Jonquiéere ou t'as l'air pas sir et que ¢a m’attendrit ben raide.

Je sais qu'il faut pas faire ¢a mais je le fais pareil. Et tout me rentre dedans

comme une seule et méme catastrophe dans I'ordre du jour.

44



J’attends juste un signe

pour vider toute la cendre

et ouvrir la clé du poéle

Juste un signe
pour aller emprunter un diable

et charrier ton angoisse ailleurs

45



Je pleume les oies pour souper, comme je voudrais le faire pour toi mais a
I'envers : te greffer des ailes qui marchent et des cris plein la gorge, que tu
puisses voir les fleurs sauvages de mon cceur cru, la médecine millénaire qui

nous enveloppe.

46



C’est quétaine de méme
jai eu beau faire trente brassées
je suis pas capable de faire partir

les traces de tes doigts

47



Quand mes oreilles silent ou quand jéchappe un ustensile a terre, je fais de gros

efforts pour pas regarder si un char arrive dans cour.

48



Chaque pensée est un crash
de corneilles dans un blender

une matiére nouvelle a dompter

49



Toutes les tounes de Céline
que je chante dans mon char
apaisent mes rages de sucre

de toi

50



Ce qu'il reste :

des rires en pleurant comme tout le monde en connait
une senteur de savon a linge pis de gaz deux-temps
et mon clitoris comme une ronde

toute seule dans sa mesure

51



Je me suis tentée sur le bord du fjord, a quelque part de secret, ou y a pas de
chemin. Je tombe directement sur un phoque qui danse dans l'eau a cété de moi.

Je lui crie SALUT BEBE, il fait un méchant saut et il s’en va.

Durant la nuit, aucun vent. Je me fais réveiller par le souffle tranquille d’un
troupeau de bélugas. Leur respiration est une berceuse nouvelle, un mélange
d’immensité et de gréce, et ce qu’on ressent exactement : une gratitude

étincelante, le mot merci en néon qui flashe en haut de mes cheveux.

Au lever, de la brume ; de la brume épaisse et du soleil dedans. La beauté du
flou et de l'espace, la douceur mouvante et les nuances dans la voix de I'air. Je
veux prendre la brume pour ce qu’elle est, mais je peux pas faire autrement que

de voir une peinture mouvante, irréelle, ponctuelle — un cadeau.

Je me touche, je lis, un écureuil essaie de me grimper dessus — je suis une
princesse Disney en tabarnak. Je marche dans la forét dense, je m’égratigne
partout et jaime ¢a. Vraiment, j'aime que mon corps se magane par le hors-piste,
qu'il ait des traces comme des signes de fierté et d’autonomie, de force et
d’endurance. Dans ces moments-la, je suis toute la, pas tuable — pas grand-

chose et totale a la fois.

Et ca me sort de ma vase. Plus je me rapproche de la nature, plus je me sens

digne de sa voix, donc de la mienne.

Le dehors est la seule réponse que j'ai trouvée au dedans.

52



LE FUTUR HAUSSE LES EPAULES



J’écris ces poémes comme on prépare le bois de chauffage

ANTOINE DUMAS

54



On a assez joué au docteur
direct dans le multicolore

de chacun de nos bleus

55



Je peux aussi courir apres les orignaux et écouter la poésie pas compliquée des

faux-trembles.

Sous le soleil de neige chaude je te remplace par les sentiers que j'ouvre et tape
avec la force de ma chaleur de femme, par le chemin brillant de chaque diése

que les flocons font en naissant.

56



Je veux garder un peu de travers

ce qui reste de douceur :

des incantations chaudes soufflées dans le trou de nos poings fermés
des feutres de bottes au bord du poéle

une balloune frottée qu’on colle au mur

57



Tsé quand on creuse un tunnel a deux dans la neige chacun de son bord, le
moment ou les pelles se touchent, ou 'ouverture se fait et ou les parois

s’agrandissent : c’est nous, ¢a, je le sais.

58



Par respect

pour tous nos essayages
je finirai pas

au milieu des asiles

de mes vides qui s’accumulent

59



Avec pour allié le mot lentement, je relie les points en ordre croissant pour me
refaire une face, je ramasse le bran de scie, désosse les jours et crache les

arétes.

60



Comment dire les choses autrement :

on s’est remplis
de couleurs
qui existent juste

quand on ferme les yeux

61



Je mets ma belle robe pour aller chanter des chansons pop aux chevreuils,
cueillir 'écorce des prochaines attisées de mes réves qui cherchent leur place

quelque part sur la trail.

62



Méme si le futur hausse les épaules et déméle son filage tranquillement pas vite,
je sais que la disparition sera ailleurs que dans le ciel, qu'on a dézippé a

grandeur pour 'habiter.

63



Je laisse le territoire m’éparpiller comme les oiseaux migrateurs savent pas se

perdre.

64



Ce qui nous force a exister dans les noyades, c’est que la clarté nous prend dans
ses couvertes. Les miracles reviennent toujours quand on en réapprend les

paroles.

65



Ca fait que je change les meubles de place, je rentre le chat et guette la
montagne en train de prendre sa marche sur les millénaires, méme si tous les

brllots éclosent encore de mon ventre.

66



Je veux me sentir libre
comme quand on roule la nuit
dans une ville inconnue

et que les feux rouges flashent

67



Je touche du bois, je ferme ma bouche mais je continuerai quand méme a le dire

dans les silences de la portée :

si vous me cherchez, je suis chez nous,

ou quelque part sur Nitassinan,

toutes mes portes et mes fenétres sont ouvertes

je chauffe le dehors.

68



C’est dans le sacré d’un lever de soleil
la musique de nos animaux rescapés

et la douleur de ce qui brille

dans tout ce que la lenteur permet

par-dessus mon respir croche

que je laisse le temps
accorder sa guitare

comme du monde

69



PARTIE 2
UNE HISTOIRE COMME UNE AUTRE : REFLEXIONS SUR
L’ECRITURE DE L’INTIME ET L’AMOUR DECOLONIAL



INTRODUCTION

L’acte d’écrire sur soi, sur sa propre expérience, sa propre histoire, je le vois
ici plus qu’un courant littéraire, je le vois intégré dans une résilience collective : avoir
I'espace pour exprimer la souffrance, la tristesse. La poésie est I'un des genres qui
a longtemps été le plus prés des écritures non fictives. Elle est la voie par excellence
de lintime par la grande liberté formelle qu’elle impose et qui se rapproche
facilement de l'oralité. Les linus, comme plusieurs autres nations autochtones au
pays, entament ce processus d’expression du legs colonial par I'expression de soi
qui mélange les héritages du colonialisme et les héritages traditionnels comme
I'oralité et la puissance du territoire. Voila pourquoi jinscris ma pratique dans les

écritures décoloniales.

Dans ce mémoire, poésie, essai et considérations philosophiques tendent a
se métisser. Avec I'écriture de soi, I'exposition de la lettre d’amour, la pratique
confessionnelle et I'archéologie du soi présent, I'acte d’écrire l'intime permet la
résilience, concept important pour arriver a celui de 'amour décolonial, but ultime de
I'écriture de soi dans le contexte de I'écriture post-coloniale dans lequel jinsere ma
pratique ainsi que ma partie création, Chauffer le dehors. En ce sens, je tente le
rapprochement de toutes ces postures en faisant se cétoyer des auteurs ayant une
approche de théorique de I'acte d’écriture, tel que Barthes (1977 ; 2003), Ernaux
(1995; 2014) et Dufourmantelle (2013 ; 2014), et d’autres entourant la philosophie
autochtone comme Betasamosake Simpson (2018a; 2018b), Alfred (2017), Bacon
(2009; 2013 ; 2018) et Fontaine (2011 ; 2017). Chacun de ces auteurs et penseurs

est pour moi source de réappropriation personnelle et sociale par I'acte d’écriture.

La partie essai de ce mémoire est divisée en deux parties qui se répondent



'une et l'autre : L’écriture de l'intime et L’'amour décolonial. |l se veut expérimental,
intégrant des bribes de conversations réflectives et littéraires sur le sujet méme du
mémoire. C’est un essai de compréhension de ma démarche : je palpe, je vole entre
les pensées de penseurs et d’écrivains, je tente, au travers de ce mémoire, de
comprendre comment la non-censure de soi permet de rendre I’écriture poétique
aussi prés du réel que l'utilisation de métaphores. Pour ce faire, j'ai réalisé que les
concepts étaient des « bibittes » que je pouvais attraper autrement que je pensais.
Avec cet essai, jappose ma vérité (j'essaie), je danse avec mes concepts. C’est
comme ¢a que jarrive a entrecroiser la poésie, la théorie littéraire, les considérations
philosophiques et a voir 'amour et I'écriture du désir et de la résilience comme des

concepts décoloniaux.
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L’Anse-St-Jean, 2018

L’ordinateur reste ouvert sur la conversation avec Gaélle. Je me leve, ouvre
I'eau chaude et mets un peu de savon a vaisselle au fond de I'évier. Je pése sur le
piton qui fait couler le robinet comme une petite douche. Ca fait mousser le savon
et ca me donne l'impression que ¢a va laver mieux. Je mets les verres en premier.
Je mets toujours les verres en premier. Le téléphone sonne. Je vais chercher le
combiné sur le piano. Avec l'afficheur je peux voir qui m’appelle et ca me donne
toujours la méme joie depuis que cette fonction est arrivée dans nos quotidiens,

vers 2001.

—Salut Gaélle.

—Ah oui, Marie, je me disais que ce serait mieux qu’on continue par

téléphone, que ce serait plus facile.

—Qui bonne idée, on dirait qu’on oublie que ¢a existe. En plus je peux faire

ma vaisselle en méme temps!

—Bien. Alors Marie, pour la recherche il faut que tu y ailles, contrairement a ce
qu’on pense, de facgon intuitive d’abord. Nos concepts peuvent nous venir
d’une émotion, d’un réve éveillé, d’une expérience esthétique. On y va avec
ce qu’on vit pour que ce soit vrai, on prend une image qui nous touche, par
exemple une pierre et elle peut devenir I'assise, I'objet concret sur lequel se
basent nos réflexions. J'observe les émotions comme j'observe un bloc, a la

maniere d’une médiation, ¢a vient cristalliser les images et les sentis, ¢a vient
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rendre lucides les affects et les fagons de les rendre au monde sans les
ingérer et les refouler par la suite. Les concepts sont a voir dans une
dimension organique. Ensuite, on peut les rendre comme une expérience et

non pas comme une sorte de théorie impersonnelle.

— C’est tellement clair comment tu t'exprimes !

—Mereci.

—Toi c’est ¢a que tu fais en socio, ce genre de processus ?

—Qui, bien sir. On peut se permettre ¢a dans les sciences humaines, c’est
méme la base des sciences humaines : nos concepts sont notre

représentation de l'universalité sensible.

L’évier est rempli de mousse épaisse. Gaélle est sur une lancée avec sa voix
douce et camerounaise, sa voix qui a plusieurs fois fait changer ma vie, m’a donné
confiance. Je referme le robinet et plonge mes mains dans la vaisselle. Je penche
ma téte sur mon épaule pour tenir le combiné. Il est placé dans un mauvais angle

et il glisse. J'essaie de le replacer, mais il tombe, a la seule place ou il ne faut pas.
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~ CHAPITRE 1
ECRIRE L’INTIME

La passion ne se soigne que par elle-méme.

CLAUDE FOURIER

1.1 Je me confie, je me transféere

Avant d’étre une théorie ou une démarche, le projet entamé est d’abord un cri,
une fagon de montrer la brillance de sa blessure ; mouche a feu dans un bocal en
vitre. L’écriture de soi sous une forme poétique permet d’asseoir les sentiments, de
les regarder comme un état de conscience méditatif : voir et ressentir les choses qui
nous traversent sans les juger, en les laissant passer. Ma démarche consiste a
capter ces éclats et essayer de les faire voir et sentir par I'entremise de la
métaphore. Toujours, il y a quelque chose de paradoxal dans ces actes, dans le fait
de retourner a la douleur pour s’émanciper.

C’est dans les écrits d’Anne Dufourmantelle, philosophe, psychanalyste et
essayiste dont la pensée s’accorde a ma démarche et dont les réflexions ouvrent
toutes les lumiéres, que jai puisé concepts et précisions de ma propre pratique.
Pour elle, la littérature désespérée est une contradiction dans les termes. On y
entend que I'acte méme du dévoilement contre le désespoir ( Dufourmantelle, 2013;
2014.) C’est une idée qui va revenir souventici : écrire est un acte libérateur, comme
s’ouvrir a I'analyste. C’est en expulsant ce qui nous habite de maniére aussi forte
que I'on peut lentement réussir a vivre avec la douleur passionnelle : « je me confie,
je me transfére » écrit Barthes (1997, p. 16) dans ses magnifiques Fragments pour
un discours amoureux, dont les citations seront les phares de ce mémoire. Ecrire de
cette facon, c’est peut-étre se sauver de la folie ou du désespoir. Mais ma vision

poétique n’est pas dans cette seule lignée. Il y a dans I'écriture de la souffrance un



plaisir certain : nommer le désir. Le désir en poésie est infini. Que des métaphores

en promesses.

L’écriture de I'intime est également ce qu’on peut appeler une archéologie de soi
au présent : puiser et creuser dans la texture de 'immédiat pour rendre un affect
dans le lieu méme de son ébullition (encore le désir). La poésie autobiographique
propose donc une distance de I'expérience vécue par rapport a elle-méme. Travailler
sur une esquisse de vie ponctuelle permet de rester dans cette douleur dont on ne
veut pas se départir, pas encore, tout en étant capable de la voir comme un nouvel
objet, une matiére a remodeler, des blocs Lego avec lesquels on ne fait que passer
le temps, pour finalement, tant qu’a faire, y mettre de I'’énergie pour que la

construction soit réussie.

L’écriture devient un endroit précis, une maniére d’étre a la fois en soi et avec
soi, en mesurant sa propre distance, dans la paradoxale matérialité et immatérialité
des mots et des images. Elle permet de regarder différemment ce qui nous arrive
avec des yeux qui sont a la fois partie prenante de I'expérience racontée et
empreinte du détachement que permet I'acte créatif, comme I'évoque I'écrivaine
Annie Ernaux : « C’est un lieu, I'écriture, un lieu immatériel. Méme si je ne suis pas
dans I'écriture d’imagination, mais dans I'écriture de la mémoire et la réalité, c’est
aussi une fagon de m’évader, d’étre ailleurs. » (2014, p. 65) Je le redis : écrire, C’est

se transposer.
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1.2 L’écriture transpersonnelle
Humilité de I'écrivain qui dévoile et sa pensée et son désir, orgueil de
I’écrivain qui veut croire qu'il peut énoncer les secrets communs : écrire
répond a mon désir, I'expose, le risque, mais je sais que je sortirai

transformée par ce que j'aurai formulé

BELINDA CANONNE!

L’écrivaine Annie Ernaux, reconnue pour son écriture sans artifice et dépeignant une
réalité intime qui se transfére a I'universel, définit I'écriture transpersonnelle comme
une ethnologie de soi-méme, une fagon d’écrire l'intime et le matériel de sa propre
expérience, pour qu’elle devienne transmutable aux autres, en utilisant un «je »
transposable, mouvant. Elle nomme ce procédé « auto-socio-biographie ». Dans
cette démarche, et dans la mienne, plus on va vers l'intime sans avoir peur de se
mettre en danger,? plus on a la chance de toucher une émotivité qui se rapproche
de l'universel, du détail de perception ou de sensation traversant les expériences
humaines. Mon histoire devient alors une histoire comme une autre et s’imbrique
dans un sujet abordé et vécu des milliers de fois. On peut rétorquer a cela que c’est
peut-étre le but ultime de la littérature, ou plutét de chaque écrivain que d’essayer

de se transposer aux autres.

Qu’une écriture qui est au plus pres de soi se rapproche d’autant plus de cette
vérité intrinséque a I'événement; c’'est la ou le «je » se transpersonnalise, peut

s'étendre a tous. Je vois cette dimension transpersonnelle sous deux formes : une

12012, p. 60.

2 Se mettre en danger est une expression que j’ai souvent vue a propos des écritures de soi. Je comprends
I’expression, mais je ne me mets pas du tout en danger politiquement, comme plusieurs écrivains peuvent le
faire. C’est surtout par la révélation personnelle que le danger arrive. Je I’appellerais plutot I’ego, la mise a
nu ; I’exposition de son trouble rend vulnérable.
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plus générale, axée sur la translation entre I'expérience et son intégration par I'acte
d’écrire, et une autre dans une optique identitaire, dans le fait de passer des
considérations philosophiques et culturelles souvent intuitives et inconscientes a

travers le propos.

Avec la poésie autobiographique, le référent sort de mon expérience et arrive
dans 'immense partage de cette vulnérabilité entre les étres sensibles qui vivent
des sentiments et ont des comportements similaires. De mon c6té, tout ga se montre
dans cette poésie narrative qui se traduit dans ma démarche comme une description
des événements et des choses, en I'occurrence la rupture, qui permet d’en faire voir
'universalité intrinséque, 'essence. C’est en ajoutant a cela une poésie axée sur le
rythme et la métaphore qui me permet d’ouvrir le champ de perception encore plus
largement, par I'entremise du choc entre émotion et langage surréaliste. C’est le
quotidien et son exploitation en images a la fois réalistes et pragmatiques. M’ouvrir
a propos de cette expérience me permet de m’interroger par exemple sur mon
rapport a la tristesse. Je deviens donc a la fois une partie prenante et un outil pour
mieux comprendre le rapport a la tristesse de I'humain. La métaphore est selon moi
une sorte de courant de conscience, une fluidité transférant les émotions a la
materialité : c’est une documentation de soi par les images. Elle devient un magasin
des possibles ou on peut aller chercher, avec les mots de son bestiaire personnel
ou de son environnement immédiat, les fagcons de dire la perte, la passion. En
utilisant ces imaginaires du lieu de vie et des situations quotidiennes, un monde en
couleur se crée et décline avec lui la transposition des ressentis réels. Le lyrisme
fait monter en soi I'émotion et sa note précise. Je m’en sers comme d’une langue

des signes, une langue faite d’objets et de paysages dans lesquels on peut fondre
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le vécu et de ce fait, s’approcher le plus prés possible de ce qui fait ma vérité, a la
fois image et concrétude. J’ai besoin de traduire ce monde, d’insérer ce langage
quelque part parce que, dans mon écriture, il est le seul a étre capable de poser le
doigt sur le sentiment exact en le transposant dans un autre ordre de réalité. C’est
en collectionnant les bribes du décor et de la culture dans lequel il s’instaure que je
tente de former I'entité floue, pour le rendre intelligible. Par le travail de la métaphore,
je donne une voix a ce qui m’interpelle en jouant avec les symboles qui m’entourent
et me définissent. Je n’ai aucune envie d’inventer une histoire. Je veux m’approprier
la mienne. Et cette histoire se voit comme on voit un oiseau dans un réve, autant

gu’elle se raconte par la narration de gestes quotidiens.

1.3 La lettre d’amour ou investir le présent

Commencons par Barthes :

Lettre d’amour : « Qu’est-ce que veut dire “penser a quelqu’'un”? Ca veut
dire : 'oublier (sans oubli, pas de vie possible) et se réveiller souvent de
cet oubli. Beaucoup de choses, par association, te ramenérent dans mon
discours. “Penser a toi” ne veut rien dire d’autre que cette métonymie. Cair,
en soi, cette pensée est vide : je ne te pense pas; simplement, je te fais
revenir (a proportion méme que je t'oublie.) C’est de cette forme (ce rythme)
que jappelle “pensée” : je n’ai rien a te dire, sinon que ce rien, c’est a toi
que je le dis (...) (Barthe, 1977, p. 187)

Ecrire son histoire fait revenir, fait vivre par procuration ce qui n'est plus.
L’écriture du présent, du centre du sentiment instantané tente de faire revivre ce qui

ne peut plus étre. Il est difficile voire impossible d’écrire dans 'opacité du présent.
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Dans La préparation du roman,’ Barthes pose aussi cette question : “Peut-on faire
du récit [...] avec du présent? Comment concilier — dialectiser — la distance
impliquée par I'’énonciation d’écriture et la proximité, 'emportement du présent vécu
a méme l'aventure »? (Barthes, 2003, p. 45) C’est pourtant ces instants fluorescents

que I'on souhaite rapporter dans I'écriture, c’est leur intensité.

Bachelard semble écrire pour moi dans sa Poétique de l'eau : “L’étre voué a
'eau est un étre en vertige. Il meurt chaque minute sans cesse quelque chose de
sa substance s’écoule.” (Bachelard, 2007, p. 13) C’est cette substance que je
cherche a m’approprier, le matériau qui se trouve au creux méme d’un événement
en cours et la puissance de son rayonnement vecu, qui a toujours lieu au moment
méme de I'écriture, comme l'eau qui circule : “C’est que le présent n’a pas de
contenu propre : il faut I'’habiter, il faut I'investir. Or I'écrire c’est I'investir : a la fois se
'approprier, s’y projeter et le remplir.” (Barthes dans Viart, 2012, p. 36) . La passion
amoureuse permet ce désir presque inévitable de vouloir créer quelque chose a
partir d’elle. Elle est la matiére féconde par excellence, pulsion de vie. Barthes en
consacre un sujet de ses Fragments : “Ecrire : leurres, débats et impasses auxquels
donne lieu le désir d*exprimer’ le sentiment amoureux dans une ‘création’
(notamment d’écriture).” (Barthes, 1977, p. 113) Pour lui, ¢a vient de deux grands
mythes qui nous ont fait croire que 'amour devait se sublimer en création : “le mythe

socratique (aimer sert a ‘engendrer une multitude de beaux et magnifiques discours’)

et le mythe romantique (je produirai une ceuvre immortelle en écrivant ma passion).”

3 P’appose des réflexions théoriques du roman et des théories narratives 2 mon approche conceptuelle de la
poésie car je crois que les considérations se superposent, abordent toute la contemporanéité de la posture
autobiographique.
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(1977, p. 113)

Il souligne aussi que cette passion ne peut vraiment s’exprimer que par des
grandes lignes toutes faites que l'on croit, dans le moment de [lintensité de
I'’énamoration, traduisibles et transcendantes. Mais quand la relation finit et que la
passion continue, la perte et la douleur créent une autre dimension, forment un
amalgame explosif de couleurs et de destruction. C’est dans ces moments que
I'écriture du soi présent invente et affecte la vérité. Il est un mode de présence a
I'écriture, prés de l'instantané, a chaud et tout prés de la lettre d’'amour : dans la

certitude de la vérité vécue (la passion) et la fulgurance créatrice qui I'accompagne.

Se baser sur des journaux intimes ou des lettres d’amour écrites dans le feu
du moment pose une indéniable différentiation de posture envers le sujet, une
proximité qui ne peut qu’avoir un impact sur le lien entre le sujet écrivant et son
propos. Mais pour aller trouver le langage qui relie I'émotif au tangible, on peut se
tourner vers le dehors, compléter les images, s’'insérer au monde, s’y raccrocher : “On
se découvre soi-méme davantage en se projetant dans le monde extérieur que dans
l'introspection d’'un journal intime.” (Ernaux, 1995, p.10) Des bribes de vie quotidienne
s’insérent alors dans une écriture intériorisée et la décortication de I'événement en
cours fait du texte une ethnographie du présent, celle d’'une relation amoureuse
passionnelle qui essaie d’exister par les souvenirs déja en place, par 'effusion de la
perte en cours dans I'espoir que les beaux moments se reproduisent. Ici, I'écriture
devient un palliatif a ce qu’on ne peut vivre dans le réel, elle transforme le présent,

permet de le tolérer, le transférer. Dans Eloge du risque, Anne Dufourmantelle se
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commet : « L’amour, ici jose risquer le mot, reste un art de la dépendance. Il suppose
donc que l'on s’y risque. » (Dufourmantelle, 2014, p. 23) Pour elle, I'attention au
présent fait qu’on retourne I'espérance, la renverse, ou du moins je crois, on la
nuance, la dilate. En exposant mon trouble, en écrivant a I'objet aimé, I'imageant de
toutes les fagons possibles, je me défais de moi, de mon obsession passionnelle. Je
sors de mon corps la possibilité de me détruire puisque je nomme ma destruction
momentanée (que je sais consciemment momentanée). Le langage devient un
adversaire contre le “démon” de 'amour :

“Comment repousser un démon (vieux probléme) ? Les démons, surtout s’ils
sont de langage (et que seraient-ils d’autre ?), se combattent par le langage.
Je puis donc espérer exorciser le mot démonique qui m’est soufflé (par moi-
méme) en le substituant (si j’ai le talent langagier) un autre mot, plus paisible
(je marche a I'euphémie).” (Barthes, 1977, p. 96)
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Montréal, 2018

Je sors trop habillée. L’automne commence et on ne comprend pas encore
comment il faut s’accoutrer. Des fois il y a des journées chaudes-chaudes, autant
qu’hier matin dans le bus, jai vu la premiere neige sur les épinettes du parc des
Laurentides. Je sors prendre une marche avec Roseline, j’ai un manteau, un
foulard une tuque et je suis menstruée, donc j’ai déja trop chaud juste d’exister.
Roseline a froid et je ne comprends pas comment ¢a se peut. Depuis le matin

qu’on parle non-stop, maudit que c’est le fun :

— Dans ton recueil Marie, jai I'impression qu’il manque un fil conducteur.
Comme tu dis c’est une poésie d’un moment précis et c’est comme s’il n’y
avait pas de début et de fin. Je sais c’est une écriture du présent, de
I'instantanéité de la douleur. Je pense juste qu'il est pas terminé. Et ¢a sert a
rien que tu le fasses lire ou relire et corriger par d’autres gens, c’est juste toi

qui peux le trouver ce qui manque.

— Je sais, t'as ben raison. Je trouve ¢a dur comme posture de parler de
I'attente amoureuse. Tsé c’est tellement le classique de la fille qui attend et
S’accroche, qui attend que le gars revienne. Ca m’énerve de m’inscrire la-
dedans parce que l'enjeu est tellement pas la, en tous cas pas dans la
représentation classique d’une sorte de fatalité ou d’oppression d’une femme
dans sa condition. Mais l'interprétation qui peut étre faite me dérange déja.
C’est dréle a dire, mais j'ai une contrainte féministe dans mon écriture on

dirait.
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— Qu’est-ce que tu veux dire par une contrainte féministe ?

— C’est stirement une idée ou une conception du féminisme que je me fais.
On dirait que tous les écrits en poésie cette année sont hyper émancipateurs
des rdles traditionnels, et moi je suis en plein dedans. Je me rends compte
que j’ai écrit pis enleveé certains vers qui montraient mon envie de prendre
soin de ses enfants a lui, de mon envie de lui faire un lunch pour qu’il parte
bdcher, des choses comme ¢a. Je les ai enleves parce que jai peur d’étre
pergue dans un carcan de femme genre au foyer qui comprend pas que sa
condition l'oppresse. Mais pourtant ces gestes-la, je les sais d’amour tout
simple et pas inscrits dans un discours de rapports de pouvoir! En tous cas
pas dans cette relation dans laquelle je puise ! C’est juste un maudit recueil
sur la tristesse amoureuse et la résilience. Mais le discours dans lequel on
m’éduque est fort, et j’ai I'impression qu’avec mon éducation, je peux pas

assumer d’étre cette femme-Ia, celle qui attend et espere.

Je marche et je me rends compte que Roseline est restée derriere a attacher son

soulier. Je fais demi-tour vers elle. Je suis contente. Je peux aborder tout ¢a avec

elle, en dehors de I'espace universitaire ou littéraire, dans le partage d’une

passion commune toute simple et c’est facile. Elle est penchée sur son petit

soulier, je la regarde et ga me touche, ce privilege d’étre son amie, et que nos

conversations soient toujours intéressantes. Elle me dit de continuer.

—C’est ¢a, ces petits gestes-la c’est juste mes démonstrations d’amour, c’est
ancré en moi de cette fagon-la. Je montre mon amour pis on peut tu laisser

les rapports de genre de cété pis écouter son maudit coeur tout court ? Eh
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oui ¢a se peut qu’il soit conditionné, mais mon questionnement c’est
comment on le vit a fond et qu’on s’en sort. Tsé, D. m’a dit ressentir les
mémes choses envers moi : I'’envie de me faire de la bouffe, d’écouter mes
enfants. Il les a démontrées plusieurs fois et je le sais qu’il le fait avec autant
de sincérite et de chaleur que moi. Mais bon jai enlevé des bouts qui
parlaient de ¢a dans mon recueil. Parce que personne la connait notre
histoire et j’ai I'impression qu’elle va étre vue comme un type de relation
poche et trop répandue si j'extrapole sur les gestes traditionnellement
genrés. Quelque chose sous-entend depuis longtemps que les femmes sont
victimes de leur amour et de leur patience, et que les gars en profitent. C’est
ce discours-la qui est dangereux, qui généralise. Parce qu’on peut aussi
juste promouvoir les belles relations, et méme quand elles se terminent

continuer dans la bienveillance. En tous cas c’est ma posture.

—C’est super intéressant Marie. Je pense : écris — le dans ton recueil ou
dans ta maitrise ce que tu me dis. Tu peux parler de ta démarche. Tout est
permis en poésie et méme en recherche ; tu peux expliquer. Tu le fais déja
dans les parties plus narratives insérées dans Chauffer le dehors. C’est ¢ca
revisiter la forme, c’est inclure ses réflexions sur le processus, les doutes,
insérer ce que l'on évacue de la poésie pour la rendre accessible

différemment.

—Bonne idée. A matin je t'ai parlé de la philosophe Anne Dufourmantelle et
ses essais que je trouve tellement beaux et profonds. Je pense que ce serait

une bonne base pour mes réflexions. Un de ces livres c’est Puissance de la
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douceur. Tsé le titre parfait. Oh tchek les beaux bols dans la vitrine !
J'aimerais ¢a en pogner quelques uns avec un petit couvercle dessus pour

garder la chaleur des ramens, mes Kids capoteraient.

—Veux-tu qu’on rentre dans le magasin ? Ca fait longtemps que je veux

m’acheter des petits souliers chinois. J’en ai vu en genre velours bleu une

fois. Mais y’en a tellement des magasins comme ¢a dans le quartier chinois,

Je sais pas si je pourrais les retrouver.

—OK, on se géte.
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1.4 Poésie autobiographique au féminin

Adopter une posture associée a la douceur et au care en y apposant I'écriture
d’'une souffrance particulieére, un lieu clos ou Iécher sa blessure, en parlant de poésie

autobiographique au féminin semble classique :

D’aprés Diana Holmes, I'un des sujets de prédilection des textes écrits par
des femmes est: «women’s experiences of their own bodies and
relationships with each other». L’ouverture sur le dehors n’est pas
incompatible avec une valorisation de I'espace intérieur: le corps, le
domestique, les relations (...), mais aussi la recherche d’un espace a soi,
comme la « chambre a soi » de Virginia Woolf jouent un réle primordial dans
les textes écrits par des femmes. (Hugueny-Léger, 2009, p. 22-23)

Cet espace a soi, on doit aussi le considérer comme une fagon de
s’émanciper de son réle, mais dans un espace plus ontologique que pratique, un
espace bienveillant. Et je parle ici surtout dans le choix de sa pratique d’écriture. Le
care, I'attention a I'autre, la résilience sont souvent des qualités reliées au féminin.

La douceur aussi. Et cette douceur entre dans la théorie d’Anne Dufourmantelle :

Etre doux avec les choses et les étres, c’est les comprendre dans leur
insuffisance, leur précarité, leur immaturité, leur bétise. C’est ne pas vouloir
ajouter a la souffrance, a I'exclusion, a la cruauté et inventer 'espace d’'une
humanité sensible, d’'un rapport a 'autre qui accepter sa faiblesse ou ce
qu’il pourra décevoir en soi. Et cette compréhension profonde engage une
vérité. (2013, p. 29)

C’est par ces mots que j'essaie de me regarder, de regarder mon écriture.
Plus souvent qu’autrement, elle tend a s’enfoncer dans la souffrance, mais une lueur
bienveillante persiste toujours comme un point central a observer, une prise en main.
On imagine notre socialisation comme un lieu ou le plus fort gagne, ou la puissance
est synonyme de force physique, possiblement cruelle. Ecrire I'intime, en toute

transparence, intuitivité et sans autocensure, ainsi que transcender cette
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dépendance corporelle est un des actes de prise de position par I‘écriture. Nous
pouvons aborder ces maux psychiques en nous en émancipant, en révélant, pour
nous libérer et du méme coup créer du beau. La question que je me pose, c’est
comment montrer la simple et universelle blessure d’aimer, de succomber a l'attente
insoutenable, de « se rouler en boule » dans la peine amoureuse, sans tomber dans
une écriture qui peut étre pergcue comme associée a un réle de dépendance attribué
au genre ? Peut-étre en prenant cette fragilité, cette dépendance et, en utilisant la

puissance de la douceur, la poser comme arme. Barthes écrit :

Si jassume ma dépendance, c’est qu’elle est pour moi un moyen de
signifier ma demande : dans le champ amoureux, la futilité n’est pas une
« faiblesse » ou un «ridicule » : elle est un signe fort : plus c’est futile, plus
cela signifie et plus cela s’affirme comme force. (Barthes, 1977, p. 97-98)

Ensuite, comment aborder la peine amoureuse sans avoir peur d’adhérer a
certains préjugés littéraires comme [l'attente amoureuse dans I'écriture de la
souffrance des femmes ? D’abord, ce que nous apprennent tous les Fragments de
Barthes, c’est que les comportements amoureux sont d’'une universalité étonnante,
indépendamment du genre. Annie Ernaux m’améne la confiance et la réponse a la
question précédente : « Je ne suis pas une femme qui écrit, je suis quelqu’un qui
ecrit ». L’expérience humaine, peu importe le genre, tant qu’il est écrit dans ce qui
importe de sa propre vérité, est la considération centrale a explorer. Dufourmantelle,
de son coété, me rassure, car sa suggestion de démarche d’écriture du présent,
active et immédiate, ressemble a la mienne :

Intérioriser une pratique d’espérance, ce devrait étre possible, mais dans
l'instant. Pas de rupture temporelle, se dire que le combat est ici méme, tout
se suite, sans attendre. Que le retournement a déja commencé, qu’il s’agit
encore et toujours de naitre, de rompre, de se séparer, de se délivrer. De
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s’ouvrir ainsi a ce qui arrive. (Dufourmantelle, 2014, p.160-161)

1.5 Ecriture de la tristesse

Pour la poéte et chercheuse Marie-Christine Darsigny-Zicca, qui explore
I'écriture de la souffrance ainsi que celle des personnes marginalisées, « refuser
'autocensure permet de créer un lieu ou exprimer sa souffrance » (Darsigny-Zicca,
2018, p. 82). Il est tentant de faire taire la tristesse puisqu’elle est souvent pergue
comme non productive, sans mouvement d’avancement, lache, bref elle a mauvaise
presse et s’insére souvent dans une certaine critique (masculiniste, j'imagine) de
I'écriture des femmes. J'intégre encore la pensée de Dufourmantelle, qui se construit
en opposition a ces préceptes négatifs :

« La tristesse (...) est féconde, qu’on se détrompe, mais pas d’une fagon

organisable, ni stable. Elle détache, elle abrite une force de déliaison

subtile, mais c’est dans ce lacis de liens défaits, de pensées éparses, de

sentiments légérement écoeurants qu’une pensée vraie apparait. Je veux

dire une pensée autre, méconnaissable, une pensée d’amour fou par

exemple ou d’avenir (...) quelque chose qui s’organise dans I'espace sous

vos yeux et que vous pouvez soudain transcrire sans peine — une
évidence. » (Dufourmantelle, 2014, p. 78-79)

Socialement associée a un échec, la douleur de la perte dans ses détails reste tout
de méme un sujet délicat, clos. Quand arrive la rupture, ce que I'on perd dans la
relation, il nous semble possible de le partager qu’a I'étre aimé, a I'objet de la
souffrance et non pas a tous. Mais le cri persiste. Et le partager apporte aussi une
bienveillance envers cette communauté silencieuse d’humains qui vivent la méme
histoire. Avec I'écriture, on peut faire face a la tristesse, « s’y risquer et s’ouvrir a
exil intérieur a laquelle elle soumet sans violence, impossible a imaginer
auparavant. Et dans ce territoire sans carte ni repére, s’attarder un peu»

(Dufourmantelle, 2014, p. 80). Donc, utiliser I'écriture comme document de soi,
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s’attarder a sa souffrance permet d’explorer ce champ, le faire entrer en résilience.
Parce que oui, jai besoin quelque part d’une « happy end », d’'une avancée qui aura
nécessité une visite dans tout ce qui est considéré trop souvent comme trop
transparent, émotif : I'écriture de la souffrance. C’est pourtant ce qui créé notre force,
notre survie et qui se retrouve bien souvent dans I'écriture des femmes et celle

décoloniale.

1.6 Esthétique organique du quotidien

Les courants de conscience et la proximité du quotidien, de la banalité, des
microévénements sont une esthétique en soi; une esthétique organique. Trois
auteurs m’accompagnent dans ma démarche conceptuelle, qui ne s’inscrivent pas
du tout dans la voie poétique. Avec Annie Ernaux, la possibilité d’aborder ces sujets
m’a été dévoilée, celle d’écrire consciemment autour d’'un milieu social, d’'une
acceptation en littérature de données d’ordre simple et lucide sur soi, sur son milieu,
sur son auto-socio-biographie. Chez les Innus, An Antane Kapesh, dans son
manifeste autobiographique et d’opinion Ekuan nin matshimanitu Innu-iskueu (1976),
a aussi fait valoir que le témoignage, véritable récit du quotidien et de ses opinions
qui y sont intégrées, comme un style s’approchant d’'une vérité littéraire, celle sans
fard de I'état des faits comme ils sont percus par I'auteure. Egalement elle crie
'importance du territoire et de I'identité qui y est totalement reliée. Ce cri est le

premier écrit d’'une femme innue, une voix forte et défendant son lieu.

Cette esthétique organique, qui s’ancre dans I'attention au milieu social et
physique, le témoignage, la description de sentiments fugaces ou méme dans la

transcription de conversation que jinsére a travers cette réflexion méme se veut un
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rapprochement entre théorie, essai, littérature et autobiographie. Rendre ce qui nous
affecte passe par cette absolue continuité du quotidien, a travers chacune de nos
réflexions, qu’elles soient d’ordre sentimental ou théorique ; les deux se fondent, les
deux sont une seule et méme chose quand on travaille a I'élaboration de sa condition
actuelle, de sa pensée. C’est une méta-analyse en méme temps qu’un rendu qui
permet ce mariage entre la narration du détail commun et I'approfondissement des
connaissances sur soi et le monde. Compartimenter les courants de conscience en
différentes couches définies sous le champ de poésie, de fiction ou d’essai est une
tentative sans cesse reprise pour capter sous différentes formes ce qui pour moi
n’est finalement qu’une seule et méme chose. La littérature, c’est la vie qui passe et
les idées y sont intégrées, apparaissent en faisant la vaisselle, en marchant dans le
bois, en parlant avec un ami. La banalité, le quotidien sont ainsi posés en « valeurs »,

ou plutét en références universelles.

1.7 Puissance de la métaphore

Mon entreprise poétique repose depuis mes débuts sur ces microperceptions
sous forme de description quotidienne, mais aussi, surtout, avec des captations de
réels traduits sous forme de métaphores ou autres figures de style modelant I'image.
Dans ma démarche de création, la poésie en prose et la poésie plus narrative
cbtoient des courants de conscience et des réflexions sur I'acte d’écriture. Tout le
propos tourne autour de cet élan qui se proméne de I'intérieur vers I'extérieur et vice
versa. Un processus se crée pour rendre I'implicite explicite par I'image, pour laisser
voir et ressentir, conduire le sensible dans des lieux communs. Lieux juste assez

communs pour s’y référer, s’y retrouver, tout en essayant de sortir des images
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convenues, lissées par l'usage et les innombrables poemes d’amour de tous les
temps. Pour y arriver, je retourne au milieu social, reviens a ce qui me forme
concrétement : environnement, langage, imaginaire, territoire et bestiaire. Ce que je
veux nommer qui provient de l'intérieur, je le nomme par le réel qui m’entoure. Le
lieu physique devient le lieu le plus propice, puisqu’il est le décor a ce qui est vécu
et donc se forge de la méme substance, du méme imaginaire. Pour moi la forme
autobiographique y trouve son authenticité, mais aussi ce qui est vécu adhére a
méme la construction littéraire, forme un tout dessiné dans le méme lieu.

Pour y arriver, un procédeé littéraire se démarque : I'accident sémantique,
cette rencontre souvent hasardeuse des images nouvelles dont I'exemple le plus
connu est sans doute le vers de Paul Eluard « La terre est bleue comme une
orange » (Eluard, 1929) et dont I'isotopie indique la rondeur de I'objet plutét que la
couleur, créant du méme coup cette étincelle dans I'habitude de lecture ou le sens
doit étre interprété, ce qui procure une grande sensation de plaisir intellectuel (selon
moi en tous cas). Et c’est par lui que se construit la poésie que je recherche sans
cesse. Pour découvrir ce qui le composera, sa matiére, on a besoin d’'une attention
constante aux différents environnements qui nous entoure: vocabulaire,
expressions, lectures, chansons, couleurs. Je pourrais en faire le tour longuement,
de ce qui stimule I'obtention de I'accident dans le détour. Je m’inspire beaucoup des
surréalistes qui ont énormément utilisé ces bréches de la perception et de la
compréhension du langage pour créer des images fortes, des sémes provenant de
thémes différents, parfois opposés. La poésie se joue dans ces jeux de langage,
dans [lattribution d’une isotopie, un champ de thématiques appartenant a la

description particuliére d’'un mot appliqué a un autre, cet accident sémantique. Les
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isotopies qui se gérent presque toutes seules dans un texte normal deviennent
I'attraction principale quand on utilise des métaphores. On y trouve des liens qui
peuvent créer une image forte et qui en méme temps, dévoilent I’émotion dont les
mots nous échappent pour parler d'une réalité concréte. Ce lien entre deux mots, ou
concepts sémantiquement opposés que I'on ne réunit nulle part ailleurs que dans le
lieu de langage ou dans la poésie, rend pourtant I'implicite explicite. Le paradoxe
que crée I'image nouvelle est celle du sentiment éprouvé, du simple mot qui n’en
disait pas assez pour 'ampleur de sa débandade : la peine, la joie, 'amour, le deuil
peuvent étre nommeés, sentis, par le métissage entre ces réalités, ces expressions

qui ne pouvaient avoir lieu sans la capture d’'un accident sémantique.

Dans la vision et la linguistique innues*, le monde se découpe en deux
catégories, animé et inanimé. Si on parle de quelque chose qui est inanimé (une
chaussure par exemple), le nom prendra une terminaison différente et le verbe utilisé
pour le désigner ne sera pas le méme. Certains objets que I'on pourrait prendre pour
inanimés, comme des os ou des pierres, sont pourtant accordés comme animés
parce qu’ils portent en eux un symbolisme, celui des anciens, celui de I'esprit
continuant a vivre dans certaines choses. J’explique ¢a parce qu’aborder la poésie
ressemble a cette conception pour moi : rendre vivant ce qui de prime abord ne
laisse pas croire qu'il est vivant, un peu comme personnifier certains éléments ou

objets naturels pour les observer sous un autre jour. Comme I’évoque, Les Innus du

4Je confonds ici innu et ilnu. Le terme innu est utilisé de fagon générique pour englober tous les innus/ilnus.
Les Ilnus sont seulement nommés comme ¢a pour une différence linguistique de ceux qui habitent autour du
Pekuakami (Lac-St-Jean), comparativement a ceux de la Cote-Nord. J’utiliserai le mot innu quand je parlerai
de philosophies plus générales de la nation et ilnu quand ce sera spécifique aux habitants autour du Lac-St-
Jean. La différence entre les deux, c’est que les Ilnus prononcent le «I» et les Innus, non.
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Nutshimit®> utilisaient des batons comme des repéres, des messages visuels sur les
chemins pour informer ceux qui les suivaient de leur situation actuelle. C’est ce
qu’évoque Joséphine Bacon dans son recueil Tshissinuatshitakana/ Batons a
messages (Bacon, 2009). Elle réinvente de fagon littéraire ces objets de jadis : le
baton devient un poéme et ce poéme devient lieu de repére. Pour reprendre les
mots du mémoire de Julie Nadeau-Lavigne (2012, p. 31), « [Bacon] actualise cette
forme d’écriture dans la mesure ou I'empreinte physique sur le territoire devient une
empreinte poétique ». Ces batons a messages sont devenus messages évoquant
ces batons. Un retournement s’est produit et la poésie territoriale continue a vivre,
autrement, tout en gardant ce contact avec les symboles véhiculés par les nomades

du Nutshimit.

L’utilisation des métaphores et des courants de conscience en les intégrant a
I'imaginaire du territoire et a la conception du vivant ajoute I'importance de la beauté
de son environnement a I'équilibre mental recherché a travers I'étalement de la vie
quotidienne et les images du dehors comme autant de réponses et d’échos. La
notion de lieu est trés importante en littérature autochtone. La plupart des écrits sont
totalement ancrés dans le territoire et ses enjeux. Le lieu n’est pas qu’un décor, il
narre, il est un personnage vivant, animé, influant I'auteur, le fagonne et lui parle ou

plutdt lui tend un miroir.

5 Nutshimit : territoire ancestral, de ’arriére-pays.
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Montréal 2018
Le restaurant est presque vide. Natasha mange les cantaloups de mon assiette —

déjeuner. Faudrait pas que j'oublie de lui parler de mon projet :

— Je voulais aussi de te demander, as-tu une idée de théoriciens ou
théoriciennes des Premiéres Nations ? J’en ai pas beaucoup pour ma

maitrise.

— Tu sais je suis en train de développer ma pensée dans une poétique de la
relation au territoire, tsé la conférence que j’avais donné dans ma résidence

a Chicout, t’étais la hein ?

Je hoche la téte, la bouche pleine.

— Je suis encore a développer cette pensée. Ca va pas vite, mais bon, je
veux montrer notre vision du monde ancestrale de I'équilibre de toute chose
qu’on se doit de partager aujourd’hui parce que cet équilibre-la est menace.
La relation d’interdépendance avec notre milieu et comment on peut la

poursuivre aujourd’hui.

—QOui j'avais trouvé ¢a tellement pertinent ce que t'amenais et je pense que

le monde en a ben besoin, pis ¢a m’inspire au boute. Tu vas-tu manger le

reste de tes petites patates ?
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—Non non, prends-les. Tu connais-tu Taihaike Alfred ?

—Qui j'ai commencé a le lire.

—OK. Ben je m’inspire de sa méthode. Il érige ses concepts avec la vision
traditionnelle mohawk. Ce qu’il connait de la fagon de conceptualiser la vie
qui se transmet des anciens, il en forme un langage théorique et une fagon
de disserter et de partager les connaissances dans le méme esprit. Moi
J'aimerais faire la méme chose, mais avec la vision innue, quand les anciens
montaient en territoire, la maniere dont ils regardaient, apprenaient. Mais y a
aussi ce qu’on pergoit encore aujourd’hui, nous exprimer en cercle d’idées

et non pas en hiérarchies d’idées par exemple.

—QOui ¢a je l'intégre aussi. Je me dis que faire une maitrise quand on a une
formation académique classique, c’est aussi pouvoir s’approprier sa propre
structure de pensée, une maniere d’intégrer certains codes et les remanier

genre.

— Exactement. Tu me demandes si je connais des théoriciens. C’est nous

autres les théoriciennes. Tout est a créer Marie.
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CHAPITRE 2 : AMOUR DECOLONIAL

2.1 Amour décolonial et territoire de la langue
J'essaie de regarder le concept d’écriture décoloniale sans vouloir a tout prix

m’insérer dans un type d’écriture relié a la question identitaire. Si je choisis d’utiliser
des mots ou des concepts provenant de mes origines autochtones, c’est pour
concorder a ma nécessité d’étre, a montrer l'autre partie de mon identité qui ne se
trouve pas ou peu dans les livres. Le théoricien mohawk Taiaiake Alfred démontre
bien 'adéquation entre, je reprends ses mots, les identités discordantes qui habitent

les descendants des peuples autochtones :

« When you are told that you are Indigenous, that this is your land, that you
have a spiritual connection to this place and that your honour, health and
existence depend on your relationships with that river, those animals, those
plants, when you are told that this is the right and good way to live and you
are held to account for that culturally and spiritually, and you’re not able or
allowed to live out any of that... What happens to a person, a spirit, a mind?
What emerges is not peace, power and righteousness but a mass
psychopathology characterized by discordant identities, alienated
personalities, and worst of all a culture of lateral violence fueled by
unresolvable self-hatred. Sadly, this is becoming typical among Indigenous
people, and typical | think of the societal reality that will form in the era of
reconciliation.»(Alfred, 2017, p. 12)

L’identité sociale dans la collectivité d’aujourd’hui et I'identité que I'on a avec
le territoire sont aussi primordiales I'une que l'autre. On écrit toujours d’un contexte
social et d’'un lieu qu'on n’a pas choisi, mais qui nous crée. Le mien est celui de ma
langue natale, ma culture, celle d'un petit village autochtone du Lac-Saint-Jean, de
mon enfance, de mon adolescence, de ma vie de jeune adulte : langue colorée de
régionalismes et d’ilnu-aimun, dans un contexte social post-pensionnats

autochtones, rempli de métissages et d’acculturation. Je choisis de mettre ensemble
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la langue de mes pensées et de mes origines au service d’'une écriture parfois
poétique, parfois narrative, en essayant d’adapter certains codes plus littéraires, tout
en gardant présente l'oralité et la pensée ronde, holistique qui me traverse. C’est
pour cela que je m’approprie le concept d’amour décolonial, c’est-a-dire de laisser
libre cours a une vision de I'amour englobant celle du territoire et des valeurs
ancestrales qui y sont reliées. Il permet de me situer dans ce que je suis et non pas

uniquement dans ce a quoi on s’attend de moi.

J’écris depuis une réalité universitaire, d’'un autre registre, d’'une perception
des choses plus verticale. On y parle de classes sociales. Je sais que je vis une
translation de classe, mais j'essaie de 'amoindrir en gardant prés de moi les mots
qui m’'ont faite, I'environnement qui m’a soutenue : le langage du dehors, du
territoire. Pour moi, les signes de l'oralité touchent a une démarche de sincérité
envers mon milieu social, mais aussi dans la concordance avec I'organisation de
mes pensées dans ce méme milieu. Je mets en dialogue certains registres ou emploi
de mots ainsi qu’une pratique poétique dans un mélange a la fois aérien et trés terre-

a-terre.

Le niveau de langage utilisé indique la présence de rapports de pouvoir.
Choisir d’écrire dans une langue orale, une langue du peuple, une langue qui pose
sa pensée autrement en lui donnant son propre lyrisme est un choix esthétique, mais
également une certaine position politique. Annie Ernaux est « convaincue que le lieu
— géographique, social — ou I'on nait, et celui ou I'on vit, offre sur les textes écrits,
non pas une explication, mais I'arriere-fond de la réalité ou, plus ou moins, ils sont

ancrés. » (Ernaux, 2014, p. 9) Ce lieu est aussi celui de la guérison, de la présence
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a son soi sincére, celui fait d’enracinement; justesse et adéquation avec le fil

identitaire.

2.2 Décolonisation et philosophie innue®

Dans L’Orientalisme, I'Orient créé par I'Occident (1980), livre phare des
études postcoloniales, Edward W.Said démontre que ce que I'Occident a écrit sur
I'Orient était surtout un reflet de sa relation avec celui-ci plutét que des faits avérés.
En lisant ce livre, je voyais comme il pourrait facilement étre vu en translation avec
la lecture que fait la culture occidentale des peuples autochtones. A quoi s’attend-
on de l'autochtone du point de vue du courant de la pensée colonialiste ? Encore
trop souvent qu’il corresponde a cet imaginaire ici « autochtonisant »?, d'un cété trop
cliché : un peu comme le mythe du bon sauvage de Rousseau ou de l'autochtone
hollywoodien. Cet imaginaire affronte du méme coup celui de I'assimilation, des
pensionnats, des réserves, des droits fondamentaux bafoués, des revendications
territoriales et de la situation sociale difficile. Dans I'optique de la réception littéraire,
on s’est longtemps attendu a ces stéréotypes; soit de la sagesse ou de la misére
sociale, dichotomie non nuancée faite des polarisations que posent toute
généralisation a propos d’une culture donnée. On s’attend a entendre parler de ces
situations précises, ce rapport du colonisé envers le colonisateur. Déjouer ces
attentes est donc un défi pour celui ou celle qui écrit a I'intérieur d’une position
autochtone. En ce sens, est-ce que je peux aborder autre chose que mon identité
dans I'écriture ? C’est une citation de Joséphine Bacon qui me donne la réponse,
détournée :

Jignore si demain me gardera intacte

6

"Pour faire référence au terme « orientalisant » de Said.

99



Je dis que l'espoir de se laisser étre
Eloigne le désespoir (Bacon, 2013 p. 72)

Ces vers laissent pour moi toute cette liberté et cette légitimité dont un
créateur touché par les imaginaires colonialistes a besoin, surtout ceux qui
proposent qu’aucune censure n’a sa place, qu’en toute circonstance on doit se
laisser étre (en écriture) et non pas se réprimer par un horizon d’attente teinté de
colonialisme. lls proposent aussi la notion de non-censure que j'abordais plus tét
dans I'écriture de I'intime, et toute la puissance de son role. Peu importe le sujet du
moment, il faut qu’il sorte comme il est, sans attente, dans l'authenticité de sa voix.
L’ceuvre de Joséphine Bacon est empreinte de cette revendication paisible, trés
innue dans son attitude et sa vision du monde : laisser les choses aller, les regarder
étre, et s’Tabandonner au présent comme a demain. C’est ce que j'essaie de rendre,
d’écrire a la maniére de cet héritage a l'intérieur méme de cette pensée circulaire,
c’est-a-dire a cette vision du monde appartenant a I’héritage des Premiéres Nations
qui est, comme la vision holistique, de regarder les choses et les étres comme des
entités ayant une place équilibrée avec les autres éléments qui les entoure. Méme
si parfois le legs du nomadisme et de la conception philosophique animiste semble
loin, quelque chose reste dans I'héritage des valeurs comme des blessures, dans
les réves, dans l'intuition d’'une parole a prendre, a rendre. Les peuples autochtones
sont les penseurs de la nature et de I’équilibre du monde les mieux placés, car
I'héritage est finalement assez récent dans le temps, pour comprendre et interpréter
ou décrier les changements qu’apporte I'anthropocéne et ces délires de supériorité.
La pensée du laisser-aller, de I'intuitif et aussi de I'autodérision caractéristique méne
notre propre guérison, acceptation, réappropriation, dans I'ordre de la réinscription.

Ce dernier mot mérite une attention particuliére soulignée par la chercheuse Julie
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Nadeau-Lavigne :

Le terme « réinscription » évoque, a quiconque est familier avec la théorie
postcoloniale, les notions de réappropriation culturelle et de réécriture de
I'histoire. Celles-ci sont presque devenues des lieux communs lorsqu’il est
question des cultures autochtones contemporaines. Le mot choisi par Said
s’avere plus juste: par sa richesse sémantique, il signifie a la fois
I'occupation physique et 'occupation symbolique du territoire. L’inscription
implique en outre I'acte d’écriture, et par conséquent la littérature. Il sera
ainsi question de la réinscription d’'un peuple, par le récit, sur un territoire
dont il a été dépossédé. Si je fais appel a cette notion de réinscription, c’est
en insistant sur le sens que lui confere Edward W. Said : Se faire
reconnaitre, c’est recartographier puis occuper la place réservée a la
subordination dans les formes culturelles impériales, 'occuper en toute
conscience de soi, se battre pour elle sur le méme territoire autrefois régit
par une conscience qui postulait la subordination d’un Autre étiqueté
inférieur. D’ou réinscription. (Nadeau-Lavigne, 2012, p. 26)

J’évoquais le concept d’autodérision, du rire, surtout dans la culture innue. Ce
concept est selon moi impossible a éviter puisqu’il est au coeur méme de sa
philosophie. Rire est une thérapie et une guérison puissante qui reste transmise
encore trés fortement aujourd’hui et qui permet une résilience incroyable. Aborder
cet aspect de la culture dans la guérison et dans I'écriture autobiographique va de
soi, s'impose comme allié naturel. Les remédes qu’apporte la philosophie innue de
'autodérision et du rire dans une écriture de la résilience envers des peines
partagées par I'ensemble de I'humanité aident a se tourner vers un certain
relativisme. Combinant cette forme de guérison avec celle amenée par les bienfaits
du territoire, du « dehors », il en sort un espace ouvert ou la relation de son corps a
'environnement se confond, reprend sa place dans I'écosystéme, dans la poétique
de la relation au territoire tel que I'entend Natasha Kanapé Fontaine, ou depuis
toujours I'Innu (le mot innu signifie étre humain et c’est dans ce sens que je I'aborde)
n’est pas au centre, il forme une partie du tout dans un fragile équilibre auquel on
doit tendre pour continuer de pouvoir I'’habiter dans les générations futures. Tout le

mouvement de I'’écoféminisme va dans le méme sens, il :
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se soucie du vivant a petite échelle, mais aussi au niveau global : si nous
ne pouvons pas prendre soin de nous adéquatement au quotidien,
comment pouvons-nous espérer prendre soin globalement des
écosystémes, des animaux, des foréts ? (Faire partie du monde, 2017,

p. 15)

Je transpose donc cela a I'écriture de soi. De plus, chercheurs et théoriciens
des Premiéres Nations s’entendent la-dessus : la décolonisation doit se faire a la
fois sur les plans collectifs et individuels.

Sous cet angle, la décolonisation constitue ce souci de soi pour retourner a
des valeurs écologiques, le respect de cet équilibre qui a a renaitre d’abord en soi.
Et I'écriture peut en étre le matériau de passage, d’ouverture. Elle peut étre une
réappropriation de soi, une guérison, un lien au territoire qui pourra par la suite se
transférer au collectif. Guy Sioui-Durand, chercheur wendat, améne le concept de
« réensauvagement » (Sioui-Durand, 2018, p. 24-26) par l'art, c’est-a-dire d’un
engagement vers la décolonisation par une pratique artistique.

La décolonisation par I'écriture de soi se fait aussi par le biais de la
temporalité. Pour le sociologue Zygmunt Bauman, nous vivons dans une société
liquide, c’est-a-dire une société ou la temporalité est mouvante et rapide par les
nouveaux médiums de communication et ou, par exemple, méme les ruptures sont
faites dans l'instantanéité. Il invite donc a « se révolter par la créativité, I'écriture,
'engagement au plus prés du monde» (Bauman, 2017), se réapproprier une
temporalité respectueuse face aux dangers de la rapidité des actes pourtant forts et
symboliques. Ici apparait I'apport de la philosophie innue, ou le temps est considéré
et vécu traditionnellement avec patience et inéluctabilité. Une démarche d’écriture
autour de la lenteur de la douleur qui s’estompe, de la relation qui se termine dans

le respect vient faire contrecoup a cette société décrite par Bauman (2010) dans son
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puissant essai sur ces considérations, L'amour liquide, de la fragilité des liens entre

les hommes.

2.3 S’ouvrir a I’amour décolonial
Les femmes autochtones du pays subissent encore les torts du colonialisme.
La chercheuse Andrea Smith parle de la « colonisation sexuelle » des femmes

autochtones en Ameérique du Nord. Elle rappelle que :

Les rapports coloniaux sont inévitablement sexués, et exposent le

processus historique par lequel la colonisation a réduit les femmes

amérindiennes a des corps intrinséquement «violables» (...) Cette
institutionnalisation de la « violabilité » des femmes colonisées permet en

outre de I'étendre a tout le groupe dominé, jusqu’a son territoire (...) le

territoire des colonisé-es devient lui aussi violable, de méme que ses

diverses ressources naturelles. (Smith, 2007)

Cet héritage sombre améne une déshumanisation des corps des femmes
opprimées. On peut relier symboliquement la fagcon dont le colonialisme et le
néolibéralisme traitent la Terre-Meére, ce corps féminin que I'on habite. Comment,
par la littérature, contrer tout ce désarroi, ces aberrations envers la femme humaine,
la femme-terre ? La chercheuse et auteure d’origine Michi Saagiig Nishnaabeg?®
Leanne Betasamosake Simpson, avec son recueil de nouvelles Cartographie de
I'amour décolonial, fait voir des pistes de solutions a long terme en méme temps que
dans nos vies quotidiennes, pour repenser les relations aprés les ravages du
colonialisme, qui est 'une des causes principales sous-jacentes a la disparition et a

I'assassinat de nombreuses femmes autochtones (2018a). Elle propose un amour

décolonial, un concept qui n’est pas défini comme on pourrait se I'attendre, car son

8Cette origine est aussi connue sous le nom d’ Anishnaabe au Québec.
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livre n’est pas théorique, mais romancé, différent de son essai Danser sur le dos de
notre tortue (2018b). Ses nouvelles démontrent pourtant I'assise de sa pensée que
jinterpréte comme accepter son legs colonial et décider d’aller plus loin, aller
chercher dans les valeurs de sa nation et les appliquer a sa vie quotidienne pour
vivre des relations saines, incluant les relations amoureuses. C’est une
réappropriation de soi, de son corps, de son histoire. Leanne Betasamosake
Simpson entrevoit le coeur du mouvement pour la résurgence autochtone comme
« un modéle d’amour qui permettra la reconstruction de relations validant et affirmant
celles qui ont été perdues dans les rapports coloniaux entre les colons et les

Autochtones. » (Huberman, 2016, p. 111)

Par le biais de I'écriture, penser la blessure, peu importe ce qu’elle est,
simplement pour la nommer et entrer en résilience, considérer son corps comme
une part importante de I'environnement, étre dans la gratitude, prendre conscience
de son propre pouvoir en harmonie avec celui de I’écosysteme, I'équilibre sacré du
monde, comme le vivaient les ancétres, comme ils ont réussi a en transmettre les
assises, méme a travers la modernité, I'acculturation et I'assimilation, du moins chez
certaines nations plus que d’autres.

Dans Danser sur le dos de notre tortue (2018b), elle va chercher chez des
ainés et des passeurs de culture de sa nation des connaissances philosophiques a
appliquer pour que se fasse une transition vers la réappropriation de valeurs
fondamentales. Elle rapporte les bases a intégrer, revalorise I'importance des
relations amoureuses égalitaires, guérisseuses. Elle explique également la vision

Nishnaabe d’aborder la théorie, que je trouve trés juste : « Une théorie, dans sa
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forme la plus simple, explique pourquoi nous faisons les choses telles que nous les
faisons. Quand nous pensons a la théorie de cette maniére, les aandisokaanan’ et
leur langage encodent nos théories, et nous les exprimons a la fois dans les

dibaajimowinan '°

et dans nos manieres d'étre au monde.» (Betasamosake
Simpson, 2018b, p. 50-51) Ces considérations peuvent paraitres simplistes, mais je
suis d’avis que cette réappropriation par la réaffirmation de ces histoires simples et
ces valeurs est la clé pour ouvrir la porte a toute une génération qui cherche dans
sa culture une réponse au comment vivre dans le monde moderne axé sur la non-
harmonie et l'autodestruction et le non-respect des ressources premiéres.
Betasamosake Simpson écrit : « Nous sommes tous a la recherche de I'acceptation,
de I'intimité, de la connexion et de 'amour, mais nous ne savons pas exactement de
quoi ont I'air ces médecines particuliéres, alors nous ne faisons que chercher. »
(Huberman, 2016, p. 111) C’est exactement la que je me situe dans I'écriture,
chercher les mots et les pratiques, chercher dans le territoire comment mieux se

situer dans ce type d’amour, dans son mouvement circulaire, dans I'acceptation de

théorie se rapprochant de I'expérience vécue et des histoires ordinaires.

Chez l'auteure innue Naomi Fontaine, la quéte des relations positives
transcendant le colonialisme ainsi que I'amour relié au territoire se démarque dans
ses deux ouvrages de fiction, Kuessipan et Manikanetish. Ces romans arborent un
regard sans jugement envers les membres de sa communauté, et aussi envers

I'importance de la persévérance, puisque les défis sont grands. Selon la chercheuse

Histoires traditionnelles et sacrées, contées seulement I'hiver
1%Ce sont des anecdotes individuelles, des enseignements, des histoires ordinaires, des récits et
des parcours de vie.
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Isabella Huberman, qui se base dans son analyse sur la chercheure éminente en

études féministes postcoloniales Chela Sandoval :

Kuessipan illustre plusieurs types de relations qui accédent a ce que
Sandoval appelle une «conscience différentielle », c’est-a-dire une
conscience qui rejette les contraintes imposées par ['histoire de
I'oppression en ouvrant le sujet a la création de nouvelles facons de penser,
de savoir et d’étre. La conscience différentielle qui émerge des rapports
d’amour est une subjectivité décolonisée (Huberman, 2016, p.112)

Avec ces interprétations relevant des études féministes et du concept du care,
Huberman expose tout au long de son article la prévalence de I'amour décolonial
comme une autre facon de penser les rapports entre personnes issues du
colonialisme qui se définissent ailleurs que dans les repéres qui y sont reliés, sans
les nier, se concentrant surtout sur I'importance de la relation de qualité et aussi de
'importance du territoire pour prendre soin de soi. Dans Manikanetish, roman
autobiographique de Naomi, le personnage principal, une enseignante au
secondaire dans la communauté de Uashat, remarque tout ce qu’apporte a ses
eléves une sortie scolaire en territoire, sur le Nutshimit, et comment la réalité y est
tout autre, et révele une force incroyable de guérison chez elle comme chez les
eléves. Il va de méme pour une grande majorité de ce qui s’est écrit chez les
auteures innues des derniéres années. Natasha Kanapé Fontaine et Joséphine

1

Bacon, avec chacune leurs trois recueils, '' vont dans le méme sens: la

réappropriation de soi par le symbole et le réve du territoire comme lieu de reméde.

"MANQUE LA NOTE
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Conclusion

L’écriture de l'intime et le concept de I'amour décolonial sont pour moi une clé
afin de se réapproprier une identité portant le legs du colonialisme, une identité se
rapprochant de sa vérité littéraire en autobiographie ainsi que dans sa place dans le
territoire physique, naturel, et celui du présent. Donc, dans les imaginaires
poétiques, faire coincider ces mondes — celui de la relation harmonieuse avec notre
environnement et en méme temps, celui, souvent coupable, d’étre un produit de son
temps, de vivre avec des technologiques et des matériaux souvent destructeurs du
milieu — est une fagon d’accepter les différents héritages. Mais comment prendre
part a la révolution de la résurgence des Premieres Nations en étant du méme coup
intégrés a notre époque, ses machines, sa consommation de masse, son
esthétique ? Ecrire, c’est pouvoir lier ces paradoxes, c’est faire exister encore plus
fort les réalités et les imaginaires par les métaphores rapprochant les loups et les
« ski-doos ». La philosophie innue dit qu’il faut laisser aller, que chaque chose arrive
en son temps et qu'en attendant, il faut accepter sa condition et ses
questionnements en les faisant vivre en dehors de soi, en agissant avec les outils
qgu’on a en ce moment. Aborder les relations de fagon décoloniale, c’est ¢a : vivre
son histoire telle qu’elle se dessine au présent, dans I'acceptation. Acceptation de
Soi, mais aussi des images polarisées entre les philosophies autochtones et la

culture occidentale.

Transcender la réalité sous un procédé artistique, recréer une vision du
monde par le style, par le choix de registre de langue a I'aide de I'angle de I'écriture
de lintime et le concept de I'amour décolonial permet de déplier une poésie

transpersonnelle et résiliente. La multiplicité de ces concepts et leurs métisseries,



comme ['écrit I'auteur Jean Désy (2016), sont des mouvements essentiels de la
structure et de la conception d’une poésie organique et d’une théorie qui lui
ressemble. Tester de nouveaux concepts, de nouveaux mariages, permet de laisser
place aux écritures décolonisantes et a leurs caractéristiques particulieres,
adaptatives de leur héritage. C’est concevoir et modeler sa sensibilité comme un
lieu de vie plutdt que comme simple décor, environnement. Ecrire devient une parole
habitable et la proximité du soi permet une archéologie du présent de I’émotion.

C’est montrer un regard précis, mais surtout une sensitivité pleine.

Le monde se forme et se déforme sans cesse dans nos perceptions, le travail
du style permet d’accorder les fictions que I'on se crée et les faits. La temporalité
poétique se colle a la réalité de la transcendance de I'écriture de soi au présent dans
I'émotivité du moment et de la douleur passagere. Méme si elle peut sembler se
construire dans un discours difficile sur soi, I'écriture est ici la porte de sortie a

I'autodestruction, a 'enfermement puisque par elle, on se transfere.

S’inscrire dans une époque et un lieu commun, proposer une ouverture faite
de non-censure permet qu’on y reconnaisse les mécanismes qui nous dirigent, dont
I'amour et le désir sont les moteurs indéniables, ainsi que la lenteur, leur alliée dans

la réappropriation de soi a travers toutes ses relations.
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