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Au Maitre



RESUME

Qu’est ce que la passion cinéma et comment peut-on la transmettre par le processus
de création cinématographique? L’idée principale de ce travail de recherche création de
maitrise est de me questionner a I’intérieur de I’art que je pratique, de situer ma fagon de
FAIRE et de VOIR au cinéma. Ce voyage sera accompagné par la description du travail de
création fait lors de la réalisation de mon film de maitrise, A Chicoutimi il n’y a plus de
train bleu.

Le cinéma et les trains sont deux histoires jumelées dés le début de I’histoire du
cinéma et ce moyen métrage expérimental (environ 45 minutes) part & I’exploration de
I’imaginaire que les deux ont construit en moi jusqu’a ce jour. Le film comporte trois
volets. L’essai va a la recherche d’un film (Les Hautes Solitudes de Philippe Garrel),
construit autour de la Iégendaire comédienne de la Nouvelle Vague frangaise, Jean Seberg.
Le documentaire suit une jeune comédienne, Marie Villeneuve, et explore ses réflexions sur
son début de carriére. Et, finalement, la fiction met en scéne deux personnages (interprétés
par Marie Villeneuve et Christian Ouellet) qui se rencontrent a trois reprises, dans le méme
décor, échangeant les mémes répliques mais a chaque fois dans une étape différente de leur
histoire d’amour. Tous ces fils se tressent et se déroulent au fur et & mesure que le train
avance. Il en résulte non seulement un témoignage sur ma démarche artistique mais aussi
un constat du passage nécessaire d’un dge cinématographique a un autre, une mise au point

sur le défilement du temps.



Dans le domaine de I’art, ol ce sont les rencontres, les expériences, le partage des
doutes et des émotions de création qui fagonnent 1’artiste, je ne pense pas qu’on puisse se
contenter de transmettre uniquement des connaissances. Ce qu’on peut espérer alors, c’est
de faire passer notamment un état d’esprit, une émotion, qui puissent agir comme

déclencheurs de nos propres découvertes, de notre propre voyage.
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« A un moment donné on a essayé
d’acheter une fenétre qui restait
seule dans un coin de la cour, un
fragment d’une vieille maison qui
avait été démantelée.

- C’est combien ? ai-je demandé au
propriétaire de la maison.

- Je veux rien pour ¢a, s’il vous la
Jfaut, vous pouvez la prendre.

Mais sa femme est intervenue et a
dit non. Malgré toute notre
insistance, elle a maintenu la méme
réponse : non !

Aprés tout un temps, elle a ajouté :

- Comment avez vous pu imaginer
qu’on allait vous vendre la
fenétre ? Toute la vie on a regardé
le monde a travers elle... »

(Irina Nicolau, Musée du paysan
roumain, Bucarest)



INTRODUCTION

1. Genése

Au départ, c’est la passion... la passion pour le cinéma que je vais désormais
appeler « passion cinéma », et dont ’essence va faire ’objet d’une attention détaillée a
I’intérieur de cette communication écrite. Vient ensuite la volonté de transmettre cette
passion.

Le simple spectateur de cinéma que j’étais au début, le « regardeur de films », s’est
transformé, petit a petit, en quelqu’un qui commence a réfléchir sur les films et sur I’espace
ot il passe la plupart de son temps : la salle de cinéma. A la base de ma réflexion surgissent
et se tressent deux catégories de questions qui, aujourd’hui encore, continuent & me
préoccuper et & me faire avancer, un peu comme deux trajets qui se dessinent devant moi :

A. Qu’est ce que le cinéma, quelles sont les matieres d’expression avec lesquelles il
travaille ; et comment puis-je les utiliser au mieux dans des créations afin de m’exprimer ?

B. Comment puis-je transmettre cette passion, celle de regarder des films dans une
salle de cinéma ?

Durant ces dernieres années, ces deux trajets ont donné suite a des expériences lors
de créations et d’ateliers que j’ai mis en ceuvre petit a petit : tout débuta au cours de mon

séjour en France (1993-1995) ou j’ai commencé a approfondir mes connaissances
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cinématographiques, et ol j’ai été projectionniste et animateur dans un cinéma d’étudiants;
ce fut également I’époque de mes premicres €critures scénaristiques. Apres, ce fut le retour
en Roumanie avec I’initiation et 1’organisation d’ateliers qui se proposaient de former une
nouvelle génération de spectateurs de cinéma (La Génération du Deuxiéeme Siécle), et ce fut
aussi la réalisation de mon premier court-métrage fiction, L 'Avant-premiére. Par la suite, ce
fut le passage dans I’industrie audio-visuelle roumaine (publicité et direction de production,
mais aussi écriture et développement de projets) et, enfin, ce fut le retour aux études, lors
de la maitrise, a 'UQAC, toujours a distance égale entre la création et la transmission.

Aujourd’hui, je peux certifier que les apprentissages et les épreuves de ces deux
trajets se sont noutris 1’un I’autre.

Ainsi, j’ai intégré la maitrise en art a ’'UQAC avec le projet d’étudier la possible
transmission de la passion cinéma par I’interméde d’une échelle de connaissances et de
conscience du spectateur, échelle que je voulais expérimenter a travers des ateliers, car il
me semblait tout a fait normal de continuer dans la méme veine que mes expériences du
passé. Les cours et les lectures de la maitrise, mais aussi les expériences de création en
dehors de I'université (entre autres, la réalisation, en septembre 2002, d’un vidéo-
documentaire, Circulations, concernant 1’événement Artbord), m’ont aidé a réaliser que

I’instrument le plus approprié a cette étape se trouvait sur le terrain de la création.

2. Apercus théoriques et pratiques
Etant conscient de la nécessité d’approfondir la nature de ce qu’on essaye de

transmettre, je vais regarder de prés, dans ce mémoire, les fondements théoriques de
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quelques notions — ingrédients qui composent ma fagon de voir et de faire le cinéma. Je
vais organiser ces notions-ingrédients comme des couples de force, des empreintes duelles
se miroitant I'une dans I’autre: réel — imaginaire, illusion — vérité, mémoire — oubli ; et,
d’un point de vue plus concret dans la réalisation du film : lumiére — temps et ellipse —
répétition. Je vais donc exposer un nombre d’approches cinématographiques qui me
touchent surtout par rapport a des expériences concrétes dans mon vécu de spectateur et
dans ma pratique d’artisan en cinéma. Il sera ainsi question de cinéastes dont les films
constituent des jalons dans mon parcours cinématographique, et surtout d’un cinéaste qui
m’a marqué profondément par ses films et par son univers : Frangois Truffaut.

C’est ainsi que, en regard de mon exploration théorique et a mes expériences
jumelées visuelles et artisanales a 1‘intérieur du cinéma, je vais définir et expliquer les
notions jumelées de PASSION CINEMA, FAIRE/VOIR ET SPECTACTEUR.

Cependant, 1’objet principal de cette recherche de transmission de passion cinéma
est un film : A Chicoutimi il n’y a plus de train bleu. Une des sources d’inspiration, en fait
plus que cela, un véritable moteur de création, fut le film de Phillipe Garrel, Les Hautes
Solitudes. Sur la découverte de ce film et sur sa recherche, je vais m’y attarder plus

longuement dans le développement de ce mémoire.

3. Fil conducteur du développement
Puisque I’origine de tout ce projet se trouve dans un cinématographe, dans une salle
de cinéma, il me vient tout naturellement a 1’esprit d’ordonner les chapitres qui vont suivre

sous la forme d’un parcours dans une salle de cinéma imaginaire, sorte de condensé de
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toutes les salles de cinéma fréquentées jusqu’a ce jour. L’idée de ce parcours imaginaire,
qui reléve d’une mnémotechnique appelée le « théatre de la mémoire » m’est venue au
contact avec 1’une de mes préoccupations constantes vis-a-vis d’une des roues principales
du mécanisme de transmission cinématographique : le duo mémoire-oubli.

Cette technique de mémoire, inventée dit-on par le poéte grec Simonide de Céos, fut
utilisée dans 1’antiquité par des rhétoriciens comme Aristote ou Cicéron, et fut ravivée au
vingtiéme si¢cle par Frances Yates et Paolo Rossi. Celle-ci consiste en fait dans la relation
qu’on peut établir entre les sujets d’un discours et la structure détaillée d’un lieu, d’une
construction trés bien connue par 1’orateur. Ensuite, le conférencier n’a qu’a parcourir
virtuellement le lieu choisi, prenant le soin de relever, & chaque fois, les sujets de son

discours accrochés dans I’ordre de leur présentation, soit sur son chemin.
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IT

DANS LE VENTRE DU CINEMA

Qu’'est ce que ce CINEMA dont je suis en train de réver? C'est comme une combinaison
monstrueuse et merveilleuse de tous les cinémas que jai explorés au cours de ma vie, en
commengant par les cinémas de lasi, ma ville natale en Roumanie, ceux de Bucarest et surtout la
vieille cinémathéque de la-bas, les cinémas de Paris ou de Villeneuve d’Ascq, les cinémas de
Montréal ou de Chicoutimi, les grosses salles des hypercinémas a I'américaine, les petites salles de
cinéma art et essai; tout se mélange dans mes yeux comme si jarrivais aujourd’hui méme, dans

cette minute, a voir les films de ma vie, le film de ma vie, dans le méme noir, guidé par ce rayon de

lumiére...

1. REFLEXIONS SUR LE CINEMA

Qu’est ce que ce cinéma que j’aime ? De quoi est-il constitué en tant qu’art, quelles
sont les matiéres premiéres avec lesquelles il travaille, quels mécanismes met-il en ceuvre
pour que le spectateur puisse adhérer émotionnellement aux images et aux sons projetés,

devant lui, dans le noir ?
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C’est en essayant de répondre a ces questions que j’en suis venu, pendant cette
maitrise, a observer de plus prés ce qui, a mes yeux, était important dans les constructions
filmiques qui me fascinent, mais aussi dans celles que je construis moi-méme.

Petit a petit, se sont détachés quatre couples de forces constitués par des notions-
ingrédients qui se faisaient face, comme deux miroirs qui s’envoient I’image de 1’un a

autre : réel — imaginaire, illusion — vérité et mémoire — oubli et répétition — ellipse.

1.1. Réel - Imaginaire

LE COULOIR D’ENTREE est long et plein de serpentines. Les spectateurs le parcourent
tout en descendant, car le cinéma se trouve un étage plus bas que l'entrée. Mais la différence de
niveau n’‘est pas aussi importante pour qu’ils puissent s’en apercevoir. Le couloir est faiblement
éclairé et assez large pour laisser passer 4 personnes I'une a cété de l'autre. Dans le couloir il y a

de temps en temps, des portes. Elles sont fermées.

Godard se demandait, avec son intuition chirurgicale, comment un film peut-il étre
non pas juste des images mais des images justes ? Autrement dit, comment appréhender le
réel, comment organiser ce qui se présente devant nous, devant 1’objectif de la caméra ?

Je me sens proche du réalisme lorsque je le regarde a partir de trois de ses
dimensions que j’ai retrouvées dans le livre de Francesco Cassetti, Les Théories du cinéma
depuis 1945 (2000).

Premiérement, avec le néoréalisme, tout de suite aprés la Deuxi¢me Guerre

mondiale, on redécouvre la valeur de I’actualité et on invente des histoires le plus proche
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possible de la réalité, on se rend compte et on rend compte de la richesse du réel. Dans son
livre évoqué plus haut, Francesco Cassetti rapporte dans ce sens une citation de Cesare
Zavattini :

« La véritable tentative ne consiste pas a inventer une histoire qui

ressemble a la réalité mais a raconter la réalité comme si c’était

une histoire. » (Francesco Cassetti, 2000, p. 30)

Mieux encore, on fait de la réalité un récit par lequel chaque moment est infiniment
riche, le banal n’existe plus et les temps morts d’autrefois sont devenus les temps forts
d’aujourd’hui. C‘est ce que Roberto Rossellini nous montre dans Stromboli (1950),
lorsqu’il filme Ingrid Bergman errer sur cette ile volcanique dont les pécheurs se laissent
observer longuement dans leurs gestes quotidiens, en train de ramer ou de ramener leurs
barques sur la plage. C’est un réalisme descriptif qui épouse, qui suit la richesse de la vie au
jour le jour sans se poser beaucoup de questions, se contentant tout simplement de montrer
le quotidien.

Une deuxiéme fagon de capter le réel est celle de Guido Aristarco, ce réalisme qu’il
appelle critique. Pour lui, le cinéma ne doit pas seulement constater et montrer ce qui se
passe dans le monde, il doit aussi le faire en comprenant et en montrant les causes et la
dynamique des événements. II faut essayer de percevoir, par la présentation des faits de la
réalité, 1a logique qui les sous-tend.

Et puis, troisiémement, on retrouve André Bazin qui voit dans le cinéma une
prolongation des arts plastiques, dont I’une de leurs tiches premiéres est celle de soutirer
leurs sujets au temps, a 1’écoulement de la vie. Le cinéma est, d’aprés lui, mieux loti pour

cette fonction puisqu’il rajoute a I’image la reproduction du temps. Ainsi, le cinéma est
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I’instrument idéal pour prolonger la réalité, a I’exemple de la silhouette qui nait de la
superposition d’un drap sur un corps et qui maintient vivante dans le premier la présence du

second. En effet, dans le fameux débat des iconoclastes qui a fait rage dans I’Empire

Image 1 : Le Roi Abgar recevant le mandylion. Vieille icone endommagée du
monastére de Sainte Catherine au Sinai (vers 950). (Nicolai GRESCHNY
(1986), L’Icéne de la Trinité d’André Roublev)

La légende du roi d’Edesse, Abgar (qui, malade de la leépre, fut guéri par le
simple contact avec le tissu sur lequel le Christ avait épongé son visage), est

I’équivalent, dans la tradition orthodoxe, de I’histoire de Véronique.
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Byzantin des VIlle et IXe siécles, I’argument principal en faveur des icones fut la toute
premiére image du Christ, imprimée sur le voile avec lequel Véronique lui essuya le visage
lors du chemin de croix. Par la suite, les icones n’ont cessé€ de reproduire cette premiére
icone que les théologiens appellent la Sainte Face. Le sens profond de cette version de
capture du réel serait donc de transmettre la vie, transmettre voulant dire ici créer,
prolonger la vie. Au fond, pour Bazin, le cinéma, avant méme de représenter la réalité, y
participe au point d’en fournir toute la profondeur et la consistance, d’en libérer le sens
caché, d’en exhiber ’essence. Son réalisme ontologique était un réve de communion que
les films a venir de la Nouvelle Vague francaise allaient lui offrir aprés sa mort.

En ce qui me concerne, ces trois fagons d’appréhender le réel ne s’excluent pas, au
contraire, elles se complétent harmonieusement. Montrer les faits quotidiens du réel, les
inclure simplement de fagon descriptive dans son récit, n’empéche pas un examen critique
de leurs ressorts intimes ; tout comme reproduire la vie, la transmettre, dans 1’acception du
réalisme ontologique délivré par André Bazin, suppose une connaissance approfondie de
ces faits pour pouvoir en extraire I’essence.

Mais le réel a son double, I’imaginaire, de la méme maniére que la fiction se miroite
dans le documentaire. Ce rapport trouve, dans le livre d’Alain Bergala, Hypothése cinéma
(2002), une exemplification fort intéressante concernant les films qui mettaient en
« vedette » Staline, le dictateur du régime soviétique, dans les années 1930-1950. Ces films
étaient, le plus souvent, des fictions qui s’employaient & glorifier sa vie, ses décisions et sa
fagon de conduire le peuple de victoire en victoire. A son tour, Staline ne connaissait la

réalité de la vie de son peuple que par le truchement des films documentaires de
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propagande qui falsifiaient grossiérement la « réalité » de la vie de tous les jours. Le réel
mystifié en imaginaire conduit ainsi 4 un cercle vicieux qui joue encore, méme aujourd’hui,
dans le refus des nostalgiques de reconnaitre les crimes et les injustices perpétrés par la
dictature stalinienne.

Pour ce qui est de I’'imaginaire, le méme livre de Francesco Cassetti, Les Théories

du cinéma depuis 1945, me raméne aussi trois hypostases et trois auteurs-sources :

Il y a d’abord Ado Kyrou (dans son livre Le Surréalisme au cinéma, 1953), pour qui
le cinéma ramene a la surface les réves et les moments collectifs, les formes qui restent
d’habitude cachées, les logiques insolites. Le septieéme art se préte bien a cette tdche
puisqu’il arrive a relier, dans un enchainement de plans, deux lieus éloignés, a entrelacer
passé et futur, a superposer connu et inconnu... Avec, bien siir, les références a Breton et &
Buiiuel.

Pour Gérard Lenne (Cinéma fantastique et ses mythologies, 1970), le cinéma devrait
étre fantastique puisqu’il fait vivre aux spectateurs ce qu’on leur présente ; et que ceux ci,
plutot que d’évaluer la vraisemblance, devraient s’abandonner a 1’image et afficher une
compléte disponibilité mentale. Concernant cet abandon, cette disponibilité et comment en
arriver 13, le mécanisme des répétitions et de 1’ellipse trouvera, dans le courant de ce
mémoire, une analyse plus détaillée.

Edgar Morin, dans Le cinéma ou [’homme imaginaire (1956), exalte au contraire la
fagon qu’a la prise d’image d’impliquer I’observateur, de I’inciter a participer au jeu. Les

propriétés de la photo sont les mémes propriétés que celles de notre esprit : la richesse de la
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photo n’est pas uniquement ce qu’elle représente, mais ce que nous projetons ou fixons sur
elle. La photo, donc, parle de tout ce qu’on ne voit pas sur la photo, elle est I’inscription de
« I’ame » du moment ou de la personne qui vient d’étre photographiée. De plus, le cinéma,
avec ses images qui ne sont pas figées, n’est plus relié & un support rigide, ce qui accentue
son caractére immatériel. Grace au mouvement qui suscite tout de suite une assimilation au
réel, il facilite I’adhésion du spectateur et pousse ce dernier a libérer les élans les plus
profonds de son cceur.

Machine a la fois moderne et ancestrale, le cinéma nous permet de nous
photographier nous-mémes, de saisir nos mouvements intérieurs, nos pulsions et nos
attitudes : en un mot, tout ce qui reste invisible. En ce sens, le cinéma n’est qu’une réplique
de I’immense archive qui enregistre, depuis toujours, tout, et surtout nos pensées, nos
émotions et nos sentiments.

Pour ma part, j’aime les films qui, tout en apparaissant comme des histoires qui
pourraient arriver a tout un chacun, contiennent des moments qui puissent relever du réve.
Et cela pour qu’en cours de route mais aussi a la fin du film, le spectateur puisse
s’interroger constamment sur la démarcation entre réve et réalité, entre réel et imaginaire. A
propos de cette démarcation, Frangois Niney, dans son livre L épreuve du réel a l’écran
(2000), raméne une citation de Marcel Proust dans Le femps retrouvé :

« Ce que nous appelons la réalité est un certain rapport entre les
sensations et les souvenirs qui nous entourent simultanément,
rapport que supprime une simple image cinématographique,

laquelle s’éloigne de par-la d’autant plus du vrai qu’elle prétend
se borner a lui. » (Frangois Niney, 2000, p.11)
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1.2. Illusion - Vérité

LE HALL est plein de spirales qui tournent sur elles-mémes, en rond, d'autres trompe-I'ceil.
L’éclairage les met toutes en valeur. Les murs du hall sont tapissés avec des histoires d'amour
(illustrées abondamment) entre comédiens et comédiennes, réalisateurs et comédiennes, elc.
Souvent, les noms sont parfaitement inconnus, les titres de films ne disent rien a personne et
méme les films on ne sait pas s’ils existent vraiement... Il y a aussi un moniteur vidéo, encastré

dans le mur, qui passe en boucle les films a I'affiche en ce moment dans le cinéma...

Le cinéma, dit une fameuse boutade d’Orson Welles, c’est le constat d’une illusion.
En ce sens, prendre conscience de 1’illusion, la mettre en abyme, ne serait alors que le
premier pas vers la vérité. L’art peut ressortir ainsi comme un mensonge qui nous fait
découvrir, connaitre la vérité.

Pour prendre conscience de I’illusion, il suffit de regarder de plus prés le principe
qui est & la base de la photographie, de 1’enregistrement des images : une quantité de
lumiére impressionne un support photosensible (chimique, magnétique, numérique)
pendant une certaine période de temps. Pour I’ceil humain, lors de la réception de I’image,
la pupille joue le role de diaphragme, elle laisse entrer une certaine quantité de lumiére
pendant un certain laps de temps, lumiére qui va se focaliser sur la rétine en formant une
image. Cette image va subsister quelques fractions de seconde, ce qui donne le phénoméene
de la persistance rétinienne. En projetant ainsi des images a une certaine vitesse, on peut
obtenir I’illusion d’un mouvement. En fait, c’est le principe sur lequel repose le cinéma,

c’est bien donc le principe d’une illusion, principe qui se vérifie pour ce qui est de la
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perception (personnelle ou collective) du temps. La lumiere et le temps, des matiéres
premiéres du cinéma, nous conduisent tous deux a 1’examen approfondi de cette illusion
qu’ils créent et qu’ils entretiennent.

Au début de ma pratique cinématographique, je n’avais aucune idée de tout cela.
Pourtant, mes premiéres idées créatrices furent de mettre en scéne, de déconstruire 1’espace
ou je passais le plus clair de mon temps : la salle de cinéma. Je ne savais pas ce que mise
en abyme voulait dire, ni si cette mise en abyme s’avérait le moyen le plus efficace pour
démonter et pour prolonger cette illusion ; tout ce que je voulais, ¢’était de raconter des
histoires. Ce n’est qu’aprés que j’ai découvert qu’une histoire est faite d’abord de détails,
qu’elle peut fonctionner par la fagon dont ces détails arrivent a étre parsemés dans les
moments clé («lt’s the details that will sell your story » dit un personnage de Quentin
Tarantino dans Reservoir Dogs (1992) en guise d’introduction & un guide rapide de
comment raconter une bonne histoire).

Cela commence donc avec Phistoire, ce sont les détails qui la construisent, et il en
va de méme pour les personnages. Ce sont ces détails qui vont également faire en sorte que
la mise en abyme fonctionne. Ainsi, ces détails organisés en un systéme complexe
d’ellipses et de répétitions feront en sorte que le spectateur suspend sa projection mentale,
son systéme rationnel, pour permettre & I’inconscient de faire une lecture personnelle, de
faire des découvertes et de les assembler dans son propre récit, dans son propre film.
Comme le dit Olivier Assayas dans la préface du livre de Thierry Jousse, Pendant les

travaux, le cinéma reste ouvert (2003) : « On voit une mensonge et on entre-voit une

verité. »
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Il n’y a pas de peinture, juste des tableaux (disait Samuel Beckett) ; est ce qu’on
pourrait dire qu’il n’y a pas de cinéma, juste des films... ? Ce qui change par rapport a
I’illusion en peinture, c’est la durée, le temps qui s’inscrit dans 1’image, le temps qui
marque la transformation, le passage. Avec cette illusion, le cinéma reste invisible comme

un monde auquel on croit, qu’on ne peut pas voir mais juste sentir de temps en temps...

1.3. Mémoire - Oubli

En arrivant a la BILLETERIE, on ne voit pas les caissieres, mais juste une affiche
immense, plaquée sur la vitre, les représentant dans la plus dréle de leurs photos d’enfance; par
contre, on entend tout de suite leurs voix, elles fredonnent des chansons de trame sonore de films
et ne s’interrompent que pour vous demander l'argent et vous donner les billets pour le film que

vous avez en léte...

J’ai commencé a aborder de fagon plus approfondie la question du couple mémoire
— oubli lors de la conception et lors de 1’écriture d’un scénario de long métrage
documentaire (en 2000-2001) sur la destruction des vieilles églises roumaines, entre 1978
et 1989, afin de faire place a I’architecture monstrueuse de type stalinien. Pendant mes
entretiens avec les témoins de 1’époque en question, je me suis rendu compte que plusieurs
de mes interlocuteurs choisissaient, volontairement ou de fagon inconsciente, de ne pas se
rappeler toute une partie de 1’histoire, toute une partie de leur histoire. Je me suis alors posé
la question suivante : comment peut-on déclencher au mieux ce processus de la mémoire,

un processus de reconnaissance des erreurs, mais en méme temps un processus de
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guérison ? L’art de raconter m’est alors paru comme le moyen le plus simple de réactiver la
mémoire.

Césare Pavese écrivait, dans son livre Le métier de vivre (1947), « ... la richesse
d’une ceuvre — d’une génération — est toujours donnée par la quantité de passé qu’elle
contient. ». Ainsi, une des legons que j’ai retirée de I’'un de mes cinéastes préférés, Clint
Eastwood, fut d’intégrer le passé dans un scénario, dans un film, comme le sommet d’un
iceberg, laissant ainsi passer juste quelques bribes, quelques couches, tout en suggérant la
richesse de se qui se trouve dans les profondeurs : 1’histoire d’avant 1’histoire qu’on va
raconter. C’est notamment le cas dans son film Unforgiven (1992), mais cette marque
traverse presque tous ses films (comme le note trés bien Thierry Jousse dans son essai Les
secrets du temps . Clint Eastwood, paru dans son livre Pendant les travaux, le cinema reste
ouvert (2003)), ’on ne s’y préoccupe pas de plonger dans les tréfonds de I’histoire, mais
plutét de ramasser ces pulsations qui remontent jusqu’au présent afin de mieux le troubler,
de mieux le remettre en question. Mais je vais revenir a Clint Eastwood dans le second
chapitre de ce mémoire, celui dédié a ma famille de cinéastes.

Je retrouve la mémoire en ligne de mire également pour une autre raison, celle qui
la relie avec son miroir, I’oubli, au processus de conception et d’analyse filmique : raconter
une histoire tout en intégrant la richesse de son passé... Ce fut notamment le cas des
entrevues avec mon grand-pére pour un petit recueil de souvenirs. Aujourd’hui, je me rends
pourtant compte que mon intention de départ se basait justement sur une présentation trés
personnelle de I’histoire de mon grand-pére, avec ses questions et ses doutes, et non pas sur

une évocation historique des temps qu’il ait vécus. Et cela allait a juste titre rejoindre mon
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objectif de départ, celui d’enregistrer et de transcrire les fabuleuses histoires que mon
grand-pére me racontait avec sa voix. Je me souviens encore de ces enregistrements, de la
fagon dont grand-pére s’arrétait comme pour palper ses mots, ses souvenirs... Je me
rappelle le son de sa respiration difficile, les silences qui régnaient pendant quelques
instants, le grand-pére parti quelque part ou je ne pouvais pas le rejoindre, 1a ou ’accés
n’était plus lié aux mots de la mémoire.

Dans son livre La Conscience, une biologie du moi (1990), Israél Rosenfield écrit
une formule a propos de la mémoire, formule qui €épouse trés bien le processus de
perception du spectateur devant un film. Il dit : « La mémoire, c’est du passé reconstruit en
fonction du présent. » Francesco Cassetti rapporte aussi dans Les Théories du cinéma
depuis 19435, a propos de la remémoration du matériel filmique que :

« ...se rappeler le film veut dire une importante réélaboration de
ce que l’on a acquis; ou mieux, cela veut dire faire intervenir une
réécriture mentale qui s’empare des éléments du départ et se les
approprie. » (Francesco Cassetti, 2000, p. 116)

En effet, on se rappelle souvent avoir réellement vu ce qu’un film nous a suggéré
sans nous le montrer.

Or, comme on le verra avec le prochain couple de force, ellipse — répétition, la
fagon de raconter une histoire en utilisant ce mécanisme jumeau ressemble beaucoup a la
description du processus de remémoration qui est faite ci-dessus. L’ellipse joue alors le role
de déclencheur du processus de la mémoire alors que les répétitions amenent les faits qui
doivent étre retenus :

« Le film doit avec la précision d'une horloge venir stimuler le
systéme perceptif du spectateur, c'est-a-dire un appareil psycho -
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physiologique dont la mémoire est la piéce maitresse. De méme
que l'illusion de mouvement au cinéma tient a la capacité
rétinienne de conserver l'impression de l'image apres que celle-ci
a disparu, les schémes narratifs jouent sur la propriété qu'a
l'esprit de retenir une certaine quantité d'information et d'en
ordonner les contenus. » (Anne Gillain, 1991, p. 22)

1.4. Ellipse - Répétition

Le petit STAND DE POP CORN et de lolipops est géré par une vendeuse qui n‘arrive
jamais a mettre en marche linsigne lumineuse de la marque de pop corn. Elle en remplit les
sachets et elle verse abondamment dessus, sans jamais demander l'avis des gens, cette matiére

blanche, poudreuse, qui ressemble au sel...

Aujourd’hui, il me suffit de plonger dans les derniers films de Truffaut (Le Dernier
Métro (1980), La Femme d’a cété (1981), La Chambre Verte (1978) ou Vivement
Dimanche (1983)) pour retrouver tout de suite un systéme d’outils que je considére non
seulement comme charniére dans la construction de mes films, mais aussi comme
fondement pour I’analyse et I’apprivoisement de tout processus de création : 1’ellipse et la
répétition.

Avec D’ellipse et la répétition, on arrive ainsi au quatriéme couple de force qui est
aussi le seul a avoir une dimension pratique, voire mathématique. Alors que les trois autres
couples sont formés de notions beaucoup plus abstraites, ’ellipse et la répétition sont deux
concepts qu’on retrouve a de nombreuses reprises dans les sciences exactes.

Le mot ellipse vient du grec et, dans cette langue, il a comme synonyme

« absence ». L’ellipse comme procédé artistique se nourrit de cette définition étymologique,
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¢’est un espace qu’on laisse volontairement vide et qui appelle ’imagination, I’esprit du
lecteur ou du spectateur a le remplir avec sa propre interprétation, suite, fin. La répétition,
c’est alors la structure, le squelette (composé d’éléments qui se rassemblent, qui se
jumellent) établissant la complémentarité nécessaire pour qu’on puisse mieux repérer ces
espaces vides, ces absences.

Fort de la conscience de ce systéme, je me rends maintenant compte que le cinéma
est ’art le plus prés de la musique comme structure vouée a nourrir I’inconscient, a accéder
et a stimuler les couches profondes de 1’esprit du spectateur. Ainsi, un observateur attentif
pourrait noter qu’en général toute structure musicale se construit sur des thémes qui se
répétent, et, entre autre, que 1’exercice du plaisir pour 1’expérience musicale d’un morceau
favori se base sur I’attente et sur ’arrivée de ces passages qu’on connait par coeur. Ce sont
alors les espaces qui séparent ces passages qu’on peut remplir avec les fruits de notre
imagination ainsi excitée.

Mais la musique et le cinéma partagent un autre trait commun, trés bien remarqué

par Anne Gillain dans I’ceuvre de Frangois Truffaut :

« La caractéristique primordiale du cinéma est de se dérouler,
comme la musique, dans la durée, sans possibilité de retour en
arriere. Le travail de mise en scéne consiste alors a déployer - et
c'est méme la définition de ce qu'on appelle le style — un champ
perceptif que l'esprit du spectateur puisse balayer sans perdre ses
repéres pendant la projection. L'efficacité stylistique des films de
Truffaut tient a la mise en place, a l'intérieur des récits, d’un
double systéme de perception. Au cours de leur déroulement,
l'esprit du spectateur est sollicité sur deux modes différents et
complémentaires : tandis que son attention est mobilisée par les
réseaux complexes d'un récit qui, a force d'ellipses et de
rebondissements et d'énigmes narratives, retient toute son énergie,
une lecture inconsciente, suscitée par une série de rimes,
répétitions, retours, parallélismes, lui permet de briiler les lentes
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étapes du rationnel pour organiser les données de l'image en une
vision cohérente et harmonieuse. » (Anne Gillain, 1991, p. 23)

En effet, je retrouve dans chaque construction narrative et filmique, dans chaque
histoire racontée, un amalgame mystérieux, un dosage si fin de séquences qui n’aboutissent
pas toujours, et dont le sens de leur présence a I’intérieur de la structure diégétique n’est
pas toujours clair, méme une fois les lumiéres de la salle de cinéma allumées. Ces images et
ces sons composent, a I’abri de tout suivi rationnel, une toile de rimes et de répétitions qui
met en place un autre univers. Le lecteur pourra lire dans le chapitre dédié a Truffaut une
analyse plus détaillée de cette horloge chimérique et hypnotique, soit ce style de raconter
se balangant entre ellipse et répétition.

Pour conclure ce chapitre dédié aux couples de force, je me rends compte qu’on
peut les grouper facilement : réel — imaginaire et illusion — vérité peuvent trés bien se
fondre ensemble (bien qu’ils soient distincts), alors que mémoire — oubli et ellipse —
répétition semblent s'attacher ensemble comme des outils complémentaires, naissant et
mourant, I’un ici, I’autre dans son miroir, a tour de role.

J’ai privilégié, pour ces lignes, une approche trés personnelle choisissant de
présenter seulement les concepts et les théories pour lesquels j’ai trouvé une
correspondance dans les expériences concrétes de ma vie de spectateur et d’« acteur » du
cinéma. Maintenant, on peut passer a ’illustration de ces couples de force dans les films
que j’aime, dans les film que je fais. Autrement dit, on va passer du hall d’entrée a la salle

de cinéma.
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2. VOIR, le cinéma

La SALLE est immense, avec des fauteuils orange, 999 fauteuils jumelés deux par deux, en
couple... Le seul fauteuil seul est au milieu de tous les autres disposés en cercles concentrigues
autour de lui. Chaque fauteuil est destiné a un spectateur précis ; quand le spectateur rentre dans
la salle, le fauteuil I'appelle d’une voix chaude qui prononce clairement le nom et le prénom de son
spectateur. Pour cette raison, on ne rentre dans la salle qu'un spectateur ou qu‘'une spectactrice a
la fois.

L‘écran est immense aussi, il noccupe pas le mur frontal mais le plafond de la salle ; et,
lorsque I'on entend le signal sonore du début du spectacle, les dossiers des fauteuils se rabaissent
automatiquement... La lumiére s’éteint et le programme commence : d‘abord les dessins animés,
puis le court métrage documentaire (toujours le méme) sur la vie des ours polaires au Pble Nord et

finalement le long métrage.

Qu’est ce que la passion? Dans les dictionnaires, le sens dérivé de ’original figure

désormais en premier, la passion est donc ce :
« (...) mouvement violent, impétueux, de l’étre vers ce qu’il
désire ; émotion puissante et continue qui domine la raison.
Exemple : la passion amoureuse », soit « [’objet de ce désir, de cet
attachement. », soit une « inclinaison trés vive. Exemple : la
passion de son métier. » (Le petit Larousse, 1992).

Mais la passion trouve son origine étymologique dans le mot latin « passio » qui vient de

« pati » - souffrir et, a partir du 2éme siecle, Passion fut utilisée pour décrire « [’ensemble

des événements de la vie de Jésus, de son arrestation a sa mort. » (Le petit Larousse,
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1992). Moi, je rajouterais a cette derniére décortication du mot la parenté avec le verbe

« passer », traverser, franchir, étre & un moment, changer d’état.

2.1. La passion cinéma.

Qu’est-ce que, maintenant, la PASSION CINEMA? Les majuscules n’ont pas un
autre r6le ici que de souligner I’ouverture d’une nouvelle ligne de front, d’une démarcation;
la passion cinéma pouvant trés bien trouver son écriture comme cela. Eh bien, pour moi, la
passion cinéma est le trait d’union entre I’art et la vie. On retrouve 1’émotion puissante et
continue, on retrouve 1’objet de cet attachement, mais on retrouve également 1’idée de
passage, de traverser, de changer. « Le cinéma n’est pas un art qui filme la vie, c’est
quelques chose entre l’art et la vie » disait Godard (Jean-Luc Godard par Jean-Luc
Godard, 1984-1998), et, pour moi, la passion cinéma est le combustible de cet état de
passage aller-retour, perpétuel, entre I’art et la vie.

Parlant Godard, on peut regarder aussi Passion (1982), son deuxiéme long-métrage
suite & son retour au « cinéma » avec Sauve qui peut (la vie) (1979), apres le passage du
cinéaste a travers I’époque mouvementée du point de vue idéologique des années *60-"70.
Avec Sauve qui peut (la vie) et Passion, Godard revient de son « séjour » marxiste pour
retourner aux racines de sa célébration de la liberté totale dans le ventre du cinéma, cette
liberté de tout pouvoir remettre en question, de tout détruire pour mieux reconstruire par la
suite.

Dans Passion, il y a le réalisateur polonais Jerzy qui est pris dans le tournage d’un

téléfilm en France, alors qu’en Pologne la Solidarnost s’attaque au régime communiste ; il
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y a le producteur italien qui n’arréte pas de lui demander des comptes et une histoire dans
son film ; il y a Hanna, la patronne allemande de 1’hétel ou habite 1’équipe de tournage, et il
y a Michel, le patron de 1’usine locale qui veut congédier Isabelle, une de ses ouvriéres.

Mais, au-dela du travail a la chaine (que ce soit ’usine ou le plateau ot ’on reconstitue des

i le wbleau ¢ de 1o Teur . ¢
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Image 2 : Extrait de Passion. Introduction a un scénario dans Jean-Luc Godard
par Jean-Luc Godard, pages 496-497 (GODARD, Jean-Luc ; BERGALA,
Alain (1985) - Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Tome 2, Paris,

Editions de I'Etoile, 638 pages)

tableaux vivants, avec des figurants prenant les poses des personnages des toiles célébres),

il y a le travail tout simple, le travail qu’on aime, 1’ « aimer travailler », comme le dit cette
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ouvriére dans la réunion qui se tient chez Isabelle. Or, c¢’est précisément dans ces plans de
la réunion des ouvriéres que Godard renverse le tableau (c’est Alain Bergala qui le met
tellement bien en évidence dans son avant-propos au découpage plan par plan de Passion,
paru en Avant-scéne cinéma, no. 380, avril 1989) en choisissant tout & coup de ne pas
s’intéresser a la dramaturgie de cette scéne, mais plutdt aux visages de ces femmes (des
non-actrices autour d’Isabelle Hupert) pour ce qu’elles sont, pour ce qu’elles expriment en
dehors de I’enjeu dramatique du moment. Ainsi, Godard monte et mixe la scéne de fagon a
ce que le son arrive toujours décalé par rapport a I’image afin que le spectateur, lui aussi,
regarde ces visages de femmes en dehors de toute fonctionnalité narrative. L’information
(les employées doivent se mobiliser pour faire respecter leur travail) est bel et bien la,
présentée avec les voix des femmes, mais la scéne est filmée et montée comme si Godard
avait trouvé son tableau vivant, sa toile. Cette toile-1a est sa passion cinéma, sa fagon de
passer de I’art & la vie et inversement, dans un mouvement sans cesse réinventé.

« 33. Gros plan d’une jeune femme blonde bouclée, trés maquillée,
souriante, _face sur fond sombre.

L’ouvriére (off).... travaille sur une machine et dois faire deux
mille piéces par jour. On doit faire tant de pieces...

34. Gros plan d’une fille brune au visage allongé, les yeux baissés
; derriére elle on devine une présence ; le fond est bleuté.
L’ouvriére (off).... méme si on est payé a I’heure, et la position de
cette machine est trés pénible. Je suis penchée en avant, plutdt
courbée... (la fille reléve les yeux)... avec la chaise, trés en arriére.
Alors, apres neuf heures passées dans cette position, vraiment, le
soir, je n’en peux...

L’ouvriére (off).... plus.

35. Plan serré de la femme (plan 31) de profil, et derriére elle,
Isabelle, surélevée, de profil également qui joue de 1’harmonica
mais muet. Elles sont a contre-jour; derriére elle un spot émet une
lumiére blanche trés vive. La femme se retourne, de face.

Isabelle (off). Et toi?
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Ouvriére (off)....je suis payée a I’heure avec une prime si je fais le

nombre de pi¢ces demandées par jour, mais moi, je suis contre la

prime parce que dans ce travail-la... (Isabelle repose son

harmonica et parle a la femme devant elle, mais muet, toutes deux

ont les yeux baissés, pensives.) ... ¢’est un travail délicat, vous

voyez, il faut quand méme le temps de faire du bon travail, il faut

pas juste regarder et puis poser ¢a...

L’ouvriére (off).... 1a, comme ¢a, et aprés ¢a ne va pas. »

(Passion, Jean-Luc Godard, découpage plan a plan aprés le

montage, L.’ Avant-scéne cinéma, no. 380, avril 1989)
2.2. La famille cinéma

La notion de famille cinématographique n’est pas nouvelle, mais elle est a chaque

fois redécouverte avec les nouvelles générations de cinéastes qui recherchent un nouveau
cadre, autre que celui de la famille naturelle, un cadre révé et convoité, au début dans le
noir des salles de cinéma, et puis sur les plateaux et dans les salles de montage. Ces
cinéastes se groupent souvent en « familles » selon des motivations diverses, qu’elles soient
esthétiques, sociales ou juste commerciales. Ces « familles » vont d’ailleurs au-dela de
cette simple étiquette qu’on leur a épinglée, ce sont en premier lieu des mouvements plus
ou moins précis comprenant des individualités : ces cinéastes portés par leurs
caractéristiques, par leur propre légende personnelle. Ce fut le cas de la Nouvelle Vague
frangaise des années ‘60, qui démarra d’abord autour de films vus a la Cinémathéque, et
puis avec I’écriture d’articles dans Les Cahiers du cinéma ; ce fut également le cas du Free
Cinema en Angleterre, ou encore du quatuor, moins revendiqué en tant que famille, formé
par Lucas, Spielberg, Scorsese et Coppola dans I’ Amérique des années *70.

Chaque fois que je m’appréte & voir ou a revoir le film d’un cinéaste dont je connais

ne serait ce qu’un petit peu I’ceuvre et/ou la vie, c’est comme si je me préparais a étre
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accueilli par la famille. Cela ressemble un peu a une réunion familiale, soit pour une féte ou
pour les noces de quelqu’un par exemple ; tiens, ¢a va €tre une bonne occasion de connaitre
mieux ces gens-1a, d’entendre ce qu’ils ont fait pendant le temps ol I’on ne s’est pas vu,
leurs histoires, leur histoire... Et, si ¢c’est un nouveau venu (le film d’un cinéaste que je
« rencontre » pour la premiere fois), il faut lui donner le temps de se présenter, de raconter
son histoire, « what’s your story? »... Souvent, on a du mal a lui accorder toute 1’attention
et s y detiex as . .

qu’il mérite dans I’altérité qu’il propose, ce film, mais, au bout du compte, cette patience
est presque toujours consacrée, comme dans cette formule de Nietzsche que rapporte Alain
Bergala dans Hypothése cinéma :

« « C’est justement de la sorte que nous avons appris a aimer tous

les objets que nous aimons maintenant. Nous finissons toujours

par étre récompensés pour notre bonne volonté, notre patience,

notre équité, notre tendresse envers l’étrangeté, du fait que

[’étrangeté peu a peu se dévoile et vient s offrir a nous en tant que

nouvelle et indicible beauté — c’est la sa gratitude pour notre

hospitalité. Qui s’aime soi-méme n’y sera parvenu que par cette

voie : il n’en est point d’autre. L ’amour aussi doit s ’apprendre. » »

(Alain Bergala, 2002, p. 47).
Apreés, avec le temps, on apprend a le nommer, ce nouveau venu, on apprend a le placer,
puis a I’inviter de nouveau peut-étre.

Mais, pour revenir a ceux que je connais déja trés bien, aux parents que j’adore

rendre visite, je vais juste dire qu’il s’agit de cinéastes qui viennent de tous les dges et de

tous les horizons cinématographiques. Voila deux exemples :

J’aime beaucoup Clint Eastwood pour sa fagon de donner corps a I’histoire, et

surtout a I’Histoire. Dans ses films, on retrouve cette obsession pour les spectres du passé,
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des pensées : des faits marquants de 1’histoire du personnage ou de I’Histoire qui font
encore germer des pensées, des émotions et des actions du présent. Ainsi, dans son film
Minuit dans le jardin du bien et du mal (1997), un des personnages, une prétresse vaudou,
prononce cette phrase clé : « Pour comprendre les vivants, il faut communier avec les
morts. » Et cet autre exemple, plus fort, qu’est le début de Unforgiven (1992) : un plan

général avec un coucher de soleil, une silhouette qui creuse la terre au pied d’un arbre.

She was a comely young woman
and not without prospects.
Therefore it was heartbreaking
to her mother that she would
enter mto marriage with

William Munny, a known thief
and murderer, a man of
notoriously vicious and
intemperate disposition.

Image 3 : Extrait du générique de début de Unforgiven (Clint Eastwood, 1992)

Sur cette image défile un court texte qui raconte 1’histoire de cette jeune et belle femme qui,

a la grande consternation et tristesse de sa mere (et sans doute de toute sa famille et de toute
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sa communauté), avait choisi de marier un tueur notoire, un homme connu pour son
caractére profondément vicieux et inquiétant. Et le texte se termine en racontant brievement
les circonstances de la mort de cette femme, qui, a la surprise de sa meére, ne fut pas
provoquée par la main de son mari, mais par la varicelle. Quelle meilleure fagon pour
commencer cette descente dans la mémoire de ce spectre assagi, William Munny, qui se
voit tout a coup replongé dans son passé, que cette autre histoire juste esquissée, et dont on
pourrait longuement imaginer les détails, de cette femme-ange qui trouva sa place aupres
du pire humain qu’elle ait jamais connu.

Pour moi, Clint Eastwood est cet artisan qui a su, méme en plein centre de

« I’establishment », conserver toute sa liberté, un des rares et dignes héritiers de John Ford.

Avec le recul, je me rends compte aujourd’hui de 1’influence énorme qu’un autre
cinéaste a exercé sur toute une génération de réalisateurs et de films dans I’espace de
I’Europe de I’est, et plus précisément en Roumanie. En effet, rares sont les films roumains
des années ’80 qui ne comportent pas de longs travellings lents, de métaphores posant des
questions fondamentales sur 1’étre humain et des discours philosophiques. Telle fut
I’emprise puissante d’Andrei Tarkovski sur I’imaginaire des réalisateurs de cette époque-1a,
telle fut aussi la grice et I’originalité de sa démarche poétique qui ne pouvait pas &tre imitée
par les autres, car elle ne cadrait qu’avec sa propre sensibilité, qu’avec son propre univers.

Dans la plupart des églises orthodoxes, on trouve, peinte a I’intérieur de la coupole
de la tour principale de la nef, ’icdne du Christ Pantocrator, appelée aussi la Sainte Face.

Cette icone qu’on peut voir illustrée a coté, est d’ailleurs la suite logique de la premiere
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représentation du Christ, celle imprimée sur le voile de Véronique. La disposition de cette
icone assure ainsi le regard « tout », le regard direct, perpendiculaire de haut en bas, qui
protége juste par sa présence, par son acuité sans pareil. Comme le remarquait trés bien
Chris Marker dans son documentaire Une journée d’Andrei Arsenevitch (2000), Tarkovski
place, la plupart du temps, sa caméra en plongée perpendiculaire, de mani¢re a ce qu’elle
assume ce regard du Christ Pantocrator, du haut vers le bas. Ce regard est assez rare dans le
cinéma, la plupart des réalisateurs préférant prendre ’homme comme échelle de plan et
comme point de référence (le regard de la caméra se dirige dans les westerns, par exemple,
puisqu’on vient de parler de Clint Eastwood, vers 1’horizon, vers le haut). Mais ce regard
du haut vers le bas n’a rien de dédaigneux, de condescendant, c’est un regard plein de
compassion, de charité, d’amour.

L’essence de ce regard constitue la substance du travail de ce moine russe peintre
d’icones au 15¢ siécle (et en particulier de son icone célébrée aujourd’hui dans le monde
entier, La Sainte Trinité), Andrei Rubliov, dont la vie et I’ceuvre furent la matiére principale
du film qui porte le méme nom (1969) de Tarkovski. En travaillant sur les liens entre
l'artiste et son époque, ses gens, le cinéaste russe a trouvé, d’une maniére si gracieuse, si
subtile, I’équilibre nécessaire pour comprendre en méme temps la violence totale du 15°
siécle (avéc les invasions tartares et les guerres intestines des princes russes) et le devenir,

la Passion de Rubliov (le titre de travail du film fut La Passion selon Andrei).



Image 4 : Le Christ Pantocrator ou
la Sainte Face (icone peinte par
Nicolai Greschny, image extraite du
livre L’lcéne de la Trinité d’André

Image 5 : Andrei Tarkovski sur le

tournage du Sacrifice (1986), avec

son directeur photo, Sven Nykvist.
Photo : Lars- Olof Lothwall
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Dans un entretien de 1963, Andrei Tarkovski disait, a propos de son futur film :
« Rubliov a célébré dans ses travaux les grands idéaux de
l'humanité. L'idée de fraternité, l'unité de la famille humaine sera
la plus importante pour le film. L’art vraiment grand devient de
plus en plus précieux avec le temps. A quel point, durant les
siécles, les tableaux de Rubliov ont dii étre fécondés par les
pensées, les émotions et les espoirs d’innombrables gens!
J'aimerais transporter ces espoirs a l'écran. » (Galina Bakhkirova
- Projets d'Andre Tarkowski, Oeuvres et Opinions, 1963).

Sublimer son époque, la transcender dans ses ceuvres, tel est I’exemple que

Tarkovski, a I’image d’ Andrei Rubliov, nous montre dans chacun de ses films.

2.3. Un modé¢le d’équilibre: Frangois Truffaut

Parler de Truffaut c’est, pour moi, parler de sincérité. Comment cela ? pourrait-on
se demander, Truffaut est aussi le cinéaste du secret, de la duplicité et du mensonge comme
fagon de contourner les affrontements («... Ma mére, Monsieur, ma mere... » «Ta meére, ta
mére, qu’est ce qu’elle a ta mere? » demande instituteur a Antoine Doinel, dans Les
Quatre cents coups (1959), qui se voit dans la nécessité de trouver rapidement une excuse
pour son école buissonniére, et qui répond comme si ’instituteur I’emmerdait : « Elle est
morte! »). Tout cela est vrai, sans doute, mais je garde encore, aprés tant d’années,
I’impression de forte 1égéreté, de vérité intérieure et de sincérité sans provocation que j’ai
eue en regardant Baisers volés (1968), au printemps de mes 17 ans. Depuis, il est devenu
comme un idéal a atteindre, car ces films, pleins de cceurs tristement joyeux, ces films qui

ne prétendent pas atteindre la perfection, touchent constamment le coeur des spectateurs de

tout dge, de partout.
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Parler de Truffaut, c’est surtout parler d’équilibre, cet équilibre que le cinéaste a
réussi 4 instaurer dans son travail, a défaut de le trouver dans sa vie privée. Equilibre entre
art et industrie, car Truffaut a réussi, avec des films trés personnels, a étre accessible pour
un public large, dans plusieurs pays et continents, justement pour pouvoir conserver cette
liberté de création. Equilibre a I’intérieur de son ceuvre, car le film suivant était fait pour
s’opposer au film qu’il venait de terminer, que ce soit du point de vue du sujet, du
traitement ou des conditions de tournage : La peau douce (1964) contre Jules et Jim (1962),
La femme d’a coté (1981) contre Le Dernier Métro (1980), Une belle fille comme moi
(1972) contre Les Deux Anglaises et le Continent (1971). Equilibre, finalement, entre le
cinéma et la vie : « Je pense que les films les plus harmonieux sont ceux qui réussissent a
tresser ensemble la conception de |’auteur sur la vie a sa conception sur le cinéma »
(Frangois Truffaut - Les films de ma vie, Flammarion, Paris, 1975). Etonnante
démonstration d’équilibre pour un cinéaste qui, dans son enfance et a I’époque de sa
premiére jeunesse, avait été tellement blessé par le manque d’amour filial, et qui a ainsi
recherché dans le cinéma son sens, son milieu familial.

Mais qu’est-ce qui fait, aujourd’hui encore, le charme des films de Truffaut ; qu’est-
ce qui fait qu’autour de sa tombe et de sa société de production, Les films du carrosse,
rodent toujours des gens qu’on appelle « les orphelins de Truffaut » ? Qu’est-ce qui fait que
les livres dédiés a I’étude de ses films, de son travail et de sa vie continuent de paraitre, que
ses films soient programmeés avec succes lors des rétrospectives en cinéma ou a la télé, et

que les diverses éditions DVD se vendent toujours bien ?
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En ce qui me concerne, je ne pense pas qu’il y ait un vrai secret autour de cette belle
réussite. Comme dans Le Mystére Picasso (Henri-Georges Clouzot, 1956), ou I’on regarde
le peintre dessiner sur une surface transparente, en verre, des dizaines et des dizaines de
tableaux qui se poursuivent les uns les autres sans répit, je crois que le mystére réside dans
le travail. La vraie magie, d’aprés moi, c’est le travail au jour le jour, 1’accumulation
constante qui trouve, la plupart du temps, sa plus heureuse expression griace a des
conditions particuliéres que tout ce travail a rendus disponibles.

A travers ma passion pour I’ceuvre de Frangois Truffaut, je considére que chacun de
ses films est digne d’intérét. Je ne pourrais pas choisir I’un d’entre eux comme favori, mais,
par contre, je suis conscient que son travail peut se diviser en plusieurs périodes marquées
par les différents degrés de maitrise que Truffaut avait dans son utilisation des moyens du
cinéma. Ainsi, les films vers la fin de sa carriére, et particulicrement Le Dernier Métro
(1980) et La femme d’a coté (1981), méritent d’étre regardés et d’étre étudiés pour la fagon
dont ils manient le mécanisme fondamental de structuration du processus créatif : le couple
de force ellipse — répétition.

En effet, Truffaut arrive a une virtuosité sans précédant dans la fagon de raconter
son histoire, dans la mani¢re avec laquelle il réussit & nous faire suivre le fil, répétant des
choses et passant d"autres en ellipse. Ainsi, des petits détails suffisent pour nous introduire
presque inconsciemment dans ’histoire, dans le caractére des personnages. Dans son avant
dernier film, La femme d’a c6té, Truffaut raconte une histoire d’amour qui se termine
tragiquement, une histoire de « ni avec toi, ni sans toi ». Bernard et Mathilde sont deux

anciens amants, chacun mari¢ de leur c6té, et qui se retrouvent, tout a coup, voisins. Dés le
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début du film, Truffaut introduit le personnage de la narratrice (et en méme temps
participante a I’histoire), madame Jouve. Elle a failli mourir 30 ans auparavant en se jetant
par la fenétre, toujours pour le compte d’une histoire d’amour. A la suite de cet acte
manqué, elle est devenue handicapée et se déplace difficilement. Arrive maintenant cette
séquence charniére du film, lorsqu’un postier arrive au club de tennis géré par madame
Jouve avec un télégramme pour cette derniére. C’est un plan-séquence que rien n’annonce,
on voit le facteur arriver de loin, il s’approche et commence a chercher la destinataire du
télégramme. Au lieu de lui faire trouver tout de suite madame Jouve, Truffaut fait durer au
maximum le plan, le facteur devant se déplacer a trois ou quatre reprises d’un coté a 1’autre
de la terrasse en demandant son chemin a chaque fois. Entre temps, la musique grave de
Georges Delerue se superpose pour nous signifier que quelque chose d’important vient de
se produire. Finalement, le commis trouve madame Jouve, lui remet le télégramme ; elle
I’ouvre et reste bouleversée par une brusque irruption du passé dans sa vie. Et pourtant,
dans a peine deux minutes de film, Truffaut réussit, & coup de répétitions et d’ellipses, un
vrai tour de force. Les allers-retours du facteur, I’opposition en rimes visuelles entre son
déplacement (portant un objet qui, lui aussi, a fait du chemin, soit le télégramme) et la
démarche pénible de madame Jouve, I’ellipse de son histoire d’amour a elle, dont on ne
connaitra jamais les détails mais dont on peut deviner qu’elle épouse, jusqu’a un certain
point, I’histoire tragique de Bernard et de Mathilde, tout cela se retrouve dans un seul plan
séquence !

Marc Chevrie remarque dans un article brillant (L ‘amour a l'imparfait, Cahiers du

cinéma, no. 369, mars 1985) que I’ceuvre de Frangois Truffaut est marquée par la
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persévérance et la fidélité aux mémes principes. Aux critiques qui, au long des derniéres
quinze années de sa carriére, lui reprochaient d’avoir changé de camp, d’avoir oublié le

serment de la Nouvelle Vague (tournage simple en décors naturels, refus du vedettariat,

GERARD DEPARDIEU . FANNY ARDANT ..

un film de
FRANCOIS TRUFFAUT

LA

DA COTE

Image 6 : Affiche du film La femme d’a cété (Frangois Truffaut, 1981)

alliance du documentaire et de la fiction), il aurait suffi simplement de voir que, dans cette
période concernée, le style du cinéaste a évolué tout simplement parce que I’ennemi avait
changé. En effet, au début de sa carriere, soit dans les années *50 et *60, il s’agissait de
batailler contre le cinéma frangais « de qualité » qui menacait d’étouffer ce cinéma de
fiction d’auteur que Truffaut aimait tant, & I’image des films de Renoir ou de Bresson, de

Hitchcock et de Hawks. Plus de dix ans aprés, ’adversaire a affronter est devenu la
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télévision, et son ballot d’images incongrues, divertissantes a tout prix, qu’elle empile,
chaque jour, dans I’imaginaire de ses spectateurs. La télévision désacralise la fiction
d’auteur, et pour Truffaut, il faut alors se situer a I’opposé : se prononcer contre le
documentaire, travailler soigneusement la couleur et 1’image, faire le retour dans les
studios, refuser I’improvisation et utiliser de grands acteurs ; le tout, non seulement pour un
meilleur savoir-faire, mais pour fuir le « naturel », le « direct » que la télévision impose,
jour apres jour.

Faire tout pour la survie de ce cadre de « famille », ce cinéma de fiction d’auteur,
lui conserver son entiére emprise et son pouvoir d’émerveillement sur le spectateur, voila la
volonté qui marque ’entiéreté de I’ceuvre de Frangois Truffaut.

Pour conclure ces deux derniéres sous-chapitres, je vais inviter le lecteur a
découvrir, dans le chapitre consacré a I’analyse de mon film de maitrise, de quelle maniére
a évolué ma réflexion concernant la « famille cinéma » a travers I’expérience de la

production d‘d Chicoutimi il n’y a plus de train bleu.

2.4. FAIRE/VOIR cinéma ou comment gagner la condition de SpectActeur

Au début, c’est le VOIR. 11 arrive en premier, et si je I’écris avec des majuscules,
c’est pour signifier qu’il englobe la totalité des instruments de la perception du monde, du
réel, car la vue, méme si c’est le sens le plus sollicité a I’époque ou I’on vit, arrive, pour un
nouveau-né, aprés le gofter, le toucher, I’odorat et I’ouie. VOIR, donc, comme ressenti
plénier de ce qui nous entoure, et, par la suite, VOIR comme apprécier, priser les objets

particuliers (comme le cinéma) pour lesquels on développe une passion. Passion comme
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émotion forte qu’on n’arrive pas a cerner, a endiguer avec la raison. On ne se pose pas des
questions pour le moment, on se contente de VOIR.

Et puis, il y a certains cinéastes, comme Frangois Truffaut, dont les films donnent le
golt de FAIRE. Encore une fois, les majuscules sont ici pour indiquer la présence d’un état,
d’une condition de I’étre d’abord disponible a I’action, puis a la réflexion, au recul, au
métapoint de vue.

La premiere action au cinéma c’est de raconter des histoires (méme en tant que
spectateur qui doit exposer son expérience a un autre spectateur) ; ainsi, on arrive tout de
suite 4 : COMMENT RACONTER de fagon a ce que I’histoire puisse toucher le public,
qu’elle puisse s’inscrire dans sa mémoire personnelle ?

Cette premiére question engendre par la suite d’autres questions. Voila la fagon dont
je vois, a travers tout ce qui a été exposé jusqu’ici dans ce mémoire, I’esquisse de mon
chemin CINEMA tel qu’il m’apparait aujourd’hui:

EN MOUVEMENT (RYTHME)

Mécanisme de la

persistance rétinienne fLLUSION

VOIR —————»

Mise en abime

LUAMIERE TEMPS {prendre conscience
de fillusion)
SpectActeur {créateur) » FAIRE
ELLIPSE REPETITION
{Oubli) {Mémoire}

/\/V\

Image 7 : Schéma de perception du FAIRE/VOIR cinéma
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FAIRE du cinéma, ¢’est autre chose que VOIR, et FAIRE/VOIR cinéma n’est alors
que I’expression de cette fagon d’ETRE qui dépasse le simple jeu de mots (faire voir a
quelqu’un) : étre a la fois relaxé et concentré, préparé pour inviter a tout moment la vie
avec son lot d’imprévisibilité tout en se basant sur une structure qui, elle aussi, trouve son
évolution constante, son altérité, dans I’interaction avec la vie.

Cet étre-1a, je I’appelle SpectActeur.

Ce projet n’est alors qu’un pas sur le long chemin qui améne le cinéma (c’est a dire
ma pratique artistique et la fagon dont cette pratique touche les autres) a se libérer un peu
plus de sa condition actuelle de divertissement facile (pour la grande majorité des
spectateurs), pour lui rendre tout son pouvoir d’art capable, entre autres, de deux choses
fondamentales :

- raconter 1’expérience, le chemin des autres ;
- introduire le spectateur a I’intérieur du monde de la création, et développer ses instincts de

SpectActeur pour qu’il puisse, a sa propre maniére, découvrir son chemin.
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3. FAIRE, le film

La CABINE DE PROJECTION est le coeur méme du cinématographe. Elle se trouve sous
le plancher de la salle de spectacle, et les fenétres a travers lesquelles passent les rayons lumineux
de projection sont a droite et &4 gauche du fauteuil central. La cabine bénéficie d’'un projecteur
tchécoslovaque des années 80, avec de grandes bobines de déroulement qui permettent de

charger tout le film sur une seule et méme bobine. Les films sont projetés en 70 mm...

L’un des moments qui favorise le passage de VOIR a FAIRE est justement la
découverte magique de ce que signifie revoir un film a plusieurs reprises. Revoir un film
une deuxiéme, une troisiéme fois, fait ouvrir en nous d’autres « yeux », d’autres
« oreilles », et les nouvelles découvertes faites ainsi nous mettent souvent dans un état
d’excitation, de bouillonnement, d’ouverture :

« Un jour de 1942, impatient de voir le film de Marcel Carné Les
Visiteurs du Soir qui passait enfin dans mon quartier, au Cinéma
Pigalle, je décidai de manquer 1’école. Le film me plut beaucoup
et, le méme soir, ma tante qui étudiait le violon au conservatoire,
passa a la maison pour m’emmener au cinéma ; elle avait fait son
choix : Les Visiteurs du Soir et, comme il était hors de question
que j’avoue l’avoir déja vu, je dus le revoir en feignant de le
découvrir ; c’est trés exactement ce jour-la que je m’apergus a
quel point c’était envoiitant d’entrer de plus en plus intimement
dans une ceuvre admirée jusqu’au point ot l’'on peut se procurer
l’illusion d’en revivre la création. » (Frangois Truffaut, 1975,

p-13)

Il s’agit donc de passer de la contemplation & I’admiration pure, de puiser dans cet

état nouveau d’ouverture les sources d’une action inspirée. Vladimir Nabokov décrit aussi
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ce passage, d’une maniére limpide (citation reprise dans Hypothése cinéma d’Alain

Bergala) :
« J'ai essayé de faire de vous de bons lecteurs, qui lisent non dans
le but infantile de s’identifier aux personnages du livre, ni dans le
but adolescent d’apprendre a vivre, ni dans le but académique de
s ‘adonner aux généralisations. J'ai essaye de vous apprendre a
lire les livres pour leur forme, pour leurs visions, pour leur art.
J'ai essayé de vous apprendre a éprouver un petit frisson de
satisfaction artistique, a partager non point les émotions des
personnages mais les émotions de son auteur — les joies et les
difficultés de la création. » (Alain Bergala, 2002, p. 23)

Cet état de FAIRE implique un retour constant a la réflexion, mais aussi un retour
en arriére, sur les anciennes bases du VOIR. Ainsi, par rapport a la citation de Nabokov, en
ce qui me concerne, partager les émotions créatives de l'auteur passe par I’identification
avec ses personnages, le positionnement du lecteur (ou spectateur dans notre cas) face au
paysage émotif des protagonistes. Pour moi, cette exploration en profondeur des

personnages, de leur vécu-ressenti, est une étape initiale et en méme temps une

conséquence du profond respect et de la volonté de mieux connaitre I’auteur.

3.1. Les Hautes Solitudes

Cette année-la, septembre ‘94-aofiit ‘95, a été remplie de cinéma... J’étais toujours
projectionniste au Kino ou je projetais des films de deux a trois fois par semaine, je prenais
encore plus de cours d’histoire, d’esthétique du cinéma et de montage a Lille 3, et on allait
réguliérement, une ou deux fois par semaine, au cinéma M¢élies. C’est grace a tout cela,
peut-étre, que le souvenir le plus vif que je garde du studio ou j’habitais (& part le chemin
de fer avec ses barriéres juste a cOté et les trains qui y passaient toutes les heures) est la

fenétre immense orientée vers la rue... La fenétre était rectangulaire, a peu prés les mémes
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proportions qu’une fenétre de projection standard 1:66 qu’on utilisait devant 1I’objectif de
projection au Kino. Puisque le studio se trouvait au rez-de-chaussée, la fenétre était
protégée par la paupiére d’une persienne qu’on pouvait déplacer a partir de I’intérieur... Le
matin, j’ouvrais la persienne, chaque fois réveillé par une curiosité nouvelle, que va-t-il
arriver cette fois-ci ?

C’est dans ce studio que j’ai lu cette histoire pour la premiére fois. On est au
printemps 95, on va bientot féter les 100 ans du cinéma, et les Cahiers du cinéma sortent un
numéro spécial : 100 jours qui ont fait le cinéma, 100 courtes histoires sur des journées
particuliéres, avec des réalisateurs, des comédiens ou des producteurs qui allaient, a travers
cette journée spécifique, bouleverser le cinéma. A la page 112, une histoire écrite par
Jacques Morice, Un jour de février 1974, deux solitudes en silence : Garrel et Seberg.

« L’homme traverse seul la capitale. A pied ou en métro. Il se rend
chez une actrice, en portant sur son épaule une caméra 35 mm et
un pied en bois. Il accomplit ce trajet durant toute une saison. Un
jour sur deux environ. A chaque fois, il sonne chez elle, dans son
appartement luxueux du VIIeme arrondissement. lls se sourient des
yeux. Elle part se préparer dans la piéce a coté, se maquille ou
non. Puis ils sortent. Selon leur humeur, ils déambulent dans la
rue, s’'engouffrent dans les cafés, explorent les jardins ou se
calfeutrent dans une chambre d’hétel, prés du quai Voltaire.
Ensemble ils imaginent sommairement des scénes. Elle se
concentre et I’homme déclenche la caméra. Pendant que le moteur
ronronne, ils parlent de tout et de n’importe quoi, de choses futiles
ou intimes. Personne ne les géne autour. Les gens remarquent a
peine qu’un film se tourne, car il n’y a pas d’équipe, ni de
techniciens, ni de répétitions. Le film non sonore s’intitule Les
Hautes Solitudes. C’est un documentaire sur le visage de Jean
Seberg. Philippe Garrel le fouille si profondément, le cadre de si
prés qu’il survient une infinité de choses. Un sentiment, un
paysage, une autre partie du corps (un sexe peut-étre)... »
(Jacques Morice, Un jour de février 1974, deux solitudes en
silence : Garrel et Seberg, Cahiers du cinéma, no. spécial 100
journées, mars 1995).



Image 10 : Marie Villeneuve dans A Chicoutimi il n’y a plus de train bleu

(image prise lors du spectacle de théatre Le pain dur, mise en scéne Rodrigue

Villeneuve, Petit Théatre, UQAC)
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Au fil des années, je relisais, de temps en temps, la petite histoire de Jacques
Morice, et, petit & petit, je révais de voir ce film, Les Hautes Solitudes (Philippe Garrel,
1974). C’est son exemple qui m’a donné 1’idée d’asseoir la création et la production du film
de fin de maitrise sur les mémes bases de liberté et de passion cinéma. J’espérais trouver
ainsi ’équilibre entre le documentaire, la fiction et le journal/essai, et la transmission de la
passion devrait alors étre la conséquence de cet équilibre subtil qui allait s’établir tout au

long du tressage de ces trois fils d’ ...

3.2. ... A Chicoutimi il n’y a plus de train bleu

Un peu avant ce printemps 95, Garrel avait sorti un nouveau film, La naissance de
’amour. Jusqu’a présent, c’est le seul film de ce réalisateur qu’il m’a ét€¢ donné de voir.

Jean Seberg, je 1’ai également vue une seule fois dans un film, soit son rdle
mythique dans A bout de souffle (Jean-Luc Godard, 1959). Elle avait 22 ans, et ¢’était juste
son quatriéme rdle... Je ne veux pas faire un film sur Jean Seberg, sur sa vie, sur ses
rencontres tragiques, d’autres 1’ont fait trés bien et il n’y a pas grand chose qui reste a
dire... Sauf, peut-étre la passion... qu’on peut lire sur son visage, dans les dizaines de
photos que je ramasse sur Internet... Et I’envie me prend de savoir le « comment » et le
« pourquoi » d’une jeune comédienne...

L’autre moteur de ce projet de création filmique fut ma préoccupation pour la
fiction, ou a vrai dire, pour I’expérimentation a 1’intérieur de la fiction. Sur une thématique
qui m’est trés proche, celle du couple, je voulais filmer une scéne entre un homme et une

femme ; filmer, dans le méme décor, une rencontre qui allait changer au fur et a mesure que



51

les deux protagonistes allaient se connaitre, se reconnaitre... Pour cela, je voulais mettre en
relief trois temps forts d’un couple, le début (la premiere rencontre), le milieu amoureux de
leur relation et la fin (la séparation). La rencontre entre eux va avoir lieu a trois reprises,
chaque fois dans le méme décor (le décor d’une salle d’attente d’une gare), avec les mémes
costumes, avec les mémes répliques. Mais ce qui, chaque fois, allait changer, ce serait
plut6t la fagon dont leur relation avait évolué, les silences, les regards, bref, la maniére de
jouer cette scéne... Chacune des trois rencontres comporterait aussi une maniere différente
de filmer, de cadrer et de monter la scéne.

En méme temps, je voulais suivre (sans doute motivé et inspiré par la démarche de
Garrel dans Les Hautes Solitudes), ma comédienne dans 1’exercice courant de sa vie
d’actrice en début de sa carriére, avec sa fagon de voir les choses, ses pensées, ses émotions
(tout cela allait former le fil documentaire dans le film). Il fallait donner a voir que la
fiction était une fiction, et que cette fiction était préparée et jouée dans un monde réel,
tangible. Ainsi, il fallait installer ce jeu de miroirs auquel participent le narrateur et
I’historie racontée, le documentaire et la fiction, les films (la fiction et Les Hautes
Solitudes) et mon film. Ces miroirs, sous le prétexte de dévoiler la mise en scéne, ne
faisaient en réalité qu’augmenter 1’implication du spectateur en le précipitant davantage
dans ses propres miroirs de réflexion.

J’avais également envie de travailler avec une jeune comédienne dont j’avais vu et
aimé le travail a ’université : Marie Villeneuve. Choix inconscient ou non, il n’en demeure
pas moins que le visage de Marie ressemble beaucoup a celui de Jean Seberg (tout en étant

elle-méme, différente sans doute dans son caractére et son individualité).
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Tout cela commengait a ressembler & un montage de trois fils, tressés ensemble : la
fiction, le documentaire sur la jeune actrice qui allait jouer dans la fiction et le fil essai
portant sur ce film qui me hantait. Je commengcais aussi a voir que la partie documentaire
(avec Marie en tant que jeune comédienne en début de carriére), mais aussi les deux autres
fils aussi, allaient me donner I’opportunité de faire le point sur ma condition, sur mon état
dans le cinéma, dans le ventre du cinéma. Et, puisque les trains et leurs passages étaient
intimement reliés a cette découverte des Hautes Solitudes et a cette période dans laquelle
j’avais vécu pleinement, pour la premiére fois, la passion cinéma; les trains et leur histoire
commune avec le cinéma allaient donner un second fil conducteur a tout le projet.

Voici la fagon dont les trois fils se sont formés (image 11 sur la page suivante) :

3.3.Le voyage

L’une des parties les plus délicates de la réalisation du film fut I’enregistrement de
la voix off. En effet, c’est par la voix que s’exprime le mieux cette sensibilité de la
mémoire, et la voix joue souvent le role de liant des parties disparates, pour leur donner une
cohérence, une fondation commune.

Il y a 13 tout un travail a faire avec sa propre voix pour qu’elle devienne instrument
de la mémoire, instrument pour raconter. Ma voix off, dans le fil du journal/essai, releve de
I’autoportrait, de 1’autobiographie, d’une relation qu’on peut avoir avec soi-méme a un

moment X : une relation dans le miroir. Le miroir, ¢’est la re-connaissance, la perception,
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Decouverte {03.1995)

FICTION DOCUMENTAIRE JOURNAL/ESSAI
Conception {2002-2003) Conception {2002-2003) Conceplion {2002-2004)
Ecriture {09-10.2003)
Préparation (10-11.2003) Tournage (2003-2004) Tournage (2003-2004)

Tournage {11.2003)

Montage {02-03.2004}

Ecriture de la voix off
(10.2004)

Montage
{+ voix off Marie et
ma propre voix off
10.2004 - 03.20085)

Mentage final
(01-03.2005)

Mixage (03.2005)

A CHICOUTIMI IL N'Y A PLUS DE TRAIN BLEU

Image 11 : Schéma de création chronologique pour A Chicoutimi il n’y a plus de

train bleu

I’éclairage, la déformation ou ’inversion, car une image dans le miroir n’est jamais la
méme.

En ce qui concerne la voix de Marie, mais aussi son réle dans la fiction et ses
apparitions dans le documentaire, il s’agissait, 1a encore, d’inscrire un réve, un imaginaire

dans une créature réelle. Marie est en méme temps personnage, comédienne et corps avec
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tous ses corps. Sa voix off, qui lit les passages de ’article de Jacques Morice, est par
moments monocorde et rapide, a d’autres posée et tranquille, comme si elle racontait une
histoire pour des amis, devant une bonne tisane.

Pour la plupart des images présentes dans le film, ¢’est moi qui porte la caméra (a
I’épaule) ; je m’inscris ainsi dans I’image avec mon corps hors-cadre. Mais il y a autre
chose que ma présence physique hors-cadre, il y a mon imaginaire (ma fagon de cadrer, de
filmer, tributaire du réservoir d’images qui s’est constitué au fil des années dans ma téte), il
y a mes souvenirs et mes réves.

Les parties les plus intéressantes des entretiens avec Marie sont, selon moi, celles
que j’ai filmées dans le train Montréal — Jonquicre, tout comme celles dans les loges des
acteurs au Petit Théatre de ’'UQAC. L’endroit que je choisissais a chaque fois pour
conduire ces entretiens était en étroite relation avec la conception initiale de la totalité du
film et avec les images que j’avais déja enregistrées (des séquences d’un spectacle de
théatre, Le Pain dur, dans lequel jouait Marie, et des répétitions de ce spectacle). Mais, a
chaque fois, le lieu de I’enregistrement posait son empreinte sur la fagon dont I’entretien
s’était passé, sur les réponses de Marie et sur ses réactions. Ainsi, plutét que de transmettre
des informations concrétes sur nous, ces entretiens communiquent un état d’étre, une
maniére de trouver la vie a travers notre passion pour ’art que 1’on pratique.

En ce qui concerne le montage, c’est le moment ot ce mécanisme d’ellipses et de
répétitions se met en place. Pour A Chicoutimi il n’y a plus de train bleu, ce sont les images
et les sons de trains qui constituent cette toile délicate de rimes et de répétitions, qui met en

place la structure nécessaire et complémentaire pour les ellipses. Ces ellipses on les
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retrouve donc dans ma voix off et les voix on et off de Marie, méme si ces voix, a premiére
vue, trouvent leur utilité dans la fagon d’exposer et de raconter une histoire. Les images de
Marie en train de se maquiller/démaquiller dans la loge des acteurs sont d’autres éléments
elliptiques qui, de par leur présentation dans un ordre aléatoire, non-chronologique,
revendiquent une place irrationnelle a I’intérieur du montage.

En outre, le montage permet de revenir en force sur les images, de les ajuster,
d’éliminer tout ce qui peut nuire au déroulement des mécanismes fragiles censés apporter
de I’information au spectateur et, en méme temps, de 1’inviter a s’investir avec ses
ressources émotionnelles dans le film en construisant a sa propre fagon son histoire a lui.
L’étape la plus difficile fut la réduction de ce que j’avais prévu initialement comme images,
comme montage pour le fil du journal essai. Je me suis rendu compte qu’avec les deux
autres fils, celui de la fiction et celui du documentaire, je risquais d’égarer complétement
mes spectateurs. La seule solution fut de simplifier au maximum le fil du journal essai en
choisissant de I’axer uniquement sur deux choses : la poursuite du film « fantome » de

Philippe Garrel, Les Hautes Solitudes, et la liaison entre le cinéma et les trains.

3.4. Ce qu’il reste...

...c’est sans doute quelques détails concrets sur la fabrication de ce film, ces
souvenirs qui ne peuvent pas passer dans 1’évocation directe du processus. Comme le début
maladroit du tournage du fil de fiction, avec cette cicatrice qui ne voulait pas coller sur le
visage du personnage masculin, comme « Le tourbillon », cette chanson de Jeanne Moreau

dans Jules et Jim (Frangois Truffaut, 1962) que Marie fredonne dans le train en se trompant
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de paroles a un moment donné (tout comme Jeanne Moreau pendant le tournage de la
chanson dans Jules et Jim) alors que la caméra continue a tourner... Ou comme ce moment
du montage ou je me rends compte de la nécessité de marquer une différence entre ma voix
off et celle de Marie qui lit des fragments de I’article du Jacques Morice. J’avais besoin de
sentir que la voix de Marie venait d’un espace de tranquillité, d’un temps perdu dans lequel
on peut s’oublier a raconter des histoires. C’est alors que j’ai décidé de rajouter sur la bande
son, a cOté de la voix de Marie, le bruit rythmique d’une horloge.

Aujourd’hui je m’apergois que les deux moteurs principaux de ma motivation de
réaliser le film A Chicoutimi il n’y a plus de train bleu se ressemblent, se rejoignent sur le
territoire d’une quéte, d’une exploration. D’une part la poursuite du film fantdme Les
Hautes Solitudes s’avére un idéal d’exploration approfondie, richement intime, de son
protagoniste, Jean Seberg, et d’autre part la volonté d’expérimenter cette forme de fiction
sur le couple a travers trois moments différents de leur histoire tient d’un regard narratif sur
la réalité.

Ma « famille cinéma » dont j’ai évoqué dans un chapitre antérieur quelques figures
parentales et quelques lieux de rencontre — retrouvaille - découverte, cette famille excellait,
dés le départ, dans la fiction, dans 1’art de raconter une histoire. Je me suis longtemps
nourri de cette fiction, de ces histoires, au point d’en vouloir faire, d’en vouloir raconter
moi aussi. Mais les temps ont changé : cette « famille cinéma » qui marque a travers ses
créateurs, a travers ces présences tellement fortes, le 20°™ siécle, reste aujourd’hui, en ce
qui me concerne, une famille... du siécle passé. En fait, ce n’est pas seulement une question

de temps, c’est d’abord et avant tout une question de délimitation nécessaire. Truffaut disait
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souvent qu’il aurait aimé naitre et &tre, en tant que cinéaste, a ’age d’or du cinéma (le
passage du muet au sonore, les années 1930 — 1940), époque marquée entre autres par
Lubitsch, Chaplin, Ford, Capra, Renoir. Toutefois, il était conscient de la nécessité
d’accepter son incarnation, comme cinéaste, dans son époque, avec toutes les différences
que cette époque lui apportait dans I’exercice de son art.

J’aime les films de Truffaut, Godard, Eastwood, Tarkovski, j’aime baigner dans
leurs fictions, dans leurs récits, dans leurs histoires a eux, mais je suis de plus en plus
conscient de mon présent. Assumer mon incarnation a cette époque dont je suis le
SpectActeur, voila le chemin.

Pour revenir A Chicoutimi il n’y a plus de train bleu, toute cette forte présence des
Hautes Solitudes dans mon film (présence mise en évidence par ’absence de la rencontre
directe, visuelle, presque physique avec le film de Philippe Garrel), parle de 1’acceptation
nécessaire de mon propre chemin dans le cinéma, de ma propre spécificité sur ce chemin.
En d’autres mots, tout en reconnaissant cette « famille » et sa fagcon de voir et de faire le
cinéma, j’affirme 1’impossibilité d’y appartenir et la nécessité concréte de m’en séparer.
C’est d’ailleurs le processus naturel du passage d’un age a I’autre, et la recherche de ce film
fantome et la volonté de mettre en fiction LE couple parlent de ce deuil indispensable avec
le passé. C’est ce passage, accompli dans I’exercice d’une passion, que je considére
aujourd’hui comme la réalisation essentielle du processus de création de mon film.

Encore une fois, je viens de me rappeler que la véritable transmission est quelque
chose qui échappe a la simple volonté de transmettre, et qui reléve de la circulation

inconsciente. Ce n’est pas dans la maitrise mécanique des instruments de fabrication d’un
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film, mais dans la concentration-relaxation (sur 1’objectif en méme temps que sur les
choses qui se passent autour et & ’intérieur de la réalisation) qu’on réussit a graver quelque

chose... Pendant le film, la vie continue...
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I

CONCLUSION

1. Regard dans le passé futur
Ce travail de fin de maitrise est I’aboutissement de tout ce cycle qui a commencé en
2001, un processus qui m’a permis de prendre contact avec une réalité de création et de
transmission a travers ’exemple concret de mes collégues, de mes professeurs et des
oeuvres qui leur ressemblaient. Il en a résulté, en ce qui me concerne, une formidable
ouverture envers 1’art contemporain, envers le processus de création en lui-méme et envers
les artistes.
« Le cinéma est toujours jeune quand il repart vraiment du geste qui
l’a fondé, de ses origines. Quand quelqu’un prend une caméra et se
met face au réel pour une minute, dans un cadre fixe, en état
d’extréme attention a tout ce qui va advenir, en retenant son souffle
devant ce qu’il y a de sacré et d’irrémédiable dans le fait qu’une
caméra capte la fragilité d’un instant, avec le sentiment grave que
cette minute est unique et ne se reproduira jamais plus dans le cours
du temps, le cinéma renait pour celui-la comme au premier jour o
une caméra a tourné.» (Alain Bergala, 2002, p. 131).
A Chicoutimi il n’y a plus de train bleu et ce mémoire m’ont amené & me confronter

a des concepts vivants, avec des couples de force (réel — imaginaire, illusion — vérité,

mémoire — oubli, ellipse — répétition) que j’ai appris @ mieux connaitre, et cela grice a
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I’héritage des autres que j’ai pu relier & mon expérience personnelle. Le résultat de ce
travail est ici, ouvert a toutes critiques, et moi-méme je suis conscient du chemin parcouru
et bien décidé a poursuivre son approfondissement. Il s’agit de continuer a rouvrir les
fenétres de la mémoire — oubli vers des paroles (verbes) et des traditions dont le sens initial,
petit a petit, s’est perdu. Il s’agit de continuer a raconter (répétition — ellipse) des histoires
sincéres, passionnées (au bout de compte, des histoires de découverte de soi-méme) pour
que les spectateurs deviennent des SpectActeurs et qu’ils puissent embarquer eux aussi
dans le formidable voyage de la découverte de soi.

Une des futures ouvertures serait, justement, de poursuivre 1’exploration de la
lumiére comme mati¢re premicre du cinéma, autant d’un point de vue extérieur (avec les
couleurs, I’intensité, ’éclairage etc.) que d’un point de vue intérieur, non seulement comme
illusion, mais comme réalité concréte, comme matiére énergétique qui radie (dans les
icOnes, par exemple, on retrouve rarement une source d’éclairage extérieure, la lumiére
vient d’abord et en premier lieu de I’intérieur des personnages). Je trouve dans cette dualité
de la lumiére une source fascinante de création, d’expérimentation.

L’automne 2004 a vu la naissance au Saguenay d’un collectif artistique formé par
cing cinéastes de la région. Intitulé Fjord Film, ce collectif dont je fais partie se propose de
donner a ses membres les outils nécessaires pour pouvoir créer leurs ceuvres médiatiques
dans les meilleures conditions possibles mais aussi de se constituer dans un pdle de
diffusion et d’échanges interrégionaux pour des cinéastes et leurs productions. En ce qui

me concerne, je mise beaucoup sur cet organisme pour produire mes films ici, dans le
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contexte de cette région qui s’est prouvée si bénéfique pour le développement de ma

création.

2. Le territoire intérieur

A I’hiver 2003, j’ai été le témoin privilégié d’une expérience rare et intéressante. Un
de mes collegues de maitrise, voulant fixer son sujet d’étude qui était de constituer un
testament de la langue innu, se retrouva par voie de conséquence a nous parler du territoire
perdu de sa tribu. Cette langue innu, qui ne suscite plus chez les jeunes le désir d’étre
parlée, semble avoir perdu sa raison interne d’étre, reliée a son territoire, car elle ne prend
véritablement sens qu’imprégnée de la relation de celui qui s’exprime avec son
environnement, avec la nature.

Ce n’est pas la premiére fois dans I’histoire de ’humanité qu’une communauté se
retrouve dépossédée de son territoire (et de ce fait, qu’elle voit sa langue décliner), et que
cette communauté fait de la récupération de ce territoire une des motivations principales de
sa survie. Mais, au-dela du principe de la dignité et du rétablissement des racines que cette
démarche peut servir, le retour en arriére n’est plus possible. Confronté a une telle perte, la
meilleure chose a faire serait plutot de profiter de 1’espace libre ouvert ainsi afin de le
remplir avec quelque chose de nouveau, de meilleur. Cette recherche du territoire pourrait
étre alors déplacée vers ’intérieur de I’étre, puisque les possibilités sont, dans cette
recherche intérieure, infinies. En fait, plus que le résultat concret, ce territoire fabuleux,
c’est le processus méme de recherche qui m’apparait aujourd’hui plus important, le chemin

parcouru jusqu’a la découverte de ce territoire.
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Le cinéma en tant qu’entité invisible, mais auquel on croit, peut faire plus de sens
que les films qui le composent ou que les cinéastes qui le pratiquent. La passion cinéma
pourrait &tre alors comme ce légendaire territoire intérieur dont la découverte compte moins

que le voyage, que le chemin parcouru pour y arriver.
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