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RÉSUMÉ 
La photographie est omniprésente dans nos vies, elle est devenue ces vingt 
dernières années un des médiums les plus populaire et les plus démocratique. Elle 
semble souvent aller de soi, permettant d’offrir une image de notre monde, de notre 
vie qui est immédiate. Dans les sciences humaines, elle est aussi utilisée comme 
outil de recherche et de production de données. En revanche cette utilisation est 
souvent circonscrite à la production d’images ne prenant pas en compte la spécificité 
du médium dans son geste de création d’images artistique.  

 
La recherche-création présentée dans ce mémoire s’inscrit dans le champ de la 
recherche biographique en éducation, et s’intéresse plus particulièrement à la 
question de l’expérience du geste de création photobiographique automédial comme 
dispositif d’individuation dans le processus de biographisation, c’est-à-dire 
l’expérience du processus de création photobiographique.  
 
D’inspiration phénoménologique et herméneutique, je me prends moi-même comme 
sujet de cette recherche-création, je développe ma pratique photobiographique à 
travers plusieurs projets pour explorer et expliciter différentes formes de 
photobiographies.      
 

Mots-clés : recherche-création, photographie, photobiographie, biographisation, 
automédialité 

 

ABSTRACT 

Photography is omnipresent in our lives; over the past twenty years, it has become 
one of the most popular and democratic mediums. Photography often seems to be 
self-evident, offering us an immediate image of our world, of our life. In human and 
social sciences photography is also used as a research and data production tool. 
However, this use is often limited to the production of images without taking into 
account the specificity of the medium in its gesture of artistic image creation. 
  
The research-creation presented in this thesis is part of biographical research in the 
education field, and particularly interested in the question of the gesture of 
automedial photobiographic creation experience as an individuation device in the 
process of biographization, that is, the experience of photobiographical creation 
process.  
  
Based on a phenomenological and hermeneutic approach, I am, myself, the subject 
of this research-creation, I develop my photobiographical practice through several 
projects to explore and clarify different forms of photobiography. 
 
Keywords: research-creation, photography, photobiography, biographisation, 
automediality 
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AVANT-PROPOS 

 

La recherche de maitrise en art volet enseignement présentée ici, s’inscrit dans 

le champ de la recherche biographique en éducation. Il s’agit d’une recherche-

création qui prend forme dans un travail de biographisation de mon expérience 

utilisant l’outil photographique. L’intention de cette recherche-création n’est pas celle 

d’une didactique, pas plus qu’elle est de l’ordre de l’art thérapie. Il s’agit au contraire 

de poser un problème éducatif quant à l’utilisation du médium photographique, et de 

l’interroger comme dispositif d’individuation dans des processus de biographisation, 

le prolongement éducatif de cette recherche est donc dans la description et l’analyse 

que l’auteure fait de sa propre expérience et qui pourront apporter des éléments de 

compréhension quant à l’impact de la photographie dans des processus de 

biographisation en éducation.  

 



 

INTRODUCTION 

 

Ma démarche de création photographique gravite autour du thème de la 

mémoire et son entrelacement dans le paysage. En 2005 je réalise Obus et 

Blockhaus 1945-2005, je tente alors dans le geste photographique de redonner 

un statut de porteur de mémoire à des territoires liés à l’Histoire et à mon 

histoire, leur donner une puissance d’apparition, tout comme Arno Gissinger 

dans son travail L’ordinaire de l’oubli, sur le village d’Oradour en France (Dulau, 

2001, p. 88; Frizot et al., 1998). Entre 2010 et 2019, je suis au Vietnam où 

j’élabore le projet Recalling Hanoi, via lequel je tisse une tapisserie faite 

d’environ quatre-vingts souvenirs-anecdotes, des portraits des conteurs et des 

photographies des lieux où s’inscrivent ces souvenirs. Une tentative de 

représenter la ville de Hanoï dans le temps à travers l’histoire de ces habitants. 

Dans ma pratique d’intervention en tant qu’artiste-invitée, entre 2008 et 2010 

j’ai animé dans des établissements scolaires des ateliers photographiques qui 

interrogent soit l’environnement des élèves, soit leur parcours de vie. Plus 

particulièrement lors d’une collaboration avec une professeure de français au 

collège au cours de laquelle nous avons développé un projet suivant une 

orientation biographique, une écriture de soi par la rédaction de souvenirs et la 

production d’images pour les évoquer. 

 

Cette pratique d’artiste intervenante développée sur plusieurs d’années s’est 

forgée de façon intuitive et peut aujourd’hui trouver sa place et se développer 

dans le champ de la recherche biographique en éducation. « Le temps devient 
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du temps humain dans la mesure où il est articulé de manière narrative » 

(Ricœur, 1983). L’activité biographique humaine nous permet de nous inscrire 

dans notre propre histoire et de donner une dynamique à la quête de notre 

être. La recherche biographique en éducation se questionne sur les processus 

de construction individuelle et de socialisation pour « mieux comprendre les 

liens de production et de construction réciproque des individus et des 

sociétés » (Delory-Momberger, 2017a, p. 16). La photographie comme outil de 

la recherche biographique en éducation est encore marginale et peu 

développée. Mon intention est de poursuivre mon approche photographique et 

biographique (photobiographique) pour explorer ce qui se passe du point de 

vue de l’expérience du processus créatif d’une pratique photobiographique. 

Dans le contexte du paradigme énactif, mon objectif est de mieux comprendre 

les savoirs produits par ce geste pour le sujet créateur dans le cadre d’une 

recherche-création photobiographique en éducation de type 

phénoménologique et herméneutique. 

 

Le chapitre premier de ce mémoire expose plus en détail ma pratique 

photobiographique et mon expérience d’intervention comme artiste-invitée en 

milieu scolaire qui m’ont amené à cette recherche, ainsi que la problématique 

liée à l’utilisation de la photographie comme outil dans la recherche 

biographique en éducation. Le deuxième chapitre contient le cadre théorique 

et conceptuel de cette recherche. Je m’intéresserai à la philosophie de la 

photographie de Vilém Flusser, ainsi qu’à l’évolution du concept du geste 

photobiographique comme automédialité. Je poserai les bases conceptuelles 
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de l’individuation et de la biographisation et enfin je discuterai de la mémoire 

et de son rapport à la photographie. Le troisième chapitre s’occupera de la 

méthode de la recherche-création et son fondement épistémologique énactif, 

phénoménologique et herméneutique. Le quatrième chapitre précisera les 

récits de création des trois créations photobiographiques déployées au cours 

de cette recherche-création. Enfin dans le cinquième chapitre je développerai 

l’analyse thématique et la biographisation de mon vécu du processus de 

création de ces projets photobiographiques.  

 

 



 

CHAPITRE 1 

L’OUTIL PHOTOGRAPHIQUE 

 

Ce chapitre contient ce qui m’a amené ici et la problématique de cette 

recherche. Je mets en perspective mes expériences de pratiques artistiques et 

d’intervention en milieu scolaire afin de comprendre comment elles peuvent 

s’inscrire dans le cadre plus général de cette recherche-création. Je développe 

ensuite le contexte de la recherche biographique en éducation dans lequel ma 

recherche-création s’inscrit et je précise ma problématique autour de 

l’utilisation de la photobiographie et de son geste qui sont encore trop peu 

étudiés. Enfin je proposerai mon intention de recherche-création autour de trois 

projets qui explorent différentes facettes de la photobiographie. 

 

1.1  SOUVIENS-TOI  

 

Pour situer le contexte de ma recherche-création, je me dois d’expliquer ce qui 

m’a amené ici en retraçant dans mon cheminement artistique, le fil rouge de 

ma production photobiographique. En prenant du recul sur ma pratique 

artistique, en 2005 je produis un premier travail directement biographique 

réalisé lors de mes études en France à l’École Nationale Supérieure de la 

Photographie en Arles. Obus et blockhaus 1945-2005 (voir annexe 1) incarnait 

le lien historique et poétique existant dans mon couple franco-allemand de 
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l’époque. Je remettais nos histoires personnelles et familiales en contexte de 

l’histoire collective. À travers deux photographies plus évocatrices que 

représentatives, je m’intéressais à des lieux qui contenaient en même temps 

nos histoires d’enfance, symboliquement celle de nos familles et l’histoire de 

la Seconde Guerre mondiale. Nos grands-pères avaient combattu dans 

l’armée de nos pays respectifs et en avaient été singulièrement bouleversés ; 

nous-mêmes issus de la deuxième génération après la guerre avons grandi 

près de lieux marqués par celle-ci. Lui a grandi juste à l’avant d’une forêt, 

marquée par des trous d’obus et des tranchées. Cette forêt abritait à l’époque 

une section antiaérienne de la ville et avait été considérablement bombardée 

par les forces alliées. Pour ma part, j’ai passé les étés de mon enfance en 

vacances sur la côte atlantique, sur des plages où se trouvaient encore de 

multiples blockhaus allemands qui ne peuvent pas être détruits et qui 

s’enfoncent dans le sable.  

 

Ce télescopage d’histoires liées à des territoires et des paysages m’a animé et 

j’ai tenté de les faire ressortir par le biais de la photographie et de les remettre 

en contexte. Dans ces lieux, les cicatrices de l’histoire tombent lentement dans 

l’oubli, laissés à l’abandon et la nature les avale. Dans le geste 

photographique, je cherche à leur redonner le statut de porteur de mémoire, 

leur donner une puissance d’apparition (Dulau, 2001). Offrir à ces ruines une 

présence reconduite (Frizot et al., 1998) où le présent est pénétré par le passé. 

L’histoire laisse sa marque et la vie continue dans ces lieux qu’aujourd’hui nous 

réinvestissons de nos propres histoires, de notre mémoire individuelle. 
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Cette création photographique Obus et blockhaus 1945-2005, s’attache 

principalement au paysage et à son palimpseste d’histoires, mais au-delà de 

ça, c’est l’aspect biographique qui déclencha le travail, un geste de 

biographisation comme une mise en récit de mon couple dans sa double 

identité, pour l’ancrer dans une histoire plus large, pour l’enraciner et lui donner 

un sens à une époque. 

 

Tout au long de l’année 2009-2010, je suis intervenue comme artiste invitée 

dans une classe de collège où les élèves sont en situation de décrochage et 

d’échec scolaire. En collaboration avec le professeur de français, nous avons 

développé trois projets photographiques sur le thème large de « la trace de 

l’homme dans le territoire ». L’un de ces projets était directement dans une 

orientation biographique, intitulé « Face au souvenir » (voir annexe 2) il était 

complémentaire à leur programme de Français sur la présentation et l’écriture 

de soi. Alors que leur professeur travaillait avec eux à la rédaction d’un 

souvenir, de mon côté je leur proposais d’apprendre la photographie, puis je 

remettais notre activité dans le contexte de la production contemporaine 

d’artistes photographes notamment en prenant appui sur les livres Douleur 

exquise et Prenez soin de vous de l’artiste Sophie Calle. Finalement, nous 

cherchions ensemble comment penser et produire des images qui pourraient 

accompagner leurs textes pour évoquer les souvenirs. Cette intervention en 

milieu scolaire avait pour objectif d’aider les élèves à s’impliquer davantage, 

de rester motivé dans leurs études (Shankar-Brown, 2011), de leur permettre 

à travers leurs créations d’en apprendre plus sur eux même par un processus 
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introspectif (Newbury, 1996) et peut-être gagner en confiance, en affirmation 

de soi et en pouvoir d’agir (Shankar-Brown, 2011). Seulement pour cela, il 

aurait fallu que notre démarche finisse dans la reconnaissance du travail de 

chacun d’entre eux autour de la mise en valeur des élèves et la mise en mots 

de leur création, et avec une opportunité de nommer et expliciter leurs 

expériences pour que celles-ci les forment pleinement. Malheureusement à 

cause de problèmes d’organisation et par fautes de moyens financiers, nous 

n’avons pas eu l’occasion de conclure et de mettre en perspective avec eux 

cette intervention, je ne saurais jamais comment cela leur a été formateur. 

Cette expérience d’intervention non aboutie m’a donné le gout de chercher à 

comprendre le rôle du photobiographique dans la formation individuelle. 

 

À l’automne 2010, je suis partie au Vietnam, pour un voyage de trois mois. Je 

ressentais le besoin d’être dans de nouveaux paysages et de changer de 

lumière. Le choix du Vietnam n’était pas anodin, puisque mes ancêtres étaient 

venus s’installer dans la colonie française de l’Indochine vers les années 1880, 

mon grand-père est né et a grandi à Hanoi. À sa mort, j’ai découvert 5 albums 

de photos anciennes prises par mon arrière-arrière-grand-père. Parmi ces 

archives il y avait toute une documentation sur la construction d’une voie de 

chemin de fer, aux alentours de 1890, qui rejoignait Hanoi à la ville de Lang-

Son à la frontière chinoise. Ces photos et l’histoire familiale que l’on connaissait 

peu m’ont donné envie de venir à Hanoi et à chercher les fantômes de ma 

famille. 
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Initialement, à mon arrivée en septembre 2010, je comptais raconter les 

histoires du passé familial ainsi que les histoires liées à mon séjour. Pourtant, 

pendant que j’étais là-bas, j’ai senti que ce point de vue introspectif sur une 

histoire ancienne et coloniale n’était pas en phase avec mon vécu de la réalité 

du pays que je rencontrais. À ce moment-là, j’étais bien plus intéressée par la 

ville dans sa contemporanéité et à la vie de ses habitants. J’ai alors changé 

ma façon de voir et j’ai commencé à regarder Hanoi elle-même comme une 

collection d’histoires, de lieux, et de personnes qui s’interconnectent au fil du 

temps. J’ai décidé de m’installer et de ne pas rentrer en France.   

 

Inspirée par l’intervention avec les jeunes collégiens et de mon travail Obus et 

Blockhaus, j’ai mis en place un protocole de travail, où j’ai interviewé des 

habitants de la ville en leur demandant de me raconter une anecdote de leur 

vie hanoïenne se passant dans un lieu précis de la ville puis j’ai fait leur portrait 

et une photo du lieu. Intitulé Recalling Hanoi (voir annexes 3) tisse une 

tapisserie faite de portraits, d’histoires et de lieux, une tentative de faire un 

portrait de la ville dans le temps à travers l’histoire de ces habitants.  

 

Cette pratique, développée sur plus d’une dizaine d’années, s’est formée de 

façon intuitive et peut aujourd’hui trouver sa place dans le champ de la 

recherche biographique en éducation. Mon intention de recherche est donc de 

poursuivre ma pratique photobiographique autour de mon expérience de vie et 

de la mise en récit de la mythologie familiale, des archives de mes ancêtres et 
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de ce passé colonial, dans le cadre d’une recherche-création 

photobiographique en éducation. 

 

1.2  LA RECHERCHE BIOGRAPHIQUE 

Le temps devient du temps humain dans la mesure 
où il est articulé de manière narrative. 

Ricœur (1983) 
 

Nos sociétés modernes contemporaines ont connu des changements majeurs 

tant au niveau social, économique que technologique qui modifient 

profondément nos modes de vie, créant « une nouvelle configuration du 

rapport de l’individu à la société » (Delory-Momberger, 2017a, p. 12). Ce 

basculement dans des « sociétés de l’individu individualisé » (Delory-

Momberger, 2017a, p. 12) a pour conséquence « une responsabilisation 

accrue des individus vis-à-vis de leur propre identité sociale » (Fouré, 2006, p. 

269). Cette autonomisation, selon Fouré qui cite Astier & Duvoux, presse les 

individus à produire leur monde social à partir de leurs singularités 

biographiques. Dans un contexte socio-économique difficile, où pèse 

l’incertitude sur des parcours personnel et socioprofessionnel, l’individu est 

désormais pris dans une logique de responsabilisation pour se construire ou 

de se redéfinir dans un travail biographique pour créer du sens de façon 

autonome. « Parler de “société biographique”, c’est faire référence à la 

nouvelle logique contractuelle qui fonde les politiques sociales et à ce qu’elle 

implique pour les individus » (Fouré, 2006, p. 270).   
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L’engouement et l’accélération des échanges sur les réseaux sociaux depuis 

une quinzaine d’années : 

[a contribué] à développer, chez certains utilisateurs de ces nouveaux outils 
et médias, un phénomène d’hyperexposition de soi » (Biset, 2008, p. 145). 
Ce phénomène, où l’individu cherche à se représenter, à donner une forme 
d’expression de soi tout en se mettant en avant dans son intimité met en jeu 
un paradigme du biographique où se raconter, se mettre en récit « [devient] 
le centre de production de la sphère sociale. (Delory-Momberger, 2017a, p. 
12) 

 

 Une pratique que l’on retrouve notamment chez Sophie Calle qui base tout 

son travail artistique autour de la mise en scène et la mise en récit de soi, de 

sa personnalité en racontant sa vie intime, la construction de soi comme sujet 

dans le texte et les images (Calle, 2003, 2007; Werth, 2008).  

 

L’activité biographique est un processus par lequel nous nous racontons notre 

vie et lui donnons du sens, processus que Christine Delory-Momberger appelle 

biographisation, un mécanisme de formation de soi. C’est dans ce contexte 

que la recherche biographique en éducation trouve sa légitimité. Elle se 

questionne sur les processus de construction individuelle et de socialisation 

comme l’explique Christine Delory-Momberger : 

Le savoir poursuivi par la recherche biographique consiste ainsi à explorer 
l’espace et la fonction du biographique dans les processus d’individuation 
et de socialisation, à en interroger les multiples dimensions — 
anthropologique, sémiotique, cognitive, psychique, sociale, politique — afin 
de mieux comprendre les liens de production et de construction réciproque 
des individus et des sociétés. La catégorie du biographique donne en effet 
accès au travail de construction socio-individuelle par lequel les individus 
ne cessent conjointement de se produire eux-mêmes en produisant des 
représentations du monde social et de produire le monde social en 
produisant des représentations d’eux-mêmes. (Delory-Momberger, 2017a, 
p. 16) 
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Le processus de biographisation n’a pas pour seul mode de représentation le 

récit de soi. Dans la production symbolique, il existe d’autres formes narratives 

comme la fiction ou la poésie (Delory-Momberger, 2017a), et aussi une 

production non verbale comme la photographie. Un processus que l’on 

retrouve dans les œuvres de nombre d’artistes : Raymond Depardon 

(Depardon, 2000, 2004), de Jacques-Henri Lartigue (Lartigue et al., 2012; 

Lartigue et al., 2003), Denis Roche (Roche, 1982) ou encore Françoise 

Hugiuer (Huguier, 2005).  

 

Les études sur les formes de savoirs que pourrait produire l’expérience de la 

photographie comme dispositif de recherche sont peu développées, alors 

même que son utilisation aujourd’hui est hégémonique et omniprésente sur les 

réseaux sociaux (Delory-Momberger, 2017). Par exemple avec des 

applications comme Instagram, la photographie devient un médium privilégié 

de ce nouveau « paradigme esthétique de subjectivation » (Biset, 2008, p. 

145), comme on peut le voir chez des artistes ou des amateurs. Comme 

Caroline Calloway (Calloway, 2022) qui se raconte sur Instagram depuis 2012, 

le photographe Minh-Hoang Nguyen avec sa série The Crimson Heart 

initialement publiée sur Facebook (Nguyen, 2020) ou encore l’artiste 

photographe que l’on retrouve sur Instagram sous le nom de @i.a.mm (I.a.mm, 

2022).  
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Figure 1: Minh Hoang Nguyen - The Crimson Heart - 2020 
 

Les pratiques de l’automédialité offrent des perspectives intéressantes pour 

comprendre et analyser ces phénomènes. En effet, l’automédialité redéfinit 

dans le champ de la production contemporaine le terme d’autobiographie qui 

ne peut plus contenir la multiplication des médiums utilisés pour rendre compte 

de l’expression de soi. La pratique automédiale prend en compte la spécificité 

du médium comme partie prenante de l’expression de soi, qui, comme l’a 

énoncé Jongy (2008), est loin d’être arbitraire, le sujet décide le choix du 

médium pour s’exprimer de même que la matérialité du médium va déterminer 

la forme que prend sa subjectivité. 
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1.3  L’UTILISATION DE LA PHOTOGRAPHIE 

 

L’utilisation de la photographie comme outil de recherche et de réflexion sur 

les pratiques dans divers domaines des sciences humaines et sociales (santé, 

sociologie, éducation, psychologie, anthropologie, etc.) est de plus en plus 

courante. Des études tentent de montrer les apports bénéfiques de cette 

utilisation dans la sphère sociale et communautaire (Tremblay, 2012), en 

matière de littératie (Kędra, 2018), de pouvoir d’agir et d’intention (Yang, 2014), 

de créativité (Batalo, 2012), d’expression, de représentation (Newbury, 1996), 

de renforcement de l’esprit de communauté (Armstrong, 2005), d’effets positifs 

sur l’engagement et la motivation des élèves à l’école (Shankar-Brown, 2011) 

et même de pouvoir de promouvoir et d’amener du changement social (Hayes 

& Yorks, 2007; Sutton-Brown, 2014). Ces recherches se focalisent sur des 

groupes sociaux, des communautés spécifiques ou des élèves en difficultés 

scolaires. Très souvent les chercheurs proposent aux participants de 

documenter photographiquement leurs vies et leurs environnements ; les 

photographies produites sont alors utilisées comme des données de 

recherches à interpréter. Les chercheurs réfléchissent uniquement sur les 

images produites, et peu d’entre eux semblent prendre le temps d’aborder la 

question de la photographie avec leurs participants au-delà du fonctionnement 

sommaire de l’appareil. Lors de ces démarches, la photographie est 

instrumentalisée et le médium photographique n’est pas considéré pour lui-

même et dans son geste, et reste conscrit à de simples méthodes de 

production et de collecte de données (Sutton-Brown, 2014).  
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Faire de la photographie, pour moi c’est bien plus que produire une fenêtre du 

réel. En tant qu’artiste-photographe cela m’amène à réfléchir sur la 

photographie comme processus de création d’une image et donc une pratique 

ayant une intention artistique. Avoir une pratique artistique de la photographie 

demande à réfléchir sur les habitudes culturelles et les choix du photographe 

qui s’entrelacent quand on produit une photographie : le rapport de la 

photographie au réel, à la représentation, son pouvoir d’évocation, le rapport 

photographique au temps et à la mémoire, les questions de cadre (champ et 

hors-champ), le rapport à la plasticité technique de la photographie, le potentiel 

narratif de la photographie, le rapport entre le texte et l’image, etc. Ma 

recherche-création photobiographique prend en considération tout ce que le 

médium contient de symboles et de significations.  

 

1.4  LA PHOTOGRAPHIE DANS LA RECHERCHE BIOGRAPHIQUE EN 

ÉDUCATION  

 

Dans la recherche biographique en éducation, l’utilisation de la photographie 

est encore peu développée. Le médium photographique n’est pas une simple 

technique transparente, les spécificités du geste photographique influent 

largement sur la création d’une image, et spécialement dans le contexte de 

l’expression de soi dans une perspective biographique. Le geste 

photographique n’est pas suffisamment pris en compte dans ce qu’il peut nous 

apporter comme expérience, comme changement dans notre perception de 
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nous-mêmes et du monde autour de nous, et pour ce que le médium contient 

de symbolique et de programmation culturelle. C’est le constat que déjà Vilém 

Flusser faisait dans les années 70 dans son essai Pour une philosophie de la 

photographie :  

Ce complexe « appareil – opérateur » ne semble pas rompre la chaîne entre 
images et signification. Bien au contraire : le flux de la signification paraît 
entrer dans le complexe par un côté (input) pour en ressortir de l’autre 
(output) — l’écoulement lui-même, ce qui se passe à l’intérieur du complexe, 
demeurant caché. On a donc affaire ici à une « black box ». Le codage des 
images techniques [photographies] a lieu à l’intérieur de cette black box ; par 
conséquent, toute critique des images techniques doit s’attacher à élucider 
leur intérieur. (Flusser, 1983/2004, p. 17)  

 

Ce que Flusser nous dit ici est que les photographies sont encodées tout autant 

par les concepts du photographe que par la programmation de l’appareil 

photographique. Il appelle ici de ses vœux une compréhension 

phénoménologique du geste photographique pour déchiffrer ces « encodages 

[…] intimement liés » (Flusser, 1983/2004, p. 49) et ainsi poser un regard 

critique sur l’image photographique le plus approfondi possible. 

 

1.4.1  Problème de recherche 

La photo est omniprésente dans nos vies. Elle est abondamment utilisée en 

recherche et en enseignement. En revanche, le geste photobiographique 

automédial n’a été que peu exploré dans le cadre d’une recherche-création 

biographique en éducation. Aussi dans un premier temps, est-il nécessaire de 

se demander comment en faire émerger le sens : qu’est-ce qu’un vécu du 

processus de création automédiale en photographie ? Dans un second temps, 
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on pourra se poser la question : quels sont les apports du processus de 

création automédiale en photographie sur le sujet du point de vue de son 

expérience ? 

 

1.4.2  Intention de recherche 

Pour mieux comprendre les apports du geste photobiographique automédial, 

mon intention est de réaliser des explorations photobiographique dans une 

recherche-création en première personne. Au fil de mes explorations, je 

développerai ma pratique photobiographique à travers différents projets qui 

explorent et explicitent différentes formes de photobiographies, en prenant 

appui sur différentes parties de ma vie à travers la production de nouvelles 

images, sur mes archives photographiques personnelles et de celles de ma 

famille. Le premier volet consiste à concevoir un dialogue entre les 

photographies de mes ancêtres au Vietnam avec mes propres photographies 

dans un palimpseste entrainant la collision de leurs cadres espaces-temps qui 

se donnent à voir dans leur matérialité. Dans un deuxième volet je mettrai en 

place une démarche de création photobiographique sur mon expérience dans 

le contexte pandémique. Dans le troisième volet enfin j’explorai dans un 

dialogue entre le passé et le présent ma relation aux maisons de familles qui 

ont bercé mon enfance.  

Ces différentes formes d’exploration de la photobiographie me permettront 

d’examiner et comprendre ce qui se passe au point de vue de la black box, 

c’est-à-dire de l’expérience implicite et tacite du processus créatif d’une 
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pratique photobiographique automédiale et de comprendre ce que cela amène 

au sujet créateur, ce que j’en apprends, le sens que je donne à cette 

expérience.  

 



 

CHAPITRE 2 

L’IMAGE PHOTOBIOGRAPHIQUE 

 

Ce deuxième chapitre explore le cadre théorique et conceptuel de ma 

recherche. Je présenterai en première partie la vision théorique et 

philosophique de la photographie de Vilém Flusser et en quoi je me reconnais 

dans cette orientation. En deuxième partie j’explorerai le concept de la 

photobiographie de G. Mora dans son évolution et la perspective que l’on peut 

avoir aujourd’hui avec l’automédialité. La troisième partie amènera le concept 

de l’individuation de G. Simondon selon Baptiste Morizot et Estelle Zhong 

Mengual et le concept de biographisation de C. Delory-Momberger. Et enfin la 

dernière partie de ce chapitre se penchera sur la question de la relation entre 

la mémoire et la photographie en compagnie de M. Proust et H. Bergson.  

 

2.1  DE LA PHOTOGRAPHIE   

 Le photographe encode ses concepts en images photographiques pour fournir des 
informations aux autres, réaliser des modèles à leur usage, 

 et, ce faisant, s’immortaliser dans leur mémoire. 
Flusser (1983/2004)  

 

Qu’est-ce qu’une image photographique ? Quelle en est sa nature ? Quel est 

notre rapport aux images photographiques ? Pourquoi sommes-nous autant 

fascinés par elles ? Pour Vilém Flusser dans son livre Pour une philosophie de 

la photographie publié en 1983, l’invention de la photographie a créé un 

nouveau médium qui répond à ses propres codes, et le médium 

photographique a façonné son propre univers. Le médium instaure de cette 
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façon l’illusion que la réalité est ordonnée suivant ces codes. Nous vivons alors 

aujourd’hui dans l’univers photographique (Ieven, 2003), et il nous faut le 

comprendre. 

 

2.1.1  Les images traditionnelles 

Dans la première partie du livre, Flusser définit les images traditionnelles 

(picturales) comme des « surfaces signifiantes » (Flusser, 1983/2004, p. 9) 

produites par l’imagination de l’homme, « cette faculté spécifique d’abstraire 

des surfaces à partir de l’espace-temps pour ensuite les y reprojeter » (Flusser, 

1983/2004, p. 9). Ces surfaces puisent leurs éléments dans le monde du 

dehors et les placent dans un cadre spatio-temporel qui leur est propre. Dans 

cet espace l’œil navigue entre les éléments de l’image dans un mouvement 

temporel de va-et-vient circulaire sans contexte de causalité où ils finissent par 

se signifier réciproquement entre eux, tout en participant à un contexte 

significatif propre (Ieven, 2003). Ce cadre, Flusser le qualifie de monde de la 

magie c’est-à-dire « un éternel retour du même », un « monde où tout se répète 

et où toute chose participe à un contexte de signification » (Flusser, 1983/2004, 

p. 10).   

 

Flusser poursuit en disant que les images sont devenues « des écrans ; au lieu 

de représenter le monde, elles le rendent méconnaissable, jusqu’à ce que 

l’homme finisse par vivre en fonction des images qu’il a lui-même créées. » 

(Flusser, 1983/2004, p. 11) Ce qu’il nous dit ici c’est que les images ne sont 

pas les représentations d’un monde causal, mais des interprétations produites 
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par l’imagination de l’homme, elles sont censées produire des informations, 

mais à la place elles génèrent un nouveau sens en se développant, elles sont 

alors des abstractions qui masquent « des phénomènes en symboles 

bidimensionnels » (Flusser, 1983/2004, p. 9) sur une surface signifiante où la 

magie opère.  

 

2.1.2  Les images photographiques 

Les images photographiques sont définies par Flusser comme une image 

technique produite par un appareil (Flusser, 1983/2004, p. 15). Ainsi selon lui 

les images techniques ont une nature ontologique d’un nouvel ordre qui diffère 

des images traditionnelles qui elles sont des abstractions du monde du dehors. 

Flusser remarque que ces images techniques sont difficiles à déchiffrer.  

 

Les images photographiques paraissent être comme un miroir du monde, 

reliant directement celui-ci et sa représentation, comme une empreinte digitale 

(Flusser, 1983/2004, p. 16). Au premier abord, il semble au spectateur que les 

images photographiques ne soient pas des symboles à déchiffrer comme pour 

les images traditionnelles, mais qu’elles seraient « comme des fenêtres » 

(Flusser, 1983/2004, p. 16) transparentes donnant un accès direct au monde. 

Cette apparence de réalité nous fait oublier qu’elles sont aussi des images 

symboliques et dès lors le risque est que le spectateur ne les critique pas 

comme tel. Le pouvoir des images photographiques se situe dans cette illusion 

d’objectivité, qui nous fait oublier qu’elles restent tout de même des images 

symboliques d’une nature ontologique complexe. Puisque l’image 
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photographique reste toujours une image, elle partage certaines 

caractéristiques communes avec l’image traditionnelle : elles sont toutes deux 

des surfaces signifiantes qui traduisent quelque chose du dehors « de façon 

magique » qui deviennent ensuite des écrans que l’on ne déchiffre plus et que 

l’on projette sur le monde tel quel (Flusser, 1983/2004, p. 17). 

 

Les images photographiques sont soumises à une dialectique interne, 

médiatrices entre le monde du dehors et les hommes, ceux-ci finissent par 

oublier comment déchiffrer les images photographiques et elles deviennent 

alors plus qu’un écran, « un barrage » (Flusser, 1983/2004, p. 20). Les images 

photographiques sont omniprésentes, fascinés par leur illusion de réalité nous 

devenons inconscients de leur fonction magique, elles font barrage à notre 

compréhension du monde, et nous projetons alors cette magie sur le monde 

du dehors sans la déchiffrer. 

 

L’univers de la photographie possède une strate de complexité de plus dans 

son code, celle des appareils photographiques. La production des images par 

les appareils photo est très spécifique. Flusser définit l’appareil photo comme 

un « apparatus », un outil qui informe (donne à son objet une forme culturelle), 

autrement dit l’appareil est programmé à produire des possibilités de surfaces 

signifiantes. Le photographe ne travaille pas, mais joue, comme dans un jeu 

d’échecs, mais il ne joue pas avec son appareil, mais plutôt contre lui, en 

tentant d’épuiser les possibilités du programme pour produire des 

photographies informatives (Flusser, 1983/2004, p. 29). 
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Dans la production d’une image traditionnelle (picturale), l’artiste en la 

produisant se place entre elle et sa signification et ainsi pour la déchiffrer il 

nous faut déchiffrer l’intention artistique de l’artiste. Alors qu’avec une image 

photographique nous avons affaire à une strate supplémentaire : l’intention du 

photographe comme producteur de l’image est couplée au programme de 

l’appareil photo, ce couple forme alors ce que Flusser appelle un complexe 

« appareil-opérateur » (Flusser, 1983/2004, p. 17). Néanmoins à cause de la 

nature d’empreinte apparente de l’image photographique ce complexe semble 

invisible à la différence de l’image traditionnelle et donne à l’image 

photographique cette illusion d’objectivité. C’est à l’intérieur de ce complexe 

« appareil-opérateur » que Flusser appelle cette « black box », que le codage 

des images photographiques a lieu (Flusser, 1983/2004, p. 17). Il nous faut dès 

lors prendre en compte ces deux éléments de la « black box » pour être en 

capacité de déchiffrer une image technique. 

 

C’est donc à partir de la compréhension des notions de « black box » et de 

pouvoir d’illusion d’objectivité que réside le défi du déchiffrage et de la critique 

des images photographiques, car « tant que nous ne disposerons pas d’une 

critique de ce genre, nous demeurerons, pour ce qui touche aux images 

photographiques, des analphabètes » (Flusser, 1983/2004, p. 17). 

 

2.1.3  Le geste photographique 

Flusser n’était pas un critique d’art et ne s’intéressait pas particulièrement aux 

qualités esthétiques de la photographie, mais plutôt à ses qualités 
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communicantes. Ce qui l’intéressait plus spécifiquement dans la critique 

photographique c’est la question du créateur aux prises avec l’appareil. Il 

considère que le photographe doit « adopter une posture philosophique de 

recul critique envers le monde » (Lenot, 2017, p. 3). C’est précisément dans 

cette perspective critique que je confronte ma production photographique avec 

la théorie de Flusser dans le cadre théorique de cette recherche.   

 

Pour Flusser, le photographe doit pour produire des photographies 

informatives : jouer contre l’appareil. L’appareil photo est programmé pour 

produire des photos qui épuisent ses possibilités techniques, le monde 

extérieur n’est qu’un prétexte pour réaliser ses possibilités, le photographe et 

son comportement répondent seulement au programme de l’appareil (Flusser, 

1983/2004, p. 37). Sans compétences quant au fonctionnement de cette 

« black box » qu’est l’appareil, la liberté de choix du photographe reste limitée 

à ses programmes : « dans le geste photographique, l’appareil fait ce que veut 

le photographe, et le photographe doit vouloir ce que peut l’appareil » (Flusser, 

1983/2004, p. 37). Alors pour qu’un photographe puisse exercer sa liberté 

artistique et créatrice, il doit être en lutte contre l’appareil et son programme, il 

doit s’efforcer d’exposer l’intention humaine, l’intention créatrice, de mettre en 

évidence cette lutte (Flusser, 1983/2004, p. 76).  

 

Permettez-moi de passer par la phénoménologie pour développer cet aspect 

de l’intentionnalité.  
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2.1.4  Une photographie phénoménologique  

La phénoménologique cherche à rapporter la relation qui lie le sujet à l’objet. 

Pour Husserl, fondateur de la phénoménologie, il faut dépasser la 

compréhension cartésienne de la relation sujet/objet, cette « attitude 

naturelle », qui postule le monde comme une réalité objective, une extériorité 

face à laquelle la conscience, comme intériorité, en ferait passivement 

l’expérience en simple comptable des attributs, déterminations et significations 

de cette réalité objective. Pour Husserl le monde est instantanément monde 

de la conscience, toute conscience est conscience de quelque chose. 

L’intentionnalité en phénoménologie est une « dimension essentielle de la 

conscience dans la mesure où la conscience est toujours dirigée vers un objet 

qui n’est pas lui-même » (Morais, 2013a). Ainsi « la conscience est toujours 

visée intentionnelle d’un objet et pour chaque objet visé par elle correspond un 

certain type d’intentionnalité, la signification étant la manifestation de ce type 

d’intentionnalité. » (Deschamps, 1993, pp. 12-13) On peut alors comprendre 

que « ce ne sont pas les significations de la conscience qui sont relatives à des 

faits objectifs sur lesquelles elles se déposent ; ce sont les faits qui sont relatifs 

à la façon dont la conscience se les donne intentionnellement » (Gaté).  

 

L’intentionnalité est donc ce lien entre la conscience et le monde, elle est notre 

champ de présence au monde comme l’exprime Merleau-Ponty (1945), c’est-

à-dire notre manière propre d’être-au-monde, de donner forme et sens, de 

vivre le monde. Avec Husserl nous ne dénions pas l’existence du monde réel 

et matériel, mais nous disons qu’il n’y a pas de réalité extérieure, figée, 
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première et absolue, qui nous impose le sens de ce que nous percevons, car 

il n’y a pas de conscience sans donation de sens (Depraz, 2006). Ainsi nous 

rendons à la conscience la liberté de donner du sens au monde vécu, à nos 

perceptions, par la réflexion et l’imagination, sa capacité créatrice de faire 

varier les possibilités. Ainsi dans son texte publié en ligne Jean-Marc Gaté 

nous dit :  

Dès lors, penser ce n’est pas s’en tenir à une réalité « donnée » ou bien 
chercher à rejoindre ; c’est au contraire déformer ce qui est donné, substituer 
au réel la fiction, si l’on entend par « fiction » la façon dont la pensée recrée 
son objet, et produit intuitivement autant de configurations de sens par 
lesquelles approcher son essence. L’essence — ou devrions-nous plutôt 
dire : les essences, ne sont pas pour Husserl une réalité une et unique, 
substantielle des choses, mais un mouvement indéfini de variations intuitives 
de l’objet, dans lequel la pensée esquisse un sens à chaque fois nouveau, 
une figure nouvelle de son objet. (Gaté, 2020) 

 

Je me permets alors de faire un parallèle entre intentionnalité et photographie. 

Cette « attitude naturelle », que parle Husserl, pose l’existence du monde 

comme objectif et extérieur à nous. Elle est comme cette croyance « naturelle » 

que la photographie n’est qu’une empreinte directe du monde extérieur et 

produit une image-fenêtre ou image-miroir de celui-ci. Lorsque Flusser nous 

met en garde que dans le contexte de la critique de la photographie, pour 

déchiffrer une photo il faut distinguer l’intention du photographe (au sens 

d’aspiration) et le programme de l’appareil (Flusser, 1983/2004, p. 59), je 

comprends que pour être création, ma photographie doit suspendre le « naturel 

photographique » pour laisser apparaître mon intentionnalité. Pour moi, ma 

photographie est un instantané du mouvement intentionnel vers un objet, en 

cela ma photographie est une expérience de création au sens 
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phénoménologique d’Husserl. En paraphrasant Jean-Marc Gaté, je remplace 

le terme penser par la création photographique, et je reprendrai ainsi sa 

citation :  

Dès lors [photographier], ce n’est pas s’en tenir à une réalité « donnée » ou 
bien chercher à rejoindre ; c’est au contraire déformer ce qui est donné, 
substituer au réel la fiction, si l’on entend par « fiction » la façon dont la 
pensée recrée son objet, et produit intuitivement autant de configurations de 
sens par lesquelles approcher son essence. [Les photographies ne sont 
pas] une réalité une et unique, substantielle des choses, mais un mouvement 
indéfini de variations intuitives de l’objet, dans lequel [la photographie] 
esquisse un sens à chaque fois nouveau, une figure nouvelle de son objet. 
(Gaté, 2020) 

 

Donc le geste photobiographique serait celui de la création comme projection 

de mon champ de présence au monde, comme celui d’une intentionnalité 

phénoménologique. C’est dans la prise de conscience comme photobiographe 

que je déploie ma liberté de produire des images qui ne servent pas 

simplement à documenter le monde, mais à faire émerger un sens nouveau : 

« ce n’est pas le monde extérieur qui l’intéresse, mais les virtualités cachées 

qu’il essaie de découvrir dans son appareil » (Flusser, 23 février 1984).  

 

2.1.5  La Foto Povera 

Flusser identifie les photographes qu’il nomme expérimentaux comme ceux 

ayant réellement conscience des problèmes fondamentaux de l’image, de 

l’appareil, du programme et de l’information, et qui s’y confrontent. La 

photographie « expérimentale », une photo qui fait l’expérience, a une valeur 

illustrative pour Flusser, elle représente un « modèle général de la liberté dans 

le contexte post-industriel » (Flusser, 1983/2004, p. 84). Mais quelle est cette 
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photographie expérimentale ? Comme l’observe Marc Lenot dans son texte 

Flusser et les photographes, les photographes et Flusser (Lenot, 2017), la 

photographie expérimentale n’est pas présente dans l’histoire de la 

photographie, elle n’y est pas définie. Lenot décide alors de proposer un début 

de définition en se basant sur ce que nous dit Flusser : une photographie 

expérimentale qui se poserait des questions d’ordre ontologique sur le 

dispositif photographique lui-même, elle serait « l’œuvre de photographes qui 

jouent contre les appareils, avec eux ou sans eux, qui s’en jouent ou les 

déjouent » (Lenot, 2017, p. 11).   

 

Le collectif Foto Povera (1990-2010) fondé par Yannick Vigouroux et Rémi 

Guérrin a été un groupe protéiforme et informel. Marc Lenot inclus dans la 

photographie expérimentale la Foto Povera (Lenot, 2017, p. 14), ou autrement 

dit les pratiques pauvres de la photographie, comme le sténopé, les appareils 

jouets, les procédés archaïsants. Membre du collectif à partir de 2007, nous 

nous positionnons avant tout contre « l’utopie techniciste » (Vigouroux et al., 

2020) pour laquelle une image est bonne lorsqu’elle est techniquement 

parfaite, précise, nette, bien exposée, etc. Foto Povera ne renvoie pas 

seulement et directement à une technologie particulière, mais aussi largement 

au plaisir du geste photographique lui-même et à ses temporalités, en prenant 

en considération le hasard, le presque rien, l’attention au corps et aux sens, à 

l’opposé d’une intellectualisation de l’image, Foto Povera prône le geste « de 

déclencher en-deçà de la pensée » (Vigouroux et al., 2020), au plus près de 
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l’intentionnalité, « de se prêter à l’écoute libre, à ce qui advient, sans limites, 

de jouer avec le doute et le flou, et de faire image de tout et de rien » (Vigouroux 

et al., 2020).  

 

Mon utilisation de l’appareil photographique Holga, dans ma pratique 

photographique depuis plus de 15 ans s’accorde à cette posture foto-poveriste, 

flusserienne et phénoménologique, que de faire des images qui sont ces 

moments de présence au monde, d’instantané de l’intentionnalité et d’utiliser 

un appareil photo qui va à l’encontre du programme de l’appareil photo 

« traditionnel » qui produit une image d’empreinte du monde du dehors et 

dissimule son programme derrière une représentation dite « objective » de ce 

monde. 

 
Figure 2 : l’appareil photo Holga 120 

 

Le Holga ne participe pas entièrement au dispositif photographique qui 

amalgame le monde du dehors et son image, car le Holga a lui aussi un 

programme d’appareil, mais celui-ci est visible et ne se cache pas derrière la 

représentation du monde. Dû à la pauvreté de sa construction, à la lentille en 
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plastique pleine de distorsion et à la simplicité de son programme, le Holga se 

positionne à l’opposé de la vision optique « parfaite » du dispositif 

photographique traditionnel et produit une image qui se rapproche de la vision 

de l’œil humain. Et donc de l’intentionnalité de l’artiste qui se tient ouvert au 

monde. Tout en jouant consciemment avec le programme du Holga lui-même, 

je m’inscris pleinement dans la démarche de Foto Povera et j’interroge le 

dispositif de l’appareil photo traditionnel pour contourner l’autorité de réalité du 

médium photographique et bousculer le spectateur face à ses attentes lorsqu’il 

voit une de mes photographies. Ce qui m’intéresse dans ces photographies ce 

n’est pas tant la représentation du monde du dehors, la signification de l’image, 

mais le mouvement intentionnel du geste photographique, l’image elle-même 

et notre relation avec elle. Dans ma pratique photographique, je mets en avant 

mon geste photobiographique et je dévoile mon intentionnalité, ainsi qu’une 

partie du dispositif de l’appareil photo, une façon de déjouer l’illusion de réalité 

de l’image technique, d’entrer dans la « black box », et de révéler le programme 

de vision optique.  

 

2.2  LA PHOTOBIOGRAPHIE 

La photographie constitue donc pour nous, et avant tout autre préalable, un amplificateur 
d’existence. Elle seule peut boucler dans un même mouvement qui nous fascine et nous 

sauve la révélation du présent et celle de sa conservation. 
Mora (2004b) 

 

Depuis plus d’une cinquantaine d’années les pratiques artistiques relevant de 

l’autobiographie et de la construction identitaire se sont largement amplifiées, 

en même temps que le basculement vers une « société biographique » (Fouré, 
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2006) et le développement des réseaux sociaux permettant une 

« hyperexposition de soi » (Biset, 2008), tout cela met en jeu un paradigme du 

biographique qui « devient le centre de production de la sphère sociale » 

(Delory-Momberger, 2017a, p. 12). Cette multiplication des productions a été 

accompagnée par de nombreux textes théoriques tentant de définir et analyser 

ces pratiques. 

 

Le concept de photobiographie est théorisé par Gilles Mora en 1983 dans son 

livre en collaboration avec Claude Nori, L’été dernier : Manifeste 

photobiographique. En se basant sur les théories en plein essor de l’époque 

autour de la nature de la photographie comme empreinte (Barthes, 1980), 

signe et indice (Peirce & Deledalle, 1978), et sur la popularité pour 

l’autobiographie et Le pacte autobiographique de P. Lejeune (Lejeune, 1975), 

Mora propose le concept de la photobiographie pour créer une nouvelle 

écriture de soi comme « un nouveau genre mixte » (Mora, 2004b, p. 115). 

Pourtant vingt ans plus tard Mora constate amèrement dans un texte Pour en 

finir avec la photobiographie que les productions photobiographiques ne sont 

pas à la hauteur de ses espérances et le genre n’est plus « qu’un vaste attrape-

tout destiné à survaloriser les velléités égotistes de quelques photographes » 

(Mora, 2004b, p. 115). Cependant Christine Delory-Momberger reprend à son 

compte la notion de photobiographie avec une perspective renouvelée, 

reconnaissant le potentiel et la pertinence de la photobiographie dans ce que 

celle-ci « offre d’espaces d’exploration pour la représentation de soi » (Delory-

Momberger, 2019b, p. 370). Dans cette section nous verrons comment 
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l’évolution des théories sur lesquels Mora a basé son concept, et l’introduction 

de l’automédialité, on peut ne pas avoir à en finir avec la photobiographie.  

 

2.2.1  La photobiographie selon Gilles Mora  

Dans son premier manifeste en collaboration avec Claude Nori, L’été dernier : 

Manifeste photobiographique, Mora prend le parti d’une photographie 

intrinsèquement liée à la vie et qui la redouble, une photographie qui amplifie 

notre existence, car « elle seule peut boucler dans un même mouvement […] 

la révélation du présent et celle de sa conservation » (Mora & Nori, 1983, p. 

10). Mora et Nori nous proposent que ce ne soit pas tant dans la représentation 

du monde que la photographie soit liée à la vie, mais au-delà dans le geste 

même de photographier, dans l’expérience biographique du déclenchement de 

l’appareil et du rapport du photographe à ce qu’il photographie. « Les images 

emporteront avec elles les souvenirs, les odeurs, les amours, les notes 

éparses, l’avant et l’après, les moments vides et creux, les absences 

d’enthousiasme […], tout l’enveloppement non photographique de la 

photographie, et qui est la condition de son existence » (Mora & Nori, 1983, pp. 

12-13). Pour Mora et Nori, c’est dans cette expérience que celui-ci peut tenter 

une écriture de soi. Dans l’instantanéité le photographe capture cette 

expérience que Mora et Nori appellent alors épiphanie (expression qu’ils 

empruntent à James Joyce), « ces accélérations du présent où s’engouffrent 

et se résolvent nos attentes, notre passé […] Elle sera la projection de notre 

espace privé sur le monde extérieur […] Irradiation vers le monde par 

l’intermédiaire de l’acte photographique » (Mora & Nori, 1983, p. 14). Pour eux, 
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tout photographe porte un « territoire épiphanique » qui lui est propre et qui se 

manifeste à la rencontre de son univers personnel et culturel en relation avec 

des lieux réels qui seront aptes à l’activer : c’est dans la prise de conscience 

et l’exploitation de ce territoire et de cette expérience épiphanique qu’un 

photographe met en œuvre un vrai projet photobiographique.  

 

Mora publie un deuxième manifeste, Photobiographies, pour la première fois 

en 1999 dans RITM n°20 : Récits de vie et médias, après une communication 

faite lors d’un colloque organisé par Philippe Lejeune. Dans ce texte il apporte 

des précisions théoriques sur l’élaboration de la photobiographie qui emprunte 

certains de ses éléments au genre de l’autobiographie et du pacte 

autobiographique de Lejeune (Mora, 2004a, pp. 107 - 109). Il cite les travaux 

théoriques sur la nature d’empreinte et de trace de la photographie (Barthes, 

1980; Bazin, 1985), de sa nature indicielle qui la connecte avec le réel et fait 

d’elle « un marqueur biographique exceptionnel » (Mora, 2004a, p. 109) pour 

que la photobiographie puisse ainsi monter à bord du train de l’autobiographie. 

Cependant il note qu’elle n’est qu’un « fragment biographique » ce qui, selon 

lui, l’affaiblit. Pour surmonter alors cet obstacle, il faut, selon Mora, passer du 

fragment à l’ensemble, « à l’articulation sémantique de ces images » (Mora, 

2004a, p. 111) en vue d’un projet autobiographique. C’est à cause de ces 

raisons « techniques » que Mora affirme que l’image photobiographique doit 

forcément s’articuler par le texte, car « un album photographique n’a pas de 

portée suffisante […] sans texte, pas de photobiographie, mais une simple 

suite chronologique visuelle » (Mora, 2004a, p. 113). Pour Mora la 
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photographie ne pouvait pas se suffire à elle-même dans l’entreprise de 

reconstitution du vécu qu’est l’autobiographie sans le texte.  

 

Finalement quelques années plus tard, Gilles Mora fera l’aveu de ce qui pour 

lui est l’échec de son nouveau courant photographique dans un dernier texte 

Pour en finir avec la photobiographie où il critique vivement les dérives de 

l’utilisation du terme pour désigner de simples revues en images, de vie 

illustrée et des créations artistiques qu’il considère ne pas être à la hauteur de 

son manifeste. Il devient ainsi le seul juge de ce qui est bon ou mauvais et 

rejette la quasi-totalité de la production photobiographique. 

Pour en finir avec la photobiographie, c’est d’accepter l’étroitesse et la 
difficulté des limites et des ambitions que nous lui avions initialement 
dévolues. C’est reconnaître, à travers la dérive des usages qu’on vient 
d’esquisser, l’extrême rareté, voir l’absence d’œuvres photobiographique 
suffisamment fortes. (Mora, 2004b, p. 116) 

 

Il est vrai que les dérives de l’utilisation du terme et du concept ont quelque 

peu affaibli la portée initiale du concept. Sur la page photobiographie du 

Wikipédia anglais, par exemple, ce qui reste du concept de Mora est en effet 

loin de ce qu’il avait défini : « Généralement, la photobiographie illustre et 

raconte les faits de la vie de personnages célèbres [traduction libre] ». 

(wikipédia) Cependant avec le temps il me semble que Gilles Mora prend une 

position de plus en plus dogmatique, en resserrant le concept de la 

photobiographie, il rejette la plupart des productions (Mora, 2004a), même 

celles d’artiste-photographes reconnus, comme Robert Franck et son livre The 

lines of my hand (Frank, 1989). Mais si je prends une position plus souple et 
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plus ouverte que celle de Mora, et que j’accompagne le concept de 

photobiographie avec celui de l’automédialité comme prolongement de 

l’autobiographie alors je pense que nous n’en avons pas encore fini avec la 

photobiographie.   

 

2.2.2  De l’autobiographie à l’automédialité  

 Il n’y a pas de soi sans un rapport à soi réflexif, il n’y a pas de rapport 
 à soi sans le recours à l’extériorité d’un médium technique qui ouvre  

à l’individu une « marge de manœuvre » pour une pratique de soi.  
Düne et Moser (2008)  

 

Du point de vue étymologique l’autobiographie se découpe en trois : auto-bio-

graphie, et signifie autos pour l’identité, le moi, l’auteur, bios pour la vie de ce 

moi dans sa continuité historique et graphie pour l’écrit, la médiation narrative 

entre le bio et l’auto. En 1975 Philippe Lejeune dans son livre Le pacte 

autobiographique donne un sens rigoureux à l’autobiographie, qu’il définit par 

« le récit rétrospectif en prose qu’une personne fait de sa propre existence, 

lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa 

personnalité. […] Pour qu’il y ait autobiographie, et plus généralement 

littérature intime, il faut qu’il y ait identité de l’auteur, du narrateur, et du 

personnage » (Lejeune, 1975, pp. 14-15). Une définition qui permet à la 

recherche littéraire de délimiter l’autobiographie des autres genres littéraires, 

notamment celui de la fiction. 

 

La position que prend Mora dans sa définition de la photobiographie en liant le 

concept à l’autobiographique de Lejeune finira par le mettre dos au mur. 
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Comme l’explique Fabien Arribert-Narce dans son livre Photobiographies : 

pour une écriture de notation de la vie :  

L’impasse dans laquelle s’est retrouvé Mora ne tient cependant qu’à sa 
tentative de combiner sa conception de la pratique photographique à la 
définition classique de l’autobiographie comme récit rétrospectif 
(P. Lejeune). Étant prisonnier du paradigme littéraire, il a achoppé sur le fait 
que la photo ne peut pas en elle-même être “autobiographique” de la même 
façon que le texte  (Arribert-Narce, 2014, p. 28). 

 

Paul de Man, théoricien de la littérature, critique le discours taxonomique de 

l’autobiographie dans son texte Autobiography as De-facement. Pour lui cette 

définition est inutile, car elle devient un carcan qui confine l’autobiographie 

dans un genre esthétique littéraire qui l’empêche de s’ouvrir à tout autre type 

de formes, ainsi que dans une fonction historique et narrative qui s’impose 

dans le rapport entre le bios et l’autos. En excluant la spécificité du médium 

(Delory-Momberger & Bourguignon, 2020), cette critique relève ainsi le cœur 

du problème pour de Man qui est d’assumer que ce serait la vie elle-même qui 

produit l’autobiographie : 

On s’accorde à considérer que la vie engendre l’autobiographie, comme un 
acte engendre des conséquences ; mais ne peut-on suggérer tout aussi 
justement que le projet autobiographique est aussi susceptible d’engendrer 
et de déterminer la vie, et que, quoi que l’auteur fasse, son action est 
gouvernée par les exigences techniques de l’autoportrait (self-portraiture), et 
déterminée du coup par les ressources de son écriture ? (de Man, 1979, p. 
920)  

 

Christine Delory-Momberger explique dans son article Médialités 

biographiques, pratiques de soi et du monde, que Paul de Man prend le parti 

pris d’une perspective médiale dans l’autobiographie. C’est-à-dire le rapport, 

entre le médium et la relation à soi : « Ce faisant il est l’un des premiers à 

reconnaître la dimension médiale du discours autobiographique et sa capacité 
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à fournir les éléments formels spécifiques d’une écriture de la vie » (Delory-

Momberger & Bourguignon, 2020, p. 21).  

 

C’est en prenant appui sur cette perspective que les théoriciens Dünne et 

Moser vont se demander si utiliser la notion d’autobiographie quant à la 

fonction des médiums dans un processus de formation du sujet est encore 

pertinent et donc ils proposent le concept d’automédialité (Düne & Moser, 

2008). L’automédialité permet de redéfinir le terme d’autobiographie pour 

inclure la multiplication des médiums utilisés pour les pratiques de soi 

(l’écriture, la photographie, la peinture, la musique, le théâtre, la danse, etc.). 

« Si le terme “auto” reste valable, le suffixe “graphie”, lui, n’est plus pertinent 

pour désigner les productions contemporaines » (Jongy, 2008, p. 5). L’enjeu 

est de penser autrement les pratiques de soi à travers un médium conçu 

seulement comme un instrument transparent, mais plutôt penser une 

expression de soi, un rapport à soi qui se forme dans et par le médium de la 

représentation de soi et de sa vie (autos et bios). Pour cela Dünne et Moser 

s’appuient sur la notion de « pratique de soi » et de « techniques de soi » de 

Michel Foucault : 

L’individu, afin d’être capable de constituer une relation à soi, est obligé de 
prendre le détour d’une extériorisation médiale. Paradoxalement le rapport à 
soi d’un sujet n’est possible qu’à travers une rupture avec l’état d’un chez-
soi immédiat et d’un commerce avec soi-même, en s’acheminant vers 
l’extériorité d’un médium. Il n’y a pas de soi sans un rapport à soi réflexif, il 
n’y a pas de rapport à soi sans le recours à l’extériorité d’un médium 
technique qui ouvre à l’individu une « marge de manœuvre » pour une 
pratique de soi. (Düne & Moser, 2008, p. 18) 
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Selon Christine Delory-Momberger, dans le chapitre sur la photobiographie du 

Vocabulaire des histoires de vie et de la recherche biographique, Mora a 

commis deux erreurs. La première a été ne pas faire confiance au 

photographique et celle de penser qu’elle avait besoin du texte pour exister. 

Tout comme Delory-Momberger je ne pense pas que l’image doit être associée 

à du texte pour retrouver et recomposer sa constitution biographique dans le 

temps, car elle porte celle-ci intrinsèquement en elle-même, « la photographie 

n’est pas une représentation de la vie. Elle la met en forme avec du 

photographique, elle l’écrit » : 

Elle est une écriture de la lumière réalisée par son opérateur, les 
compétences de celui-ci en matière de photographie, la qualité de son 
matériel, sa culture, son imaginaire […]. Le photographique, c’est la mise en 
image d’un rapport à ce que voit un photographe.  (Delory-Momberger, 
2019b, p. 371) 

 

Le médium n’est pas transparent, il produit des expériences et des savoirs 

spécifiques, il va amener le sujet créateur vers des chemins qui lui sont 

propres, et ainsi avec la notion d’automédialité nous pouvons postuler « une 

interpénétration constitutive du dispositif médial, de la réflexion subjective et 

du travail pratique sur soi » (Düne & Moser, 2008, p. 18). Autrement dit les 

pratiques médiales de l’expression de soi, comme la photographie qui nous 

intéresse ici, sont des supports d’extériorisation dans et par lesquelles une 

subjectivité trouve ses formes et fait l’expérience d’elle-même (Delory-

Momberger & Bourguignon, 2020). Lors d’un processus de création 

photobiographique automédiale, la subjectivité du sujet-créateur qui émerge 

dans ce récit de soi passe par un médium (ici, la photographie), et ainsi ce 
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médium, avec ses spécificités et ses qualités, va avoir un rôle déterminant dans 

cette construction de l’expression de soi, dans l’expérience de subjectivation. 

Avec les théories de l’automédialité, je peux interroger le rôle de la 

photobiographie dans sa matérialité et ses formes en reconnaissant que c’est 

par et dans le geste automédial photobiographique que la subjectivité du sujet 

trouve sa forme et se constitue comme récit de soi. 

 

2.2.3  Le geste photobiographique 

La deuxième erreur de Mora, toujours selon Delory-Momberger, a été de 

penser la nature de la photographie qu’à partir de celle de l’empreinte et de 

l’indice, du « ça-a-été » de Roland Barthes, réflexion qu’il a développée lors de 

son deuxième manifeste Photobiographies en 1999. Cette conception nous 

renvoie à l’idée de la photographie comme simple enregistrement passif des 

choses et de leurs traces et du photographe comme un opérateur (Flusser, 

2004), ce qui révoque toute conception d’une expression de soi. Delory-

Momberger citant André Rouillé nous rappelle ainsi que « la photographie est 

un processus en cours “qui met la chose en contact et en variations avec 

d’autres éléments matériels et immatériels” (Rouillé, 2005, p. 88) » (Delory-

Momberger, 2019b, p. 371). Comme nous l’avons vu précédemment avec 

V. Flusser, la photographie n’est pas cette fenêtre transparente donnant un 

accès direct au monde. Bien qu’indiscutablement liée au réel, celui-ci ne 

devrait pas être prédominant dans la réception de l’image, les photographies 

sont des images symboliques :  
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La photographie invente ce qu’elle tente de saisir, selon des règles, des 
moyens et des pratiques qui lui sont propres ; elle est « de part en part 
construite, elle fabrique et fait advenir des mondes » (Rouillé, 2005., p. 15). 
(Delory-Momberger, 2019b, p. 370)  

 

D’autant plus que cette assignation de la photographie à sa seule nature 

indicielle est en contradiction avec le premier manifeste de Mora, où il insiste 

que ce n’est pas dans la représentation du monde que la photographie est liée 

à la vie, mais dans le geste même, dans l’expérience de photographier. La 

photobiographie est un geste performatif traversé par le filtre du 

photobiographe, de sa perception du monde. Elle est un dispositif médiateur 

entre nous et le monde et notre rapport avec celui-ci, elle ne saisit pas le monde 

tel qu’il est, mais elle invente « un réel du monde ». 

 

C’est dans cette perspective renouvelée du geste photobiographique 

automédial que je reprends l’idée de la photobiographie qui « garde sa 

pertinence et offre des espaces d’exploration pour la représentation de soi » 

(Delory-Momberger, 2019b). Plus particulièrement parce que ce geste 

photobiographique est liée à l’idée d’épiphanie, concept que Mora emprunte à 

James Joyce, qui signifie pour l’auteur irlandais : 

une manifestation ou une perception généralement soudaine de l’essentielle 
nature ou signification de quelque chose, une compréhension intuitive de la 
réalité à travers quelque chose (comme un événement) généralement simple 
et frappant, une découverte, réalisation ou divulgation éclairante. (MacDuff 
& Knowles, 2020, p. 24) 

 

Mora comprend comme « la projection de notre espace privé sur le monde 

extérieur […] Irradiation vers le monde par l’intermédiaire de l’acte 
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photographique » (Mora & Nori, 1983, p. 14). Mora parle du « territoire 

épiphanique » que tout photographe porte, et qui lui est propre. L’espace 

épiphanique se manifeste à la rencontre de son univers personnel et culturel 

et des lieux réels qui seront aptes à l’activer. C’est dans la prise de conscience 

et l’exploitation de ce territoire et de cette expérience épiphanique qu’un 

photographe met en œuvre un vrai projet photobiographique.    

 

Mes projets de recherche-création sont biographiques, fragmentaires, mes 

recherches sont celles de l’expression et du récit de soi automédial. Il ne s’agit 

pas d’un projet autobiographique rétrospectif, je ne cherche pas à faire une 

reconstitution d’événements ou une narration linéaire de mon histoire à partir 

d’une photographie-document, mais plutôt je cherche à faire une mise en récit 

poétique et automédial de mon « territoire épiphanique » fait de moments de 

présence et de participation au monde. Je cherche avec une photographie qui 

est l’équivalent d’une pensée, d’une émotion, comme l’explique aussi Serge 

Tisseron dans son texte L’image funambule ou la sensation en photographie : 

« le moment de joie et d’émotion intense qu’accompagne la sensation de 

beauté ou de transparence du monde ne trouve pas de dénouement plus 

rapide que celui du geste de photographier. » (Tisseron, 1994)   

 

La notion du geste photobiographique automédial inscrit dans un territoire 

épiphanique est d’autant plus adapté dans ma recherche qu’il replace le 

médium photographique dans « l’acte de », avant même d’être une image. Cela 

ouvre une porte sur un nouveau rapport à la photographie comme une pratique 



 41 

performative de l’épiphanie, « un espace se réalisant dans l’acte même de la 

photographie et dans les lectures postérieures qui en sont faites » (Delory-

Momberger, 2019b, p. 372). C’est aussi dans cette espace épiphanique et 

performatif que l’on peut retrouver les perspectives d’individuation : « Ces deux 

périodes de biographisation, l’acte photographique et les lectures postérieures 

qu’il suscite conduisent à des expériences de soi qui sont autant d’occasions 

d’apprentissage de soi. »  (Delory-Momberger, 2019b, p. 372) 

 

2.3  LA PHOTOBIOGRAPHISATION : UNE QUESTION 

D’ÉDUCATION 

La connaissance en sciences humaines a toujours  
quelque chose d’une connaissance de soi.  

Gadamer (2001)   
 

Qui sommes-nous ? Par quel processus passons-nous pour nous construire 

comme sujet, être singulier, comme individu ? Depuis Socrate et Platon, à 

chaque époque, penseurs et philosophes ont été préoccupés par la question 

ontologique de la construction du sujet, sa formation, son éducation. Ils ont 

apporté théories et réflexions pour tenter de répondre à ces questions qui nous 

taraudent, nous, êtres humains. Je ne ferais pas ici une liste, ou un résumé 

des différentes philosophies. Je prendrai plutôt appui dans ce sous-chapitre 

sur le concept d’individuation de Gilbert Simondon tel qu’interprété par Baptiste 

Morizot et Estelle Zhong Mengual dans L’esthétique de la rencontre de 

(Morizot & Zhong Mengual, 2018) et par Matt Bluemink dans son article Gilbert 

Simondon and the process of individuation (Bluemink, 2020), et sur le concept 
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de biographisation de Christine Delory-Momberger (Delory-Momberger, 

2019c).   

 

2.3.1  L’individuation 

Dans le chapitre L’œuvre comme rencontre individuante, de leur livre 

L’esthétique de la rencontre, Baptiste Morizot et Estelle Zhong Mengual 

interprètent la philosophie de Gilbert Simondon et sa conceptualisation de 

l’idée d’individuation. Selon Morizot et Zhong Mengual, Simondon remet en 

question la notion aristotélicienne de l’individu constitué par la forme qui 

informe la matière et fondé d’une substance « fixe et stable » (Morizot & Zhong 

Mengual, 2018, p. 84), pour proposer plutôt l’idée d’individuation qui pose 

l’individu non pas comme cette entité figée basée sur une essence, mais de 

l’individu comme étant le processus perpétuel d’individuation même, basé sur 

la construction et la transformation de soi, du pré-individué en individué, 

toujours déjà-là en train de se faire, comme en phénoménologie (Depraz, 2006; 

Merleau-Ponty, 1945). Pour expliquer la philosophie de Simondon et son 

analogie chimique de la formation de cristaux, Morizot et Zhong Mengual nous 

expliquent : 

Imaginons une solution chimique de soufre maintenue à une température 
entre 94 degrés et 115 degrés (c’est-ce qu’on appelle un état de surfusion). 
Cette solution va nous permettre d’observer un processus d’individuation : 
celui d’une forme cristalline. Introduisons maintenant dans le liquide un 
germe cristallin, qui peut par exemple être une impureté chimique 
microscopique. Ce qui a lieu, alors, autour de cette poussière tombée dans 
la solution c’est une cristallisation du liquide sous la forme prismatique. Ce 
qui en résulte, c’est un prisme de soufre constitué de petits prismes de soufre 
qui ont pris forme autour d’une poussière. Le cristal formé est solide, il a des 
limites précises, fixes et figées dans le minéral. Ce phénomène constitue 
schématiquement un processus d’individuation (la différence avec vous, 
outre que vous n’êtes pas un cristal, c’est qu’ici l’opération d’individuation est 
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unique, alors que pour les vivants et les humains, elle est multiple : le 
processus d’individuation est le drame tissé des myriades d’opérations 
d’individuations successives). (Morizot & Zhong Mengual, 2018, p. 86)  

 

Dans cette analogie, le milieu (la solution de soufre) est en état de surfusion, 

ce qu’on appelle un état métastable, d’irrésolution, c’est-à-dire un état dans 

lequel la transformation est potentielle face à certaines interactions, certaines 

rencontres (la poussière introduite dans le milieu). Matt Bluemink dans son 

article dit que le principe d’unité et d’identité de l’individu existe alors comme 

la conséquence du processus d’individuation et non comme la condition 

nécessaire de son existence, « The preindividual exists as a realm of 

potentialities which contains within it the possibility for potential individuations » 

(Bluemink, 2020) (le pré-individué existe comme un champ de potentialités qui 

contient en lui-même la possibilité pour de potentielles 

individuations [traduction libre]). Le processus d’individuation comme 

l’explique Morizot et Zhong Mengual se répète et dépend de nos rencontres 

avec des grains de poussière, avec l’extériorité, c’est-à-dire dans notre rapport 

au monde, aux autres et à soi-même (Morais, 2013b; Trocmé-Fabre, 2004). 

L’individuation est un processus temporel et relationnel, l’être devient tout au 

long de sa vie par des rencontres individuantes successives formant des 

configurations internes « qui constituent ses manières de sentir, agir, 

concevoir, percevoir (…) elles constituent les pans individués d’un individu. » 

(Morizot & Zhong Mengual, 2018, p. 88) Alors, chaque nouvelle rencontre 

individuante s’intègre et vient restructurer nos configurations internes induites 

par les rencontres individuantes passées, reconfigurant et transformant ainsi 



 44 

notre rapport au monde. Notre ouverture aux présentes et futures rencontres 

et expériences, sur le modèle de la mémoire est : 

[une] « fonction du présent » : c’est-à-dire qu’elle opère une orientation et 
une configuration des contenus accumulés dans le passé vers l’intelligibilité 
du présent, vers la vie et l’action dans le présent.  (Morizot & Zhong Mengual, 
2018, p. 110) 

 

2.3.2  La biographisation  

Nous sommes des êtres qui faisons l’expérience historique de nous-mêmes et 

du monde dans le temps. La mémoire est un palimpseste, une tentative 

d’écriture et de réécriture du temps qui passe « qui se défait au fur et à mesure 

où il se fait » (Delory-Momberger, 2017b, p. 59). Toujours en reconfiguration, 

la mémoire tend les fils sur lesquels se tisse un récit de nos expériences de 

vie, car comme le dit Paul Ricœur « le temps devient humain, dans la mesure 

où il est articulé de manière narrative » (Ricœur, 1983, p. 17). Ce récit est 

essentiel dans le rapport à soi, « la re-présentation narrative, nous explique 

Christine Delory-Momberger, offre en effet le cadre concret d’une mise en 

scène de l’action et de l’intentionnalité humaines, d’une ontologie en acte de 

l’humaine » (Delory-Momberger, 2019a, p. 48). Ce récit de soi qu’il soit un 

monologue intérieur, parlé ou écrit est biographique au sens 

étymologique « d’écriture de la vie ». De la même façon que nous sommes 

toujours en train de nous individuer, nous sommes toujours en train de nous 

biographiser, de donner une forme propre à nos histoires, une activité 

biographique « permettant à un soi de se figurer comme sujet » dans le temps 

(Delory-Momberger, 2017b, p. 61). Le processus de « biographisation » 

(Delory-Momberger, 2019a, p. 49) est cette mise en récit qui inscrit, organise 



 45 

et interprète : elle donne un cadre de compréhension, des significations aux 

expériences de notre existence dans une logique narrative et nous permet de 

nous construire comme individu singulier, de construire notre propre histoire 

dans un processus d’individuation. Le processus de biographisation pour 

Christine Delory-Momberger est « l’ensemble des opérations et des 

comportements par lesquels les individus travaillent à se donner une forme 

propre dans laquelle ils se reconnaissent eux même. » (2019a, p. 49), c’est-à-

dire dans un mécanisme de construction du sujet, un processus de formation 

de soi. Les formes de biographisation sont diverses : il y a la mise en récit 

évidemment, mais aussi l’apparence que nous adoptons comme la façon dont 

on s’habille, nos maniérismes, nos modes de sociabilité, etc., et il faut aussi 

noter que dans la forme du récit biographique, le récit en tant que tel, ne passe 

pas forcement par une forme d’écriture narrative, mais elle peut aussi prendre 

une forme non discursive d’images comme la photobiographie. 

 

2.4  UNE MÉMOIRE PHOTOGRAPHIQUE 

 La mémoire est une dimension de la conscience  
que tout individu a d’exister.  

Bergson (1959) 
 

La photographie est fondamentalement liée au temps, à la mémoire, et au 

souvenir. Techniquement lorsque je fais une photographie, j’enregistre des 

rayons lumineux entrant dans mon objectif, réfléchi par ce que ce qui se passe 

face à moi, et figeant dans l’espace du cadre de l’image une fraction de temps, 

conférant à l’image l’illusion de l’objectivité. Mais à l’insu de tous, car invisible 
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à l’œil, je vais aussi enregistrer l’expérience que j’ai fait de ce moment, 

l’interprétation de ce que j’ai vu/vécu, ainsi que de tout mon brouhaha intérieur, 

celui de mes sens et de mon imaginaire, mes idées, mes histoires, etc. La 

photographie possède une double nature, celle d’un 

enregistrement/conservation/restitution (Gunthert, 2016), et celle d’une 

information symbolique. 

 

L’artiste photographe Alejandro Erbetta s’inscrit dans une démarche de 

recherche sur la mémoire, dans son projet « Total Normalidad » il cherche à 

reconstruire mémoire et identité, « Total Normalidad tente d’aborder l’enfance 

comme un territoire étiré dans le temps, une enfance qui sommeille et est 

traversée de ses paradoxes. » (Erbetta, 2021) Erbetta explore à travers un récit 

elliptique la réalité d’une enfance insouciante et la réalité du vécu sous la 

dictature militaire argentine dans une articulation poétique de mémoire 

individuelle et de mémoire collective sous tension (Erbetta, 2021). Erbetta 

enquête sur les contrastes, les différentes réalités vécues lorsque l’on traverse 

les évènements historiques et sociaux de son pays auprès de ses amis 

d’enfance, de ses voisins, et d’anthropologues. Il explore ses albums de famille 

et les lieux mêmes de son enfance, il collecte des archives, des documents 

journalistiques, des photographies, des paroles et des souvenirs. Tous ces 

fragments qu’il fait dialoguer et coexister au mur dans des agencements en 

constellations, une configuration parallèle à celle de la mémoire, permettent de 

faire coexister des objets hétérogènes, de créer une reconfiguration fictionnelle 

du passé, de dépasser la mémoire individuelle, dans cette accumulation ils 
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tissent une nouvelle mémoire, une histoire qu’Erbetta tente de reconstruire 

partiellement. (Erbetta, 2021).  

 

 

Figure 3 : Alejandro Erbetta - Total Normalidad, 2019  
photo 1 : photographie actuelle/ex-base militaire  

photo 2 : Archive, ex-centre clandestin de détention Mansion Sére  
photo 3 : Photographie actuelle. Ex-centre clandestin de détention, Mansion Sére 

 

Le travail de l’artiste photographe Sophie Zénon, historienne et sociologue de 

formation, aborde, elle aussi, les liens entre l’Histoire et l’histoire personnelle 

et familiale, elle interroge notre rapport avec le passé, et la mémoire collective 

et individuelle. Elle s’interroge aussi sur les questions d’identité, d’exil, 

d’héritage, de la mémoire et de l’oubli. Entre 2015 et 2017, Zénon entreprend 

un cycle en trois volets photographiques : L’homme-paysage en 2015, Dans le 

miroir des rizières en 2016 et Enfance en 2017. Ce cycle, déclenché par le 

décès de son père, commence par une série de portrait de ce dernier en 

palimpseste avec le paysage et son questionnement sur le silence de sa famille 

sur leur histoire et leur immigration entre l’Italie et la France entre les deux 
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guerres, puis une série sur la mythologie familiale qui s’est construite autour 

de la jeunesse de sa grand-mère dans les rizières d’Italie, et finie avec une 

dernière visite à la maison familiale avant sa vente dans un adieu à son 

enfance. Que ce soit dans des installations in situ formant des palimpsestes, 

des mises en scènes ou dans des séquences d’images mélangeant 

photographies qu’elle réalise, autoportraits, dessins, images d’archives, carte 

géographique, etc., elle recherche à instaurer des liens, un dialogue, une 

complicité, pour se reconnecter avec ceux qui ne sont plus, s’inventer une 

histoire avec eux. (Zénon, 2021) 

 

 

Figure 4 : Sophie Zénon - Enfance - 2017 

 

Lorsque je regarde une de mes photographies quel rapport est-ce que j’établis 

avec ce passé devenu photographique ? Quel genre de mémoire s’active 

quand je fais face au souvenir ? En examinant les différentes expériences de 
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création photographiques que j’ai vécues pour cette recherche-création, je vais 

tenter de décrire les différents types de rapport à la mémoire qui se sont activés 

pendant et après la prise de vue.  

 

La maison est un refuge : faire face au souvenir est ma dernière création en 

date. Pour cette série de photos, je suis retournée sur des lieux emblématiques 

de mon enfance qui ont été le berceau de ma construction identitaire au sein 

de ma famille. J’ai créé cette série spécifiquement pour faire l’expérience de 

l’entrelacement de la mémoire et de la photographie dans la création et la 

réception des images. À chaque visite le même type d’expérience a eu lieu, 

dans un élan nostalgique, je regardais chaque détail en faisant mentalement 

la liste de ce qui avait changé et en m’accrochant à tout ce qui demeurait 

identique pour me replacer dans mon passé. J’étais à la recherche des odeurs 

et des sensations qui évoqueraient mes souvenirs. Et puis je commençais à 

photographier ce que je voyais, cherchant à capturer des images-souvenirs, 

des détails et des points de vue qui pouvaient réactiver dans le présent ma 

mémoire. À chaque déclenchement de l’appareil je pouvais à nouveau sentir 

le thé noir fumé que ma grand-mère buvait les matins frais du mois de mai sous 

la pergola fleurie de roses délicates, ou me voir assise au bord du petit 

ruisseau, occupée à faire un barrage et sentir l’eau fraiche de la montagne sur 

mes pieds pendant les après-midis chauds du mois d’aout.  

 

Paysage intérieur 2020-2021 est un projet création photobiographique d’une 

pratique de notation de la vie qui s’est étendue sur toute la première année de 
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la pandémie de COVID-19. À la différence de la création précédente si 

l’expérience de la prise de vues ne fait pas directement appel à ma mémoire, 

c’est dans le deuxième temps de la création pendant la numérisation, le choix 

des images, et le montage de la scénographie, que la relation avec la mémoire 

s’est tissée. Je me revois encore assise sur un tabouret dans le laboratoire de 

photo, en train de regarder sur mon ordinateur une image nouvellement 

scannée et me sentir ronronnée de bien-être, sentir mon corps se relaxer, un 

sourire effleuré mes lèvres. Je voyais cette image, je voulais cette image d’un 

chemin à l’automne avec des feuilles sur le sol, cette image qui m’avait déjà 

envoutée, j’étais extatique d’être le témoin de ce coin du monde. Pratiquement 

chacune des images ont fait appel à mon brouhaha intérieur et me font revivre, 

dans mon corps et mon esprit, mes sensations, mes émotions, mes 

expériences, mon rapport au monde, et si je me sentais bien ou pas dans le 

présent de mon ressouvenir, mes souvenirs en prenaient la couleur.  

 

Ces expériences de l’entrelacement de la mémoire et de la photographie sont 

proches de celles tel que décrites par Proust, comme mémoire involontaire, 

dans À la recherche du temps perdu (Proust, 1999) et par Bergson, comme le 

souvenir pur, dans Matière et mémoire (Bergson, 1959). Deux auteurs qui 

abordent l’expérience de la mémoire certes de manière différente, l’une étant 

littéraire l’autre davantage philosophique, mais qui néanmoins se rapprochent.  

 

La mémoire involontaire, celle de la madeleine dans Du côté de chez Swann, 

de Proust est, comme l’explique Nathalie Aubert dans son article Proust et 
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Bergson : La mémoire du corps, engendrée par l’entrelacement entre un 

présent et un passé, la mémoire s’active dans la sensation du présent, et elle 

recompose les impressions du passé dans un effort intellectuel (Aubert, 2011). 

Proust différencie cette mémoire involontaire liée aux sensations corporelles à 

la mémoire volontaire liée aux yeux, à la vue, celle-ci est une mémoire de 

l’intelligence, mais il précise que c’est une mémoire sans vérité, qu’elle ne 

permet guère de rétablir la totalité du souvenir. En tant que photographe la vue 

est le principal médium dans le rapport que j’entretiens avec le monde, alors je 

rapprocherai tout de même mon expérience de l’acte de création 

photographique de la mémoire involontaire proustienne pour reformer les 

fragments du passé, car bien que cette expérience soit déclenchée par la vue 

c’est tout mon corps qui est engagé dans la mémoire. 

 

C’est là où ma recherche peut rejoindre la pensée de Proust et de Bergson. 

Pour Proust c’est dans la conception de la mémoire comme actualisation du 

passé dans la sensation présente, que le passé répond à un appel du présent. 

Pour Bergson c’est dans sa conception du souvenir pur, comme Anne-Claire 

Désesquelles nous explique dans son livre La philosophie de Bergson :  

Le souvenir peut se matérialiser dans une image, le passé s’actualiser dans 
le présent, la mémoire enrichir la perception. (…) [le souvenir pur], en 
s’actualisant dans une image présente, peut entrer en contact avec la 
perception jusqu’à l’imprégner. Une telle synthèse du passé et du présent, 
de l’esprit et de la matière, se réalise dans la perception concrète, vécue, 
réelle. Les images du passé viennent s’y superposer à l’image présente. (…) 
Le souvenir pur « se matérialise » dans un souvenir-image, qui « tend à 
s’incarner » dans la perception (La pensée et le mouvement, 
p.147).  (Désesquelles, 2011, p. 108)  
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La photographie enregistre bien plus que les rayons de lumière, elle crée une 

image symbolique sur laquelle je peux projeter mes mémoires subjectives et 

ouvrir un espace présent dans lequel s’actualise la mémoire de mon temps 

sensible (Kristeva, 2000). Mais il serait aussi juste de dire que dans et par l’acte 

photographique j’enregistre en moi mes sensations, mes émotions et que dans 

l’acte de présence de l’image, cette mémoire se réactualise et se teinte alors 

de mon présent. 

 



 

CHAPITRE 3 

CADRE MÉTHODOLOGIQUE 

 
Dans ce chapitre j’expose les fondements épistémologiques de cette 

recherche, son paradigme énactif, son ancrage d’inspiration 

phénoménologique et herméneutique, et ce qui fait d’elle une recherche-

création instauratrice.  

 

3.1  LES FONDEMENTS ÉPISTÉMOLOGIQUES  

« [u]ne personne agit, apprend et vit dans l’ici et maintenant des situations, en dehors 
desquelles sa connaissance ne pourrait être saisie entièrement »  

Masciotra et al. (2008) 
 

3.1.1  Le paradigme de l’énaction 

Cette recherche s’inscrit sous un paradigme énactif (Varela, 1999), c’est-à-dire 

qu’elle suppose que c’est dans et par l’expérience en action et en situation 

qu’émerge la connaissance (F. Varela et al., 1993). Le paradigme de l’énaction 

suppose que la cognition n’est plus la représentation d’un monde :  

Nous proposons le terme d’énaction [de l’anglais to enact : susciter, faire, 
advenir, faire émerger], dans le but de souligner la conviction croissante 
selon laquelle la cognition, loin d’être la représentation d’un monde 
prédonné, est l’avènement conjoint d’un monde et d’un esprit à partir de 
l’histoire des diverses actions qu’accomplit un être dans le monde. (F. Varela 
et al., 1993)  

 

Dans cette perspective énactive, la personne, ses mémoires, et 

l’environnement sont reconstruits en un tout cohérent qui forment l’expérience. 

Une connaissance énactée signifie qu’elle est tributaire de l’expérience de la 

personne, elle émerge dans et par l’action, dans une situation expériencée. Ce 
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qui signifie que la connaissance est intimement liée au sujet et à la situation 

qu’il est en train de vivre. Ainsi le monde existe dans la visée intentionnelle du 

sujet et par l’expérience qu’il en fait. « L’activité humaine prend son sens à 

l’intérieur du contexte dans lequel elle se déploie. » (Masciotra et al., 2008, p. 

35) Le paradigme de l’énaction nous fournit donc un cadre général. Il permet 

de comprendre la notion d’expérience vécue au cœur de ma situation de 

création non comme une réalité externe et objective, mais le lieu d’une 

intentionnalité mise en acte : 

Le point central de cette orientation non-objectiviste est l’idée que la 
connaissance est le résultat d’une interprétation permanente qui émerge de 
nos capacités de compréhension. Ces capacités s’enracinent dans les 
structures de notre corporéité biologique, mais elles sont vécues et 
éprouvées à l’intérieur d’un domaine d’action consensuelle et d’histoire 
culturelle. (F. J. Varela et al., 1993, p. 211) 

 

Le renouveau de la phénoménologie qui se pratique concrètement de Nathalie 

Depraz (2004) repose sur le pragmatisme. Elle ne cherche pas à être une 

« théorie de la connaissance », mais elle permet plutôt de produire une 

connaissance qui s’étend dans un faire, et de l’inclure à ma pratique. Une 

connaissance incarnée qui n’existe pas à l’état pur dans la tête, mais une 

connaissance liée au corps et ses sens et à la situation.  

 

3.1.2  La phénoménologie  

La phénoménologie est l’étude des phénomènes, l’étude des expériences 

humaines. Le phénoménologique est la science de l’apparaître du monde vécu 

tel qu’une conscience en fait l’expérience : 
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Tout ce que je sais du monde, même par science, je le sais à partir d’une 
vue mienne ou d’une expérience du monde sans laquelle les symboles de la 
science ne voudraient rien dire. Tout l’univers de la science est construit sur 
le monde vécu et si nous voulons penser la science elle-même avec rigueur, 
en apprécier exactement le sens et la portée, il nous faut réveiller d’abord 
cette expérience du monde dont elle est l’expression seconde. (Merleau-
Ponty, 1945)    

 

La phénoménologie est l’étude du monde, non comme un objet extérieur, un 

monde à conceptualiser et théoriser, mais comme le monde vécu tel que le 

sujet en fait l’expérience de l’intérieur. Selon Max Van Manen dans Doing 

phenomenological research and writing, « la recherche phénoménologique 

c’est la quête de ce que ça veut dire d’être vivant. [Nous cherchons] les 

possibles structures du sens des expériences de nos vies » (Manen, 1984).  

 

L’objet phénoménologique de cette recherche n’est donc pas le monde, mais 

la description de l’expérience du monde, décrire le monde tel que je le perçois. 

Il s’agit d’avoir accès et de comprendre mes expériences de création 

photobiographique de mon propre point de vue, de décrire, de poser un regard 

introspectif sur mon expérience vécue du processus de création vécu en 

première personne ; « l’enjeu de la recherche phénoménologique vise moins 

de rendre compte des faits propres à une expérience, que de rendre intelligible 

la manière d’être au monde des sujets qui vivent une expérience. » (Morais, 

2013b, p. 499)  
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3.1.3  L’herméneutique  

« Writing separates us from what we know 
and yet it unites us more closely with what we know » 

Max Van Manen (1990) 
 

L’herméneutique, du grec hermeneutikè, signifie l’art d’interpréter, c’est à 

l’origine la théorie et la méthodologie de l’interprétation des textes : « Appelons 

herméneutique l’ensemble des connaissances et des techniques qui 

permettent de faire parler les signes et de découvrir leur sens » (Foucault, 

1966, p. 44). L’interprétation herméneutique permet d’appréhender ce qui 

résiste à la compréhension immédiate.   

 

Écrire dans un contexte d’une herméneutique, permet de comprendre ce que 

nous savons et comment nous le savons ; écrire nous permet de formaliser 

notre pensée, d’externaliser ce qui est intérieur (Van Manen, 1990). « L’acte 

d’écrire fait naître le sens au moment même où le geste de l’écriture se 

donne. » (Depraz, 1999, p. 164) L’écriture nous permet de faire émerger une 

forme de connaissance faite de relations entre notre intériorité et son 

environnement. Pour Paul Ricœur l’herméneutique peut amener à la 

compréhension de soi en passant par l’interprétation des récits de soi :  

De fait pour Ricœur (Ricœur, 1985), l’unicité du sujet passe par la 
construction d’une « identité narrative » : c’est à travers ce que le sujet se 
raconte sur son histoire que se tisse une trame narrative de son identité. 
Cette histoire est celle qu’il construit au carrefour de multiple narration : 
culturelles, sociales, expérientielles. Autrement dit, nous nous comprenons 
à travers des récits, ceux qui nous constituent et ceux que nous constituons 
nous-mêmes. Cela revient à dire, également, que nous incarnons une 
herméneutique. (Paillé, 2019, p. 223)  
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Par l’écriture d’un texte biographique, je vais pouvoir inscrire dans une forme 

narrative les prises de conscience par rapport à mon processus de création, et 

les intégrer à mon vécu, à ma temporalité dans une « mise en intrigue » 

narrative (Ricœur, 1985) pour en faire émerger du sens, les formes du 

changement. Ainsi biographiser mon expérience de création 

photobiographique me permet d’inscrire ma démarche au cœur du 

biographique en éducation : « Nous ne faisons pas le récit de notre vie parce 

que nous avons une histoire ; nous avons une histoire parce que nous faisons 

le récit de notre vie. » (Delory-Momberger, 2019a, p. 48) 

 

3.2  LA RECHERCHE-CRÉATION COMME MÉTHODE  

 La connaissance du praticien est à la fois une condition nécessaire et suffisante pour les 
pratiques artistiques, mais elle est une condition nécessaire pour la pratique de la recherche-

création, car cette forme de recherche ne peut se contenter d’une réflexion soutenue et 
structurée pour rendre explicite la « connaissance tacite. 

 Nelson (2006) 
 

 

3.2.1  La recherche-création  

La recherche-création est un type de recherche assez récent, développée sous 

l’impulsion des institutions universitaires québécoises pour répondre à 

l’inscription d’artistes aux cycles supérieurs (Boutet, 2018). Les formes que 

peut prendre une recherche-création varient selon les universités et le domaine 

artistique (littéraire, arts visuels, théâtre, etc.). À la différence de la recherche 

sur l’art, plus classique, qui examine l’œuvre et la création d’un point de vue 

distancié, le principe d’une recherche-création est qu’elle peut être menée par 

l’artiste lui-même sur sa pratique. Selon Danielle Boutet dans son article de 
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2018, La création de soi par soi dans la recherche-création : comment la 

réflexivité augmente la conscience et l’expérience de soi, le développement de 

la recherche-création répond à une pratique réflexive (Schön, 1991) déjà 

présente chez les artistes. Elle est ce besoin de conscientiser, de verbaliser et 

partager “l’implicite” contenu dans la création d’une œuvre. Elle précise aussi :  

Si ce terme existe, c’est à l’évidence pour nommer autre chose [que la 
recherche sur l’art], une situation où la recherche et la création sont 
concomitantes et consubstantielles, installées dans le prolongement l’une de 
l’autre — la recherche englobant la création tel un nuage réflexif autour d’un 
ensemble d’objets, d’idées, d’actions et d’affects. Cette recherche réflexive 
agit autant sur la création que sur l’artiste, aussi sûrement que la création 
elle-même agit sur l’être de l’artiste (Boutet, 2018, p. 292)  

 

Une recherche-création que l’on peut également qualifier de poïétique, au sens 

de Paul Valery : la poïétique comme l’étude qui porte sur : la production (poïen) 

de l’œuvre, l’acte de création comme expérience et démarche consciente, “la 

forme d’activité intellectuelle qui engendre les œuvres mêmes” (Valéry, 1938). 

La poïétique repose sur plusieurs principes de compréhension. En premier que 

le travail, la fabrication, la production de création devient plus intéressante et 

voir même à un certain niveau plus important que l’œuvre même, et il le disait 

ainsi : “Le travail est essentiel ; le résultat secondaire ; l’œuvre un sous-

produit.” (Valéry, 1938) Deuxièmement qu’en tant qu’activité intellectuelle et 

instauratrice, l’analyse de ce processus de création ne peut venir que de 

l’implicite de la pratique, c’est-à-dire du créateur lui-même. Troisièmement que 

la forme, qui donne sa matérialité à l’œuvre comme objet est impossible à 

séparer du fond, c’est-à-dire des idées-mêmes, “[la forme] donne autant de 

pensées que le fond, que sa considération est aussi féconde en idées que celle 
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de l’idée-même, qu’elle peut être elle-même, idée-mère” (Valéry, 1974). Et 

enfin, que l’œuvre modifie l’artiste, que chaque acte d’instauration de l’œuvre 

altère l’artiste en train de faire, et ce même après qu’il est fini, “l’œuvre est une 

modification de l’auteur. À chacun des mouvements qui la tirent de lui, il subit 

une altération. Et quand elle est achevée, elle réagit encore une fois sur lui.” 

(Valéry, 1974) 

 

Danielle Boutet (2018) nous rappelle que l’on peut alors comprendre le mot 

connaissance comme Foucault l’utilisait, comme un savoir, c’est-à-dire, un 

processus de transformation du sujet dans et par le travail même de 

recherche : 

J’emploie le mot “savoir” en établissant une distinction avec “connaissance”. 
Je vise dans “savoir” un processus par lequel le sujet subit une modification 
par cela même qu’il connaît, ou plutôt lors du travail qu’il effectue pour 
connaître. C’est ce qui permet à la fois de modifier le sujet et de construire 
l’objet (Foucault, 1994, p. 57).  

 

Il faut ainsi comprendre que cette modification de l’artiste par la création, par 

son travail créatif, serait alors un espace “de construction de savoir, de 

développement d’idées et d’élargissement de la conscience” (Laurier & 

Gosselin, 2004, p. 168). La recherche-création s’intéresse ainsi à une forme 

de connaissance issue de la pratique de création, elle étudie l’expérience 

subjective et l’intériorité de l’artiste-chercheur qui est menée par l’artiste lui-

même, en première personne. Ce que Gosselin dira en ces termes dans le livre 

Tactiques Insolites (2004) :  

Quand il est pleinement engagé dans une pratique de création, l’artiste 
éprouve souvent le sentiment d’accéder à un type particulier de 
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connaissance ; il se sent “connaissant” et, en ce sens, il comprend qu’il 
participe à l’élaboration de savoirs d’un ordre particulier (Laurier & Gosselin, 
2004, pp. 168-169) 

 

Selon Boutet (2018), lorsque la recherche-création accède à l’expérience, cela 

engage la dynamique créatrice dans un mouvement en boucle suscitée par la 

réflexion. C’est dans cette boucle que l’artiste et son œuvre vont faire émerger 

des potentiels visionnaires quant à l’art et la condition humaine.  

 

3.2.2  L’instauration  

La recherche-création est une recherche instauratrice de sens dans ce qu’elle 

est liée au faire et à la conscientisation de ce faire. Comme Boutet nous le 

rappelle en tant qu’êtres humains, nous instaurons perpétuellement du sens 

au monde dans lequel nous vivons. Ainsi la pratique de l’art vise dans la 

production de produits artistique et culturelle la production de sens, mais c’est 

aussi la recherche par elle-même qui est instauratrice, par sa dimension 

réflexive et méthodologique qui instaure la construction du sens du geste 

créateur :  

Bien qu’elles aient assurément un certain coefficient d’éclairement en elles-
mêmes pour le créateur qui prend conscience d’aspects de sa pratique, ce 
ne sont pas d’abord les idées, mais les actes réflexifs, le temps qu’on passe 
à chercher à comprendre et les divers états émotionnels qu’on traverse en 
considérant — ou en résistant à — ces idées qui sont agissantes ; c’est faire de 
la recherche qui transforme l’artiste. (Boutet, 2018, p. 300) 

 

Alors la recherche-création réalisée par l’artiste lui-même a “un mouvement de 

rétroaction sur soi” (Boutet, 2018, p. 303), un processus en boucle de 

production de sens. L’expérience vécue de création nous transforme, et la 
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recherche réflexive sur cette expérience qui nous transforme nous transforme 

de même. On retrouve alors, comme nous le dit Boutet (2018), la notion de la 

création de soi par soi de Bergson qui nous dit que réfléchir sur l’expérience 

instauratrice de création augmente son efficacité. Et Boutet de citer Bergson :  

De même que le talent du peintre […] se modifie, sous l’influence même 
des œuvres qu’il produit, ainsi chacun de nos états, en même temps qu’il 
sort de nous, modifie notre personne, étant la forme nouvelle que nous 
venons de nous donner. On a donc raison de dire que ce que nous faisons 
dépend de ce que nous sommes ; mais il faut ajouter que nous sommes, 
dans une certaine mesure, ce que nous faisons, et que nous nous créons 
continuellement nous-mêmes. Cette création de soi par soi est d’autant 
plus complète, d’ailleurs, qu’on raisonne mieux sur ce qu’on fait (Bergson, 
2013, p. 7). (Boutet, 2018, pp. 302-303)  

 

Comme artiste-photobiographe lancée dans une recherche-création sur 

l’expérience du processus création, je me trouve témoin de mes processus, 

devenant ainsi consciente de vivre à la fois les expériences de création et à la 

fois de les observer dans la perspective de la recherche (Boutet, 2018). Ces 

prises de conscience double instaurent un autre niveau de présence à soi dans 

un mouvement de cercles concentriques représentant autant de niveaux de 

conscientisation et de réflexivité qu’il y a d’étapes dans ma méthodologie. 

“C’est dans ces niveaux supérieurs de maîtrise poïétique que l’artiste, devenu 

réflexif, voit son activité créatrice générer ces cercles additionnels de 

conscience réflexive.” (Boutet, 2018, p. 305)   

 

 

 



 

CHAPITRE 4 

RÉCIT DE CRÉATION 

 

Dans ce chapitre nous verrons la genèse, le processus, les décisions de fond 

et de forme, pour chacune des créations réalisées pour cette recherche-

création : Mythologie familiale : écouter le murmure du temps, Paysage 

Intérieur 2020-2021, Une maison est un refuge : faire face aux souvenirs  

 

4.1  MYTHOLOGIE FAMILIALE : ÉCOUTER LE MURMURE DU 

TEMPS  

 

Commencé à l’automne 2019, Mythologie familiale est le premier projet qui a 

accompagné le développement de ma problématique de recherche. La genèse 

de ce projet se trouve dans un dialogue intérieur que j’ai depuis longtemps sur 

le passé colonial de ma famille au Vietnam et la vie que j’ai moi-même menée 

dans ce pays pendant plus de huit ans. À mon départ en 2010 pour le Vietnam, 

j’avais en tête les archives photographiques de mes ancêtres, je voulais 

développer un dialogue avec ces images et mon expérience, dans un travail 

photographique, comme par exemple aller à la recherche des traces de mes 

ancêtres. Cependant, rapidement après être arrivée sur place, je me suis 

trouvée être plus intéressée à m’ouvrir à la culture vietnamienne 

contemporaine et à explorer la relation des habitants de Hanoi avec leur ville 

que de prendre une posture introspective et de revenir sur le passé colonial de 
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ma famille. Je n’avais donc jusqu’à maintenant jamais réalisé ce travail 

introspectif, mon installation au Québec a, je pense, permis la distance 

physique et mentale nécessaire pour entamer ce dialogue. Lorsque mon 

professeur dans un cours de production nous a proposé de créer une œuvre 

sur le thème : Les silences invisibles, cela a tout de suite fait résonner en moi 

l’histoire de ma famille au Vietnam qui reste dans son ensemble perdu pour 

ma génération. Mon grand-père est né et a grandi à Hanoi, mais il ne nous a 

jamais vraiment parlé de son enfance, du moins jamais à ses petits-enfants. 

Seules quelques bribes d’information au sujet de ses parents et grands-parents 

sont remontées jusqu’à nous, notamment les comportements peu élogieux de 

mes deux arrière-arrière-grands-pères, deux entrepreneurs français qui ont 

entre autres exploité la main-d’œuvre vietnamienne à la limite de l’esclavage. 

J’ai découvert ces informations en 2018 auprès de Tim Doling, un historien des 

chemins de fer vietnamiens avec qui j’ai partagé les archives photographiques 

qui représentaient la construction de la voie de Phu-Lang Thuong à Lang-Son, 

il m’a alors partagé un extrait de son livre (voir annexes) The Railways and 

Tramways of Viet Nam (Doling, 2012). Si mes ancêtres ne sont pas nommés 

par leurs noms directement, c’est parce qu’ils en étaient les sous-contracteurs. 

Cette histoire coloniale de ma famille est restée silencieuse pendant très 

longtemps, secrète, à tel point que je crée cette mythologie autour de mes 

ancêtres comme des aventuriers, entrepreneures et bâtisseurs courageux. 
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Figure 5 : Mythologie familiale : écouter le murmure du temps 

ã Julie Vola. 2020 

 

Figure 6 : Mythologie familiale : écouter le murmure du temps 
ã Julie Vola. 2020 
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Le dispositif mis en place est un palimpseste, un entrelacement complexe de 

trois strates : une photographie issue de mon propre corpus d’images faites au 

Vietnam réalisées avec l’appareil Holga, une image issue des archives 

familiales prises par aux alentours de 1890, notamment lors de déplacements 

pour suivre la construction de la voie de chemin de fer avec une chambre 

photographique et enfin une image topographique ancienne datant 

généralement autour de 1900. Provenant de cadres spatio-temporels différents 

ces trois strates coexistent superposées dans un nouvel espace qui relève de 

l’image technique, mais qui n’est plus tout à fait photographique. 

 

Pour réaliser ce dispositif, j’ai d’abord effectué un tri thématique des photos 

d’archives, construction du chemin de fer, paysages, vie quotidienne, portraits, 

photos de mes ancêtres et de mon grand-père, lieux spécifiques et 

reconnaissables comme la baie d’Ha Long ou la ville de Lang-Son, puis j’ai 

parcouru mon corpus d’images personnelles et j’ai tenté de faire correspondre 

certaines catégories. Le choix des photos à associer dans le dispositif s’est fait 

par tâtonnement dans Photoshop en jouant sur plusieurs paramètres, ainsi 

selon le mode de fusion et les zones de densité certaines images fusionnent 

ensemble plus ou moins bien. Une fois qu’une association de deux images 

paraît satisfaisante, c’est-à-dire que les détails sont clairs et les éléments de 

chaque image sont en dialogue, je superpose la troisième couche 

d’information, provenant de cartes du Vietnam anciennes (libre de droits) et qui 

marquent la zone géographique de la couche photographique appartenant à 

mon corpus d’image en priorité, mais si possible aussi aux archives lorsqu’un 
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lieu est reconnaissable ou spécifié. Enfin pour harmoniser la série, j’ai posé un 

traitement noir et blanc de l’image final.  

 

Dans mon travail, ce qui m’intéresse dans la superposition des images c’est la 

collision, la mise en tension de leurs cadres espaces-temps qui se donnent à 

voir dans leur matérialité. Chaque image possède son propre cadre spatio-

temporel et donc son propre monde « où tout se répète et où toute chose 

participe à un contexte de signification » (Flusser, 1983/2004, p. 10) ; ainsi 

dans leur collision une troisième image se constitue qui intègre le monde de 

chacune des images qui la forme et en crée un nouveau, plus grand encore 

dont le contexte de signification se complexifie. Je reconstruis un nouveau 

paysage où je tisse des liens et un dialogue visuel entre les époques au sein 

d’un même espace en les faisant coexister. Cette forme de palimpseste se 

construit par la destruction et la reconstruction successive, le collage et la 

collision des images entre elles, au point où la distinction des différents 

espaces-temps devient presque illisible. Dans mon processus de création, je 

pars de l’imagerie de l’histoire familiale afin d’y confronter sa part mythologique 

en la projetant dans l’univers contemporain de mon vécu dans un Vietnam 

moderne et postcolonial. Ce processus me permet de me mettre face à cet 

héritage colonial, le nommer et ainsi le faire exister en dehors du mythe familial. 

« Plus on cherche à expliciter plus on enfouit la vérité sous l’empilement de ses 

représentations » (inconnu). Dans ce nouveau geste photographique s’instaure 

un univers post-historique où j’entrelace la mémoire sociale de l’histoire 

coloniale du Vietnam, la mythologie familiale et ma mémoire individuelle de ce 
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territoire dans une éternelle rotation, il « se présente comme plénitude des 

temps, où toutes les actions et toutes les souffrances gravitent 

perpétuellement » (Flusser, 1983/2004, p. 21). En utilisant ces images 

palimpsestes comme moyen d’orientation dans la réécriture de la mythologie 

familiale, j’espère pouvoir donner une nouvelle lisibilité à mon questionnement 

quant à la responsabilité que je ressens par rapport à cette histoire familiale et 

cette mythologie qui s’est construite autour occultant la part sombre du 

colonialisme français en Indochine, je tente d’entamer ici un dialogue pour 

décoloniser cette mythologie.  

 

 

Figure 7 : Mythologie familiale : écouter le murmure du temps 
ã Julie Vola. 2020 
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4.2  PAYSAGE INTÉRIEUR : 2020 - 2021  

 

Paysage intérieur est le résultat d’un projet de création photobiographique sur 

toute une année. Au début 2020 je pensais déjà à créer un projet 

photobiographique sur mon vécu présent ici au Québec, mais je n’avais qu’une 

très vague idée de ce que cela pourrait être. Lorsque la crise sanitaire et le 

confinement de mars 2020 débutent, je n’avais pas encore établi de démarche 

pour ce projet. Avec la mise sur pause de nos vies, de la session universitaire 

et le contexte anxiogène de la pandémie, j’ai ressenti une nécessité de sortir 

et de me mettre en création. J’ai commandé un nouvel appareil photo Holga 

35 mm et des pellicules et sans vraiment préétablir de réflexions conceptuelle 

et visuelle comme je suis habituée à faire, je me suis juste mise à faire des 

photos. De cette nécessité née dans le contexte pandémique s’est développé 

au fur et à mesure la démarche d’une pratique photographique plus proche de 

moi-même, une photographie du quotidien, l’exploration de mes territoires 

intimes, une pratique de notation de la vie, une démarche photobiographique. 

Sans porter de jugement, pendant plus d’un an j’ai photographié chez moi, lors 

de mes promenades dans la région, sur mon chemin pour l’université ou le 

travail, je me suis photographiée moi-même, mes pieds, mes objets. Je rends 

compte de moments de présence au monde, de présence des choses, d’actes 

de pensées, d’expériences d’être, de mon rapport au monde. C’est dans ce 

sens que ma posture photographique va au-delà d’une simple représentation 
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Figure 8 : Paysage intérieur 2020-2021 
ã Julie Vola. 2021 

 

Figure 9 : Paysage intérieur 2020-2021 
ã Julie Vola. 2021 
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objective de ce monde, bien plus qu’une image indicielle, c’est au contraire une 

orientation subjective, il y a au cœur de ma posture l’acte photographique lui-

même, l’expérience même de la capture par la photographie de mon rapport 

comme photographe au monde photographié. « Les images emporteront avec 

elles les souvenirs, les odeurs, les amours, les notes éparses, l’avant et l’après, 

les moments vides et creux, les absences d’enthousiasme (…), tout 

l’enveloppement non photographique de la photographie, et qui est la condition 

de son existence » (Mora & Nori, 1983, pp. 12-13). 

 

Ce n’est seulement que presque six mois après le début des prises de vues, 

avec la réouverture de l’université que j’ai pu faire connaissance avec mes 

photos, et commencer à développer puis numériser les pellicules. Jusqu’en 

avril 2021, la création s’est divisée entre prise de vue, développement, 

numérisation, le tout sans discrimination, sans essayer de catégoriser. J’ai 

cependant fait un post-traitement des images pour en harmoniser le rendu 

visuel, leur donner une tonalité, une atmosphère, une humeur. 

 

À partir du mois de mai, je commence à faire un tri et une sélection dans plus 

de 400 images et à préparer la scénographie de l’exposition, c’est là que la 

création de l’œuvre prend vraiment forme. Christian Millovanoff, un de mes 

anciens professeurs de photographie dont je reconnais l’influence sur ma 

pratique, a dit à Anne Immelé lors d’un entretien pour son doctorat : « l’étude, 

c’est le temps de la prise de vue ; l’œuvre, celui du montage et de l’association 

des images entre elles » (Immelé, 2015, p. 20).  
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Le défi de cette entreprise photobiographique étant, comme le dit Gilles Mora 

cité par Fabien Arribert-Narce, le « passage du fragmentaire à l’ensemble, des 

images à l’unité, à l’articulation sémantique de ces images » (Arribert-Narce, 

2014, p. 24). Je prends, dans ce projet, le parti-pris que la photographie est 

l’équivalent d’une forme d’articulation sémantique parce que la mise en forme 

scénographique, l’agencement et la mise en séquences des images entre 

elles, fait partie d’un geste de poétisation qui me permet de rendre compte de 

mon rapport au monde. Cette forme que j’adopte pour passer du fragmentaire 

à un ensemble unitaire est celle de l’agencement en constellation dans lequel 

chaque image est un fragment, une donnée de création qui se structure au sein 

de cet agencement et qui le temps de l’exposition devient l’œuvre. Comme 

l’explique Anne Immelé dans son livre Constellations photographique, la 

constellation photographique prend son inspiration de la voute céleste, où elle 

indique un groupe d’étoiles reliées par des lignes imaginaires formant des 

formes reconnaissables plus ou moins complexes. Au mur un agencement en 

constellation est une forme qui semble éclatée où les photos sont connectées 

par des articulations, collisions et contaminations, et par des lignes 

imaginaires ; elle permet plus de liberté et de souplesse que l’agencement en 

séquence linéaire qui implique une narration et une progression (Immelé, 

2015). La forme de l’agencement en constellation est particulièrement adaptée 

à mon projet photobiographique, car : 

les actes de pensée sont multiples et ne s’enchainent pas forcément de 
manière logique et cohérente, mais sont en perpétuel débordement. C’est 
cette multiplicité (…) constituée de faille et de rupture, que répercute le choix 
d’un dispositif de constellation. (Immelé, 2015, p. 14)  
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La pratique de l’agencement en constellation est plus qu’une simple 

juxtaposition d’images, elle accompagne le regard du photographe et travaille 

les relations, les liaisons, les résonnances où les images peuvent chuchoter 

entre elles des histoires, comme « un monologue intérieur » (Immelé, 2015, p. 

11). Elle propose des cheminements de pensées complexes et invisibles qui 

invitent chaque spectateur à former son propre parcours, à son rythme et à 

tisser ses propres liens entres les images, et c’est dans l’interaction active du 

spectateur avec l’agencement que s’amorce l’expérience de l’œuvre.  

 

D’autres artistes-photographes, dont le sujet est aussi biographique, utilisent 

cette même forme pour créer leurs œuvres, comme Masao Yamamoto, 

Wolfgang Tillmans, Antoine d’Agata, ou encore Raymonde April pour qui, tout 

comme moi : 

l’expérience de vie et le rapport au monde sont au cœur de [son] œuvre, 
mais ces données de la création ne suffisent pas à faire œuvre, elles doivent 
être composées au sein de la séquence et l’agencement, pour qu’une forme 
signifiante et sensible émerge du chaos de l’expérience vécue. (Immelé, 
2015, p. 28)  

 

L’œuvre photographique par constellation est unique au lieu de l’exposition, 

puisque l’agencement se construit dans et par l’espace du mur qui fait force de 

cadre de composition. 
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Figure 10 : Vue de l’exposition Faire face aux souvenirs. 

Galerie de L’œuvre de l’autre, 2021, UQAC.  
ã Julie Vola. 2021 

 
Figure 11 : Vue de l’exposition Faire face aux souvenirs.  

Galerie de L’œuvre de l’autre, 2021, UQAC.  
ã Julie Vola. 2021 
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L’œuvre est donc intrinsèquement temporaire dans sa configuration, elle ne 

prend forme et n’existe que dans le temps et l’espace de l’exposition (Immelé, 

2015). Ce caractère éphémère et précaire, potentiel en devenir, permet à 

l’agencement de se renouveler au fil des expositions explorant de nouvelles 

liaisons, proposant de nouvelles possibilités de sens, mettant en avant la part 

d’intuition et de tâtonnement dans sa construction, puisque « l’artiste qui utilise 

l’agencement ne cherche pas à donner des réponses, mais à arpenter, à 

cartographier et à questionner le réel comme champ de possible » (Immelé, 

2015, p. 90).      

 

4.3  UNE MAISON EST UN REFUGE : FAIRE FACE AU SOUVENIR 

 

Ce volet de ma recherche-création est le plus récent que j’ai mis en place. En 

mai 2021 mon père se fait diagnostiquer d’une tumeur cérébrale, sa situation 

étant précaire, j’ai décidé de rallonger mon séjour déjà prévu en France pour 

l’été pour passer du temps avec ma famille. Dans cette situation où l’avenir de 

notre bulle familiale était incertain, j’ai décidé de faire un pèlerinage dans les 

lieux de mon enfance, revenir sur le passé et visiter à nouveau les trois 

maisons de campagne dont ma famille a dû se séparer après les décès 

respectifs de mes grands-parents. Ces maisons sont les piliers porteurs de 

mes souvenirs d’enfance fondamentaux à mon histoire, mon rapport à ma 

famille et à ma construction identitaire, mais en me rendant sur place je ne 

savais pas à quoi m’attendre. Que restait-il de ce passé ? Comment ma 
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mémoire allait-elle s’engager dans ce paysage familier et étranger à la fois ? 

Ces visites sur les lieux de l’enfance ont été un retour vertigineux et nostalgique 

dans le passé ; les souvenirs des jeux d’enfants, les sons, les goûts et les 

odeurs, tout remontait par vagues lancinantes dans mon esprit. Je revivais les 

émotions, les sensations que j’avais vécues enfant. En faisant face à ces 

souvenirs, je me suis retrouvée à faire l’inventaire de ce qui avait changé et de 

ce qui était resté identique, et je cherchais, dans mon appareil photo, les 

images mentales de ces souvenirs, mes images-souvenirs, qui surgissaient en 

moi au détour d’un arbre ou au coin d’une maison. Après ces trois visites, j’ai 

entrepris de passer au crible tous nos albums de famille à la recherche des 

photos prises dans ces lieux-là, que j’ai ensuite re-photographié avec mon 

appareil numérique. 

 

La dernière étape de cette démarche de création a consisté à trouver un moyen 

plastique et poétique pour assembler les photographies des albums de famille 

et celles des maisons. Après de nombreux essais, j’ai décidé d’utiliser la forme 

du palimpseste à nouveau en utilisant l’assemblage avec la même technique 

de fusion que pour le volet mythologie familiale, avec cependant deux couches 

photographiques et en les rendant visibles et lisibles l’une par rapport à l’autre. 

Les images de l’album de famille deviennent comme une apparition 

fantomatique du souvenir dans le lieu. Dans ce geste, en fusionnant 

littéralement les images du passé avec les lieux comme ils sont présentement, 

je tente de réactualiser le passé dans l’expérience du présent. Tant de choses 

demeurent inchangées et pourtant tout est différent.  
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Figure 12 : Une Maison est un refuge : faire face au souvenir (le Revest) 

ã Julie Vola. 2021 

 

Figure 13 : Une Maison est un refuge : faire face au souvenir (le Revest) 
ã Julie Vola. 2021



 

CHAPITRE 5 

THÉMATISATION ET BIOGRAPHISATION :  

FAIRE FACE AUX SOUVENIRS 

 

Dans cette section nous verrons en premier les étapes de la méthode du 

processus de distanciation que j’ai utilisé pour thématiser et biographiser mes 

expériences et par la suite les cinq thèmes qui ont émergé : l’inachevé, la 

réflexion en action, le ressouvenir, la résilience, et l’épiphanie.   

 

5.1.  UN PROCESSUS DE DISTANCIATION  

La méthode mise en place pour cette recherche-création s’apparente à ces 

cercles concentriques dont il a été fait mention précédemment, et celle-ci me 

permet la prise de distance nécessaire à la conscientisation et à l’émergence 

du sens des expériences vécues. C’est-ce que j’appellerai donc un processus 

de distanciation. 

 

Figure 14 : La méthode de distanciation 

vécu

photobiographie

autoexplicitation

thématisation

biographisation
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5.1.1  Le vécu  

Le premier cercle de la méthode est le vécu. Au sens de la phénoménologie 

ceci signifie être moi-même avec tout ce que je porte en moi d’expériences 

déjà vécues, vivre ma vie dans le contexte présent tel qu’il est, vivre toutes les 

expériences qui me sont donné de vivre, interagir avec les autres et le monde.  

 

5.1.2  La photobiographie 

Le deuxième cercle de la méthode est la photobiographie. Il est 

intrinsèquement concomitant au premier. Puisque que je fais une recherche-

création sur le vécu du processus de création photobiographique, il faut donc, 

bien évidemment, vivre ces expériences de création. Pour cela j’ai mis en place 

trois projets photobiographiques avec lesquels j’ai exploré trois différentes 

approches pour intégrer mon espace biographique dans ma pratique 

photographique.  

Le premier, Mythologie familiale : Écouter le murmure du temps, est une 

réflexion sur le passé colonial de ma famille au Vietnam ainsi que ma propre 

expérience de vie dans ce pays. Le deuxième projet, Paysage intérieur : 2020-

2021, est une pratique de notation de la vie et de rapport subjectif avec le 

photographié, j’explore mon paysage intérieur intime par la photographie de 

mon rapport au monde extérieur. Le troisième projet, La maison est un refuge : 

Faire face aux souvenirs, présente mon pèlerinage dans les maisons de mon 

enfance.  
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5.1.3  L’autoexplicitation  

Le troisième cercle du processus de distanciation est celui de 

l’autoexplicitation c’est-à-dire la mise en mots des vécus d’expériences 

subjectives : 

Pour identifier ces connaissances qui sont la plupart du temps tacites, 
pressenties, mais non formulées, il faut passer par une démarche 
d’introspection / explicitation / mise en récit ou encore par un retournement 
vers soi (épochè), une mise en application de la phénoménologie de Husserl 
par Nathalie Depraz (2006) (Paquin, 2020, pp. 74-75) 

 

Pour cela j’utilise les écrits de mon journal de bord ainsi que ceux de mes 

autoexplicitations. L’autoexplicitation est un outil de la recherche 

phénoménologique pratique (Depraz et al., 2011), déclinaison de l’entretien 

d’explicitation mis en place par Pierre Vermersch et qui vise le vécu passé. Cet 

outil repose sur le principe de la remémoration, c’est-à-dire de la description 

par l’évocation des vécus d’expériences pour en faire émerger les processus 

invisibles, les connaissances implicites, les mouvements intentionnels de la 

conscience, les différentes activités mentales agissantes, etc., qui ont été 

mobilisées par lesdites expériences vécues (Vermersch, 2016).  

 

J’ai donc fait des autoexplicitations après certaines expériences de création 

substantielles. Écrire le plus directement possible comment cela m’est arrivé, 

sans jugement, pour essayer de revivre le moment vécu dans le présent en 

évitant le plus possible d’expliquer le pourquoi. Comme l’explique Pierre 

Vermersch, il faut rester dans l’évocation, faire émerger la mémoire 
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involontaire et rester le plus loin possible du rappel volontaire qui nous plonge 

dans le rappel : 

Pour le comprendre, on aura besoin de poser l’existence de deux actes très 
différents de relation au passé : le rappel et l’évocation. Le rappel est 
volontaire, marqué par un effort, abstrait, non sensoriel, non émotionnel, sec, 
principalement impliqué dans le rappel des connaissances (mémoire 
sémantique dans le langage anglo-saxon) ; l’évocation est involontaire, 
incarnée, concrète, quasi sensorielle, émotionnelle quand le passé l’était, 
chaude, donnant le sentiment plus ou moins poussé de retrouver la vie du 
passé. L’entretien d’explicitation va sans cesse privilégier l’acte d’évocation, 
et peut le faire d’une part parce que d’un point de vue en première personne 
elle sait le distinguer et l’accompagner, et d’autre part parce que cet acte 
n’est possible qu’en relation avec l’intimité de son propre vécu. De ce fait, 
l’entretien d’explicitation va pratiquer une approche qui ne demandera jamais 
à l’autre de se souvenir, pour ne pas déclencher une activité volontaire qui 
éveillerait immédiatement un acte de rappel, à la place il va toujours suggérer 
de « laisser revenir », puis de déplacer la visée attentionnelle dans la vie du 
passé. Seul le vécu, dans sa relation à la personne qui l’a incarné, peut 
donner lieu à ce type de mémoire basée sur l’acte d’évocation. (Vermersch, 
2016, p. 566)  

 

J’ai adopté une écriture autoexplicitative, en essayant de pratiquer au mieux 

l’épochè (Husserl) avec la méthode de la phénoménologie pratique de Nathalie 

Depraz (Depraz, 2004) qui est la suspension des jugements et des 

présuppositions, le retour de mon attention vers le vécu intérieur, et le lâcher-

prise pour laisser émerger ce qui se présente.    

 

5.1.4  La thématisation  

Le quatrième cercle de la méthode est la thématisation, la phase d’analyse 

dans une relecture réflexive des données recueillies. En me servant de ma 

conscience des phénomènes comme instrument de recherche, je me suis 

immergé dans mes données pour chercher à y découvrir les processus de 

construction, les descriptions les plus révélatrices, les formulations 
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essentielles, pour en dégager les structures fondamentales (les thèmes) qui 

sous-tendent l’expérience. Les thèmes sont donc des descriptions des 

structures expérientielles, ce ne sont pas simplement des conceptualisations 

ou des catégorisations, les thèmes permettent de se diriger dans le 

phénomène. « Les thèmes sont les étoiles qui constituent l’univers de sens à 

travers lequel nous vivons. C’est à la lumière de ces thèmes que nous pouvons 

naviguer et explorer de tels univers [traduction Thierry Leuzy] » (Manen, 1984). 

Suivant cette étape de la thématisation on passe à l’écriture 

phénoménologique thématique. Cette écriture sous une forme de poétisation 

peut-être ce lieu d’appropriation de mon être au monde. Elle permet de rendre 

visible l’invisible et de concrétiser le visible, c’est une mise au monde et une 

création d’un monde. Un espace structurant, sensible dans et par lequel je 

peux voir comment le monde agit en moi et en même temps je peux me saisir 

du monde dans une transformabilité commune.  

 

5.1.5  La biographisation 

Le cinquième et dernier cercle de la méthode est celui de la biographisation. 

Un temps d’intégration, d’inscription des expériences dans ma vie, un retour 

en boucle sur mon vécu. La particularité de cette recherche-création est 

d’étudier mon expérience de création photographique qui est en soi un geste 

de biographisation. J’emploie une méthode ayant recours à un autre geste de 

biographisation, mais cette fois par l’écriture pour donner forme aux 

transformations vécues. J’inscris donc dans ma temporalité toutes mes prises 

de conscience, toutes mes expériences, dans et par ce retour sur moi-même. 
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Ces expériences ainsi intégrées vont me permettre de faire émerger tout le 

processus d’individuation qui s’est inscrit en moi.  

 

5.2   THÉMATISATION ET BIOGRAPHISATION : FACE AUX SOUVENIRS  

 

5.2.1  Inachevé  

Les premiers mois de création de Paysage intérieur, je les ai faits « à 

l’aveugle » dans le sens où je faisais des photos avec ce nouvel appareil Holga 

mais que je n’avais pas encore pu développer une seule pellicule. Je ne savais 

pas à quel point mes cadrages étaient précis, ou quel rendu la lentille de 

l’objectif qui est en plastique pourrait donner. Pendant presque cinq mois, j’ai 

travaillé de cette façon à l’aveugle, en acceptant cette part d’incertitude, et à 

une semaine de la réouverture de l’université et de la possibilité d’avoir accès 

au laboratoire photo j’ai fait une expérience de création qui a remis en 

perspective tous ces derniers mois.  

 

Alors que j’étais chez une personne pour faire des photos, je m’aperçois que 

je fais des photos dans le vide alors que je venais de mettre une pellicule dans 

l’appareil. Après vérification, en effet la pellicule n’avait pas embarqué 

correctement. Mais ma réaction n’a pas été dramatique, j’ai souri /j’avais fait 

des photos, mais elles n’existeront pas… Cela me fait sourire en fait, c’est comme ça, 

c’est la vie… Ces images vivent encore dans ma mémoire, pour combien de temps 

encore ? / 
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Il se trouve que sur les quinze pellicules faites lors des cinq premiers mois, ce 

sont quatre pellicules photo qui se sont trouvées vierges ; quatre fois vingt-

quatre, c’est au moins une centaine d’images que je pensais avoir faites et qui 

n’existent pas. De ces quinze pellicules, on peut aussi comptabiliser toutes les 

images qui n’ont pas fonctionné, surexposées ou sous-exposées, trop floues, 

ou au cadrage raté. De ces images qui n’existent pas, de ces images ratées, 

certaines ont même fait l’objet d’autoexplicitations détaillées. Certaines de ces 

images me tenaient vraiment à cœur mais en même temps je suis sereine, 

certaines images sont perdues pour toujours, certaines peut-être que je 

pourrais les refaire. / Parce qu’il a fallu attendre plus de trois mois entre la prise de 

vue, l’autoexplicitation et le développement des pellicules, l’investissement émotionnel 

de ses images s’est érodé, la perte de ces images me désole, mais je ne culpabilise pas, 

cela fait partie du jeu et je suis sans regret/. 

 

Ces pellicules vierges, pleines d’images qui n’existent pas, me font réfléchir à 

cette expérience fondamentale en photographie, notamment argentique, 

qu’est l’image inachevée, la perte de cette image et le deuil qui s’en suit. Il y a 

eu deux sortes d’expérience vécues de l’inachevé dans mon processus de 

création photographique.  

 

La première est de l’ordre de la poïétique où j’abandonne volontairement la 

photo, car je sais que je n’arriverai pas à un résultat satisfaisant : 

 /je tente plusieurs combinaisons, mais la superposition ne fonctionne pas 
visuellement, je ne sens pas l’harmonie des images, la façon dont elles se 
superposent m’irrite dans l’estomac je sens comme une frustration dans le ventre 
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(…) j’abandonne, car rien ne me semble satisfaisant, ça ne me donne pas de 
sensation de calme dans le corps/. 
/Je vois une photo à ce moment-là, rien d’autre n’existe plus, je ne vois plus que 
le cadrage que je veux dans ma tête : le sol gris, le ciel gris, le bloc de béton gris. 
Mais en mettant mon appareil devant mes yeux, je ne retrouve pas la précision 
de ce cadrage. Je vois à nouveau le monde autour qui rentre dans mon viseur, ce 
n’est pas l’image que je me faisais, je sais pourquoi, c’est une question technique, 
mauvais objectif. Elle n’existera pas sur la pellicule, juste dans mon esprit, je 
n’insiste pas, c’est décevant, mais je sais vivre avec. Cette image fera elle aussi 
partie de ma collection d’images qui n’existent pas/.    

 

L’inachèvement est alors ici le reflet d’une incapacité de la forme à traduire 

mon intention d’artiste, ma vision, à ce moment-là une tension se crée (dans 

mon corps même) entre l’idée de l’œuvre et sa forme. « Du moment que cette 

relation est réalisée et que l’œuvre commence à se faire voir, il est sans doute 

question d’une sorte de dégradation de l’idée. Celle-ci est parfaite, sa 

réalisation sera toujours inférieure à ce qu’elle est en elle-même » tel que 

Boudreau cite Dresden (Boudreau, 2007, p. 45). Ces photographies sont des 

brouillons, des ébauches où l’intention et l’idée resteront toujours plus 

remarquables que leur mise en œuvre. 

 

La seconde sorte est celle de l’image qui n’existera jamais due à la pellicule 

vierge, de l’image ratée. Cet inachevé lui est passif, involontaire, c’est celui de 

l’erreur technique. Chacune des images avait été prévisualisée mentalement, 

j’avais fait le cadrage, j’avais vécu l’expérience. C’est la visualisation mentale 

d’une image qui engage mon imagination, ma pensée, c’est cette visualisation 

qui démarre le processus de création et non simplement le déclenchement de 

l’appareil, c’est dans la visualisation de mon image que sa réalité commence.  
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Oui, mais voilà, les photos n’existent pas. (…) Toutes ces images ont été des 
échecs, images complètement sous-exposées vides de tous détails (je savais 
que je prenais ce risque), ou tout simplement pellicules vierges parce que je 
ne les avais pas correctement enclenchées. (…) l’investissement émotionnel 
de ses images s’est érodé, la perte de ces images me désole, mais je ne 
culpabilise pas, cela fait partie du jeu et je suis sans regret (…). Il n’y a pas 
de tension parce que l’idée n’est pas encore dégradée par une réalisation 
inférieure (Dresden). 
/C’est pour cela que la perte de l’image ne me touche pas plus que cela 
émotionnellement, je connais le jeu et les risques de la photographie 
argentique et je fais des photos pour apprivoiser mon univers, c’est 
l’expérience de la prise de vue qui a répondu à ce besoin, pas l’image en tant 
que telle, l’expérience était vécue et les lieux apprivoisés/.   

 

Avec la photographie je tente de cristalliser ces moments, ces expériences et 

d’en faire quelque chose, explorer mon espace intérieur et comment il vibre 

face à l’extérieur (Stockhausen, 1989, dans Boutet 2018) et même si je n’en ai 

pas la trace, ni la « preuve », même si l’image est inachevée, les expériences 

ont été vécues, elles ont été intégrées dans ce que je suis aujourd’hui. 

Finalement dans ce cas-là l’acte de visualisation et l’acte photographique a 

plus d’importance que le résultat, car cela a été un acte instauratif, 

littéralement, cette « création de soi par soi » (Bergson, 2003, p. 31 ; Bergson, 

2013, p. 7 dans Boutet, 2018, p. 290), je me suis apprivoisée moi-même. 

 

La perte de l’image est irréparable. On est en prise avec le temps, la lumière 

et l’espace, ce sont nos matières premières, et sur lesquels souvent nous 

n’avons que peu de contrôle. Vivre avec les évènements et les erreurs qui 

s’avèrent fatales à nos images, en faire le deuil, pour que finalement elles 

vivent en nous, dans notre mémoire, dans notre espace mental, dans cette 

bibliothèque de toutes nos images qui n’existent pas.  
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L’inachevé photographique c’est cette tension d’avoir la vision d’une image, 

mais en fin de compte de ne pas l’avoir. C’est une expérience que l’on doit faire 

un jour ou l’autre, c’est un deuil, c’est une leçon de la vie photographique, les 

règles du jeu dont on doit faire l’expérience pour apprendre et devenir 

photographe. Comment on réagit à ce moment-là, comment on apprend à vivre 

avec cet échec, avec cet inachevé influencera notre façon de faire des photos 

pour longtemps. 

 

5.2.2  Réflexion en action  

Un matin du mois de juin 2021, les cheveux mouillés, sortant de ma douche, 

je regarde mon visage dans le miroir. Ce jour-là je suis particulièrement triste. 

Je me demande pourquoi je ne me photographierais pas comme ça. Et je me 

dis /aujourd’hui face au miroir j’ai envie d’être réelle avec moi-même/. Je prends 

alors mon appareil photo avec en tête comme une liste de différentes images 

que j’avais visualisé au cours des dernières semaines. Je cherche à préciser 

mes cadrages, je mets en scène mon décor, tous les détails des photos : tuyau 

de douche, serviettes de bain, bouteille de shampoing, etc. ; je cherche à 

trouver la bonne distance, mon placement parfait, un pas à droite, en arrière ; 

je prends le contrôle, je prends des photos. Puis je me tourne vers le miroir et 

à nouveau je continue de me mettre en scène. J’explorais cette tristesse que 

j’avais face à mon miroir, j’explorais mon espace intérieur pour le faire vibrer 

face à l’extérieur, je le savais en le faisant.  
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Cependant c’est dans le passage à l’écriture de l’autoexplicitation de cette 

expérience que j’ai vu mon obsession de contrôle pour mon cadrage, je 

m’obstine à vouloir une image parfaite, mais en fait c’est bien plus que cela, et 

je vais plus loin lorsque j’écris : /contrôler mon cadrage, contrôler mon image parce 

que je n’arrive pas à contrôler mon corps… prendre des photos de moi pour 

m’apprivoiser, pour accepter/. Je ne peux pas toujours être en contrôle, tout ne 

marche pas toujours comme prévu, il y a de nombreuses zones de ma vie sur 

lesquelles je n’ai pas de contrôle, cette pandémie en est bien la preuve ; 

certaines sont des zones d’ombre, sombres, où l’anxiété me guette. Je cherche 

à avoir le contrôle sur ce que je peux, ici mon cadrage. Plus largement alors 

ma pratique photographique devient ma zone de contrôle. Depuis cette 

autoexplicitation, je suis devenue beaucoup plus consciente de ma volonté de 

contrôle sur mon cadrage, et depuis j’essaye de faire attention, de ne pas être 

trop rigide, d’accepter les défauts de cadrage, je tente de lâcher-prise si c’est 

nécessaire. Cette envie de lâcher-prise est devenue comme une petite voix 

dans ma tête lorsque je pars faire des photos : /je fais la photo depuis l’endroit 

où je suis, je sais que ce n’est pas très frontal, un peu de biais, ça me change, je suis 

contente de lâcher prise de la frontalité/, / je me force un peu la main pour faire une 

photo de biais/.    
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Figure 15 : Paysage intérieur 2020-2021 

ã Julie Vola. 2021 

 
Figure 16 : Paysage intérieur 2020-2021 

ã Julie Vola. 2021 
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Au mois de septembre 2021, mon père est à l’hôpital. Je suis à pied sur le 

chemin de retour vers chez moi quand je reçois un coup de téléphone, on vient 

de recevoir les résultats, ce n’est pas la covid, mais il doit y rester quelques 

jours. Je sors mon appareil, et parce que, dans ce moment-là je ne me sens à 

ma place, /mon corps semble être en mode automatique/, je prends en photo 

délibérément un objet qui lui aussi ne semble pas être à sa place, un bloc de 

pierre taillée en cube, je cadre pour accentuer sa forme et l’isoler. Arrivée sur 

le parking de mon immeuble, je vois la petite remise, que je prends aussi en 

photo. De ce jour j’ai écrit : 

/je me suis tournée vers le monde en face de moi, mais je sens toujours cette 
peine, cette tristesse calme en moi. Juste à la sortie du chemin une fois sur le 
parking je vois le vent dans les arbres, et la petite remise du jardin au fond 
encadrée par ces arbres. C’est une scène presque de tempête avec le vent, la 
lumière orageuse et la petite remise cachée. Cela reflète bien ce que je 
ressens, je me dis/.  

 

Après cette autoexplicitation, cette petite remise, je vais continuer à la 

photographier pendant un an, elle devient le marqueur de mon temps qui 

passe. Cette petite remise, au fond c’est moi au fil des saisons, au gré du vent. 

Dans l’écriture de mes expériences, je me rends compte que ces moments de 

prises de vues me permettent de me recentrer, en portant mon attention vers 

l’extérieur et l’intérieur en même temps. Je me projette alors sur l’extérieur, ce 

sont des moments qui me permettent de calmer le brouhaha dans lequel se 

trouve mon esprit. /En me focalisant sur le dehors, je calme le dedans/.  
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Figure 17 : Paysage intérieur 2020-2021 

ã Julie Vola. 2021 

 
Figure 18 : Paysage intérieur 2020-2021 

ã Julie Vola. 2021 
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Fin 2019 je travaille sur la série de photos Mythologie familiale. Après plusieurs 

années à me demander comment me positionner face à cette histoire 

coloniale, c’est dans et par le geste de création ainsi que dans et par la 

réflexion posée dans mon journal de bord et mes autoexplicitations que j’ai 

trouvé un terrain où me placer. Cette création à la différence des deux autres 

n’a pas nécessité de prise de vue, je travaillais à partir d’archives sur mon 

logiciel de traitement d’images, assise devant mon écran face au passé avec 

rien d’autre à faire que d’entamer le dialogue. Ce soir-là j’ouvre mon dossier 

d’images, et en voyant les palimpsestes déjà réalisés, majoritairement à partir 

de photos de paysages, je me dis que je devrais tenter d’en faire plus avec des 

personnes. Je choisis alors en premier une image des archives ancestrales, 

puis je cherche une image de mes paysages vietnamiens à lui associer. 

Aussitôt je me demande /comment le faire avec respect, leur redonner le respect que 

mon ancêtre ne leur a pas donné quand il les a photographiés, mais est-ce que ce que 

je fais leur donne du respect ?/ Je commence alors ce va-et-vient entre les 

images, je tente des associations, certaines fonctionnent mais je me sens mal 

à l’aise, /je trouve l’intégration peut respectueuse, comme si je perpétuais le cycle… 

les personnes vietnamiennes dans l’image semblent disparaître dans le sombre, il me 

semble manipuler leur place/. Je cherche à faire apparaître ce que je sais de mes 

ancêtres et de leur comportement au Vietnam, pas à le continuer. J’éteins le 

balado que j’écoutais en même temps pour me mettre en silence /pour être à 

l’écoute de moi-même/, cette fois je choisis une de mes images de Hanoi que je 

décide d’associer avec une photo de mon grand-père tout petit, trois ans peut-

être. L’association des images fonctionne et je travaille l’ensemble, je répare 
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l’image d’archive de mon grand-père, je souris, j’efface les poussières, les 

rayures et je me dis /je répare l’image. Je répare mon gros-pape/ (mon grand-

père). Non pas parce que notre relation avait besoin d’être réparée, mais parce 

que lorsque je suis partie en 2010 pour le Vietnam, je regrettais énormément 

de ne pas avoir pris le temps de lui parler de cette époque et de lui demander 

de me raconter son enfance et sa famille ; alors je voulais revenir sur ces pas 

à lui, voir le pays qui l’avait vu grandir, et dans cette image, une boucle a été 

bouclée, dans une image nos souvenirs à tous les deux de ce pays qui nous a 

vu grandir.  

 

Quelques semaines plus tard, je décide de reprendre le travail en choisissant 

une des archives les plus difficiles à mon avis, celle de prisonniers avec leurs 

gardes. De l’histoire que je connais, cette image vient probablement de la 

construction du chemin de fer, et mes ancêtres ne semblaient pas avoir 

beaucoup de considération sur le sort des travailleurs vietnamiens. J’associe 

cette archive des prisonniers vietnamiens à une photo de train que j’ai prise à 

la gare de Lang-Son, gare d’arrivée de la voie qu’ils construisaient. L’image 

fonctionne, alors je continue avec une deuxième sur le même thème, et /en 

réfléchissant à ces images, cela me fait aussi réfléchir à ma propre attitude, mes biais, 

mes défauts que j’ai pu avoir au Vietnam/.  
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Figure 19 : Mythologie familiale : écouter le murmure du temps. 

ã Julie Vola. 2020 

 
Figure 20 : Mythologie familiale : écouter le murmure du temps. 

ã Julie Vola. 2020 
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À l’été 2021, je suis rentrée en France pour voir ma famille et j’ai retrouvé de 

nouvelles archives familiales, des autochromes colorés de 1900 faites par mon 

arrière-grand-père, lui n’était pas lié à la construction du chemin de fer (c’était 

son père). J’ai regardé ses images sous un nouveau prisme. Je décide de les 

ramener avec moi, avec l’intention de les ajouter à Mythologie familiale, ce que 

je n’aurais finalement pas le temps de faire. Mais pendant la numérisation et le 

traitement des fichiers, j’écrivais en même temps dans mon journal de bord :  

/à mesure que je travaille sur les photos c’est comme si je réparais mon 
rapport avec le passé, c’est du raccommodage. J’y projette ma vision plus 
moderne dessus, je réactualise (…) Je découvre et je fais mien ce passé. 
J’actualise le passé dans le présent, un passé qui n’est pas le mien, ce n’est 
pas comme le souvenir. Je répare, je retire les morceaux brisés, les traces du 
passé sur la gélatine, mais pas toute, j’en laisse un peu. (…) il y a comme un 
dialogue entre nous deux photographes, je comprends pourquoi il a pris telle 
ou telle photo, je l’aurais fait moi-même. Je me demande quel était son 
processus de création photographique, quel était son geste photographique ?/ 

 

Dans ce travail photographique, dans le geste de l’association, ou celui la 

réparation de la matière photographique même, dans la boucle de rétroaction 

d’une réflexion en action je trouve une voie et une méthode pour réfléchir à 

cette mythologie familiale, la remettre en question et la réactualiser.  

 

Tout au long de cette recherche-création, ma pratique photobiographique a 

dialogué avec celle de l’autoexplicitation, et de l’écriture réflexive. De mes 

autoexplicitations une chose est apparue rapidement claire, lorsque je suis en 

prise de vue, ou que je travaille mes images sur mon ordinateur, je me réfère 

que rarement à mon corps, ou mes agirs corporels, au contraire je décris 

beaucoup plus ce à quoi je pense, c’est-à-dire mes agirs cognitifs. Pendant 
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longtemps cela m’a inquiété, je pensais ne pas faire les choses correctement, 

mais c’était oublier que ma tête fait aussi partie de mon corps et que mes agirs 

cognitifs sont des agirs tout autant que ceux de ma main. Au fur et à mesure 

que je vivais et écrivais mes expériences, dans et par ce dialogue entre la 

pratique et l’écriture, il y a eu des prises de conscience, des réflexions et des 

conceptualisations de mes agirs et de mes ressenties venant de ma pratique 

photobiographique. Comme l’explique Domenico Masciotra (1998) dans son 

texte Modèle de méthode de théorisation-en-action du praticien-chercheur : 

méthodologie de la recherche théorique en éducation :  

La notion de réflexion-en-action renvoie à la fois à la conduite agissante et à 
la conduite réfléchissante, et on ne sait pas si la réflexion et l’action 
fusionnent (…) ou s’il s’agit de deux types de conduites qui s’exercent en 
alternance. On retrouve cette ambiguïté dans la définition de la réflexion-en-
action : « notre savoir en action a parfois des conséquences inattendues, qui 
nous amènent à penser à la manière dont nous agissons, alors même que 
nous agissons. J’appellerai ce processus la réflexion en action » (Schön, 
1987, p. 84). (Masciotra, 1998, p. 6) 

 

Masciotra continue ensuite de citer Schön qui fait la différence entre un agir qui 

engage une réflexion en action et le fait de réfléchir sur et décrire cette réflexion 

en action (Schön, 1987). Dans ma recherche-création, je suis tout le temps en 

train de passer par chacune de ces étapes, souvent fusionnées, parfois en 

alternance. Je peux passer d’une pratique photobiographique où je suis plutôt 

intuitive, à une pratique où je réfléchis beaucoup à ce que je suis en train de 

faire comme réflexion en action. Puis dans l’acte d’écrire de l’autoexplicitation 

je réfléchis sur cette réflexion en action, et ainsi plus forte de cette nouvelle 

réflexion je reviens à nouveau à une pratique photobiographique de réflexion 

en action. Finalement dans ce chapitre je reviens pour réfléchir à nouveau sur 
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ces réflexions, comme Masciotra le décrit. Ce sont pour moi des boucles de 

rétroaction positive qui me permettent de décrire, puis expliquer ma pratique, 

puis d’en faire une lecture pour mieux la comprendre et me situer dans la 

relation entre mon intériorité et ma photobiographie, et enfin mieux me 

comprendre moi-même à travers mes expériences, mieux comprendre mon 

processus d’individuation.   

 

5.2.3  Ressouvenir 

Assise devant mon ordinateur, je fais le traitement d’une image après sa 

numérisation. C’est une image de l’automne, un chemin bordé d’arbres avec 

de nombreuses feuilles au sol. Je la regarde, j’aime cette image, elle résonne 

en moi tel que je ronronne presque de plaisir, je ferme les yeux :  

/… et je suis sur ce chemin, je n’ai ni froid ni chaud, je suis bien, sur le sol 
les couleurs de l’automne, je souris. Je me souviens combien j’étais heureuse 
de prendre ces photos quelle satisfaction j’avais d’être là, de voir ce tapis de 
feuilles à terre et de pouvoir le capturer. Je me souviens à quel point j’aime 
cet endroit, ce chemin, d’être dans la forêt, dans la nature. J’aime tellement 
aller marcher là (…) Je me souviens oh combien la forêt me manquait quand 
j’étais au Vietnam, combien l’automne et le printemps me manquaient. /  

 

Lorsque je fais face à mes images, encore aujourd’hui, il me suffit de fermer 

les yeux pour être transportée dans le lieu même, je revis au présent mon 

souvenir passé. L’expérience de ces ressouvenirs est parfois si forte que cette 

remémoration entraine des effets dans le présent et, je retrouve alors la 

mémoire dans mon corps même. 
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Figure 21 : Paysage intérieur 2020-2021 

ã Julie Vola. 2021 

 
Figure 22 : Une Maison est un refuge : faire face au souvenir (Cuers) 

ã Julie Vola. 2021 
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Je ne suis plus dans le simple souvenir, je suis dans le revécu du passé au 

présent. Comme Vermersch l’explique, le revécu, ou l’évocation, est un agir 

involontaire « incarnée, concrète, quasi sensorielle, émotionnelle quand le 

passé l’était, chaude, donnant le sentiment plus ou moins poussé de retrouver 

la vie du passé » et qui ne devient possible que lorsqu’il est dans une relation 

avec l’intimité même du vécu (Vermersch, 2016, p. 566). J’ai en effet de 

nombreux exemples de ce revécu dans mes autoexplicitations.  

/pendant qu’une photo de Cuers est en train de numériser, je la regarde et 
j’ai l’impression de ressentir la chaleur chaude du Midi et de sentir la sueur 
couler le long du dos. Cette lumière si forte et verticale du sud de la France 
en plein été. Cette lumière que j’ai fuie il y a tant d’années et que je fuis 
toujours. Je peux encore et toujours la sentir dans mon corps juste en 
regardant cette photo/. 

 

Je ne suis pas sûre que je me souviendrais d’autant de moment de ces trois 

dernières années si je ne les avais pas photographiés. À la manière de la 

madeleine de Proust, une image, un lieu, peut me ramener à vivre des 

moments presque oubliés :   

/en numérisant les photos de mon appartement faites au mois de juin, je me 
souviens de la douce chaleur du soleil sur les murs que je voyais très tôt le 
matin en allant travailler /. 
/les odeurs de mon enfance me reviennent alors que j’écris ceci/.  
/Je me souviens de l’odeur d’engrais chimique qui me piquait le nez dans le 
cafoutche du jardin de M. Giraud, je me souviens de l’odeur du thé de ma 
grand-mère, le Lapsang-souchong, qu’elle buvait le matin sous la terrasse 
couverte près des roses, les matins vers la fin du mois de mai/.  

 

Parfois la remémoration est douce, parfois amère, voir douloureuse, le 

ressouvenir résonne de tel manière en moi qu’il m’arrive de ne plus savoir si je 

projette mes émotions présentes sur mes images, ou si c’est le ressouvenir 
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d’un moment difficile qui vient teindre mes émotions présentes, je risque alors 

de me perdre, et je tente de laisser les émotions passées, et de juste les 

observer  

/La semaine avant l’accrochage, j’étais stressée et angoissé, d’un coup toutes 
les photos avaient une grande nostalgie quand je les regardais, comme je 
n’allais pas très bien je les trouvais très nostalgiques, très noires, etc., et puis 
cette semaine ça va mieux, je suis devant les images et je n’ai plus du tout ce 
côté triste et nostalgique que j’avais la semaine dernière, tout ce que je vois 
c’est ces petits moments de joie, de présence que j’ai quand je fais ces photos 
la, elles sont super joyeuses/. 
/Revivre les émotions, faire face à l’émotion que suscite certaines photos (…) 
accepter de les sentir ou les fuir (…). En tirer les conséquences mais ne pas 
les laisser contaminer les images/. 

 

La lecture de mes images, ma lecture de moi-même et de mes souvenirs 

varient en fonction de mon état présent. Les images sont des miroirs mouvants, 

non-statiques. Mes images ne parlent pas de moi comme un étant fini, selon 

les projections que j’en fais, j’en ai des lectures différentes. Je me projette dans 

mes images au présent, c’est-à-dire avec ce que j’ai, ce que je suis dans le 

moment présent, j’y vois ce que je ressens dans le moment. 

 

Lorsque je suis rentrée en France et que j’ai visité une à une les maisons de 

mon enfance, je me suis littéralement mise face à mes souvenirs, je suis allée 

chercher l’expérience du ressouvenir, pour l’entrelacer avec la photographie. 

Ce ressouvenir va chercher un passé dans ma mémoire dont le retour dans le 

flux perceptif de mon présent devient une suspension de ma réalité /j’ai envie 

de rester là à l’ombre, mais je ne peux pas rester là trop longtemps dans mon souvenir/. 

Ces remémorations, ces ressouvenirs revenaient en moi comme le retour 

d’images fugaces, un peu floues, de mon enfance. Dans le geste 
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photographique j’ai essayé alors de les attraper, de les éclaircir, j’ai cherché à 

retrouver leur présence en les superposant avec ce que je voyais du présent, 

de voir leurs concordances et de les confondre l’une dans l’autre : 

/Rien n’a changé et tout a changé en même temps/. /je cherche à tout prix à 
contourner ce qui ne correspond pas à mes souvenirs/.  
/Je cherche un point de vue du jardin pour avoir la maison. Je cadre le haut 
de la pergola, c’est l’image la plus représentative, celle qui me satisfait, car 
elle parle à mes souvenirs/.  
/Je cherche l’endroit où il y avait le noyer, l’arbre sous lequel on faisait 
l’apéro l’été (…) Je cherche mon image-souvenir/. 

 

Ce n’était pas toujours facile d’accepter la disparition du lieu de mon souvenir 

que je ne pourrais pas le retrouver, comme si la disparition physique qui met 

en péril l’image photographique, mettait aussi en péril celle de mon souvenir 

intérieur : 

/tout est envahi par les herbes hautes, impénétrables. Mon enfance s’est 
passée là au bord de ce ruisseau et je ne peux pas le voir, je ne peux pas le 
photographier, il a disparu sous la végétation, j’ai un énorme pincement au 
cœur de ne pouvoir le voir et de ne pas pouvoir le photographier… mon 
ruisseau…/.    

 

Et dans le geste créatif final de la superposition avec les photos des albums 

de famille, j’ai tenté de reconstruire mon image-souvenir au présent à travers 

l’acte, faire de l’écriture photographique une matière mémoire. Je me suis mise 

en quête de mes images-souvenirs, celles qui ne font plus la distinction entre 

le souvenir, le présent et mon imagination. Dans ce geste les maisons et leurs 

images-souvenir sont devenues comme l’écrin de mon histoire. /dans ces images 

je place comme des fantômes de ma vie dans mes maisons qui ont marqué mon enfance 

et qui en sont le réceptacle, le contenant physique de mon histoire, elles sont la trace/.   
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En revenant sur les lieux de mon enfance et en étant à la recherche de mes 

images-souvenirs, en créant mes images finales, je me suis trouvée aussi en 

train de régler certains de mes comptes avec mon histoire dans un mouvement 

cathartique et instauratif : 

/Faire face à ses souvenirs, comment ils ont construit mon rapport à ma 
famille. Je me suis toujours sentie être un outsider, ne faisant pas vraiment 
partie du clan Frilet. J’étais plus une Vola. Et pourtant ce lieu et ses souvenirs 
sont autant constituants de ma personne aujourd’hui. Ce que je me raconte, 
le récit que j’en fais dans ma tête est tout autant constituant que le reste. 
J’étais peut-être un outsider, mais ce lieu, cette famille fait partie de moi tout 
autant/.   

 

Au travers de mes photos, de mes différentes créations, je rends compte de 

ma vie, de mes souvenirs. Je cristallise dans le photographique ces moments 

et j’en fait le récit. Je me raconte ma propre histoire à moi-même et aux autres 

finalement.  

/En regardant chaque photo, je me souviens de ces jours-là. Ces images sont 
des fenêtres silencieuses sur les bons et les mauvais moments, mais moi seule 
peut les entendre chuchoter mes histoires, elles ne les racontent qu’à moi/. 
/ces images avec lesquelles je me raconte des histoires, mon histoire, elles 
racontent ma mémoire. / 
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Figure 23 : Une Maison est un refuge : faire face au souvenir (Serre-Chevalier) 

ã Julie Vola. 2021 

 
Figure 24 : Une Maison est un refuge : faire face au souvenir (Cuers) 

ã Julie Vola. 2021 
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Ma photographie, mon geste photographique me permet de conserver en moi 

mes expériences passées et de les faire ressurgir dans le présent. Mes images 

photobiographiques me permettent d’instaurer, de faire exister un instant, un 

cadre spatio-temporel qui enveloppe tout ce qui est non-photographique : les 

souvenirs, les couleurs, les odeurs, les joies et les peines. /J’instaure ces 

moments vécus comme mien, j’apprivoise les lieux, les choses, mes expériences/. Dans 

cette instauration je donne du sens au monde, à mon monde, je l’apprivoise. 

/Ma photographie donne du sens à ces moments comme des moments qui 

m’appartiennent à moi et à moi seule parce que je les photographie/. Je me crée des 

souvenirs qui se cristallisent dans des images qui deviennent le récit de mon 

histoire. Je me crée moi-même et je donne du sens à ces instants, j’investis 

mon passé et reconstruis mon présent. Jusqu’au point où je me demande tout 

comme Antoine D’Agata : « est-ce que je documente ce que je suis en train de 

vivre ou est-ce que je vis les choses en sachant que je vais les documenter ? 

Est-ce que je crée ma vie au jour le jour sachant que je vais la documenter ? » 

(Delory-Momberger, 2005, p. 42) 

  

5.2.4  Résilience  

Le début de la pandémie de Covid-19 et le premier confinement a été comme 

un coup de massue pour moi, comme pour beaucoup d’autres. Pour la 

première fois, j’ai fait face à une menace inconnue. Je me vois encore 

enfermée dans ma petite chambre d’étudiante faisant face pour la première 

fois à cette possibilité de mort. Cela a été aussi l’arrêt brutal de l’élan que je 

m’étais donné en reprenant mes études. J’étais comme paralysée pendant les 
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premières semaines. Je tournais en rond. Ce sentiment d’impuissance face au 

contexte de la crise sanitaire a fini par créer chez moi une impulsion, un besoin 

fort d’agir, de sortir de chez moi : /Je me sens cloitrée dans cet appartement, j’ai 

besoin d’air et de voir autre chose /. Pour ne pas perdre pied, j’ai commandé un 

nouvel appareil photo et de nombreuses pellicules noir et blanc. Je me suis 

mise en création. Le confinement de 2020 a été le déclencheur de ma pratique 

de la photo au quotidien. 

 

Les premières semaines, je sortais de la résidence universitaire et j’allais faire 

le tour du quartier, je prenais le temps de me refamiliariser avec mon 

environnement, mon premier hiver québécois. J’ai porté mon attention à ces 

petits détails qui m’étaient nouveaux, les dunes de neige créées par les 

déneigeuses, les pilonnes électriques, le plaisir de la neige fraichement tombée 

ou même celle en train de fondre permettant la redécouverte du sol. En 

redirigeant mon attention sur des découvertes, je me suis mise à apprécier le 

confinement, la tranquillité que je trouvais dans la marche et l’observation du 

monde autour de moi. Je me suis forcée à sortir dehors, mais aussi à sortir de 

moi-même, de mes habitudes, de ma zone de confort : /Je suis fière de moi, 

d’avoir poussé, d’avoir continué malgré mes doutes/. Et dans l’ambiance 

anxiogène, j’ai trouvé quelque chose qui me faisait du bien, me donnait du 

plaisir, me pousser, me donner envie de persister : /j’étais quand même heureuse 

et euphorique, ce qui me fait du bien en ce moment/. 
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En sortant du confinement, j’ai continué à sortir de chez moi pour faire des 

photos, retourner dans cet élan donné. À plusieurs reprises lorsque les 

évènements de la vie devenaient lourds à porter, je me vois en train de 

chercher à me /tourner vers le monde en face de moi…/, non pas pour éviter 

l’émotion ou l’effacer, mais pour inscrire mon expérience, pour apprivoiser les 

émotions dans et par l’acte de photographier : /… mais je sens toujours cette peine, 

cette tristesse/. Je photographie pour reconnaître, inscrire, et laisser passer mes 

émotions, mes angoisses, etc. : 

/Je sens que mon esprit s’allège plus j’arrive à mon but. Le vent chaud qui me 
fait penser au mistral, je respire profondément, je me sens moins angoissée, plus 
présente au monde, heureuse d’être là pour faire ces photos/. 
 
/Je regarde vers le ruisseau et je commence à faire la paix avec la végétation qui 
a envahi mon ruisseau, ce sont de belles fleurs — j’apprivoise mon émotion en 
même temps que cette nouvelle forme du lieu/. 

 

Et ce processus de sortir, ainsi que celui de cette recherche-création elle-

même, m’ont aussi amené à celui de sortir de ma tête, de prendre conscience 

de certains mécanismes de défense, comme ce besoin de contrôle, cette 

rigidité que je peux avoir avec mon cadrage. Alors j’essaye de lâcher-prise et 

lâcher ce contrôle, même si ce n’était pas toujours fait avec succès, mais au 

moins un processus conscient est mis en place : /Je vois mon obsession de vouloir 

contrôler mon cadrage, mon image à tout prix et je me vois tenter de lâcher-prise, et 

pourtant je continue, je m’obstine/.
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Figure 25 : Paysage intérieur 2020-2021 
ã Julie Vola. 2021 

 

Figure 26 : Paysage intérieur 2020-2021 
ã Julie Vola. 2021 
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Pendant les dernières semaines de création, lorsque je finalisais la 

scénographie de l’exposition, je passais beaucoup de temps à regarder mes 

images. Je me mettais face au souvenir que chacune porte en elle. /Une à une 

je revois les photos de cette année qui vient de s’écouler et je fais face à mes souvenirs, 

chacune d’entre elles me renvoie dans un moment passé. (…) je ressens différentes 

émotions selon celle qui me fait face/. Au même moment j’écrivais dans mon 

journal de bord mon vécu en direct, ce que j’exprimais alors c’était mon 

incapacité à prendre de la distance avec ces souvenirs et leurs charges 

émotionnelles, pour pouvoir voir les images de façon plus objective et faire le 

tri. J’ai écrit : 

 /Je me sens comme s’il n’y a pas de distanciation entre moi et les images. 
Aujourd’hui alors que je regardais les photos imprimées, une à une, je les 
touchais, je les caressais doucement tout en revivant le moment de la prise de 
vue (…) et je souris avec compassion et empathie envers moi-même, envers mon 
moi du passé qui a traversé toutes ses épreuves, le doux toucher d’une nostalgie/.  

 

Puis quelques jours après le vernissage de l’exposition, après le stress de la 

finalisation, assise par terre face à mon mur, face à mes souvenirs, je repense 

à ce que j’ai écrit quelques jours plutôt, et je me libère enfin, je coupe le cordon :  

/maintenant qu’elles sont au mur, elles vivent par elles-mêmes elles sont 
devenues autonomes, je me sens plus distante de leurs poids. (…) avant, ces 
images ne vivaient, n’existaient que pour moi j’étais attachée à elles, mais 
maintenant qu’elles sont au mur, elles sont autonomes, elles sont pour les autres, 
elles vivent pour les autres/. 

 

L’impossibilité du détachement, c’était une sensation de vulnérabilité, de me 

mettre à nue et de donner à voir toutes mes projections, ne pas me dissocier 

d’elles, c’était mon mécanisme de défense face au moment terrifiant où il fallait 

perdre le contrôle des images. Car dans le geste de la mise au mur, dans mes 
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choix d’accrochage, j’ai donné vie à mon récit que jusque-là je tenais en moi, 

mais j’ai aussi ouvert la porte à une interprétation libre de celui-ci, j’ai lâcher-

prise parce que je savais que j’en avais besoin, j’ai volontairement perdu le 

contrôle de celui-ci parce que ce n’est seulement que dans cette perte que je 

pouvais trouver le détachement, et que je pouvais les faire vivre au-delà de 

moi-même, pour qu’elles deviennent des espaces ouverts où l’autre pourrait 

se retrouver lui-même.     

 

Je vois dans cette nouvelle pratique photobiographique des mécanismes qui 

me permettent de faire face aux problèmes et de rebondir ; dans ma pratique 

de création je cherche à reprendre le pas, /je me suis accroché à cette expérience 

qui me rend heureuse, et j’ai changé la tension en moi/, / je ne rebrousse pas chemin 

cette fois-ci, je pousse, je me fais un passage je prends des photos, je suis fière de moi/, 

/Je suis tellement contente d’avoir persévéré, tout du long car j’ai ce prix d’un lieu qui 

m’inspire/. Je tente de sortir de ma zone de confort, de me pousser, d’aller au-

delà, et dans ce processus je me réapproprie moi-même, mes émotions et je 

prends conscience que cela me fait du bien, à moi, à mon estime de moi, je 

suis plus fière de moi-même.  

 

 Vanistendael (1998), cité par Cyrulnik, définit la résilience comme « la capacité 

à réussir, à vivre et à se développer positivement, de manière socialement 

acceptable, en dépit du stress ou d’une adversité qui comporte normalement 

le risque grave d’une issue négative » (Cyrulnik, 1999, p. 10). Vanistendael et 

Lecomte (Vanistendael & Lecomte, 2000, p. 19) ajoutent que « la résilience 
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humaine ne se limite pas à une attitude de résistance, elle permet la 

construction, voire la reconstruction ».  

/ça me fait prendre conscience de ma capacité de résilience, qu’est ce qui me 
permet de la faire fonctionner — rentrer en création pendant un moment difficile, 
quand le corps ne va pas bien, etc. Il y a eu des gros moments de résilience cette 
année, et je pense que dans le travail créatif ça a été beaucoup là-dedans, ça m’a 
permis de créer de la respiration quand y en avait besoin/. 

 

Tout être humain a en lui une capacité de résilience à condition qu’il fasse 

appel aux ressources qu’il trouve en lui ou autour de lui (Poletti & Dobbs, 2001). 

La résilience est un processus dynamique qui permet de reprendre du pouvoir 

sur sa vie après un évènement hors de notre contrôle qui nous met face à nos 

vulnérabilités et nous donne un sentiment d’impuissance.  

 

Les différentes caractéristiques du processus de résilience sont nombreuses 

et peuvent varier d’un individu à l’autre. Pour moi ma résilience passe par mes 

capacités à vouloir partir à la découverte de nouvelles choses et expériences, 

me pousser à sortir de ma zone de confort, à donner un sens à mon expérience 

et l’intégrer dans mon histoire personnelle. Ma résilience passe aussi par une 

reprise de contrôle tout en ayant la tentation du lâcher-prise et chercher une 

meilleure estime de moi. Ma résilience passe par une remise en perspective et 

une compréhension de mes expériences, m’approprier mes émotions, me 

mettre face au monde et laisser mon reflet apparaître dans ma création 

photographique. 
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Être dans un processus de résilience c’est se demander comme le dit Boris 

Cyrulnik (1999) comment vais-je faire pour être heureux quand même, et pour 

moi l’amorce de réponse à cette question passe dans l’entrée en action, en 

création.  

 

5.2.5  Épiphanie  

Fin du mois de mars, en plein confinement, je suis sortie prendre l’air. Je 

marche le long du trottoir : /je donne un coup de pied dans une congère. (…) 

Je dépasse le bloc de neige, puis j’y repense et je me retourne et je prends 

une photo/. Un soir d’automne je suis sur le point de me mettre en route pour 

rentrer chez moi. Il y a du vent, l’air est pourtant chaud, je lève la tête, le ciel a 

cette belle lumière d’orage. Je sors de la résidence : /je regarde le parc pour 

enfant, j’avance la voiture dans l’intersection et je tourne rapidement à droite, au lieu 

d’aller tout droit, je me gare, décision/. Je sors de ma voiture et prends une photo. 

Un peu plus tard sur la route, je m’avance vers un passage à niveau /je prends 

rapidement l’appareil photo et prends la photo depuis ma voiture sans 

m’arrêter/. Mes sens sont en alerte, je suis en mode photo. Chaque décision 

photographique se passe en un éclair. C’est devenu une seconde nature, une 

façon de voir le monde, je regarde autour de moi et je vois des images, je vois 

des cadrages dans ma tête, je vois en deux dimensions, j’oublie la profondeur, 

les volumes deviennent des lignes, je vois les perspectives, les points de vue 

changés, je vois le monde sur une surface photographique.  
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Figure 27 : Paysage intérieur 2020-2021 

ã Julie Vola. 2021 

 
Figure 28 : Paysage intérieur 2020-2021 

ã Julie Vola. 2021 
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Toute ma culture photo remonte, toutes les photos que j’ai vues, ce que je sais 

de la composition, de la technique, tout s’entremêle. /je me dis toujours dans le 

doute commence toujours par une photo frontale, c’est ce que je dis tout le temps à mes 

étudiants, une photo frontale c’est souvent plus équilibré /. Et quand je suis dans ce 

mode, il y a une fulgurance, une intuition, une perception soudaine de quelque 

chose de la réalité, qui devient une certitude, je sais instantanément que je vois 

la photo, je l’ai en tête, alors je sors mon appareil photo.  

 

Cette fulgurance photographique est pour moi cette épiphanie dont parlait 

Gilles Mora, « la vie, et donc la photographie, ce sera des coups d’épiphanie, 

ces accélérations du présent où s’engouffrent et se résolvent nos attentes, 

notre passé, nos nostalgies et nos désirs » (Mora & Nori, 1983, p. 13). 

Rappelons que Mora a emprunté ce concept à Joyce pour qui l’épiphanie est 

un moment soudain ou nous percevons la nature ou le sens essentiel de 

quelque chose, « une compréhension intuitive de la réalité à travers quelque 

chose » (MacDuff & Knowles, 2020, p. 24). Mora continue en parlant d’un 

« territoire épiphanique », un espace propre à chaque photobiographe, « une 

projection de notre espace privé sur le monde extérieur » (Mora & Nori, 1983, 

p. 14). 

 

Mon territoire épiphanique s’est dessiné clairement au fil de ma recherche-

création et de mes autoexplicitations. C’est un espace où j’arrive à trouver un 

sentiment de bonheur, /Je souris de voir ces images que je voulais vraiment avoir, 

et de les avoir enfin là, comme un cadeau (…) État de grâce, jubilation/. Un sentiment 
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où je retrouve le regard et la joie de l’enfant en moi, /je prends quelques photos 

du haut des arbres sans trop réfléchir juste pour le fun, avec un plaisir enfantin, je 

souris/, une joie contagieuse même et que je peux transmettre à la personne 

avec moi, /Je suis tellement contente que je sautille pour rentrer à la voiture. La 

journée est maintenant parfaite à mes yeux, rien ne pourra changer mon humeur et je 

pense que cela est contagieux parce que je vois bien que T se détend aussi/. Et ce 

plaisir que je retrouve dans mon geste photobiographique m’aide dans ma 

résilience, /mais j’étais quand même heureuse et euphorique, ce qui me fait du bien 

en ce moment, dans cette ambiance anxiogène/, et m’offrent une respiration dans 

laquelle je peux faire retomber la pression : 

/je ne sens pas d’irritation dans mon corps, je respire profondément, je sens 
que tout semble harmonieux, je souris, petit moment de grâce/.  
/Je respire profondément comme si j’avais retenu ma respiration, tout d’un 
coup c’est comme si je laisse tomber une pression que je ne savais pas que 
j’avais/.      

 

Ces sentiments de joie souvent s’accompagnent avec celui de la beauté du 

monde qui résonne en moi. /je suis extatique, je sens mes yeux se remplir, je sens 

que je pourrais rester des heures devant ce paysage dans ce lieu et ne jamais m’en 

lasser/. /Le terrain est vide, sans raison d’être, ce vide m’attire, avec ces arbres et ces 

hautes herbes/. Pour moi cette résonnance du monde ou encore présence du 

monde, est aussi une présence de moi à moi que je ressens, / c’est la conscience 

qui a conscience d’elle-même d’avoir conscience du monde, c’est ça qui me fait vibrer, 

c’est de la vraie présence au monde/. C’est tout cela mon territoire épiphanique, 

lorsque je suis face à quelque chose qui me donne une émotion de beauté et 
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de joie. /Il y a cette intuition que j’ai quand je photographie qui est plus importante 

que tout le reste autour (…) J’ai appris à faire confiance à cette intuition qui vient du 

fond de moi (…) pour que je puisse sentir la vibration de ma présence au monde/. Cette 

intuition, cette « compréhension intuitive du monde », c’est cette fulgurance, 

cette épiphanie qui me pousse à photographier.   

 

L’acte photobiographique à l’intérieur de ce « territoire épiphanique » me 

rapproche du réel, dans le sens où le réel est la caractéristique de ce qui est. 

L’acte de photographier est le chemin par lequel me parvient la présence du 

monde. Il me permet d’éprouver mon rapport au monde. Alors ainsi mon image 

photobiographique associe dans cette fulgurance puissante de l’épiphanie : 

l’émotion de beauté, la promesse du bonheur, l’éprouvé de la proximité du réel, 

et cette présence de moi à moi. Ces expériences d’émotions puissantes 

toujours recommencent, car après la prise de vue, elles s’effilent et pour les 

retrouver il faut à nouveau vivre une expérience du même genre. C’est le désir 

de vivre ces émotions qui ponctue l’expérience de création mais également ma 

vie d’artiste-photographe.  



 

CONCLUSION 

 

Les humains instaurent continuellement la signifiance du monde dans lequel 
ils vivent, c’est-à-dire qu’ils lui donnent le sens qu’il a (Huston, 2008). Or c’est 

l’imagination, mise en œuvre dans la poésie, l’art, la philosophie, voire le 
religieux, qui génère le sens. La construction (ou l’instauration) du sens 

apparait comme l’acte primordial de la culture et la vie dans l’atelier d’art en 
est un lumineux paradigme. 

 D. Boutet 
 

Lorsque j’ai débuté cette recherche-création, j’avais des bribes de pratique 

photobiographique ici et là, mais généralement, dans la plupart de mes 

créations photographiques je cherchais plutôt à atténuer ma présence et la part 

biographique de mes créations. Cette recherche-création s’inscrit dans le 

cadre de la recherche biographique en éducation, qui rappelons-le s’intéresse 

au processus de construction individuelle et de socialisation. Dans ce cadre le 

médium photographique, et en particulier la pratique photobiographique, est 

un médium intéressant de la biographisation c’est-à-dire un médium de 

création d’un récit de soi, ou encore un médium d’automédialité, en revanche 

celui-ci n’est encore que peu étudié dans son geste créateur. L’objectif de cette 

recherche était donc de prendre en considération le médium photographique 

dans sa spécificité automédiale et de se pencher sur l’expérience de création 

photobiographique pour faire émerger le sens, et les apports implicites de ce 

processus sur le sujet. Avec cette recherche-création, je me suis mis au plus 

près de moi-même et de mes expériences, et j’ai développé des pratiques 

photobiographiques qui entrelacent différentes approches et différents aspects 

de ma biographie à travers trois créations.     
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Mythologie familiale : écouter le murmure du temps, est une création qui m’a 

permis de faire un retour réflexif sur mon rapport à l’histoire de ma famille au 

Vietnam, remettre en question la mythologie de l’aventurier qui s’était 

construite autour de mon ancêtre, de me poser des questions sur ma propre 

attitude dans ce pays. Finalement par cette création j’ai comme fermé la boucle 

avec une image qui entrelace mon histoire et celle de mon grand-père dans un 

même espace pictural.   

Paysage intérieur 2020-2021 a été une création dans laquelle j’ai exploré mon 

rapport subjectif au monde et mon territoire épiphanique dans et par la pratique 

photobiographique de mon quotidien pendant la pandémie de COVID-19.  

Une maison est un refuge : Faire face au souvenir a été l’occasion de faire un 

retour dans les lieux de mon enfance et d’entrelacer la photographie avec 

l’expérience du ressouvenir en faisant face au souvenir.  

 

Par l’écriture phénoménologique des autoexplicitations et leur analyse 

herméneutique, j’ai fait émerger 5 thèmes qui m’ont permis de mieux 

comprendre ce que j’ai vécu lors de ces expériences sensibles de création, par 

exemple :  

- L’inachevé, le geste photographique particulièrement celui analogique de 

l’argentique est toujours en suspens de sa finalisation, la perte d’une image est 

l’expérience d’un deuil photographique que l’on doit apprendre à faire.  

- La réflexion-en-action, ma pratique photographique et photobiographique 

est une pratique réflexive, une réflexion en action, qui me permet de mieux me 

comprendre moi-même et mon processus d’individuation.  



 117 

- Le ressouvenir, dans sa relation au temps la photobiographie m’offre une 

ouverture sur ma mémoire, entre le ressouvenir, la conservation et 

l’instauration. Je cristallise mes expériences en souvenir et j’en fait le récit ce 

qui me permet ensuite de donner du sens et d’apprivoiser le monde qui 

m’entoure en me créant moi-même.  

- La résilience, m’être engagée dans cette pratique au moment où le monde 

entier s’est arrêté de bouger terrifié par le nouveau coronavirus, m’a apporté 

l’espace nécessaire pour engager mon processus de résilience.   

- L’épiphanie, ma pratique photobiographique m’a ouvert la voie vers mon 

territoire épiphanique, un espace dans lequel j’éprouve une présence du 

monde et une présence à moi qui s’entremêlent avec les émotions de beauté 

et de joie.  

 

Mon geste photobiographique automédial s’est avéré être un geste 

intrinsèquement instauratif qui participe pleinement au processus 

d’individuation. 

« Instauratif, performatif, opératif, autant d’adjectifs qui qualifient des actions 
établissant une boucle de rétroaction entre leur effet sur le monde et leur 
effet sur l’être même. Ainsi, par nos agirs créateurs sur la matière et le réel, 
comme par les opérations réflexives et cognitives de nos recherches sur ces 
mêmes agirs, nous nous “instaurons” existentiellement. Nous nous faisons 
exister plus intensément ; nous augmentons notre qualité́ d’existence, ce 
“sentiment même de soi” qu’évoque Damasio (1999). » (Boutet, 2018, p. 
290) 

 

J’ai exploré mon espace intérieur et sa résonnance face au monde extérieur. 

Ainsi j’ai revécu pleinement les expériences qui dans l’acte photographique se 

cristallisent durablement dans ma mémoire. Dans mon geste 
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photobiographique je donne du sens à mon monde, je l’apprivoise, je 

m’apprivoise, je raconte mes histoires, je fais le récit de moi-même. Mes 

photographies deviennent donc des espaces où je peux me projeter au 

présent, l’espace où je me rencontre moi-même, où je m’individue.  

 

Par cette recherche-création photobiographique je me suis autorisée à ce que 

je n’osais pas vraiment, parler de moi concrètement. Je vois bien qu’en étant 

plus intime ou subjective, cela me permet d’entrer en contact, de rencontrer 

plus facilement mon spectateur. C’est ma série la plus intime, Une maison est 

un refuge qui a le plus touché le spectateur. Au moment de l’exposition, je ne 

me sentais pas prête à ajouter du texte à mes photos de Paysage intérieur 

2020-2021 parce que je ne pouvais pas me distancier des images, j’étais 

encore trop à vif, c’était une façon de garder mon spectateur à distance, je 

n’osais pas encore complètement me dévoiler. Aujourd’hui avec le recul, j’ai 

l’intention de rajouter les mots qui manquent à la scénographie dans les 

prochaines présentations et expositions.  

 

Alors maintenant il est temps que je me demande ce que cette recherche 

change de l’artiste que je suis. Lorsque je regarde ces trois dernières années, 

et tout ce que j’ai traversé, la photographie est vraiment cet aspect de ma vie 

où je me sens à ma place, où je peux m’affirmer, où je peux trouver la force 

nécessaire à avancer dans la vie et dans le travail d’artiste. La pratique 

photographique, et maintenant photobiographique est ma bouffée d’air, ma 

respiration. Ma création photobiographique est une porte ouverte vers moi et 



 119 

pour moi-même, elle ouvre un chemin où j’apprends à me connaître, à me re-

connaitre. C’est là où je me crée, où je prends forme, où je me raconte mes 

histoires et où je peux me reconnecter à moi-même. C’est dans ma pratique 

de création que je puise ma force de résilience et là où je vais chercher mon 

épiphanie. Cela a toujours été le cas mais grâce à cette recherche je l’ai 

instauré comme pratique.  

 

Je voudrais maintenant pouvoir me tourner vers les autres. Me tourner vers 

l’enseignement et peut-être proposer cette pratique à d’autres créateurs, 

d’autres artistes-photographes ; et pourquoi pas même en faire une recherche 

pour voir comment eux vivent cette expérience de création.  
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ANNEXE 1 
OBUS ET BLOCKHAUS 1945-2005 

 
 

 
ã Julie Vola. 2005 

 
 
Cap-Ferret, France : 
Cela faisait presque 8 ans que je n'étais pas revenue sur ces plages. Il y a un peu de 
vent et les nuages se dispersent. C'est à cet endroit que deux courants se rencontrent 
jetant les vagues les unes sur les autres. 
Je cherche mes repères, ça doit être derrière la dune... Tout est différent, les blockhaus 
ont beaucoup bougé, ils ont presque disparu. Ils sont descendus des dunes, vers la mer 
tout en s'enfonçant dans le sable. 
Le soleil sort enfin, je cligne des yeux, tout redevient comme quand j'étais petite ; les 
longues après-midis de farniente, mon père creusant une chaise longue dans le sable, 
les jeux dans les vagues...  je suis prise d'une frénésie de photos. Un couple pique-nique 
sur un blockhaus, des amoureux se promènent, des enfants jouent. Je tourne autour des 
blockhaus. Ils ont été construits là pour surveiller l'horizon et le bassin, mais finalement, 
personne n'a débarqué ici... Je les imagine droits et fiers comme un mur planté là au 
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sommet des dunes. C'était un lieu de vie pour beaucoup d'hommes. Aujourd'hui ils sont 
au trois quart enfouis, leur intérieur est envahi par le sable, il n'y a plus d'air à respirer. 
Il ne reste plus que la mer et le sable. 
 
 

 
ã Julie Vola. 2005 

 
Munster, Allemagne : 
A la rencontre de ces vastes trous, des images me traversent. Je vois des enfants rire, 
crier, ils se courent après. Il y a les gentils et les méchants, certains sont faits prisonniers, 
leur camp tente de les délivrer mais les adversaires gardent bien leur position. Dans l'air 
résonne le bruit des avions, on entend un vrombissement, des mitraillettes, puis un 
sifflement sourd, soudain une explosion puis deux, trois, quatre. Tout devient flou... 
Doucement le calme revient, un lourd silence s'installe. Les enfants de tout à l'heure sont 
maintenant des hommes en uniforme, ils sont étendus là sur le sol, aucun ne bouge. Le 
paysage est dévasté. 
Floyd, ton chien, me tourne autour, il s'impatiente avec son bâton dans la gueule, il tire 
sur sa laisse. On se remet en marche en passant devant de vieux trous d'obus remplis 
par les eaux de pluies et les ordures ; on croise un voisin qui court. 
 



 

ANNEXE 2 
FAIRE FACE AU SOUVENIR : 

Collectif des 3ème Insertion du Collège Henri Fabre, Vitrolles 
 
 

 
 
 

 



 

ANNEXE 3 
RECALLING HANOI 

(Souviens-toi d’Hanoi) 
 
 
 
 
 
 

 
 

ã Julie Vola. 2019 
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ã Julie Vola. 2019 

 
 

ã Julie Vola. 2019



 

ANNEXE 4 

AUTOEXPLICITATIONS 

(extrait) 

 
13/12/2019  
 
Je n’arrive pas à vouloir me mettre à travailler sur mon essai à rendre, à la place je pense 
et je me pose beaucoup de questions sur mes montages palimpseste, je me dis qu’il faut 
que j’intègre des photos avec des personnes qui viennent des archives, mais cela 
m’inquiète, car c’est une affaire délicate par rapport au contexte colonial. Comment le 
faire avec respect, leur redonner le respect que mon ancêtre ne leur a pas donné quand 
il les a photographiés, mais est-ce que ce que je fais leur donne du respect.  
 
Je vais dans mon logiciel bridge et j’ouvre mon dossier d’images, les miennes, pour 
cherche celle de Hanoi, des ruelles de Hanoi. Puis je change d’idée et je vais regarder 
les images d’archives et notamment les photos de groupe, celles des mandarins chinois 
(je pense), et celles des équipes d’ingénieurs de la voie de chemin de fer.  
 
Je pense à les utiliser avec des photos de paysages. Je tente plusieurs combinaisons, 
mais la superposition ne fonctionne pas visuellement, je ne sens pas l’harmonie des 
images, la façon dont elles se superposent m’irrite dans l’estomac je sens comme une 
irritation, une frustration dans le ventre.  
 
J’essaye avec la photo de « l’aventurier », l’homme qui pose au centre des images de 
ruelles ou de village, pas comme un touriste, mais comme un colonial, comme s’il était 
en pays conquis — cette image fonctionne assez bien, les superpositions soulignent les 
détails, mais je trouve l’intégration peut respectueuse, comme si je continue je perpétue 
le cycle… les personnes vietnamiennes dans l’image semblent disparaître dans le 
sombre, il me semble manipuler leur place.  
 
Je ne suis pas satisfaite, je sens toujours une irritation dans mon corps. J’écoute MSNBC, 
le silence ne me plait pas, mais cela je noie mes sensations, mes pensées, alors j’arrête 
j’essaye de me mets en silence pour être à l’écoute de moi-même, mais j’ai du mal.  
 
 Je reprends le travail de manipulation des calques de fusion pour rendre visible les 
visages, je veux respecter les visages je me dis. Mais j’abandonne, car rien ne me semble 
satisfaisant, je continue à sentir cette sensation d’irritation, cela ne me semble pas calme, 
ça ne me donner pas de sensation de calme dans le corps.  
 
C’est difficile de trouver des images qui s’intègrent parfaitement.  
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Je retourne dans mes dossiers, et je choisis une ruelle de Hanoi. Je me sens heureuse 
de voir mon Hanoi, mes ruelles. Je me remémore très bien les moments de prises de 
vues, cette sensation de paix en moi, la lumière était belle à ce moment-là, un des rares 
jours de soleil pendant un hiver particulièrement gris, j’avais profité de cette journée 
ensoleillée pour me promener dans les ruelles autour de chez moi à pied, me perdre dans 
le labyrinthe.  
Je choisis l’image frontale qui montre une moto de profil qui passe devant moi, je ferme 
les yeux et je peux encore revoir cette rue, la sensation du soleil chaud sur ma peau.  
Je cherche maintenant une image à lui associer et je choisis celle de mon grand-père, 
tout petit dans son jardin.  
Je tente l’association, mais la combinaison fonctionne mal, car les éléments se 
chevauchent trop. Je change alors de photo de la ruelle pour une autre ruelle avec une 
autre moto, mais qui arrive en face de moi, avec cette image l’association fonctionne, les 
éléments ne se chevauchent pas. 
 
Alors je les travaille ensemble, l’image de gros-pape est pleine de pétouilles que je 
nettoie, je répare l’image. Je répare mon gros-pape. Je travaille les densités de l’image, 
les contrastes, j’efface les détails, je choisis ce qui apparaît ou disparaît de l’image, ce 
que je n’aime pas voir, comme le sol du jardin, je choisis plutôt la texture de la rue. 
 
Je suis toujours en train d’écouter des vidéos sur YouTube, j’essaye d’être dans le 
silence, mais je n’y arrive toujours pas.  
 
J’arrive à un point où l’image est bien, je ne sens pas d’irritation dans mon corps, je 
respire profondément, je sens que tout semble harmonieux, je souris, petit moment de 
grâce.  
 
 
21/03/2020  
Aujourd’hui c’est le 12e jour de confinement. 
 
J’avais envie d’aller faire des photos déjà à l’extérieur, mais j’ai d’un coup l’envie 
pressante de faire des photos de mes murs et de mon intérieur moi aussi, l’appartement 
en confinement, vide, sans âme.  
 
En plus je sais que j’ai une pellicule 400ISO dans l’appareil neuf que je viens de recevoir 
donc je pense que ça devrait marcher niveau exposition.  
 
Je prends une photo du couloir et de la fenêtre du salon, le salon est vide, on a 
l’impression que personne ne vit là parce qu’on n’utilise jamais le salon, il n’est pas 
confortable. J’espère que cette image pourrait faire ressentir la solitude que je ressens et 
le manque que je ressens en pensant à lui.  
Ensuite je vais vers la cuisine, il y a Patty qui est assise à la table et qui mange son 
déjeuner à côté de la fenêtre, la lumière du soleil est sur elle, je trouve ça délicat, je fais 
la photo elle me regarde et sourit.  
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J’entends l’obturateur et je le trouve un peu lent. Je réalise que je n’ai pas vérifié le bouton 
de l’obturateur et celui-ci et sur la pose B, cela veut dire que les photos que je viens de 
prendre seront surexposées avec un flou de bouger. Je remets l’obturateur sur le bon 
paramètre.  
Je demande à Patty de bouger des choses sur la table pour simplifier la composition et 
de se repositionner comme elle était sur la chaise, je refais la photo.  
 
L’appartement n’est pas vraiment sympathique, il est tellement neutre, mur gris, meubles 
de base, il n’y a rien de personnel, c’est froid, standard (en tapant cela aujourd’hui je fais 
la grimace en y pensant). Cet appartement ce n’est pas moi, mais j’y vis et maintenant j’y 
suis confiné.  
C’est fade, sans gout, mais y des fois, a certaines heures, le soleil y entre et c’est beau, 
c’est chaud.  
Mais ce n’est pas chez moi, c’est ma maison, mais ce n’est pas chez moi.  
 
Je pense que j’aime beaucoup les photos que je viens de faire, c’est comme un pardon, 
je le fais mien un peu plus, ça m’apaise un peu, je le déteste un peu moins.  
 
 
24/03/2020 
 
Ce soir je suis sortie faire des photos. Je me sens cloitrée dans cet appartement, j’ai 
besoin d’air et de voir autre chose. J’ai attendu que la lumière du jour baisse pour avoir 
des photos bien exposées avec la pellicule 400ISO.  
 
Je suis sortie juste avant 7pm, le soleil vient de finir de se coucher et les couleurs sont 
vraiment belles je pense que c’est dommage que je fasse du noir et blanc.  
 
Je prends des photos des dunes de neige à côté de mon immeuble, celles que je vois 
tous les jours. Je suis toujours intriguée par elles comme si c’était mon premier hiver 
blanc, comme si c’était nouveau. Je vais dans le parking derrière le bâtiment de la santé 
et là encore des dunes de neige. Je prends du temps pour cadrer la photo, il y avait des 
arbres devant et je voulais être sûre de les mettre sur le côté, au final c’était une photo 
simple et rapide.  
 
Je vais vers l’autre parking près du cimetière. J’ai envie de lâcher prise un petit peu et 
essayer de faire des panoramiques.  
 
J’aime les poteaux électriques ici, quelque chose qui est nouveau et différent pour moi 
dans leur forme comparée à mon environnement précédent.  
J’essaye de ne pas cadrer trop perpendiculairement comme à mon habitude et ensuite 
je prends l’autre poteau d’à côté. Je ne suis pas sûre de l’écart entre le cadre et ce que 
je vois dans le viseur. J’imagine qu’il y aura une différence.  
 
Je me dirige vers le cimetière, il y a tellement de neige que je ne peux que suivre le 
chemin principal, je ne peux pas accéder aux tombes. 
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Il y a ces arbres géants dans ce cimetière, je prends quelques photos du haut des arbres 
sans trop réfléchir justes pour le fun, avec un plaisir enfantin, je souris. Quelques pas 
plus tard, je veux prendre en photo d’une pierre tombale et cette fois je fais un peu plus 
attention à l’intersection entre mon premier et arrière-plan, je fais plusieurs pas de côté 
pour trouver la bonne distance, comme une danse. Je ne suis pas sûre de cette photo.  
 
Je sors du cimetière de retour sur la rue, il y a des maisons de l’autre côté pleines 
d’étudiants ou pas ? je me dis que beaucoup d’étudiants étrangers sont partis du pays.  
 
Je suis toujours fascinée par l’architecture vernaculaire nord-américaine. Il y a une 
maison avec une poubelle à l’avant et une voiture à l’arrière, je n’aime pas les voitures 
dans mes photos noir et blanc et je me demande si je prends ou pas la photo et je pense 
que ce sera suffisamment sombre pour qu’on ne la voit pas trop une fois tirer alors je 
prends la photo, je suis contente de pousser mes barrières.  
 
Je marche le long du trottoir et je donne un coup de pied dans la congère. Un gros 
morceau de neige tombe, je donne un autre coup de pied aussi pas trop fort, un peu de 
neige s’éparpille. Je ne me sens pas de bonne humeur, mais pas de mauvaise humeur 
non plus, je pense à lui. Je dépasse le bloc de neige, puis j’y repense et je me retourne 
et je prends une photo, je regarde les différents angles et points de vue que je pourrais 
faire, je pourrais faire une photo droite, frontale ou un point de vue à 90°, je décide pour 
celui-là.  
 
Je rentre vers mon immeuble par le parking vide, la neige fond et de petites rivières 
coulent vers les égouts, je me demande comment sera le printemps quand toute la neige 
fonde. J’essaye de trouver la meilleure façon de le cadrer, je n’aime pas voir les 
immeubles à l’arrière alors j’espère que j’ai pu les mettre en hors-champs, et je suis 
rentrée chez moi.  
 
 
06/06/2020 
 
Aujourd’hui je suis triste. Il y a sur la paroi de la douche des cheveux collés. Je les regarde 
ces mèches de cheveux qui tombent quand je les démêle et que je dépose sur le mur 
pour qu’elles ne bouchent pas les tuyaux. Elles forment des dessins abstraits, j’ai envie 
d’en faire comme une collection d’images. Je me regarde dans le miroir, je ne souris pas. 
Je n’aime pas le reflet dans mon miroir, je n’aime pas beaucoup mon corps qui s’élargit. 
Mes cheveux sont sales, je suis contente de les laver et de me faire un masque. J’aime 
ma routine, mon rituel de la douche et les soins que je m’offre. Après la douche mon 
miroir est embué. Enfin quand la salle de bain s’assèche, je suis triste de voir mon reflet, 
je me demande pourquoi je ne me photographie pas comme ça ? Je n’aime pas mon 
image, mon reflet. Prendre une photo comme cela ce n’est pas un acte d’amour de soi. 
Aujourd’hui face au miroir j’ai envie d’être réelle avec moi-même, de faire cette photo de 
cette douleur, cette réalité de ce non-amour, je ne souris pas. Une décision rapide, dans 
un mouvement presque brusque comme pour ne pas changer d’avis, je sors de la salle 
de bain pour prendre mon appareil. Je vais d’abord photographier mes cheveux sur la 
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paroi de la douche. Je veux contrôler le cadrage, je ne veux pas voir le tuyau du pommeau 
de douche sur la photo. Avec cet appareil de toute façon je ne suis pas sûre de 
l’exactitude du cadrage, cela m’embête, mais en même temps j’aime aussi que cela 
m’oblige à accepter de ne pas avoir le cadre parfait. Je cherche différents cadrages, 
horizontal ou vertical, juste pour voir. Je crois bien que quoique je fasse on pourra 
toujours voir le tuyau alors pourquoi pas finalement accepter sa présence. J’ai redirigé la 
lumière vers la paroi pour rajouter de la lumière, il pleut dehors et ma pellicule est 
seulement de 100 ISO, je sais que je prends le risque d’une image sous-exposée, 
inutilisable. Photo. Je m’aperçois avoir oublié de changer le réglage nuage/soleil, il faut 
que je fasse une deuxième photo, cette fois je retire carrément le tuyau du support mural, 
je le tiens d’une main et l’appareil photo de l’autre, mais je n’y arrive pas vraiment, alors 
une fois de plus je tente de l’inclure dans la composition. J’essaye à nouveau de cadrer 
précisément tout en sachant que cela est futile puisque je ne connais pas la précision du 
viseur de l’appareil, je pense à ça à chaque photo. J’avance, je recule, un peu plus à 
gauche, un peu plus à droite, je m’ajuste jusqu’à ce que les mèches de cheveux collées 
sur la paroi semblent avoir une position équilibrée dans ce cadrage. Photo. OK ça va. 
 
Après cette petite danse, je me tourne vers le miroir, je me regarde dans le reflet, je veux 
faire cette photo, image de moi honnête, non narcissique, pas comme mes selfies. Je 
n’aime pas l’arrière-plan avec mes serviettes de bain et tous les bibelots sur l’évier, même 
le rideau de la douche, alors je fais le vide, je déplace tout hors du cadre, pour simplifier. 
Je fais le vide pour ne voir que le blanc du mur dans le reflet, contraste. Je m’étais 
habillée, mais je décide de retirer mon t-shirt, je suis en soutient gorge et mon pantalon 
de survêt ». Mes cheveux sont encore mouillés, ce n’est pas comme je les aime. 
Maintenant que j’ai fait le vide dans le décor, je pense, à mon cadrage, teste verticale ou 
horizontal, je choisis vertical, la position des bras offre plus de dynamise à la composition 
et on peut voir un œil. Je place mes doigts de façon esthétique, je tente de rentrer le 
ventre, un peu, mais ça ne fait pas de différence. Je regarde dans le viseur, je ne vois 
que la moitié de mon visage, je vérifie mon cadrage dans un va-et-vient entre mon reflet 
et le viseur. Je prends la photo.  
 
Je pense à l’image de Joseph Sudek, son autoportrait avec la main comme un appareil 
devant son visage, ses photos vues de sa fenêtre pendant la Seconde Guerre mondiale.  
Je veux faire une photo encore plus honnête, une qui serait comme je vois moi mon corps 
quand je baisse mes yeux, je sais que techniquement ce n’est pas le bon appareil pour 
cela et pourtant… Je regarde par terre et puis je décide que je n’aime pas le sol de ma 
salle de bain, je vais dans ma chambre, j’allume la lumière ouvre les rideaux, je regarde 
où va mon ombre, je me place correctement. Je lève l’appareil au-dessus de ma poitrine, 
je ne peux pas vraiment cadrer, je penche juste l’appareil un peu plus vers moi et je fais 
la photo. Je pose l’appareil et je me dépêche de me rhabiller. 
 
Oui, mais voilà, ces photos n’existent pas. L’autoportrait au miroir, je l’ai refait deux ou 
trois fois, les cheveux sur la paroi de la douche aussi. Toutes ces images ont été des 
échecs, images complètement sous-exposées vides de tous détails (je savais que je 
prenais ce risque), ou tout simplement pellicules vierges parce que je ne les avais pas 
correctement enclenchées.  
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Parce qu’il a fallu attendre plus de trois mois entre la prise de vue, l’autoexplicitation et le 
développement des pellicules, l’investissement émotionnel de ses images s’est érodé, la 
perte de ces images me désole, mais je ne culpabilise pas, cela fait partie du jeu et je 
suis sans regret parce que je me dis aussi que je pourrai toujours les refaire, ce n’était 
pas un moment décisif, ce n’est pas un instant perdu. Il n’y a pas de tension parce que la 
réalisation de ces images n’est pas encore définitivement inachevée et que l’idée n’est 
pas encore dégradée par une réalisation inférieure (Dresden).  
 
Je vois mon obsession de vouloir contrôler mon cadrage, mon image à tout prix et je me 
vois tenter de lâcher-prise, et pourtant je continue, je m’obstine. Je dis souvent que les 
images de Robert Frank sont pour moi une leçon d’acceptation des cadrages décalés qui 
pourraient nous sembler déséquilibrés, mais qui ne le sont pas, je dis toujours vouloir 
m’en inspirer, mais me voilà toujours obsédée. Je fais cette danse, cet aller-retour 
permanent. Contrôler mon cadrage, contrôler mon image parce que je n’arrive pas à 
contrôler mon corps… prendre des photos de moi pour m’apprivoiser ?  
 
Finalement avec la photographie j’ai tenté de cristalliser ces moments, cette expérience 
et d’en faire quelque chose, explorer mon espace intérieur et comment il vibre face à cet 
extérieur (Stockhausen, 1989, dans Boutet 2018) et même si je n’en ai pas la trace, ni la 
« preuve », même si l’image est inachevée, les expériences ont été vécues, elles ont été 
intégrées dans ce que je suis aujourd’hui. Finalement dans ce cas-là l’acte de 
visualisation et l’acte photographique a plus d’importance que le résultat, car cela a été 
un acte instauratif, littéralement, cette « création de soi par soi », je me suis apprivoisée 
moi-même, au moins un peu plus ce jour-là. Quand je me regarde dans le miroir, je vois 
toujours cette photo et je souris… parfois.  
 
 
02/09/2020  
 
Papa est à l’hôpital, on ne sait pas encore si c’est la covid ou une infection.  
 
Avant de partir en cours je mets une nouvelle pellicule je fais très attention que cette fois 
elle soit bien amorcée dans l’appareil.  
 
Je fais des images sur le chemin qui me conduit à l’université, photos des plantes et des 
arbres en frontal, je me sens en mode automatique. C’est la première fois que je prends 
ce chemin, je respire, j’ai le regard baissé, je vois mes nouvelles chaussures, je me dis 
que le design sortira bien en noir et blanc. Photos de mes pieds sur le chemin, comme je 
le fais tant de fois avant. Je suis là.  
 
Au moment de la pause du cours, j’appelle maman, elle me dit qu’il semble plus probable 
que ce soit une infection pulmonaire et pas la covid. Je suis un peu plus rassurée, mais 
quand même.  
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En sortant du cours et en rentrant à la maison, je prends le chemin. Je vois l’arrière du 
bâtiment et un terrain vague, des arbres avec un tronc plus clair que les autres. Je ne 
suis pas tendue, je n’ai pas de boule dans l’estomac, mon corps semble être en mode 
automatique.  
J’ai une grande tristesse.  
Le terrain est vide, sans raison d’être, ce vide m’attire, avec les arbres et les hautes 
herbes. Non-lieu, un lieu non descriptif, sans histoire. Je fais quelques photos, je tente 
plusieurs cadrages, j’essaye toujours d’être précise.  
 
Je me retourne et m’avance pour reprendre le chemin de la maison. J’essaye d’appeler 
papa, je lui parler. La communication est mauvaise. Il m’appelle sur mon numéro 
canadien.  
 
Je tourne à gauche du bâtiment, je suis sur l’autre côté du terrain vague de plus tôt. Il y 
a des formes incongrues, une pierre carrée, façonnée. En la cadrant bien je peux l’isoler 
du contexte grâce à l’arrière-plan un arbre, pour accentuer cet effet incongru que j’ai.  
 
Je parle avec papa en même temps, je suis très triste, sa voix est fatiguée, « he sounds 
old ». Il a toujours de la fièvre. Je suis tout de même rassurée et contente de pouvoir lui 
parler et de l’embrasser.  
 
Je vois ces pierres carrées, elles me plaisent, autour de moi je vois d’autres objets qui 
me paraissent aussi incongrus.  
Un peu plus loin sur le terrain vague deux grands monticules de terre qui me rappelle les 
dunes de neiges de l’hiver.  
Je m’approche pour les photographier, je me déplace un peu sur le côté pour mieux 
cadrer, frontal.  
 
Il y a comme un calme triste en moi, il fait du vent et mon sac est lourd, j’envoie un 
message à T, il va venir s’occuper de moi.  
 
Je rentre vers la maison sur ma gauche je passe le chemin vers la coulée, le chemin est 
bien tracé contraste avec la nature autour, je fais une photo horizontale puis une verticale 
au cas où.  
 
Je me dis que je fais beaucoup de photo de chemin. Sur ma droite il y a une feuille sur 
l’arbre plus jaune que le reste, elle attire mon regard, mon attention, je veux faire plus de 
close-up, pour ajouter de la variété à mes images, je cadre pour que la feuille soit au 
centre de mon cadre, frontal, photo.  
Je concentre mon regard sur les côtés du chemin, je regarde les fleurs séchées derrière 
les fleurs fraiches, je me place de façon frontale. Photo.  
Je continue sur le chemin, je me sens plus légère, je suis contente de faire des photos.  
 
Je m’approche de la fin du chemin, je regarde sur ma droite je me dis que ça ferait une 
bonne photo, mais que je ne suis pas assez grande, pour avoir le bon cadrage il faut être 
de la taille de T. 
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je me suis tournée vers le monde en face de moi, mais je sens toujours cette peine, cette 
tristesse.  
Il fait froid, il y a du vent, je suis bien couverte, je n’ai pas froid, je me sens à l’abri. Je 
laisse derrière moi la photo que je ne peux pas faire, je ne m’attarde pas. Puis juste à la 
sortie du chemin une fois sur le parking je vois le vent dans les arbres, et la petite remise 
du jardin, un peu plus au fond et encadrée par les arbres. C’est une scène presque de 
tempête avec le vent dans les arbres, la lumière est orageuse et la petite remise cachée. 
Cela reflète bien ce que je ressens, je me dis.  
Je me déplace pour que la perspective cache le câble orange que je trouve moche, je me 
déplace pour qu’avec la perspective la petite remise soit bien encadrée par les arbres de 
devant, j’essaye de ne pas mettre de ciel dans l’image, mais je sais que je ne suis pas 
assurée de la précision de mon cadrage.  
J’attends de voir cette image, je suis contente de l’avoir fait. Je rentre à la maison.   
 
 
07/09/2020  
 
Tout ce jour nous l’avons passé blottis dans les bras l’un de l’autre à l’intérieur à écouter 
le vent dehors, on pensait qu’il faisait froid. J’étais déjà angoissé quant à la possibilité 
que sa dépression prenne le pas sur lui samedi prochain et qu’il annule à nouveau notre 
journée ensemble de prévue. Voilà mon état en partant de chez lui en ce lundi après-
midi.  
 
En sortant de chez lui, je suis surprise, le vent est presque chaud, tiède, il ne fait pas 
froid. J’ai souri. Le ciel était sombre avec de gros nuages gros, une lumière d’orage, mais 
pas de pluie pour le moment.   
 
Je pose mes sacs sur la plage arrière de la voiture, ainsi que mon sac à main que je pose 
généralement à l’avant. La lumière et ce ciel d’orage sont parfaits pour ma pellicule 
400ISO. Je sors mon appareil photo de mon sac et le pose à côté de moi sur le siège 
passager. J’allume la voiture et je sors du parking, je vais faire des photos, je décide.  
Avant d’arriver au stop, je pense déjà aux jeux d’enfants à cette intersection. Je m’arrête 
au stop. La musique à la radio me plait et je monte le son à fond, je tape le tempo sur 
mon volant. Je regarde le parc d’enfant, j’avance un peu la voiture dans l’intersection et 
je tourne rapidement à droite, au lieu d’aller tout droit, je me gare, décision. Le parc est 
vide, je m’approche de la porte et du grillage qui arrive à ma taille. Je ne passe pas la 
porte, je prends la photo de là, frontalement. Ce n’est pas glauque, mais solitaire, seule, 
c’est vide.  
 
Je remonte dans la voiture et je fais le tour du parc à mobile home vide lui aussi, je pense 
à faire une photo, mais je ne vois pas de cadrage, rien comme évidence, je sais qu’il y 
en a un, mais je ne me sens pas de m’arrêter pour le chercher. Je ne m’arrête pas.  
 
La musique est toujours à fond c’est du RNB, je tape le tempo sur mon volant. Je sens 
mon angoisse, je me sens seule, mais je ne me laisse pas envahir, je tente d’apprivoiser 
plutôt. Le tempo de la musique me donne de l’énergie. J’aime cette chanson que je 
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connais, sans me souvenir, ni du nom de l’artiste ni de la chanson. Je conduis sans à-
coup, fluidement. J’arrive au niveau du passage à niveau pour le train, je prends 
rapidement l’appareil photo et prends peut-être trop tard, je pense, mais quand même la 
photo du passage à niveau de la route depuis ma voiture sans m’arrêter.  
 
Je m’avance dans le rang que je connais bien, le son de la musique toujours à fond, il n’y 
a aucune construction, juste de la forêt des deux côtés, je reconnais les rochers que je 
photographierais peut-être, mais depuis quel angle je me demande. Je vois le chemin ou 
je m’étais arrêtée il y a quelques mois de ça pour photographier les pylônes électriques.  
Je sors de la partie boisée du rang, il y a un champ à ma droite celui avec des fleurs et 
une petite grange au bout d’un chemin privé. Ça fait longtemps que j’ai envie de faire une 
photo de cette grange, à chaque fois que je passe devant j’y pense. Je m’y arrête enfin 
pour la première fois.  
 
Je ne prends pas mon téléphone avec moi pour ne pas avoir de distraction. Je fais une 
première photo du portail ouvert qui désigne ce chemin comme privé. Ça m’est égal, je 
sais que ça n’offensera personne que je marche le long du chemin pour faire des photos. 
J’aime même bien l’idée de faire quelque chose d’un peu interdit. Je sais que T hésiterai 
à me suivre et qu’il m’attendrait surement dans la voiture s’il était là.  
 
Le vent souffle, mais il ne fait pas froid, juste tiède. Il y a de grandes bourrasques qui me 
font penser au mistral ou au siroco du sud de la France, de ma Provence. Je me sens 
enveloppé dans cette douce chaleur. Le vent fait danser les feuilles dans les arbres. Je 
souris. Le chemin est en terre, je sens tous les petits cailloux sur lesquels je marche. Des 
oiseaux jusque-là invisibles font irruption et s’envolent du champ de fleurs à mon 
passage. Je marche pendant plusieurs minutes sur le chemin pour atteindre la grange, 
je suis attentive à chacune de mes sensations, à ce que je vois, ce que je ressens. Je 
dois m’approcher un maximum de la grange pour que sur la photo le bâtiment ne soit pas 
trop petit. En marchant, je vois un arbre sur le bord du chemin, son écorce est claire, cela 
fait un bon contraste, photo.  
 
Je sens que mon esprit s’allège plus j’arrive à mon but. Le vent chaud qui me fait penser 
au mistral, je respire profondément, je me sens moins angoissée, plus présente au 
monde, heureuse d’être là pour faire ces photos.  
J’entends un bruit presque comme un chien, mais c’est un corbeau qui s’envole du champ 
voisin. Je suis contente que ce ne soit pas un chien, je me rappelle les deux fois où j’ai 
eu très peur en rencontrant des chiens errants, menaçants alors que je marchais sur des 
chemins isolés de tout.  
 
J’arrive à bonne distance photographique de la grange, je cadre le chemin et les arbres 
sur la gauche et la grande sur la droite, le chemin sur lequel je me trouve au centre. 
Cadrage horizontal, quasiment frontal, photo. Je continue de m’approcher, je me retourne 
pour voir le chemin parcouru, je sais que je ferais des photos sur le retour.  
 
Je ressens chaque bourrasque de vent avec le même plaisir et la même surprise de ne 
pas avoir froid.  
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Je dépasse la grange, je continu le chemin jusqu’au bout, je passe au-dessus d’un petit 
ruisseau, la lumière se reflète dans l’eau, ce qui le rend scintillant avec les arbres et les 
buissons autour, sombre avec une touche lumineuse, un beau contraste, je fais une photo 
verticale.  
 
Le chemin ne s’arrête pas comme je le pensais derrière la grange, en fait il tourne sur la 
droite vers d’autres champs encore, je m’arrête un peu pour voir, mais je ne veux plus 
continuer, je ne veux pas me faire surprendre par la pluie, déjà que je me trouve 
chanceuse là. Je rebrousse chemin alors, je fais une photo de la grange dans le sens 
inverse de la première photo.  
 
Je suis au bord du champ de fleur et je me dis qu’il faut aussi des photos au cadrage plus 
proche, en même temps que je pense à cela je m’approche et fais une photo des fleurs. 
J’arrive au niveau de la grange, de la porte, je vois un visage : les charnières sont les 
yeux et la barre en bois le nez et l’espace noir entre le sol et la porte la bouche. Je fais la 
photo depuis l’endroit où je suis, ce n’est pas très frontal, mais un peu de biais, ça me 
change, je suis contente d’avoir lâcher prise de la frontalité.  
 
Je me sens bien, légère, je porte mon attention au vent doux qui m’enveloppe, aux petits 
cailloux sous mes chaussures, aux oiseaux qui s’envolent, au vent qui fait danser feuilles 
argentées dans les arbres.   
 
Je vois comme un trou dans le mur végétal des buissons, on voit le champ voisin, le ciel 
sombre, je fais une photo frontale de la trouée dans le mur. Puis juste après je vois un 
arbre avec une écorce blanche, un bon contraste pour le noir et blanc, et hop je fais une 
photo rapide.  
 
Tout en m’approchant de plus en plus de ma voiture, je pense à en faire une photo. 
D’habitude je n’aime pas faire des photos où on voit des voitures, mais là c’est comme 
une trace de cette expérience que je viens de vivre. J’étais là. Je fais cette photo 
seulement quand je dépasse suffisamment pour ne plus voir le piquet du portail dans 
mon champ de vision, je n’aime pas la superposition des plans.  
 
J’arrive à la voiture, mais je ne rentre pas encore, je me place au milieu de la route, 
j’entends le train qui passe au loin, j’aime me mettre au milieu de la route pour faire des 
photos très centrées, en toute confiance et même un peu de défiance. 
 
Je me sens légère, pas encore euphorique, mais moins angoissée, moins triste, j’ai 
apprivoisé. Je retourne à la voiture et rentre à la maison. Satisfaite. 
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09/10/2020  
expériences et pensées pendant que je scanne mes négatifs 
 
Mes photos sont souvent mes histoires de solitudes, mes récits de solitudes.  
 
Je me souviens d’un jour quand j’étais enfant, quand on était en Allemagne, je crois, 
devant un monument sur un socle énorme pour ma taille d’enfant, il y avait de l’humidité 
ou de l’eau qui avait pris une forme que je remarquais qui ressemblait à quelque chose, 
un chien ? J’ai dû en faire la remarque à haute voix quoique je ne m’en souviens pas et 
maman dit, et ça je m’en souviens, quelque chose dans l’ordre que j’avais une incroyable 
imagination et que je voyais des images dans toute sorte de choses. Je me suis sentie 
spéciale comme s’il y avait peu de gens sur terre avec cette habileté.  
 
en voyant et en scannant les photos de mon appartement faites au mois de juin, je me 
souviens de la douce chaleur du soleil sur les murs que je voyais très tôt le matin en allant 
travailler au Tim Hortons  
 
Je rephotographie le lit et les pieds, comme il y a une douzaine d’années maintenant à 
Arles. C’étaient des photos qui étaient accompagnées du poème sur le cri silencieux qui 
ne peut pas sortir et du sentiment de vide.  
 
Revivre les émotions, faire face l’émotion que suscite le travail de certaines photos. 
Prendre conscience des émotions que suscite ces photos qui évoque la période d’avril 
2020 chez T.  
accepter de les sentir ou les fuir, en leur donnant le moins d’attention possible, j’essaye 
de diriger mon attention sur d’autres choses pour me calmer, car c’est trop pour moi, ne 
pas paniquer. Tirer les conséquences de ces émotions ne pas les laisser contaminer les 
images, sinon je ne pourrais pas les garder. Apprivoiser les émotions pour vivre avec.  
 
 
14/12/2020 — journal de bord  
 
Au moment de faire les scans, je n’avais pas relu mes notes et mon autoexplicitation et 
je ne me souviens pas du tout de l’angoisse dans laquelle j’étais avant de faire les photos. 
L’expérience de prise de vue m’a apaisé dans ma mémoire je n’ai plus de sentiments 
négatifs mais seulement le sentiment d’apaisement et de bien être qu’a créé cette 
expérience.  
 
Je me rends compte que ces moments de prises de vues sont pour moi des méditations 
qui me permettent de me recentrer, en portant mon attention vers l’extérieure et l’intérieur 
en même temps. Ce sont des moments qui me permettent de calmer le brouhaha de 
l’angoisse dans lequel se trouve mon esprit en me focalisant sur le dehors, je calme le 
dedans.  
Mon obsession des chemins, des labyrinthes, ce sont toujours des symboles de 
méditation de retour sur soi par une concentration sur le parcours et l’extérieur.  
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Si je reprends les notes de ma fiche de lecture 5. 
Photographier ou mieux encore photobiographier c’est instaurer, faire exister un instant, 
un cadre spatio-temporel, je donne du sens au monde quand je produis une image de 
celui-ci, il y a une symbolique dans l’image qui vient de ma biographie et encore plus de 
l’expérience de ma prise de vue.  
 
Est-ce que mon autoexplicitation répond à ma question de pourquoi je voulais 
photographier ce lieu si intensément ?  Est-ce que le lieu en lui-même a de l’importance 
finalement ? Ça aurait été un autre endroit l’expérience aurait été quasiment la même, il 
y aurait eu la recherche de ce côté méditatif aussi.  
 
Je vois ce chemin, cette grange tout l’été quand je vais chez T, tout l’été je me dis que 
j’ai envie de photographier ce chemin et cette grange. C’est un lieu typiquement rural. Je 
ne suis pas habitué à vivre dans une région comme Saguenay, des petites villes 
entourées par les champs.  
 
Si je me suis mis à photographier ce jour-là pour apprivoiser mes émotions, je 
photographie aussi mon environnement, le monde autour de moi pour l’apprivoiser, le 
faire mien, l’instaurer.  
Mes espaces intérieurs et extérieurs deviennent indistincts, apprivoiser mes émotions, 
me familiariser avec mon environnement, une seule unité dans mon cadre 
photobiographique.  
  
Je photographie mon quotidien, je photographie les lieux vides, les lieux de mon passage, 
je photographie des objets incongrus, je photographie mon chez-moi, mon couple, 
j’apprivoise ma vie par ma photographie. 
 En écrivant cela, beaucoup de choses s’imbriquent dans ce sens, mes photos prennent 
plus de sens.  
 
Et finalement si je réponds au même questionnement qu’Antoine D’Agata, « est-ce que 
je documente ce que je suis en train de vivre ou est-ce que je vis les choses sachant que 
je vais les documenter ? Est-ce que je crée ma vie au jour le jour sachant que je vais la 
documenter ? »  
 
Dans mon cas la réponse et oui aux deux questions, car les deux participent au même 
mouvement d’instaurer ces moments vécus comme mien, d’apprivoiser ces lieux, ces 
choses, ces expériences. Ma photographie donne du sens à ces moments comme des 
moments qui m’appartiennent à moi et à moi seul parce que c’est moi qui les 
photographie.   
 
Photographie phénoménologique donc : mes prises de vues sont instinctives, je ne 
réfléchis pas vraiment à des raisons conceptuelles du pourquoi je vais prendre cette 
image plus qu’une autre. Cette façon de faire est tout comme l’intentionnalité de la 
conscience, ce mouvement instantané qui instaure le monde et lui donne du sens. Quand 
je dis que je photographie pour apprivoiser ma vie, je dis que je photographie pour donner 
du sens à ma vie, ma photographie est une fenêtre à l’intentionnalité de ma conscience.   
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C’est peut-être pour cela que la perte d’une centaine d’images cet été dû à mes 
mauvaises manipulations ne m’ont pas plus touché émotionnellement que cela, je faisais 
ces photos pour apprivoiser mon univers, c’est l’expérience de la prise de vue qui a 
répondu à ce besoin, pas l’image en tant que telle, du coup c’était dommage mais 
l’expérience était vécue et les lieux apprivoisés.  
 
 
04/01/2021  
 
J’avais besoin de sortir dehors, d’aller dans la campagne. J’avais envie de faire des 
photos surtout au bord de la rivière. J’ai déjà une idée d’où, dans cette petite crique au 
bord de la route ? Je demande a T s’il veut venir avec moi. Il hésite puis il accepte. Il n’est 
pas de bonne humeur et il râle sur les autres automobilistes. Ça me culpabilise parce que 
c’est moi qui lui ai un peu forcé la main pour sortir… j’ai l’impression que je ne suis pas 
suffisante pour qu’il prenne du plaisir à la sortie, être ensemble ne lui suffit pas alors que 
moi si, ça me rend triste. J’ai presque envie de renoncer à cette sortie, je le lui propose, 
mais il veut continuer, alors je prends sur moi.  
 
On longe la rivière par la route et je connais un autre endroit où on a un espace pour se 
garer et où on peut aller au bord de l’eau, c’est chez un petit producteur/ferme de légumes 
qui est fermé en hiver.  
 T décide de se garer à l’arrière de la petite grange, car il est inquiet qu’n ne soit pas le 
droit d’être là, je trouve ça ridicule puisque je suis déjà venue là sans problème, mais il 
est toujours inquiet.  
Moi je commence à être excitée à l’idée de voir la rivière avec la glace et la neige, c’est 
un paysage que je n’ai pas l’habitude et je suis super contente de le voir, d’en faire 
l’expérience et de le photographier.  
Je propose à T de venir, je suis déjà en train de marcher vers la rivière, mais je dois 
revenir pour mettre mon manteau, j’ai trop froid. Je trépigne, je me dépêche, je suis 
heureuse d’être là dehors au bord de l’eau, de voir cette vue. Je trouve extraordinaires 
ces énormes morceaux de glaces sur la rive. Je fais plein de photos, je suis heureuse 
d’avoir accompli au moins ça, je sautille comme une enfant. Je suis soulagée d’avoir 
poussée, de ne pas avoir annuler et que lui aussi est pris cette décision.  
 
Je me sens me détendre les muscles.  
 
Je vois un morceau de bois flotté, exactement ce que moi et flore avons besoin pour nos 
« wall hanging », je me consacre au ramassage de bois maintenant. Je pense à Flore, 
j’espère lui faire plaisir en lui ramassant du bois.  
 
On reprend la voiture, toujours en direction de la petite crique. On se gare sur le bord de 
la route. Là fois où on était venu en été, la descente vers la petite plage n’était pas facile, 
en hiver elle est impossible ; je ne peux pas faire mes photos. Je suis déçue, je fais la 
moue. J’essaye de voir s’il n’y a pas un autre accès, mais non, je dois me résigner.  
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On reprend la voiture et on fait de la route dans les rangs comme on a fait des dizaines 
de fois auparavant.  
Je regarde les petites maisons, j’ai vraiment envie d’en trouver une à photographier, mais 
T conduis trop vite, et je n’ai pas le temps de voir et de penser à faire une photo que l’on 
a déjà dépassé la maison et que faire demi-tour c’est trop compliqué. Il faut que j’y aille 
seule pour faire ça.  
 
On approche d’une ferme et d’une grange un peu dilapidée. Cette grange à cette forme 
traditionnelle, vernaculaire. Je suis obsédée par cette forme de grange, c’est presque un 
stéréotype, c’est de cette forme que l’on imagine les granges nord-américaines. Ça me 
fait toujours un effet d’être en présence de cet imaginaire en vrai, en chair et en os.  
 
T arrête la voiture, se ranges sur le côté. Je sors et je marche pour trouver la bonne 
distance. Je fais une première photo depuis la route, je continuer à marcher et à 
m’avancer à pied, je regarde à travers le viseur de mon appareil pour trouver le bon angle 
pour la photographier.  
Je suis près de la grange maintenant je fais des photos de la texture du bois abimé par 
le temps et par les intempéries. Je fais une photo dans la perspective, pas frontale, je me 
force.  
 
T avance la voiture et te gares sur le petit parking de l’autre côté. Je fais le tour toujours 
en regardant dans mon viseur pour trouver d’autres photos avec l’intention de rejoindre 
T dans la voiture, en arrivant près de la voiture je vois le reste de la grange et je décide 
de ne pas monter, mais de continuer, de faire le tour complet, continuer d’explorer. je me 
force de continuer parce que je sens dans mon estomac une excitation, j’ai l’intuition qu’il 
peut y avoir quelque chose, même si je suis un peu inquiète de comment se sent T.  
 
Je vois la texture du bois, l’état vieux et dilapidé, ayant souffert des éléments. Le côté 
arrière de la grange fait face à un champ enneigé, la moitié du mur est en lambeau, la 
forme architecturale est parfaite. Je suis séduite, mais pour faire la photo je dois prendre 
du recul, je dois m’enfoncer dans la neige et plus loin dans le champ ; je suis inquiète, je 
suis en jean, je vais me tremper et je ne sais pas si le sol est mou ou dure, si je vais 
m’enfoncer, si je vais tomber, ça m’inquiète. Mais je persiste, je m’enfonce, mais je ne 
fais pas demi-tour, je me retourne plusieurs fois pour voir si je suis à la bonne distance 
pour faire la photo. Je pense que oui. Je suis contente, je souris, je fais plusieurs photos 
pour m’assurer d’en avoir une de bonne au moins, je veux m’assurer d’avoir l’image, je 
la veux absolument. Verticale horizontale, centrée sur le côté. Je l’ai en boite, j’en suis 
sure.  
 
Je suis super contente, je souris d’un sourire énorme. Je suis fière de moi, d’avoir poussé, 
d’avoir continué malgré mes doutes, mes peurs. J’ai l’impression d’être sortie de ma zone 
de confort, je retourne vers la voiture euphorique.  
Je me vois dans le reflet d’une vitre cassée, et j’ai tout de suite envie de me prendre en 
photo, commémorer cette émotion. La texture de la grange, et tous les éléments autour 
feront bien, c’est une bonne composition en plus.  
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Je suis tellement contente que je sautille pour rentrer à la voiture. La journée est 
maintenant parfaite à mes yeux, rien ne pourra changer mon humeur et je pense que 
cela est contagieux parce que je vois bien que T se détend aussi.  
 
J’ai la photo que je voulais avoir depuis longtemps, je ne savais pas comment elle serait, 
mais elle était en moi mentalement depuis longtemps et j’ai le sentiment de l’avoir 
réalisée, j’ai la photo. C’est très satisfaisant.  
 
– après avoir écrit cette autoexplicitation, j’ai écrit :  
circulation de la tension. La tension que ressentait T au début est passée en moi et je me 
suis sentie mal ; mais après m’être mise en mode photo, je me suis tournée vers ce qui 
me faisait du bien, je me suis accroché à cette expérience qui me rend heureuse, et j’ai 
changé la tension en moi, et cela est contagieux dans le bon sens, car cela a changé la 
tension en lui et il s’est aussi détendu.  
 
 
05/03/2021  
 
Je suis assise sur un tabouret au labo argentique, je travaille mes photos en 
postproduction pendant que les étudiants font des tirages et me posent des questions.  
Je commence les photos du chemin en automne près de la rivière au sable.  
Avant ça j’avais remarqué que j’avais fait la même photo en automne et en hiver et j’étais 
contente du résultat. Je commence la postproduction sur cette image de la même façon 
que les autres images et une fois terminer je la regarde et je me sens bien, je ronronne 
de bien-être comme un chat en regardant cette photo. J’aime les valeurs de gris, son 
contraste, ses détails. Je sens comme une chaleur dans mon corps, je me sens 
confortable, un sentiment de bien-être et de satisfaction absolue, je ronronne tellement 
cette image me plait.  
 
Je ferme les yeux et je suis sur ce chemin, je n’ai ni froid ni chaud, je suis bien, les 
couleurs de l’automne sur le sol, je souris. Je me souviens combien j’étais heureuse de 
prendre ses photos quelle satisfaction j’avais d’être là, de voir ce tapis de feuilles à terre 
et de pouvoir le capturer. Je me souviens à quel point j’aime cet endroit, ce chemin, d’être 
dans la forêt, dans la nature. J’aime tellement aller marcher là.  
 
Je respire profondément comme si j’avais retenu ma respiration, tout d’un coup c’est 
comme si je laisse tomber une pression que je ne savais pas que j’avais, et dans cette 
respiration je ronronne encore. Je souris je me sens à jamais connectée avec ce lieu.  
 
Je pense au moment où je fais des photos comme ça, je me rappelle vaguement le 
moment de la prise de vue, mais je me souviens du sentiment que j’ai dans ce lieu quand 
je le prends en photo : je m’arrête de marcher, Tim se tient derrière moi et attend. Je 
respire à fond, je suis tellement excitée de voir l’automne à nouveau, d’être à nouveau 
un témoin de la forêt.  
Je me souvins oh combien la forêt me manquer quand j’étais au Vietnam, combien 
l’automne et le printemps me manquaient. J’en parlais souvent à l’époque.  
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Et quand je suis sur le chemin, je suis extatique, je sens mes yeux se remplir, je sens 
que je pourrais rester des heures devant ce paysage dans ce lieu et ne jamais m’en 
lasser.  
 
En écrivant tout cela je vois l’image dans ma tête et je n’ai envie que d’une chose c’est 
de la regarder à nouveau.  
J’ai aussi d’autres images de paysage que j’ai fait qui me viennent à l’esprit et qui ravivent 
cette même expérience.  
J’ai décidé de regarder l’image après avoir écrit tout cela et j’ai vu que j’avais laissé des 
rayures comme sur d’autres images, mais à cet instant je ne pouvais pas la laisser 
comme ça et je l’ai ouverte dans Photoshop pour enlever les rayures.  
Comme si je prenais soin de moi, j’ai réparé, j’ai pris soin de ma photo, soin de moi.  
 
En regardant chaque photo, je me souviens de ces jours-là. Ces images sont des fenêtres 
silencieuses sur notre relation, les bons et les mauvais moments, mais moi seule peut 
les entendre chuchoter nos histoires, elles ne les racontent qu’à moi.  
Les photos sont comme des pages qui me racontent des moments, des histoires de mon 
quotidien, de ma vie, de ma relation, du confinement. Des pages cryptées silencieuses 
pour vous, mais elles me chuchotent mes émotions, mon sensible. Elles ne parlent qu’à 
moi dans mon intimité.  
 
 
12/07/2021 — Le Revest 
 
Hier je suis allée au Revest avec papa. En arrivant sur la petite rue qui monte, papa a 
voulu conduire la voiture parce que c’était étroit. J’ai reconnu les murs qui n’avaient pas 
changé là où la mousse pousse, car l’eau y ruisselle depuis des décennies. Je ne suis 
pas venue la depuis 15 ans. Rien n’a changé et tout a changé en même temps.  
Le portail n’est plus en bois, mais en fer ajouré, pourtant l’effet est le même. Je suis sortie 
pour aider papa à se diriger comme chaque fois.  
 
Déjà je vois les différences, déjà je le dis « tiens ils ont enlevé ça » et papa aussi, on 
commente sur nos souvenirs et les différences entre aujourd’hui et avant.  
Mais le cyprès est toujours là. Les colonnes et le muret sont toujours là. Je vois cela et 
ça m’apaise. La structure est toujours là. 
 
Je passe sous la terrasse avec la pergola et l’arbre à kiwi que Gros-pape avait planté.  
 
C’est plus petit que dans mes souvenirs, tout est plus petit que dans mes souvenirs.  
Pourtant je suis venue ici en tant qu’adulte, mais ce sont les souvenirs et les sensations 
de mon enfance qui domine ici.  
 
L’herbe est sèche et parsemée, je me souviens d’une pelouse dense, verte et fraiche.  
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L’arbre au centre du jardin n’est pas celui de mon enfance, celui-ci est celui que mon 
grand-père avait planté, il était tout frêle dans mon souvenir. Il est grand et fort 
maintenant. Je n’en fais pas la photo pourtant ni la photo de la balançoire à côté.  
 
Je commence à faire des photos, je cherche un point de vue pour la maison vue du jardin.  
Je cadre le haut de la pergola, c’est l’image la plus représentative, celle qui me satisfait, 
car elle parle à mes souvenirs, je me sens apaisé quand je clique, ça y est j’ai le Revest 
dans mon appareil. Photographier la terrasse est le plus difficile, je n’arrive pas à trouver 
un point de vue, je n’ai pas de grand angle, je suis très limité par mon choix d’appareil 
photo, je suis un peu fâchée contre moi-même. Je décide de découper en plusieurs points 
de vue et en détail la pergola et la terrasse. Je me sens inquiète de ne pas avoir pris 
toutes les photos de mes souvenirs, toutes mes images mentales.  
 
Je ne cherche qu’à faire des photos des images que j’ai mentalement de mon enfance 
au fond.  
 
Papa parle avec M. A, le nouveau propriétaire, ils ont fermé la terrasse couverte où il y 
avait la cafoutche de M. Giraud et en ont fait une véranda. Il n’y a plus le treillis où 
poussaient les roses de Mamie et dont je peux encore sentir l’ombre douce et le parfum 
de ses roses si délicates. Quelle vision ultra romantique de ce lieu ! 
Je ferme les yeux et je peux encore voir cet espace, je souris. Les odeurs de mon enfance 
me reviennent alors que j’écris ceci.  
 
M. A nous emmène vers le jardin en terrasse. Les bassins à poissons de mon grand-père 
sont toujours là, mais sans les poissons, les précieuses carpes. Je prends une photo, 
mais je sais qu’elle ne ressortira surement pas, car nous sommes sous les arbres et il fait 
trop sombre, mais je prends quand même la photo parce que j’ai besoin de mon image-
souvenir.  
 
En écrivant cela, je me souviens quand j’allais dans le cagibi / le cafoutche du jardin pour 
prendre la nourriture à poisson, mais sans l’autorisation de mon grand-père. Je ris à cette 
idée.  
 
Sur la première terrasse il y avait le jardin potager de Mr Giraud, aujourd’hui c’est une 
piscine. Les terrasses sont toujours là, mais il n’y a plus d’arbres fruitiers, no abricot ni 
cerisiers, ils sont tous morts. Il n’y a plus la balançoire rouillée qui grincer no le grand 
arbre qu’on essayait d’atteindre en se balançant de plus en plus fort. Il n’y a plus le terrain 
de boule. Il n’y a plus rien de mon enfance.  
Je fais littéralement face à mes souvenirs  
 
Je prends une photo de la colline et des terrasses vides, jaunes d’herbes sèches. Je me 
tourne vers la piscine et là Mr. A et papa discute, je les prends en photo, c’est mieux que 
la piscine seule, elle ne m’intéresse pas.  
 
Il y a devant un buisson une vieille chaise en bois en train de tomber en lambeau. Papa 
reconnaît immédiatement les chaises de jardin qu’aimait tant mamie et dans lesquelles 
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elle était toujours assise. M. A nous explique que lui et sa femme ne peuvent pas s’en 
séparer, ils ne savent pas pourquoi.  
C’est une ruine du passé.  
Papa me dit de prendre la photo, ce qui semble être une évidente bonne idée, mais je 
suis moins émue comparé à l’émotion des bassins, cette chaise ne m’évoquait rien en 
fait, je n’ai pas d’images souvenirs. Papa parle de ses souvenirs de Mamie (sa mère) 
dans cette chaise et je fais plusieurs images.  
Est-ce que les souvenirs de papa me contaminent ? C’est évident, je forme, ou je e 
souviens d’une image de Mamie dans une de ces chaises, je crois que c’était une photo 
dans un album.  
 
On redescend à présent pour voir l’intérieur, je ne prends pas de photos là, c’est leur 
espace privé et il n’y a pas assez de lumière. L’intérieur a complètement changé c’est 
évident, des murs sont tombés d’autres ont été créés.  
Mais deux choses n’ont pas changé les portes, l’entrée du salon et le couloir vers 
l’escalier, les murs là sont très épais au moins 1 m, les arches sont les mêmes.  
Je pose ma main sur le mur l’émotion monte.  
Je ferme les yeux et je peux revoir encore l’intérieur de cette maison, comme c’était avant.  
Je me souviens de l’odeur d’engrais chimique qui me piquait le nez dans la cafoutche du 
jardin de M. Giraud, je me souviens de l’odeur du thé de Mamie, le Lapsang-souchong, 
elle le buvait le matin sous la terrasse couverte près des roses, le matin vers la fin du 
mois de mai.  
 
 
31/07/2021 — Cuers 
 
Je rejoins Marc et Édith chez eux dans leur maison au centre même du village. Ils me 
montrent les portraits de nos ancêtres Frilet, 4 peintures, 2 photos. Je me dis quand 
j’aurais fini avec les Vola, je me mettrais au Frilet, l’oncle de maman Georges avait déjà 
fait des recherches généalogiques très poussées. Voir tout ça me donne envie.  
 
Marc prend sa voiture et je le suis dans la mienne, je n’étais jamais allée à la maison de 
Cuers en conduisant la voiture moi-même ; je ne connais pas le chemin, mais je reconnais 
la route, les tournants, le rond-point. On arrive au niveau de la nationale, c’est une route 
qui a été construite vers mes 17 ans et pour la traversé je me souviens que c’était super 
dangereux, je me prépare à l’intersection, mais à la place je vois un beau rond-point, je 
suis soulagée, il n’y a pas de danger. Après deux tournants encore je reconnais les vignes 
et la terre rouge, je me souviens de la dernière fois où je suis venue avec Philipp.  
 
Marc me montre ce qu’ils ont fait depuis qu’ils ont repris la propriété, il a planté des oliviers 
dans le champ à l’avant des vignes.  
Je me souviens des cerisiers qu’il y avait là avant. Je dis à Marc que dans mon enfance 
on passait des après-midis entières dans les arbres à manger les cerises pendant que 
maman elle les ramassait, mais maintenant je me demande si je faisais vraiment ça ou 
si c’est quelque chose que j’ai entendu et que je répète simplement : mythologie familiale 
que je me raconte.  
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Marc ouvre la maison, et je vois qu’ils n’ont rien touché, tout est exactement comme 
avant, même les meubles !  
Je vois la table à droite de la porte, je passe la main en caressant le bois et j’ouvre le 
tiroir.  
Cette table où Mamoune avait rangé des feutres pour moi pour dessiner, je devais avoir 
7 ou 8 ans, j’avais ouvert ce tiroir pour prendre les feutres et Jacqui en me voyant faire 
me met une claque mémorable en m’interdisant de toucher à ses affaires, scandale 
familial. Papa et maman étaient furieux et je pense que nous étions partis. On en parle 
encore de temps à autre de cette histoire-là surtout quand Jacqui vient dans la 
conversation.  
 
La cuisine est toujours la même, mais l’échelle de bois centenaire pour monter à l’étage 
est maintenant un escalier plus pratique et raisonnable.  
 
Marc me laisse et retourne chez lui. Je suis seule à Cuers pour la première fois.  
Je me demande quand était la dernière fois que je suis venue et de mémoire c’était à la 
mort de Jacqui, je pense, quand nous avions répandu ses cendres dans le champ au 
fond à droite, avant des abricotiers, maintenant des oliviers.  
 
J’ai trois appareils photo avec moi et en plus mon cellulaire. J’ai les mains encombrées, 
je jongle entre les trois. Avec les deux 24x36, je fais en sorte de doubler mes images 
pour être sûre qu’elles soient réussies.  
Je cherche l’endroit où il y avait le noyer, l’arbre sous lequel on faisait l’apéro l’été, je vois 
encore la table ou Jef découpait le saucisson. Je ne trouve pas vraiment, je cherche tête 
vers là-bas la marque de la souche. Je cherche mon image-souvenir. Puis je me retourne 
et je regarde vers le platane et l’espace avec le gravier, là où on installait la grande table 
en plastique blanche pour les grands repas de famille. Je prends cette image-souvenir 
au moins trois fois, j’ai besoin de me rassurer que j’aurais les images.    
 
Je sais que je suis sur le même plan que pour Le Revest, je cherche à prendre en photo 
mes souvenirs, le lieu de mes souvenirs, mes images-souvenirs.  
 
Je me dirige vers le bassin et le puits, mais je ne peux pas photographier le puits tout est 
trop sombre, je sais que ça ne passera pas, alors je me faufile sous le préau encombré 
pour atteindre un point de vue. 
 
Avant de venir j’étais très stressée et angoissée par d’autres problèmes triviaux et dans 
la voiture en venant je savais que me mettre à la photo aller être un moment de répit, 
enfin je l’espérais. Et là maintenant en écrivant, je ne me souviens pas être angoissée 
quand je faisais mes photos.  
 
Je suis concentrée sur mes souvenirs, sur ma prise de vue.  
Depuis que je prépare cette visite, je pense aux champs de mon enfance. Alors je me 
mets en marche, c’est là que je vais.  
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En relisant cela, en y repensant quand je marche en direction du grand chêne, je me 
revois enfant gambadant, marchand vers ce chêne prenant le chemin seule, allant à 
l’aventure laissant derrière moi la famille à leur occupation. Je me rends compte que déjà 
à l’époque j’avais le gout d’explorer de partir à l’aventure seule.  
 
Paysage intérieur. 
 
J’arrive au niveau du grand chêne, je sais que ce champ, qui à l’époque était à l’abandon 
et plein de buissons piquants et de genets qui le rendaient inaccessible, est aujourd’hui 
un champ de vigne qui offre une vue dégagée.  
Je ferme les yeux et je revois ce champ sombre, rempli d’arbuste grand et de genet, 
d’arbres qui piquent, je me souviens avoir essayer à de nombreuses reprises de 
l’explorer, mais à chaque fois je renoncer, je n’arrivais pas à aller assez loin, ce champ 
m’était impénétrable.   
Et là sur la gauche il y a l’autre champ, lui un champ d’olivier, là où on a versé les cendres 
de Jacqui et Mamoune.   
 
Il fait très chaud, c’est en plein cagnard, je sens une goutte de sueur le couler le long du 
dos. 
Je regarde les palmiers du jardin voisin c’est bizarre de voir ces arbres-là.  
 
Je m’avance pour prendre les photos vers le centre du champ parce que c’est par là que 
les cendres sont répandues. Il y a des petits fagots de bois sous un olivier c’est un détail 
qui apaise le regard sous la lumière écrasante du midi.  
Je traverse le champ vers la forêt et la colline que j’avais exploré avec Mamoune enfant. 
Il n’y a plus de chemin visible, tout est envahi par les buissons. Mon pantalon est 
retroussé et je me pique et m’égratigne aux chevilles, mais je ne rebrousse pas chemin 
cette fois-ci, je pousse je me fais un passage je prends des photos, je suis fière de moi.  
 
Mais au bout d’un moment je ne vois plus vraiment de possibilité de passage, j’ai chaud. 
Je pense que de toute façon ça suffit, j’ai ce qu’il faut au point de vue photo, j’ai capturé 
l’essentielle de mes souvenirs, je me retourne et commence à faire le chemin inverse. Je 
remarque un fil électrique étrange et très incongru dans la forêt. Je le prends en photo, il 
est comme moi incongru.  
Je suis le fil pour voir d’où cela vient et il y a un petit dégagement qui va vers un champ, 
je me faufile. Et là je suis heureuse, je vois un champ comme celui de mon enfance, 
envahi par des buissons, de genêt et d’autres arbustes.  
Une fois de plus en poussant un peu plus loin, en sortant de ma zone de confort j’arrive 
vers quelque chose d’extraordinaire pour moi, une fois de plus j’ai cette narration dans 
ma tête, je me dis comment c’est parfait — je fais BEAUCOUP de photos — je me sens 
bien, apaisée et heureuse. Je partage ce sentiment avec Tim en lui envoyant des photos 
de mon téléphone. Je me dis comment je me sens bien dans ce moment, j’ai envie de 
rester là à l’ombre, mais je ne peux pas rester là non plus trop longtemps dans mon 
souvenir.  
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Je retourne vers le champ d’olivier et je vois deux arbres que je n’avais pas remarqués 
avant, ils font comme une porte d’entrée dans ce lieu fantasmagorique de cette forêt de 
mes souvenirs. Je fais la photo. Comme des portes qui marquent l’entrée d’un village au 
Vietnam.  
 
Je repasse devant le grand chêne et je prends plusieurs photos il a toujours été là lui.  
 
De retour vers la maison je m’arrête devant le champ, lui aussi envahi par les herbes 
sèches, je repense à la belle pelouse verte entretenue par ma grand-mère. Je prends 
des photos de la maison, de la lumière. 
 
Je me revois dans cet après-midi d’été quand j’étais enfant, je devais sortir du bassin 
parce que j’étais en maillot, je ne devais pas avoir plus de 10 ans et un de mes cousins 
guillaume ou Frédérique me dit que je devrais perdre du poids. Dans mon fort intérieur 
cela m’enrage qu’il ait osé dire ça à une enfant, à moi enfant. Comment en un instant il a 
fait naitre en moi une vie de complexe et une relation à mon corps difficile. Il n’y a pas eu 
que lui, mais je me souviens tellement bien de cette instance. Il y a de ces petites phrases 
assassines dont on se souvient toute sa vie.  
 
Faire face à ses souvenirs, comment ils ont construit mon rapport à ma famille Frilet. Je 
me suis toujours sentie être un outsider, ne faisant pas vraiment partie du clan Frilet. 
J’étais plus une Vola. Et pourtant ce lieu et ses souvenirs sont autant constituants de la 
personne aujourd’hui. Ce que je me raconte, le récit que j’en fais dans ma tête est tout 
autant constituant que le reste. J’étais peut-être un outsider, mais ce lieu, cette famille 
fait partie de moi tout autant.   
 
 
13/08/2021 — Le Chalet — Serre-Chevalier  
 
Je dépose les parents au début de leur chemin de balade et je vais en voiture au chalet.  
 
Je monte le raidillon (c’est comme ça que maman appelle cette petite rue qui est très 
raide et souvent en hiver s’il y a de la neige et de la glace et que la voiture n’a ni chaine 
ni pneu neige, elle est impossible à monter). Je ne suis pas souvent allée au chalet en 
conduisant la voiture moi-même.  
 
Les boites aux lettres ont changé et il y manque un arbre.  
 
J’arrive au bout du chemin où il y a le parking, il y a beaucoup de voitures au moins 3 et 
une autre jusque devant la porte de la cuisine, sacrilège ! je ne suis pas très contente je 
me dis c’est quoi ce bordel, depuis quand est-ce qu’on se gare là ?  
Je me rends compte en écrivant cela à l’instant que les discussions que l’on a eu la vieille 
au sujet de ce cousin maintenant propriétaire m’ont donné beaucoup d’a priori négatifs, 
surtout des remarques de maman.  
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Luc m’avait pourtant dit qu’il ne serait pas là. Je prends mon sac et je me dirige vers 
l’entrée à l’ombre près de la cuisine pour voir si la meule est toujours là. Il fait très chaud, 
la meule est toujours là. Je souris, je me revois enfant monter et m’asseoir dessus en 
imaginant que c’est un cheval ou une moto, elle est vraiment toute petite en fait !  
 
Je me retourne et je vais vers l’autre côté de la maison, je vois que Luc a changé les 
baies vitrées, la pelouse et les graviers sont toujours là. Je vois une grosse piscine 
gonflable bleue sur la pelouse à côté du ruisseau et d’un coup je vois la copine de Luc 
qui est là en fait. Elle me surprend je ne m’y attends pas, je dois faire la conversation, 
ugh ! je ne me souviens pas de ce que l’on dit, je lui explique ce que je fais là, mon projet, 
etc.  
 
Je crois bien lui dire que des trois maisons c’est celle-ci avec laquelle j’ai le plus d’affinité, 
je suis la plus attachée à cette maison, car nous y avons passé beaucoup de temps, été, 
hiver, automne, etc. j’y ai beaucoup de souvenirs.  
 
Tout en lui parlant, je vois les fleurs et toutes les herbes hautes qui poussent autour du 
ruisseau le cachant complètement. Le gros rocher et le petit réservoir, où on fabriquait 
des barrages et faisait naviguer nos bateaux de bois sculpter dans des écorces, sont 
inaccessibles. Tout est envahi par les herbes hautes, impénétrables. Mon enfance s’est 
passée là au bord de ce ruisseau et je ne peux pas le voir, je ne peux pas le 
photographier, il a disparu sous la végétation, j’ai un énorme pincement au cœur de ne 
pouvoir le voir et de ne pas pouvoir le photographier… mon ruisseau…  
 
Je fais le tour complet de la maison, un tour de reconnaissance. Je sors mes appareils 
photo maintenant que je sais à quoi m’attendre.  
Je cherche mes souvenirs dans les lieux, dans les détails, je cherche à tout prix à 
contourner ce qui ne correspond pas à mes souvenirs, notamment cette horrible piscine 
bleue qui est au milieu de tout, ugh ! je râle intérieurement.  
 
Je traverse le ruisseau par le petit pont, il est toujours là lui au moins et juste à côté de 
lui les arbres ont été taille, mais eux aussi sont toujours là, on y fabriquait nos cabanes 
enfants.  
 
En fait tout est comme avant, mais rien n’est entretenu, tout est envahi par les herbes 
hautes.  
 
Je marche dans le champ pour prendre un peu de distance. Je photographie les arbres 
à cabanes et je double les photos sur le holga et sur le Ricoh, tout pour ne rien perdre.  
 
Le champ à côté du chalet, on n’y allait pas souvent, techniquement il n’est pas dans la 
propriété, puis j’avais peur des vipères, mais il a toujours été là immobile, jamais fauché 
avec ses herbes hautes.  
Je souris, il est beau 
Paysage de mes souvenirs, de mon enfance, je le photographie.  
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Je n’ose pas encore me retourner pour photographier « le ruisseau », je suis encore 
fâchée  par la végétation qui a tout envahi.  
Je marche le long du champ pour voir ce qu’il y a plus loin, là où on allait l’hiver pour faire 
de la luge, mais je ne me souviens pas de grand-chose, je ne photographie pas.  
 
J’ai pris de la distance et maintenant je reviens sur mes pas, j’avance vers la maison, 
vers le chalet, maudite piscine devant qui gâche tout, je ne la veux absolument pas sur 
mes photos, je cadre en conséquence pour l’éviter.  
 
Je regarde vers le ruisseau et je commence à faire la paix avec la végétation qui a envahi 
mon ruisseau, ce sont de belles fleurs — j’apprivoise cette nouvelle forme du lieu  
Je prends plusieurs photos, puis je me place sur le pont et je prends mes pieds en 
photos : je suis là, enracinée, sur mon petit pont de bois. 
Je fais beaucoup de photos de mes pieds même avec mon iPhone, la lumière est belle, 
la couleur du bois et de l’herbe vont bien ensemble.  
Il y a beaucoup d’eau cette année et le ruisseau est bruyant, il est là même s’il est 
invisible, on ne le voit pas, mais on l’entend, il est toujours là.  
 
Je cherche à photographier mon chalet avec le moins de distraction de son état présent 
possible, je prends en photos mes souvenirs.  
Je photographie le côté du chalet en face du grand sapin, de long en large et en travers. 
Je sais que le côté ruisseau est impossible à cause de cette maudite piscine et puisque 
le côté sapin est celui qui semble avoir le moins changé. On y mettait les chaises longues 
à l’époque plein soleil.  
 
Je fais le tour de la maison par le parking, les escaliers qui vont chez Georges et Paulette 
et la fenêtre de ma chambre, de la chambre des enfants. Je ferme les yeux je peux encore 
imaginer la vue de cette fenêtre : il me suffirait de me retourner pour en faire la photo, 
mais à la place c’est une photo de la fenêtre que je veux faire, car c’est le chalet qui porte 
mes souvenirs : il est le contenant physique de mon passage ici, des traces de moi, de 
ma mémoire, de mes souvenirs.  
 
Cette façade était la première chose que l’on voyait en arrivant, on était chez nous, en 
vacances on était bien. Je fais beaucoup de photos il me faut absolument cette image.  
 
Puis je vais vers la meule, le jeu de mon enfance (en écrivant cela, je souris tellement). 
Je la prends en photos toujours en m’assurant de l’avoir sur plusieurs appareils.  
 
Je finis le tour de la maison, je ne peux pas photographier la porte de la cuisine ni cette 
façade, car il y a une voiture juste devant et des motos. Je ne veux pas voir des traces 
de Luc dans mes images, car ses traces font du chalet son chalet et ce ne serait plus le 
mien, celui de mes souvenirs.  
 
Ce que j’ai pu aimer cet endroit, la vie continue ce n’est plus chez nous, mais des trois 
maisons c’est celle qui est la plus douloureuse à voir dans sa contemporanéité. Je pars 
sans regarder en arrière une dernière fois, pas besoin, j’ai mes photos maintenant.  
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17/09/2021 
 
C’est le matin, je me pose devant mon ordi avec mon café, prête à en découdre avec ces 
photos. J’ai deux sets des photos d’albums de famille et des photos des maisons de 
campagnes des dites familles. 
 
Je cherche à faire des assemblages, je commence avec le Revest, car deux photos 
anciennes sont vraiment en résonnance avec mon souvenir. Je tente différentes 
techniques de superposition, de découpage d’une image pour voir l’autre apparaître en 
dessous, mais esthétiquement ça ne me plait pas du tout, l’effacement est trop évident.  
 
Je tente des modes de fusion et de superposition, je pense que cela va pouvoir 
fonctionner, mais les deux images choisies pour cela ne fonctionnent pas ensemble. 
  
Je décide de changer alors de maison, je me concentre sur le chalet. Je choisis l’image 
de maman et moi à la montagne et une image du chalet où l’on voit la pelouse et la baie 
vitrée ; je fais des superpositions en mode de fusion et ça fonctionne bien, j’utilise le 
masque de fusion et je place l’image sur le côté, je suis satisfaite du principe. Je souris à 
voir et ressentir la tendresse avec laquelle maman me prend dans ses bras.  
 
Ça remue en moi tous nos problèmes familiaux, nos relations toxiques et comme cela 
m’infecte, m’affecte. J’ai besoin d’évacuer pour que cette série marche. Je vis un moment 
de transition. En travaillant les photos, j’ai l’impression de m’apaiser.  
 
Après ce premier photomontage réussi, j’ai maintenant une méthode pour les autres, je 
décide de ne choisir que des photos où je suis moi seule ou avec Anaïs, une seule avec 
ma mère.  
 
Je suis le centre de cette série, et non les autres membres de ma famille. Ce sont mes 
souvenirs, mon rapport avec ces lieux.  
 
Je place comme des fantômes de ma vie dans mes lieux, mes maisons qui ont marqué 
mon enfance sont le réceptacle, le contenant physique de mon histoire, elles sont la trace.  
 
J’arrive à nouveau au Revest. Je tente de placer plusieurs photos, je respire une fois que 
j’ai trouvé l’image qui fonctionne. En évacuant je me permets de me recentrer sur moi et 
mes souvenirs, mes rapports avec ces lieux.  
 


