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RÉSUMÉ 

 

Ce mémoire en recherche-création comporte deux grandes parties. La première se concentre 

sur la création. La rédaction de poèmes a pour but de construire un sujet spectral et d’explorer 

les nombreuses stratégies d’écriture qui peuvent témoigner de la spectralité du sujet. Dans 

cette partie, il y a trois sections distinctes. Elles ont toutes une orientation qui leur est propre.  

 

La première section, Demeurée, présente un sujet qui tente de rendre compte de sa spectralité 

à travers ses relations amoureuses. L’objectif est de créer un sujet qui se spectralise par 

rapport à l’autre. Dans la deuxième section, Pointillée, le sujet poétique développe sa parole 

spectrale à travers la manifestation de symptômes de troubles psychologiques. Ainsi, le sujet 

se révèle être de plus en plus spectral face à lui-même. Finalement, dans la troisième section, 

Évadée, le sujet tente de se réapproprier partiellement à travers la fuite. Ainsi, la série de 

poèmes gravite autour d’un sujet qui tente de fuir à tout prix pour tenter de se réapproprier 

une part de lui-même. 

 

La seconde partie du mémoire, c’est-à-dire la partie théorique, est composée de deux 

chapitres distincts. Le premier chapitre propose une élaboration d’une terminologie de base 

en lien avec les théories spectrales. Trois concepts phares ont été sélectionnés : spectre, 

demeure et entre-deux. La définition de ces concepts est pertinente dans l’optique de les 

appliquer aux analyses des œuvres du corpus. Le deuxième chapitre de la partie théorique se 

concentre sur l’analyse des œuvres Folle de Nelly Arcan (2004), Trente de Marie Darsigny 

(2018) et Thelma, Louise & Moi de Martine Delvaux (2018). À l’aide des concepts préétablis 

dans le premier chapitre de la partie théorique, ce chapitre se penche sur l’analyse du 

développement de la spectralité dans l’écriture de chacun des sujets.  

 

Tout comme dans la partie création, chaque texte étudié comporte une ligne d’analyse 

directrice. Dans Folle de Nelly Arcan, les manifestations de la spectralité sont analysées en 

regard du rapport qu’entretient le sujet avec autrui. Dans Trente de Marie Darsigny, l’analyse 

s’articule autour de la spectralisation du sujet par rapport au monde qui l’entoure. Puis, 

Thelma, Louise & Moi est analysé dans l’optique de démontrer que la fuite est une stratégie 

employée par le sujet pour tenter de se réapproprier une part d’elle-même. 

 

La conclusion du mémoire permet de revisiter les grandes lignes phares du projet, tout en 

portant une réflexion sur la partie création et sur les impacts des lectures d’autres sujets 

spectraux sur ma propre pratique d’écriture. L’objectif étant, dans un premier temps, 

d’explorer jusqu’où la spectralité pouvait s’inscrire dans mon écriture, les analyses des 

œuvres m’auront permis de nourrir ma propre création tout en portant un regard analytique 

quant à la portée de l’application des théories spectrales dans la construction d’un sujet 

féminin contemporain. 
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Demeurée 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tout ça, [c]e n’est jamais assez pour qu’on en parle ailleurs que dans un 

poème.1 

 

 

 

 

 

Dans chaque poème, je suis une fille, je suis, surtout, un corps.2  

 

Ce qu’il en reste. 

 

 

 
1 Martine DELVAUX, Je n’en ai jamais parlé à personne : paroles recueillies et agencées par Martine 

Delvaux, Montréal, Héliotrope, 2020, p. 96. 
2 Ibid, p. 48. 
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finir par commencer quelque chose. genre ouvrir la télévision. boire mon cadavre 

dans une tasse. habiller mon fantôme comme une salope. ouais je veux être une 

salope. toutes les salopes sont belles elles ont tes yeux sur leur corps. moi j’ai 

juste ton poids sur mon corps. des fois. je ferme les yeux sur moi-même et je me 

dis. il faudrait peut-être que je commence à écrire un poème. à être une fille. 

jamais les deux à la fois. c’est beaucoup trop risqué et ça prendrait un casque. 

mais je trouve ça laid un casque et j’essaye d’être belle. une belle salope. mais je 

me décourage tout le temps. j’essaye d’avoir une bouche aussi. mais j’ai un grand 

canyon à la place. je veux te dire quelque chose mais. je n’ai pas de son pour 

siffler un écho et tes oreilles elles tombent par terre quand je parle. tu ne les 

ramasses jamais quand je parle. moi j’ai tes mains dans ma bouche et je sais pas 

à quoi ça sert. j’ai surtout mal à cause du grand canyon sur mes lèvres. et j’essaye 

d’hydrater la douleur d’être une fille guérir la douleur du poème au blistex. avec 

toi c’est que je commence à être une fille mais je suis incapable de me terminer. 

comme je commence un poème mais je suis incapable de 



4 
 

 

 

 

 

 

 

I don’t need to sell my soul 

he’s already in me 

I wanna be adored 

I wanna be adored  

 

                                                            The Stone Roses3 

 

 

tu ne m’as pas dit je t’aime tu es belle tu m’as dit. tu as l’air d’une salope et j’étais 

contente. je trouvais ça cute comme à beauce carnaval où il ne fallait pas se 

connaître non. il fallait chuchoter des fourmis il fallait cracher sur nos mémoires 

pour se libérer la gorge 

 

sur facebook à minuit tu ne m’écrivais pas. bonne nuit mignonne xoxoxo. tu 

m’écrivais viens coucher chez nous et repars après cool j’arrive je pars j’empeste 

la pisse de chat comme la plus belle affaire du monde merci 

 

au 64 tu as prêté mon nom à notre game de zelda et j’ai pensé yeah j’existe. c’était 

notre plus belle réalisation commune. notre game au 64. tu ne m’as pas dit je 

t’aime non. mais tu gardes ma culotte comme un vieux vhs de porn des 90’s 

 

 

 

 

 

 

 

 
3 The Stone Roses (Remastered), « I Wanna Be Adored », Stone Roses, Silvertone, 1989, 1 min 58 s, disque 

numérique. 
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la nuit. touchée j’étouffe ton dos sur ma langue. des gales grattées sur ma peau 

clignotent comme des ambulances. et je pisse mille fois je ne dors pas. tu chiales 

tu m’entends pisser je pisse trop souvent tu dis. j’ai une vulve c’est tout voilà. je 

coule je hurle je t’aime comme je peux voilà. je marque mon territoire sur un 

édifice qui bande. sur toi qui s’écroule 

 

je suis une fille collatérale 

 

 Pour rester avec toi,  

j’ai fait comme toi,  

je me suis aussi éloignée de moi.  

 

Nelly Arcan4  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
4 Nelly ARCAN, Folle, Paris, Éditions du Seuil, 2004, p. 82. 
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il faut vivre les after sex. je ne dors plus. je fais du snow sur tes épaules à la place. 

prends une maudite débarque sur tes épaules. à la place. mes cils font mourir les 

mouches noires de ta chambre. et mes larmes sont. de grandes criminelles qui 

sortent d’alcatraz sans trop d’efforts. et ton corps sort du mien aussi sans trop 

d’efforts. moi je ne sors de rien. sans trop d’efforts. même pas de ton auto. sans 

prendre une maudite débarque 

 

je ne dors plus. je ramasse les emballages mcdo sur tes épaules à la place. je suis 

encore dans ton auto. il est tard et je repose sur mes. infatigables insomnies. à 

l’intérieur de ma carcasse j’entends une soundtrack sur mute. fais naître mes 

souffrances audibles au monde. dans tes oreilles 

 

je ne dors plus je dors. dans ton sommeil. les filles take out n’ouvrent aucun coeur. 

sans trop d’efforts 
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je crache j’ai peur je suis toute nue. j’espère mon corps quelque part. pas ici pas 

chez toi je suis. tout le temps rendue chez toi. je me lève le matin. je beurre mes 

toasts d’anorexie. c’est le fond du pot je fais quoi. il faut être assez petite pour 

pouvoir. m’écraser dans ta bouche finir la game de zelda sans soluce. dans ta 

bouche. tu me réchauffes du café au micro-ondes. lui de ton one night stand d’hier. 

c’est hot je peux rester le temps d’oublier mes jambes. de m’oublier. entre les 

craques du divan. j’écris des poèmes sur toi. pendant que tu likes les selfies des 

autres filles sur ig. moi tu ne likes pas les miennes tu ne lis pas mes poèmes. tu 

enlèves mes bobettes pour les donner aux arbres. les maudits arbres ils me 

prennent toujours tout. on sait ce que c’est que d’être une fille vent. caresser tout 

sauf soi-même 

 

 Puis l’Autre s’en va […]. Il vous abandonne avec le réel, par exemple une 

culotte souillée.  

  

Annie Ernaux5  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
5 Annie ERNAUX, Mémoire de fille, Paris, Éditions Gallimard, 2016, p. 11. 
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je comprends. je te regarde ne pas me regarder et je comprends. je comprends 

que je suis une fille qui ne possède que. quelques fractures de. secondes 

étrangères. et les secondes sont des salopes. elles te font des hand jobs des 

blowjobs. te séparent de mes mains. de ma bouche. et je suis une salope oui et. 

tu es une douleur une. indécrottable sève. qui crème mon dos je. ne possède plus. 

aucune peau. je n’ai que. quelques éjaculations qui. oragent sur ma vie et j’ai. 

oublié mon imperméable chez toi 

 

je fais comment moi comment pour t’oublier quand tu éjacules sur mon cœur 

comme une humidité estivale qui me gonfle la peau comme une humidité qui me 

fait gonfler de honte d’être moi comme une humidité qui me fait gonfler de honte 

 

d’être une fille 

 

 Je me sens tellement sale.6  

 

Martine Delvaux 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
6 Martine DELVAUX, Je n’en ai jamais parlé à personne: paroles recueillies et agencées par Martine Delvaux, 

op.cit., p. 95. 
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 le temps passé  

sans respirer  

au fond d’une piscine  

 

Nelly Arcan7  

 

je respire mal j’ai. ta main sur mon cou ta peau dans ma gorge ta main sur ma 

tête et je respire. très mal. tu t’imprimes sur ma langue comme je ne laisse plus. 

la forme de mon corps contre le sofa. comme je calcule celles. des autres filles 

par-dessus par-dessous les miennes. et combien d’autres. filles ne suis-je pas 

 

je désarticule ma pollution d’air je. veux être une métropole. grande métropole 

de filles pour. pouvoir aller chez toi plus souvent mais 

 

tu n’es qu’une seule grande distance et mes mots sont mal chaussés. ils sont 

poches en éducation physique. ils ne courent pas bien longtemps ni bien vite. 

j’essaye de dire non j’essaye. ma bouche est la dernière choisie. elle traîne sur le 

banc. elle a un cardio de marde. un estie de cardio de marde. personne ne la veut 

dans sa team. je comprends. je respire mal. je respire par la bouche et ma bouche 

est une voiture qui ne mène jamais chez toi. elle est partie elle roule vite vers 

nulle part vers les coups de volants dans ma tête vers. les murs qui poussent sur 

ma peau vers. la boule de fille qui décompose fragilement dans. le fossé de mes 

côtes 

 

 

 

 

 

 

 
7 Nelly ARCAN, op. cit.,  p. 33. 
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se spooner un peu. sans plus se. tourner sur le ventre être mieux sur le ventre. je 

dors mieux sur le ventre. quand j'entends l'emballage d'un condom. gueuler plus 

fort qu'une. bombe attendre. ne rien faire. gelée. compter les secondes par les 

accidents de son corps. contre le mien. 

                                                                                                                                                  

je me rappelle de. je ne sais pas comment mettre en mots mais. j’entends encore 

l’emballage crier dans. le poids de mon visage trempé de l’oreiller. celui des 

larmes qui se sont tressées avec. celle de la douche. l’odeur trop forte du latex 

plus forte que le. savon avec lequel je. frotte beaucoup ma peau jusqu’à ce. 

qu’elle me fasse disparaître 

 

ne pas comprendre sauf. comprendre l’étirement de la douleur. se faire à déjeuner. 

boire un café. oublier de comprendre parce que: 

 

Je n’ai pas dit non. 

But then, je n’ai pas dit oui. 

Je n’ai rien dit, rien fait. 

Aujourd’hui, je sais que 

mon silence en disait long.8 

 

 

 

 

 

 

 
8 Martine DELVAUX, Je n’en ai jamais parlé à personne: paroles recueillies et agencées par Martine 

Delvaux, op. cit., p. 103. 
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mettre un condom sur mon cœur ok. calculer les larmes en secondes attendre. je 

ne peux pas dire non il y a des bruits sur ma langue qui ne m’appartiennent pas. 

des échos inépuisables dans ma bouche qui sont criés d’ailleurs. je n’ai jamais su 

me faire exister. par des mots. avoir une bouche n’est pas dans mon code 

génétique. dans l’oreiller je peux concrétiser mon cadavre. qui débute à peine sa 

vie il y a. mon corps mon âme qui s’écartent comme des plaques tectoniques en 

crisse l’une contre l’autre. je couche mes larmes sur l’oreiller en disant chut. 

reprendre mon souffle un peu dans l’asphyxie parce que la douleur d’être une 

fille passe avant toute autre chose. l’oxygène est un fade out en background. je 

suis habituée d’attendre qu’on sorte de ma peau des fois c’est long. ça serait hot 

j’aimerais ça sortir de mon corps aussi mais pour en sortir il faut d’abord y être 

entrée. j’arrive toujours en retard dans ma propre peau de fille vent. on me claque 

la porte au nez et les condoms sont en vente dans mes narines. j’ai mille parfums 

démos dans mon cou pour chasser l’odeur fuck off. tu as mis du latex dans mon 

nez et ça pue et ça m’écœure et je m’écœure et toute m’écœure estie. je me lave 

et je perds mes larmes dans la douche. je perds tout dans le drain même les mots. 

même la poésie. je suis une fille qui ne dit rien parce qu’elle n’a pas de bouche. 

tu peux crisser la marde dans mon corps c’est correct. je ferai le ménage de moi-

même plus tard 

     tu te laves de lui, et  

la vie continue.  

Comme si tu n’avais pas été  

[ violée ].9  

 

 

 

 

 
9 Ibid, p. 117. 
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s’enfoncer dans moi dans. ce qu’il me reste de fille 

comme dans un accident de chars. baiser c’est aussi 

brailler dans une bécosse de camping. à minuit le soir 

 

j’avais même pas peur des bêtes sauvages. Les vraies bêtes je. les laisse entrer 

dans mon corps 

 

 Pendant que tu me baisais,  

tu n’avais pas remarqué  

que je pleurais  

 

Nelly Arcan10  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
10 Nelly ARCAN, op. cit., p. 105. 
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mon cœur flotte dans. le verre d’eau sur chaque table de chevet. des nuits chez 

mes autres gars. je me couche comme on tire du linge dans un coin de chambre. 

pour se débarrasser. comme on arrache une peau à soi-même. pour se débarrasser 

dans le placard de ma gorge où je. dors en boule où. j’entends chacune de mes. 

articulations se défaire. j’habite ce que je trouve je. rénove ce que je peux les 

mots. me cognent les doigts et la douleur me coûte la peau à 

dire. mais les mots sont. ailleurs. sous la pile de linge. et ton corps sur mon corps. 

je m’assois dans le silence la bouche. sous le matelas juste pour attendre. qu’on 

me rappelle mon existence ou juste. mon prénom j’ai. encore les yeux fermés 

dans. le black hole de moi-même 

 

pisser. me cogner l’orteil dans ma transparence au monde dans mes. tristesses 

sèches dans des haleines étrangères j’ai. peur des bêtes sauvages. on me dit : « les 

gars c’est plus animal tsé » et je grandis je dis oui sans dire oui. longer les falaises 

effritables les. corps comme de l’eau saline. déshydratent mes feelings je cours 

vers mon ventre est. un safe space dont j’ignore l’itinéraire 

 

je suis une incapable à. investiguer qui quoi me tue en série dans moi je marche. 

fragilement dans ma bouche vers mes. impossibles bêtes sauvages et je. m’endors 

toujours comme ça. mon corps à côté du mien le. cœur qui flotte comme un bois 

mort sur place. 
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je m’ouvre la peau je m’ouvre des bouches partout sur la peau je me dis. mon 

cadavre est une crisse d’arizona de. bouches anxieuses. avec le vent oui le vent 

je vais. mâcher du sable cracher des. vautours qu’on shoot à la carabine je vais. 

chuchoter je n’ai aucune douleur dicible j’ai juste. mille lèvres sur ma peau qui 

ne maîtrise aucun. langage je n’habite aucune. carcasse internationale j’héberge. 

les cactus dans ma gorge à la place tu es cet. impossible airbnb ce. déconcrissant 

refuge qui me. kick out de moi-même chaque fois que je. m’embarre dans ma 

mémoire les. clés dehors 
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il y a un trou dans ma botte et j’ai perdu ton visage. mes pieds sont humides. sur 

la grande highway de ma vie les garçons roulent vite ne s’arrêtent. que pour pisser. 

je suis une fille qui perd à mario kart. je laisse oxyder les bananes sur ma peau 

j’attends. j’attends que tu reviennes et en attendant ce sont d’autres gars qui 

reviennent. moi je ne reviens jamais et je cherche partout. il n’y a pas toi à 

l’intérieur de tous les corps contre le mien. tu es tous eux ils sont. tous toi peu 

m’importe. je fais comment pour oublier. quand tu-ils éjaculent sur ma mémoire. 

quand je pèse 1000lbs avec tes mains leurs mains sur mes épaules. impossible 

être une fille debout. je prends mon air je pogne des bouillons. ne respire jamais 

au bon moment désolée. impossible le poids des garçons je sais me laver. toute 

habillée seulement. je veux te dire vous dire bye. je sais même pas vers quelle 

direction je suis trop petite même debout. trouer mes paumes planter des lite 

brites. je ne suis pas grand-chose je ne suis pas une ville.                            

     

je suis une fille en panne de courant. 

 

 

 je leur appartenais  

tous un peu, et toujours, je  

leur appartiens11  

 

 

 

 

 

 

 
11 Martine DELVAUX, Je n’en ai jamais parlé à personne: paroles recueillies et agencées par Martine 

Delvaux, op. cit., p. 116. 
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fille last call 

avec pas une crisse de cenne 

ma vulve pleure des taxis 

et je suis toujours la dernière descendue 

avec le bill de la ride à fin 

mes gars je vous ai aimés 

en forme de fuck you par la vitre 
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zipper les larmes. vider le sang des tiroirs. je m’accroche à mes cils avec la force. 

d’un pissenlit qu’on arrache. je cherche des photos de l’invisible sur pinterest. je 

veux partir en voyage encore. dans l’invisible où. il n’y a aucun désastre que des 

souffles. insoufflables. je décompose le passé en. illusions en mensonges et je 

mâche. l’asphalte où j’ai couru loin. où j’ai voulu fondre où j’ai. pissé sur la 

brosse fumé sur la brosse. frenché sur la brosse baisé sur la brosse où j’ai. laissé 

la souffrance me grimper sur le dos jusqu’à la maison juste comme une fille 

saoule 

qui ne tient plus debout juste comme. une fille qui ne sait plus par où rentrer chez 

elle 
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les autres filles pinterest 

se quote I am enough 

sur leurs poignets 

 

moi j’underline 

à l’aiguille et add 

le temps d’un cumshot 

 

 tu ne me fais plus mal  

regarde 

c’est moi qui me frappe  

à travers toi 

moi qui me frappe 

tu restes intact  

 

Marie-Paule Grimaldi12  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
12 Marie-Paule GRIMALDI, Lame crépuscule, Montréal, Rodrigol, 2014,[non paginée]. 



19 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

je laisse faire. mes gars en camping sur mon ventre. encore molle. je laisse mon 

corps inhabitable. et je. quitte avant d’assister à ma propre spectralisation je. ne 

possède que ma dépossession dans ma gorge les. mots sont des mouches noires 

des éclats limites et. j’héberge la poésie est une claustrophobe en plein air. je 

flatte mes instabilités dans le sens du poil ne sors. pas de ma zone de confort 

dangereuse. ma tête fait du sens comme un tremblement de terre. une jambe de 

chaque côté du lit impossible. de les refermer 

sans tomber dans la faille de moi-même 

 

 

 [J]e me laisse faire.  

Je ne choisis pas,  

je me laisse choisir   

 

Marie-Sissi Labrèche13  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
13 Marie-Sissi LABRÈCHE, Borderline, Montréal, Les Éditions Boréal, 2003, p. 47. 
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déménagé mon corps chez mes autres gars. je veux être fourrée. par chacune de 

leurs céramiques polaires. que des bouts de ma peau reste collée sur la leur. 

comme une langue à un poteau. concrétiser mon existence. quelque chose de moi 

sur quelque chose d’autre. un peu pour que me dégueuler dessus devienne. 

quelque chose de légitime. et je paralyse et je spectralise et je. fantôme. encore. 

sous leurs peaux nues. 

 

si la fusion de nos corps embués. espère mon impeccable putréfaction. c’est bien 

lorsque mes gars viennent. que je ne sais plus comment me revenir 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



21 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

froid de ce corps qui n'est plus le mien 

de ces doigts qui m'entrent de moi 

qui en sort au compte-gouttes 

 

l'itinérance d'être une fille 

c'est s'offrir nue 

la bouche pleine de linge 

 

[J]e suis une fille pour personne. 

Je ne suis même pas une fille du tout.  

 

Marie-Sissi Labrèche14  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
14 Ibid, p. 51. 
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je n’habite rien ici. ne rencontre aucun repos le mal-être me gale. tout ce qu’il 

reste de peau. sur mon fantôme. ma tête ne tient plus. elle tombe partout elle 

trempe dans la. paralysie d’être une fille. je cherche mes yeux ils sont. sous les 

lumières fatiguées ils. redonnent l’alcool à. l’alcool. les mains aux garçons.la 

force des feuilles mortes me cassent les doigts 

 

ça m’impressionne. pour vrai ça m’impressionne. toute m’impressionne quand. 

novembre passe je bingewatch. mes instabilités relationnelles mes. mutilations 

lumineuses. et m’endors toujours comme ça: 

la télécommande coincée dans la gorge 

 

My destructive side  

has grown a mile wide 

And I question myself again 

What is it about men?   

 

Amy Winehouse15  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
15 Amy WINEHOUSE, «What Is It About Men », Frank, Island Records, 2003, 1 min 04 s, disque numérique. 
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terminé par commencer quelque chose. construire les douanes de ma mémoire 

dans ma gorge avoir juste. des  

 

mots sans passeport. étendre mes liquides usés aux murs des autres 

signer. ma circulation de fille sans nom 

aux autres. remplir mon corps public par l’alcool par 

les autres. les maudits autres dans moi 

 

étourdir mes. petites violences intimes sont douces. elles sont les seules. qui 

n’oublient pas de liker mes morceaux d’existence fictionnelle sur ig. j’ai couché 

avec tous mes spectres tout le monde est sur la brosse marche tout croche dans. 

ma tête c’est le party de ma vie auquel on ne m’a. pas invitée et ça se termine 

 

vandaliser briser fracturer mon corps contre. des matières impénétrables. pour 

pouvoir enfin. sortir de mes acres d’extérieur à. moi-même 
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Dans chaque poème, 

C’est la dernière fois que j’ai mon corps.  

 

Annie Ernaux16   

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
16 Annie ERNAUX, op. cit., p. 17. 
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Pointillée 

 

 

 Très vite dans ma vie il a été trop tard17. 

 

 

 

 

 

Trop tard pour écrire autour de ces choses sans aller jusqu’à elles18. Trop tard 

pour écrire sur cette chose qui me mène toujours à elle. 

 

 

 

 

 

Trop tard pour m’écrire jusqu’à moi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
17 Marguerite DURAS, L’amant, Paris, Les Éditions de Minuit, 1984, p. 9.  

Les mots en italique ne sont pas de moi. 
18 Ibid, p. 14. 

Les mots en italique ne sont pas de moi. 
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je suis comme une maison dans laquelle  

les absences laissent des coulisses jaunes aux murs 

j’ai les mains beurrées de détresse  

combien de solitudes peut-on porter 

entre ses côtes sans qu’elles ne cèdent sous 

le poids de mes neiges 

c’est difficile de respirer sans bouche sans 

autre souffle  

pour guider le rythme du mien 
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douloureusement j’entre l’air dans mes poumons sont 

une grande usine toxique pour le monde 

mes articulations émotionnelles sont des 

engrenages qui me sablent les dents 

jusqu’aux gencives 

et on me demande de sourire 

malgré tout 
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c’est une neige épuisée à la télé 

je tue le temps  

ou l’inverse  

c’est souvent l’inverse  

j’apprends le piano sans doigts  

je fais autre chose en écoutant netflix 

je consulte je ne me consulte pas 

je tente 

d’extraire la souffrance de ma vie 

comme un cheveu insaisissable coincé 

entre tes lèvres 
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dans mon salon je voudrais  

refaire la déco 

les voix d'attentats et leurs déflagrations m'épluchent  

encore les joues même après  

tout ce temps 

mon crachat d’existence ne dépasse pas 

le bout de mes orteils me 

coule au menton  

j’entends 

mes cacophonies limites et je n’ai 

aucune sécurité contre moi-même 

la soundtrack de ma vie est à écouter avec des bouchons  

et mes oreilles 

échappent les cris sur mes pieds 

dans mon salon je voudrais refaire faire  

la céramique 

mais avec moi en-dessous 
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par ma fenêtre ce n’est pas du froid 

c’est la neige qui construit son banc  

dans mes oreilles 

sourdes 

je regarde les dernières mouches voler à 

ne plus savoir ni pourquoi ni où aller 

pour mourir entre tes mains 
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mon souffle par exemple 

donne le froid au nord 

mon souffle que je laisse traîner partout 

sauf dans ma poitrine 

dans la tienne par exemple 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



32 
 

 

 

 

 

 

 

 

mes espoirs sont étendus sur le dos 

à faire des cercles de corps cassés 

la violence est cette dernière bête dont on ne retrace jamais 

les cris intermittents de la douleur 

on les entend 

on apprendre à vivre avec 
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en différé 

je ressens les choses en différé 

le signal de mes émotions pogne mal les bêtes noires sauvages de ma mémoire 

grugent les fils ou peut-être que c’est le vent 

au moins  

je reprends mon souffle  

entre les jambes de la poésie 
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je suis encore jeune j’ai un pilulier 

je suis encore jeune j’ai toute la vie déjà 

derrière moi 

ce sont des kilomètres d’ampoules 

que je marche contre mes abandons humides 

je ne tranche aucun vent lorsque 

j’avance dans le ciment de mon cerveau 
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pourtant essayé les 

vitamines la 

luminothérapie 

l’activité physique 

les pharmacies détresse 

courir des kilomètres de moi 

de rien 

mes tristesses télévision 

quelques secondes devant 

se disputent les pauses publicitaires 

j’arrête pas de dire je veux être  

un shamwow oui 

parce que personne ne regarde les publicités du shamwow 

tout le monde se sert un bol de chips à la place 

chaque fois que je meurs chaque seconde qui tombe 

tout le monde se sert un bol de chips à la place 

j’ai pourtant essayé d’essayer dans ma tête 

mais je suis passée tout droit sur les rouges à cause des rénos 

c’est toujours ça que je dis c’est une bonne excuse 

j’attends dans une salle d’attente que quelque chose arrive 

se pointe pour me dire ok 

c’est ok tu as le droit de passer tout droit sur toi 

mais je suis pas très patiente et le temps ne m’entre pas 

je coule plus vite que lui de toute façon 

c’est pour ça que je fais des grands millions de petits trous dans ma peau pour 

faire couler quelque chose d’avance 

pour laisser 

passer les feux de circulation  

filtrer la lumière par la noirceur 

pourtant essayé de ne pas passer ma vie 

sans passer nulle part 

sauf en dessous de ma langue 

on dort bien sous ma langue personne ne vient des fois 

je sais pas 
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moi je ne dors pas sauf 

quand j’essaie de ne pas me réveiller 

j’ai encore 

avalé trop de pills 

c’est à cause des rénos dans ma tête. 

je pense que je suis au bord de moi-même 

un pied dans le vide l’autre 

je sais pas 

quelque part j’espère 

l’entre-deux 

le moment les moments où 

le coyote poursuit le roadrunner 

jusqu’à s’y pendre 

dans le vide 
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I know what hell feels like, but even now I can’t find words to describe it. Every 

word that comes to mind is so utterly inadequate to describe how terrible hell is. 

Even saying it is terrible communicates nothing about the experience19.  

 

Marsha Linehan 

 

  

 

 

How do you adequately describe what is like being in hell? You can’t. You can 

only feel it, experience it. And I did. I felt this inside myself [...]20. 

 

Marsha Linehan 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
19 Marsha LINEHAN, Building a Life Worth Living: A Memoir, New York, Random House New York, 2020, 

p. 23. 
20 Ibid, p. 6. 
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je veux aller de l’avant 

tout le monde dit toujours des phrases de même 

je vais de l’avant oui 

j’avance manuellement les horloges 

je n’ai plus qu’un seul doigt 

pour ne plus rien calculer sauf mes négatifs 

sauf peut-être les jours que j’endure ceux qu’il me reste 

les pilules que j’oublie de prendre celles 

que je devrais oublier de prendre 

je n’ai plus qu’un seul doigt 

les autres sont dans ma gorge les autres pointent 

le ciel 

il n’y a que ma gorge irritée  

qui puisse rendre 

mon existence audible au monde 
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je ne mange plus vraiment je  

mange trop. je mange des frites  

au vinaigre sous mes paupières. ça fait mal  

je mâche. je recrache l’amour qu’on me donne dans un kleenex ça  

m’écœure.  

j’ai peur de prendre du poids exister. à 200g de plus  

je ne voudrais pas.  

faire tourner la planète plus rapidement que.  

le jour dure plus longtemps que le jour.  

ça voudrait dire apparaître plus loin plus fort plus vrai et. je me perds dans les 

culottes du temps et de l’espace 

c’est en suivant les coutures de mes jeans. que je trace  

le tangible le réel. de ce qu’il en reste. je prends le contrôle  

de mes disparitions. 

c’est au moins ça  

une piste une ligne un point de départ  

pour étrenner la mémoire de ce que je ne suis plus de 

ce que je n’ai jamais réussi à être. 

I don’t care if it hurts 

I wanna have control 

I want a perfect body 

I want a perfect soul21  

 

Radiohead 

 

 

 

 

 

 

 
21 Radiohead, « Creep », Pablo Honey, Parlophone, 1993, 1 min 23 s, disque numérique. 
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chaque pilule habite le temps quand je  

prends les aiguilles des horloges. 

pour me sortir de moi une. goutte à la fois. 

sur mon poignet ce ne sont plus des veines  

ce sont. de grands espaces noirs et bleus  

ce sont. toutes ces fois où je ne suis pas là 

tellement de trails à taper. 

dans ma détresse  

chaque absence est un point de repère. une  

cartographie 

dans le miroir ce ne sont plus. mes os ce sont. plusieurs  

anorexies qui épinglent. mes peaux mortes  

comme on. sèche le linge en hiver 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



41 
 

 

 

 

 

 

 

 

ce soir je fais entrer la rivière dans mon verre à slush  

je prends une gorgée d’eau mes pilules et l’alcool.  

je m’endors face contre sable.  

dans le ciel divisé de mon plafond  

suspendu 

je me lève chaque matin sans me lever comme 

on fait toujours la même erreur.  

je ne comprends rien et je comprends tout. mais  

je fais toujours les mêmes erreurs. 
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c’est pas possible  

il y a des coups de volant dans ma tête 

chaque fois que je cligne des yeux je vois  

embrouillé peut-être juste 

la carcasse de ma dysphorie au milieu de la route 

un peu de sang indélébile combien  

d’autres salives sur ma langue 

indélébiles sur ma langue 

graffignent les mots j’ouvre la bouche j’accueille les grandes corneilles froides 

d’octobre qu’elle fasse la sale job à ma place moi je suis toujours un peu plus 

près de la fatigue que la fatigue toujours en maîtrise de 

mes incontrôlables identités toujours en avance sur 

l’autodestruction  

organisée dans ma désorganisation 

j’aligne mon je en impeccable incoincidence avec moi-même 

comme on dessine les astres du bout du doigt mais je ne. Connais rien à 

l’astronomie 
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je pince mon corps je vide mes pores 

pour te faire de la place 

mécanique obsessionnelle ce soir 

la lune est pleine elle entre pleinement 

dans le sommeil de ma peau 

j’ai le corps mauve et 

ce n’est pas la couleur du ciel c’est 

la couleur de l’absence  

ça me met en crisse  

je suis en crisse contre les perséides 

elles pleurent toute la nuit 

elles disparaissent  

on trouve ça beau c’est vrai  

moi aussi je trouve ça beau et  

moi aussi je pleure et moi aussi je 

disparais 

mais ce n’est pas aussi beau 

je prends toujours une pilule une violence une alcool de trop ça ne marche pas.  

j’écris toujours un poème de trop ça  

ne marche pas. 

 

 

I hate myself and wanna die22  

 

Kurt Cobain 

 

 

 

 

 

 
22 Kurt COBAIN, Nirvana, « I Hate Myself and Want to Die », In Utero, Geffen, 1993, 3 min, disque 

numérique. 
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je filtre ce qui entre dans ma chambre 

grands orages de doigts  

sous la douche je dégouline rattrape mes fantômes 

comme une poignée de cheveux dans le drain 

je suis jalouse des eaux usées qui s'égouttent sans  

fissurer les peaux les corps 

il me reste plus d'anti-dépresseurs que de jours à vivre 

(safe) 
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à mon poignet je ne porte plus du pandora 

mais plutôt un bracelet 

psychiatrique sur lequel 

je m’endors durant la lecture 

de mon nom 

les spécialistes sont de grandes fenêtres 

par lesquelles je ne peux pas me jeter 

ma tête est une chambre vide une chaise au milieu une pièce dans laquelle  

on pénètre à l’heure pour me surveiller une pièce 

dans laquelle je ne suis même pas 
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ça n’existe pas je suis folle 

je me nettoie retourne ma peau comme 

on aère un slip de camping 

dans la bouche du DSM-V. 

je perds mes cheveux  

peine à boire les autres pluies du monde  

ma poésie souffre d'anémie ou bien moi 

sur mon poignet ce ne sont plus des veines  

à percer ce sont tes rideaux 

de chambre que j’ouvre 

voir la lumière du jour 
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ce sont ces autres choses je. suis cette autre chose. qui ne sais plus se voir c’est.  

le temps que je ne sais plus porter. les gants la tuque les feuilles mortes le froid. 

je prends ce que je peux pour refaire ce qui me tient debout. ma colonne 

vertébrale est une grande tour de roches que je ne visiterai jamais. une grande 

tour dans laquelle. je botte quand je suis en crisse quand je suis en crisse je suis 

tellement en crisse tout le temps jamais en crisse contre toute contre rien toute ou 

rien toute. 

moi 

cette nuit 

ou bien celle d’hier 

les suicides dans ma main 

je les tiens serrés fort tellement fort 

comme toutes ces mains 

qui m’ont quittée qui ne me quitteront plus 

jamais dans ma tête 

dans la rue je marche sur ma ligne jaune identitaire 

complète les pointillés avec des cadavres d’animaux 

frappés sur mon cœur 

à 51 battements par minute  
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L’histoire de ma vie n’existe pas. Ça n’existe pas. Il n’y a jamais de centre. Pas 

de chemin, pas de ligne. Il y a de vastes endroits où l’on fait croire qu’il y avait 

quelqu’un, ce n’est pas vrai il n’y avait personne23.  

 

Même pas moi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
23 Marguerite DURAS, op. cit., p. 14. 

Les mots en italique ne sont pas de moi. 
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Évadée 

 

 

 

I felt as if I was being pursued relentlessly by this other menacing person; it was 

like being chased down an alley by a would-be assailant and I knew [...] she 

would always catch me. I kept running and running, but never fast enough. This 

other person was [myself] [...]24.  

 

Marsha Linehan 

 

 

 

 

Moi, j’ai choisi d’aller mourir ailleurs25.  

 

 

 

 

 

 

 
24 Marsha LINEHAN, op. cit., p. 21. 
25 Marie-Sissi LABRÈCHE, op. cit., p. 143. 
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je fais des efforts je vais  

de l’avant je me termine sur  

mes petites pauvretés  

ne pas oublier de mettre l’essence dans l’auto 

quelques sous à la fois 

un petit peu de moi 

à la fois 

pas trop vite pour ne pas recracher mon existence 

rouler vite vite vers le 

grand désastre miraculeux 

comme un infatiguable sunset 

de film américain 

que l’auto s’épuise ou bien moi 

que les poèmes partent sur le pouce 

qu’ils me laissent derrière 

c’est correct je comprends ça 

le dernier lift est passé sur ma vie 

 

il y a une heure déjà 
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à force 

de pleurer je dois bien  

faire couler l’asphalte  

de grandes autoroutes lisses 

sur mes joues 

l’exit la vitesse à laquelle j’embarque 

avec des presqu’inconnu.es celle à  

laquelle on roule on crash 

c'est dangereux 

à la longue  

de trouver le temps long 

je m’accroche au souvenir de tes clavicules 

comme au volant des nuits où je prends la route 

les pupilles pleines de neige 

je voudrais vouloir vivre 

dans le ciel lourd de mes poumons 

ça aurait pris un peu d’élan pour mieux fuir ça 

ça aurait pris le vent dans le même sens que moi 

pour ne pas rester fourrée dans ton corps 

encore une fois 
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j’aurais voulu que tes bras soient 

de grandes autoroutes vides et 

dangereuses et lisses 

ça ne me dérangerait pas 

d’oublier mon corps dans un taxi   

dans lequel il n’y aurait pas de ceinture 

juste tes lèvres pour me retenir 

au cas où 

juste tes lèvres en forme de  

Bye 

tout court. 
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en auto 

chaque roue est une seconde 

qui débarque 

j'écris des poèmes sur des factures d’essence 

mes cuisses 

les perds 

les brûle 

entre tes jambes 

j’ai besoin d’elles pour refermer mon être  

une grande blessure fraîche dans l’eau saline 

 

  

Je ne sais pas où je vais, mais j’avance et je m’essouffle, c’est le principal 26.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
26 Ibid. p. 145. 
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je marche je ne sais pas  

je m’essouffle pour qu’il vente un peu plus fort dans tes cheveux 

que tu puisses voir les miens aussi à des  

distances qu’on n'aurait pas su mesurer avec nos doigts 

je m’essouffle pour que les vagues te crêpent le chignon tu trouves  

ça beau 

les vagues qui rapportent des coquillages 

un peu cassés comme mes doigts dans tes 

cheveux 

un peu tendres aussi 

comme nos âmes 
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je voudrais être en californie 

pour crémer mes violences intimes comme  

une peau d’enfant au soleil 

 

veux-tu m’aider pour le dos 

sauf qu’il n’y a pas de soleil il n’y a pas tes mains 

juste mes omoplates qui ne s’ouvrent plus 

pour laisser passer les oiseaux dans ta voix 

 

mes articulations font le bruit du froid  

quand il me coupe le souffle et 

les mots traînent dans le vent 

et il faudrait que je tienne debout 

et j’essaie juste de tenir debout dans l’existence quand  

je ne dors plus quand je 

me lève pour ne pas aller pisser quand 

je marche sur mes vertèbres  

pieds nus  

sur les coquillages aiguisés  

de la mémoire 

 

 

 

 

 

 

 

 



56 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

je suis l’orage spectaculaire  

qui nous fait peur à deux 

 

il restera le vent il restera tout 

ce qui ne reste pas  

de moi 
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juste comme ça j’ai 

packté ma tristesse dans un sac à dos 

je ne me suis pas amenée il n’y avait 

plus de place pour moi 

je ne sais pas vraiment où exister 

pour que ça fasse du sens 

je perds mes cheveux les accroche 

aux arbres 

pour ne pas perdre ma trace encore une fois 

pour me retrouver 

revenir à moi. 

peut-être. 

encore une fois 
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suivre les tracés de couleurs sur la peau 

refaire le chemin encore comme on  

arrête au dépanneur tinquer le char comme on 

retrace le sang de l’existence 

comme on recherche 

une bête blessée comme on se retrouve 

comme une bête blessée par 

elle-même 
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les rues maigrissent 

quand je prends des marches sur elles  

et les montagnes rétrécissent lorsque 

je prends des marches sur elles 

je n’ai jamais su modeler mon être  

dans l’argile de mes angoisses 

d’accord tu me manques 

d’accord je t’aime loin de moi 

d’accord je perds du poids sous celui des autres 

et je n’ai jamais fait le poids contre celui des autres 
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plier déplier replier 

les souvenirs la cartographie les photographies 

de ma mémoire 

oublier que  

le monde se mouche dans mon âme comme 

dans un vieux kleenex 

 

je retourne ma personnalité comme une paire de bobettes 

vivre comme on moyenne 

avec les moyens du bord 

la mémoire me fait prendre du poids 

la lumière me parle sûrement dans le dos 

je réalise mes déréalisations j’apprends à conduire un scooter ou juste un 

bicycle 

en m’accrochant fort contre tes épaules 

et je me pète souvent la gueule à m’accrocher 

fort contre tes épaules 
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à la limite 

je serais une cabane perdue 

dans laquelle tu pourrais venir des fois 

avoir un peu moins peur 

ensemble 
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dans ma tête il y a ta voix et 

dans ta voix il y a le brûleur au propane 

qui chauffe le gruau mais 

tu n’es plus là pour me laisser mourir 

normalement 

c’est la seule chose que j’arrive à réussir 

toute seule 
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c’est vrai que c’est beau 

je m’essouffle 

pour que les feuilles tombent plus vite 

marcher sur l’automne entendre le bruit de la mort sous mes semelles 

confirme mon poids mon corps 

je dégonfle toute la tristesse dans mes poumons 

comme à deux on a mis tout notre poids contre le matelas du monde 

on a gardé notre souffle pour le déposer dans la bouche 

de l’autre 

apprendre à respirer à deux au moins 

sauf que là je n’ai pas deux corps j’ai le poids de ton absence 

qui m’endort à même le sol 
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encore là à désosser l’aube 

me refaire une vertèbre à la fois 

le soleil me trouve encore lourde à porter 

je comprends ça 

j’aimerais reboiser ma tête j’ai perdu  

mes cheveux dans le vent des choses 

je n’en fais pas des cerfs-volants ni 

des balançoires sur lesquelles tu pourrais te bercer 

je n’en fais pas grand-chose  

j’ai aussi perdu mes doigts 

j'ai voulu remplir le vide des craques dans les trottoirs 

les craques sur ton visage je parcours des distances de toi qui 

n'est nulle part où tu es censée être 

et moi qui suis partout où tu n’y es pas 

je voudrais crier dans la bouche du vent 

que le monde comprenne enfin que j’ai mal à en 

écarter les plaques tectoniques 
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je me rappelle des roches qu’on lance 

surtout ne pas me rappeler de moi 

trop me rappeler de toi 

ma poésie n’est pas forte 

je porte mes suicides comme un collier de paysages 

avant c’était tes mains autour de mon cou 

de grandes falaises de toi  

du haut desquelles je suis tombée trop souvent 

sans que ça ne fasse du sens 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



66 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

je casse une roche à la fois 

une roche de moi 

je cherche le fossile de mon visage 

être certaine d’avoir existé 

 

rendre tangible ma disparition 

je ne trouve rien 

 

juste ça 

je me quitte sur une distance de 4528km 

juste ça pour retrouver une piste de moi 
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          peu importe je quitte je reste 

peu importe 

je rythme mon pouls 

à celui des fleurs qui cassent 

voilà. 

 

il y a sûrement une géographie   

des punaises à placer sur une grande carte 

plutôt que sur ma peau 

des repères 

il y a sûrement quelques roches de moi 

à ramasser ici et là 

construire un inukshuk 

qui résistera au vent du nord 

au nord du monde au nord du temps 

un inukshuk qu’on pourrait voir de loin 

lors qu’on ne voit pas plus très clair 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

LE SOI SPECTRAL COMME HANTISE DE L’ÉCRITURE 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

INTRODUCTION 

L’identité semble être une source inépuisable d’inspiration, notamment parce qu’elle se 

trouve continuellement affectée par l’environnement avec lequel elle interagit. Ainsi, 

l’identité se transforme en fonction des expériences qu’elle rencontre. Bien qu’il y ait une 

part de soi dans toute création, c’est-à-dire une vision de notre expérience au monde, il y a 

une dimension qui s’ajoute lorsque le créateur se prend lui-même comme objet de création. 

Qu’avons-nous à dire de nous-mêmes? C'est bien là une question quelque peu complexe que 

de se pencher sur l'origine de la nécessité de se dire soi, à soi et pour soi. Peu importe la 

forme ou le genre qu’elle prend, l’écriture de l’intime repousse les limites des enjeux 

identitaires. Parfois, ces enjeux identitaires se traduisent par la dépossession du sujet, non 

seulement face à la langue, mais aussi face à lui-même. Dans l’écriture de la spectralité, le 

sujet peine à traduire un traumatisme par le langage, puisque celui-ci ne rend jamais 

suffisamment ni exactement compte de cette souffrance. De cette manière, sa parole est 

inachevée et inachevable. Alors que l’écriture est à la fois un lieu où « une place se prend et 

s’apprend, là où c’est possible : au bord de soi, au bord de la vie27 », elle peut à la fois nous 

permettre de s’approprier partiellement une place, à la fois nous « apprendre à vivre » :

« Et où apprend-on à vivre, […] sinon entre la vie et la mort, ni dans la vie ni dans la mort, 

mais entre les deux, dans cet espace de fantôme28 ».  

 
27 Martine DELVAUX, Histoires de fantômes, Spectralité et témoignage dans les récits de femmes 

contemporains, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, 2005, p. 11. 

28 Ibid, p. 17.  
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     Dans le premier chapitre, je tâcherai d’établir une définition de la spectralité et de certains 

concepts y étant reliés : le spectre, la demeure et l’entre-deux. Je me servirai de ces concepts 

afin d’analyser la manière dont se développe la spectralité dans les trois œuvres de mon 

corpus.  

     Ces concepts seront ensuite utilisés dans le deuxième chapitre pour analyser les textes du 

corpus : Folle (2004) de Nelly Arcan, Trente (2018) de Marie Darsigny et Thelma, Louise & 

Moi (2018) de Martine Delvaux. J’étudierai le déploiement des stratégies d’écriture utilisées 

par les autrices pour rendre compte de la spectralité de leur sujet. Alors que ces trois récits 

de l’intime représentent des sujets dépossédés d’eux-mêmes, je tenterai de mettre en lumière 

la manière dont ces sujets font l’expérience de la spectralité. Je le ferai sous trois angles 

différents: en rapport à autrui, en rapport à soi et en rapport à la fuite comme tentative de 

réappropriation partielle du soi. J’ai choisi ces trois aspects puisqu’ils montrent, chacun à 

leur façon, comment la spectralité se développe chez leur sujet. Je trouvais d’ailleurs 

intéressant d’appliquer les concepts de la spectralité à des sujets différents pour avoir un 

meilleur portrait de la façon dont la spectralité se traduit à travers leur écriture.  
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     En conclusion, je tenterai de mettre en lumière les liens entre les concepts développés  et 

les sujets des œuvres du corpus. Il me sera alors possible de réfléchir sur les différentes façons 

de faire usage des théories de la spectralité dans la construction d’un sujet spectral. Cette 

réflexion entourant l’application des concepts développés aux narratrices des œuvres du 

corpus a pour objectif de comprendre la façon dont on peut inscrire les concepts de la 

spectralité chez des sujets de l’écriture de l’intime. De ce fait, je pourrai nourrir ma propre 

pratique d’écriture,  notamment en explorant moi-même certaines stratégies pour inscrire 

mon sujet dans la spectralité. De cette manière, je pourrai être en mesure de répondre au but 

principal de ce projet: celui de construire un sujet spectral à travers mon processus créatif de 

poésie.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

CHAPITRE 1 

Théorie de la spectralité 

La notion de spectralité abordée dans le cadre de la partie théorique ainsi que les questions 

qu’elle génère ne peut se faire sans l’apport théorique de Martine Delvaux dans Histoires de 

fantômes, Spectralité et témoignage dans les récits de femmes contemporains. Sa réflexion 

s’inscrit dans la lignée de celle de Jacques Derrida et de celle de Ross Chambers. Pour 

favoriser mon analyse des trois œuvres étudiées, je définirai d’abord ce qu’est la spectralité 

en m’appuyant sur les concepts de spectre, de demeure et d’entre-deux.  

 

1.1 Spectre 

Dans l’écriture de l’intime consacrée à la souffrance intérieure d’un sujet, il y a « récurrence 

d'une figure manifeste à la fois comme image et comme structure : le spectre29. » Ce qui 

caractérise un spectre, c’est qu’il « donne l'illusion d'être là [...]. Il apparaît dans sa 

disparition. Il signifie une matérialité qu'au même moment il désavoue. Devant lui, il ne peut 

y avoir que de l'incertitude […] Jamais celui qui voit le spectre ne sera rassuré […]30. »  

     D’emblée, je me dois de distinguer le spectre du  sujet spectral. Le spectre est celui qui 

spectralise le sujet, qui le hante. Le sujet spectral est celui qui est visité par le spectre. Il 

 
29 Martine DELVAUX, Histoires de fantômes, Spectralité et témoignage dans les récits de femmes 

contemporains, op. cit., p. 9. 
30 Ibid, p. 16. 
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« accueille les fantômes, les convie31 » pour écrire avec eux. En fréquentant les fantômes, il 

est en contact avec l’absence de ces êtres disparus et écrit à partir de cette absence.  

     Dans « la spectralité testimoniale qui hante le récit qu'on peut faire de soi32 », le sujet 

spectral est « rompu, [et] [son] expression elle-même est un lieu de rupture33 ».  Ainsi, il n’est 

jamais tout à fait là, tout à fait présent, puisqu’il est sans cesse hanté et tourmenté par les 

absents : les spectres. Cet état de hantise peut être déclenché par le deuil des êtres perdus, 

mais aussi par divers événements traumatiques. Les fantômes renvoient sans cesse à ces 

événements traumatiques, ce qui spectralise le sujet, le dépossède de lui-même. Une chose 

est certaine; le sujet est spectralisé par l’absence, constamment hanté par les fantômes : 

[l]e fantôme ne disparaît jamais. […] Toujours, il nous hante, part et revient une 

fois, deux fois, trois fois comme dans un retour infini, une sur-vie perpétuelle. 

[…] Car la question n'est plus d'être ou de ne pas être, mais d'être et puis d'être 

encore et encore... […] Le spectre ne s'arrête pas, il ne s'attrape pas, il n'est pas, 

et il reste perpétuellement à être inventé34.    

Il est également important de souligner que le terme fantôme est utilisé comme équivalent à 

celui de spectre. Par ailleurs, ce qui caractérise un spectre, c’est qu’il brouille aussi la 

distinction entre posséder et être possédé : « n'est-ce pas dans l'essence du spectre de brouiller 

la distinction entre posséder et être possédé ? Posséder un spectre, n'est-ce pas être possédé 

par lui ? Capturer un spectre, n'est-ce pas être captivé par lui 35? » Ce qu’on peut lire entre 

 
31 Ibid, p. 9. 
32 Ibid, p. 16. 
33 Ibid, p. 7. 
34 Ibid, p. 16. 
35 Ibid, p. 42. 
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ces lignes, c’est que le sujet ne distingue pas tout à fait la frontière entre lui et le fantôme. Il 

devient alors spectral.  

1.2 Demeure 

     Lorsqu’on se penche sur la définition du spectre, on touche inévitablement celle de la 

demeure, puisque le spectre habite en demeure. Delvaux définit le concept de demeure 

comme étant  

un lieu à la fois habité et déserté à la manière de l'être visible/invisible qui le 

hante. Le fantôme est sans lieu propre, sans résidence. Et s'il hante une demeure, 

s'il y demeure un moment, c'est pour mieux mourir, pour revenir en tant que mort 

et re-mourir, de-mourir36 

D’emblée, la distinction entre habiter et demeurer s’avère essentielle afin de bien 

comprendre la portée du sens du concept. Habiter signifie vivre à l’intérieur d’un cadre qui 

nous est familier : on sait ce qui se cache à l’intérieur, on connaît les recoins de celui-ci et on 

le possède. En bref, on l’habite. La demeure, elle, représente son contraire. Dans la demeure, 

nous ne sommes que de passage entre deux lieux différents. Ainsi, la demeure ne nous 

appartient pas et on ne la possède pas. Elle nous possède. Celle-ci nous est étrangère, on ne 

la connait jamais vraiment entièrement : « la demeure est un lieu qu'on ne connaît jamais 

vraiment. On reste en marge, on se tient sur la plateforme, on la hante37. » Par définition, la 

demeure dirige le sujet vers sa propre dépossession, puisque dans la demeure, il est amené à 

fréquenter les fantômes. Il est sans cesse confronté au doute que peuvent susciter les 

 
36 Ibid, p. 16. 
37 Ibid, p. 11. 
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fantômes. Le sujet, en demeure, est dépossédé de lui-même. Donc, il est spectral dans sa 

propre écriture.   

[L’écriture] est une demeure qui accueille les fantômes, les convie: les spectres 

qui habitent [le sujet], la logique spectrale qui se trouve au cœur de sa pensée, 

tout comme les spectres qui habitent un ensemble d'auteures contemporaines qui 

s'entretiennent diversement avec les fantômes, qui accueillent l'état de hantise et 

qui l'écrivent38.   

 

La demeure n’a ni limite, ni frontière. Elle est « une demeure à moitié. Ce qui est éloigné est 

par le fait même choisi. On ferme la porte à clef pour empêcher l'autre d'entrer, mais le voilà 

[le spectre] qui revient toujours, qui ne peut être enfermé. Il n'a rien à faire des frontières. La 

demeure est un courant d'air39. »  

     Le sujet est spectral parce qu’il fréquente des fantômes, mais aussi parce qu’il est en 

demeure avec ceux-ci. De cette manière, le sujet « est en demeure, […] éternellement 

hanté40 ».  

1.3 Entre-deux 

     Finalement, le denier concept choisi qui vient caractériser la spectralité est celui de l’entre-

deux. Delvaux le définit comme suit : « une logique du ni... ni... qui se redouble en une 

logique du « à la fois » vivant et mort, présent et absent, ici et là-bas, vrai et faux, réel et 

 
38 Ibid, p. 9. 
39 Ibid, p. 218. 
40 Ibid, p. 24. 
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fictif. Pensée de l'impensable ; pensée, pourrait-on dire, de la fragilité, de ce qui se tient en 

équilibre sur un fil, sur le seuil de la porte41 ». 

     L’entre-deux, pour le sujet, c’est de se retrouver au seuil de deux oppositions. Que ce soit 

entre la vie et la mort, entre le présent et le passé, le dicible et l’indicible, le sujet se trouve à 

la frontière de ces oppositions. L’état spectral du sujet se manifeste par une incapacité à être 

pleinement, entièrement et complètement présent d’un côté comme de l’autre. À moitié 

présent, à moitié absent, il ne peut se retrouver entièrement dans la vie, ni tout à fait dans la 

mort. Il écrit depuis la vie avec, pour horizon, la mort. Ainsi, le sujet oscille et n’a 

véritablement sa place que sur le seuil des choses.  Ni tout à fait vivant, ni tout à fait mort, il 

occupe cette place de mort-vivant: « La mort est une “forme d'horizon de sa pensée”, suggère 

Catherine Paoletti à Derrida. Le spectre figure cet horizon, cette incarnation de la mort qui 

représente un horizon de la vie comme ce qui lui donne son élan […]42 ».  

     La posture de l’entre-deux permet donc au sujet d’apprendre à vivre vraiment. Si les 

spectres ont quelque chose à nous apprendre, c’est bien d’apprendre à vivre. Pour un sujet 

vivant qui fréquente les spectres, fréquenter la mort, c’est apprendre la vie. Après tout, les 

revenants sont les seuls à avoir traversé la vie de bout en bout, alors qui de mieux pourrait le 

faire que ceux-ci? : « “Je voudrais apprendre à vivre. Enfin.” Et où apprend-on à vivre, 

demande-t-il, sinon entre la vie et la mort, ni dans la vie ni dans la mort, mais entre les deux, 

 
41 Ibid, p. 18. 
42 Catherine PAOLETTI, Sur parole. Instantanés philosophiques, Paris, Éditions de L’aube, 1999, p. 52, citée 

par Martine DELVAUX, Histoires de fantômes, Spectralité et témoignage dans les récits de femmes 

contemporains, op. cit.,  p. 17. 
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dans cet espace du fantôme, ce lieu de la hantise, cette demeure de l'entre-deux 43? » Et c’est 

peut-être ce qu’on peut comprendre de cette posture de l’entre-deux : il s’agit d’une manière 

d’apprendre à vivre avec les fantômes, une façon d’apprendre la vie en côtoyant la mort : 

 

Il faut apprendre les esprits, apprendre ce qui ne s'apprend pas, ce qui ne se touche 

pas, cette matière absente, transparente... Apprendre ce qui « n’est jamais présent 

comme tel » parce que ce n'est jamais présent comme tel; vivre, donc, en 

compagnie de ces autres que sont les fantômes. Les laisser nous apprendre à 

vivre44.  

 

De cette façon, « c'est au bord de la mort que le je prend forme, que les mots s'écrivent45 ». 

     Ce premier chapitre m’a permis de présenter certaines notions de base en lien avec la 

théorie de la spectralité. Les concepts de spectre, de demeure et d’entre-deux auront servis à 

définir ce qu’est la spectralité. Toutefois, si les définitions de ces concepts sont pertinentes, 

c’est bien pour les mettre en relation avec les narratrices du corpus sélectionné. Ainsi, dans 

le deuxième chapitre, j’analyserai les œuvres Folle de Nelly Arcan, Trente de Marie Darsigny 

et Thelma, Louise & Moi de Martine Delvaux afin de mieux démontrer la manière dont la 

spectralité peut se développer différemment d’un sujet à un autre.

 
43 Ibid, p. 17. 
44  Martine DELVAUX, Histoires de fantômes, Spectralité et témoignage dans les récits de femmes 

contemporains, op. cit., p. 17.  

Les mots entre guillemets sont de Jacques DERRIDA, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993 
45  Martine DELVAUX, Histoires de fantômes, Spectralité et témoignage dans les récits de femmes 

contemporains, op. cit., p. 187. 



 
 

 

CHAPITRE 2 

 Sujets spectraux 

     Si l’établissement et la définition des concepts sont essentiels pour bien saisir les contours 

de ma propre pratique d’écriture spectrale, l’apport des stratégies d’écriture d’autrices 

autofictionnelles peut s’avérer tout aussi essentielle à mon exploration. En ce sens, dans ce 

chapitre, j’utiliserai les concepts présentés dans le premier chapitre pour analyser les œuvres 

suivantes : Folle de Nelly Arcan, Trente de Marie Darsigny et Thelma, Louise & Moi de 

Martine Delvaux. Ainsi, j’examinerai comment le concept de spectralité peut s’inscrire dans 

différents textes et comment il peut mettre en lumière la dépossession identitaire de 

différentes subjectivités. Cette analyse me permettra de tisser des liens avec ma propre 

écriture et d’ainsi mieux comprendre son caractère spectral.  

     Si un concept s’inscrit fondamentalement à l’intérieur des trois sujets que j’aborderai dans 

ce chapitre, c’est bien celui du spectre. Rappelons que le spectre est celui qui « donne 

l'illusion d'être là [...]. Il apparaît dans sa disparition. Il signifie une matérialité qu'au même 

moment il désavoue. Devant lui, il ne peut y avoir que de l'incertitude […] Jamais celui qui 

voit le spectre ne sera rassuré46 ». En ce sens, je réfléchirai à la façon dont la spectralité 

s’articule dans les trois textes étudiés.  

 
46 Ibid, p. 16. 



79 
 

 

     Alors que Folle nous présente un sujet qui développe une spectralité se traduisant par la 

perte d’elle-même à travers celui qu’elle aime, la narratrice de Trente, elle, se révèle

spectrale par la manifestation de symptômes de troubles psychologiques. Thelma, Louise & 

Moi aborde la spectralité du sujet développée à travers la fuite comme une tentative de 

réappropriation partielle du soi.  Les trois sections qui suivent se pencheront sur chacune de 

ces œuvres à tour de rôle.  

2.1 Folle de Nelly Arcan : l’autre en soi 

 

     Folle de Nelly Arcan met en scène une narratrice qui s’adresse à son ancien partenaire. 

La relation qu’elle a partagée avec celui-ci en est une qui l’a dépossédée d’elle-même. Lors 

de cette relation, son partenaire a manifesté de nombreuses marques d’absence, notamment 

en portant son regard sur toutes les autres femmes. La narratrice fait donc le récit de la toxicité 

de cette dernière relation qui marquera l’approche de ses 30 ans; âge au-delà duquel elle ne 

s’imaginait pas vivre. 

     Dans le récit qu’elle fait de cette relation, la narratrice s’inscrit dans la spectralité par le 

rapport qu’elle entretient avec son amoureux. Ainsi, au cours d’une rétrospective sur 

l’évolution de la relation entre les deux, on assiste à la progression de la dépossession 

identitaire du sujet. 

     J’analyserai dans la présente section la manière dont la narratrice de Folle démontre des 

caractéristiques relevant de la spectralité. D’une part, celle-ci se développe à la manière d’une 

perte de soi dans l’autre. D’une autre, par le rapport de la narratrice face à l’écriture. 
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     De prime abord, dans l’œuvre étudiée, la dimension spectrale du sujet se traduit par 

« le symptôme de la « “perte de soi dans l'autre” » , l'avènement d'un “je suis pensé par les 

autres”47. » En ce sens, le processus de spectralisation se traduit en relation étroite avec 

l’autre. Au cours de cette relation, de nombreuses marques d’effacement du sujet se 

révèlent : « l’effacement était ma substance véritable48. » Déjà, on assiste à un sujet qui ne se 

possède pas; un sujet qui est spectral. 

 

2.1.1 Corps en demeure 

     La spectralité chez la narratrice de Folle se manifeste principalement par la perte de soi à 

travers la perte de celui qu’elle aime. Toutefois, il y a un cadre spécifique à l’intérieur duquel 

le sujet se spectralise particulièrement : il s’agit de la demeure du corps. En effet, un spectre 

se trouve  éternellement en demeure. Rappelons que « la demeure est un lieu qu'on ne connaît 

jamais vraiment. On reste en marge, on se tient sur la plateforme, on la hante. Une place se 

prend et s'apprend, là où c'est seulement possible : au bord de soi, au bord de la vie49. » Chez 

Arcan, la figure du corps est abordée comme une demeure, c’est-à-dire un lieu dans lequel 

elle erre, un lieu qui lui est étranger. Alors que son rapport à son propre corps est d’emblée 

spectralisant pour elle, celui de son partenaire devient aussi une demeure. Au contact de 

celui-ci, elle se quitte elle-même, ce qui révèle une fois de plus qu’elle ne s’appartient pas et 

qu’elle ne possède pas son corps : « j'ai souvent eu l’impression de quitter mon corps alors 

 
47 Ibid, p. 81. 
48 Nelly ARCAN, op. cit., p. 161. 
49  Martine DELVAUX, Histoires de fantômes, Spectralité et témoignage dans les récits de femmes 

contemporains, op. cit., p. 11. 
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que tu me collais à toi50. » Plus elle est près de celui qu’elle aime, plus elle se révèle spectrale 

face à elle-même. Alors que « le corps s’impose comme lieu d’origine de notre expérience et 

donc de notre conscience des phénomènes du réel51 », lorsqu’on se sent étranger dans celui-

ci, l’identité s’en retrouve inévitablement affectée. C’est ainsi que la narratrice devient 

spectrale, puisqu’elle ne possède pas son corps ; c’est son corps qui la possède. C’est aussi 

le regard de l’autre sur son corps qui la dépossède d’elle-même. Autrement dit, si un sujet 

peine à posséder son corps vraiment, cela ne peut faire autrement que d’avoir des impacts 

considérables sur la capacité d’un sujet à se concevoir comme sujet. Ainsi, chez Arcan, on 

assiste à « l’existence d’une auto-objectivation du corps dans les romans, donc d’une 

tendance, de la part de la narratrice, à se constituer en objet52. » Toutefois, il faut mentionner 

que si le sujet s’auto-objective, c’est qu’elle s’est sentie désubjectivée, c’est-à-dire que dans 

sa relation, elle a senti que son partenaire ne l’a pas considérée pas comme un sujet à part 

entière: « C’est sans doute parce que j’ai vu dans tes crachats de l’amour et que, pour toi, 

aimer voulait dire aimer sur l’autre ses propres traces53. » À la lecture de ce passage, on voit 

bien que la narratrice interprète comme de l’amour des gestes à caractères narcissiques : ce 

que son partenaire aime, ce sont les traces de lui-même laissées sur elle. 

 

 
50 Nelly ARCAN, op. cit., p. 39. 
51 Claudia LABROSSE, « L’impératif de beauté du corps féminin : la minceur, l’obésité et la sexualité dans les 

romans de Lise Tremblay et de Nelly Arcan. » Recherches féministes, volume 23, n°2, 2010, p.27 dans Érudit, 

https://www-erudit-org.s/fr/revues/rf/2010-v23-n2-rf4006/045665ar/ (Page consultée le 18 février 2022).   
52 Ibid, p. 35. 
53 Nelly ARCAN, op. cit., p. 30. 

https://www-erudit-org.s/fr/revues/rf/2010-v23-n2-rf4006/045665ar/


82 
 

 

2.1.2 Se faire violence : témoignage de la spectralité du sujet 

     Dans un autre ordre d’idées, la violence que la narratrice s’inflige à elle-même témoigne 

du caractère spectral de celle-ci. Cette violence découle notamment de l’inconfort qu’elle vit 

avec son partenaire. Il y a une forme de violence dans le fait d’être possédé, de se sentir 

possédé par autrui. Donc, la manière dont s’opère la spectralisation du sujet face à l’autre, 

c’est à travers une série de multiples violences qui la poussent au bord d’elle-même, et 

notamment à se violenter elle-même. À travers l’imitation des comportements qu’elle subit 

de son partenaire, la narratrice se fait du mal : « Pour rester avec toi, j’ai fait comme toi, je 

me suis aussi éloignée de moi, j’ai commencé à boire et, le soir, quand je me retrouvais seule 

chez moi, je me faisais des reproches, je me menaçais de départ54. » Ici, il s’agit d’une 

manifestation de la spectralité à travers la répétition de comportements nocifs qui se 

retrouvent à la fois dans sa relation avec lui, à la fois dans sa relation avec elle-même. La 

répétition de ces gestes rend la narratrice spectrale, puisqu’ils soulignent l’état d’esprit dans 

lequel elle se trouve. Lorsqu’elle est seule, elle penche vers des comportements 

autodestructeurs (notamment la surconsommation d’alcool), ce qui démontre l’état de 

souffrance psychologique dans lequel elle se trouve.  

 

2.1.3 L’entre-deux 

     Ce qui fait que la narratrice se révèle spectrale par son rapport à son partenaire, c’est 

qu’elle demeure près de lui, elle occupe une certaine posture de l’entre-deux par rapport à 

 
54 Nelly ARCAN, op. cit., p. 82. 
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lui. Rappelons que la posture de l’entre-deux se caractérise par un sujet qui n’est « ni dans la 

vie ni dans la mort, mais entre les deux, dans cet espace du fantôme, ce lieu de la hantise, 

cette demeure de l'entre-deux55 » .  La posture de l’entre-deux désigne le seuil d’oppositions. 

En s’adressant à son partenaire, la narratrice le souligne: « tu savais le geste de faire mal sans 

grand mal et me tenir au bord de la blessure56. »  Le fait de faire mal sans trop en faire, de 

garder l’autre au bord de la blessure témoigne de cette posture de l’entre-deux chez la 

narratrice, puisqu’elle est toujours en contact avec la souffrance générée par son partenaire 

tout en demeurant auprès de lui. Être au bord de la blessure signifie être éternellement en 

souffrance. 

 

     Ce qu’on peut constater, c’est que dans l’acte d’écrire toutes ces manifestions 

d’effacement du sujet, il y a une progression de la perte de soi dans l’autre; la narratrice 

s’approche lentement vers la mort lorsqu’elle est en contact avec son partenaire : « Avec toi 

j’ai connu des moments d’engourdissement que connaissent ceux qui sentent venir la 

mort57» . Paradoxalement, l’amour qu’elle lui porte réveille la mort en elle. C’est, d’une part, 

sous cette déclinaison que la narratrice devient spectrale : en demeurant dans une relation qui 

la tire vers sa propre mort. De cette manière, elle occupe une posture entre la vie, et entre la 

mort; celle de l’entre-deux.  

 

 
55  Martine DELVAUX, Histoires de fantômes, Spectralité et témoignage dans les récits de femmes 

contemporains, op. cit., p. 17. 
56 Nelly ARCAN, op. cit., p. 29. 
57 Ibid, p. 38. 
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     L’écriture est également une forme d’entre-deux, puisqu’elle positionne la narratrice entre 

la vie et entre la mort : « il me semblait qu’en écrivant on ne libérait rien du tout, que plutôt 

on s’aliénait, qu’on se mettait la corde au cou 58 . » Écrire, pour la narratrice, c’est se 

suicider.  En ce sens, l’écriture est un passage, un acte qui mène lentement la narratrice vers 

la mort. Alors que pour elle, « écrire voulait dire ouvrir la faille, écrire était trahir, c’était 

écrire ce qui rate, l’histoire des cicatrices, le sort du monde quand le monde est détruit59 », 

écrire révèle la spectralité du sujet, puisque l’écriture la place entre la vie et la mort. La parole 

ne vient jamais à bout de ce qu’elle ne sait dire. En ce sens, même la parole est dans un entre-

deux; entre le dicible et l’indicible, entre ce qui peut se dire avec les mots et entre ce qui va 

au-delà de ceux-ci. Finalement, la narratrice se rend bien compte qu’elle ne parvient pas à 

rendre son récit à terme : 

cette lettre est venue au bout de quelque chose; elle a fait le tour de notre histoire 

pour frapper son noyau. En voulant le mettre au jour, en voulant y entrer, je ne 

me suis que blessée davantage. Écrire ne sert à rien, qu’à s’épuiser sur de la 

roche; écrire, c’est perdre des morceaux, c’est comprendre de trop près qu’on va 

mourir60.  

  

À la lumière de cet extrait, on voit bien que l’écriture rend la narratrice spectrale. Si écrire 

son histoire d’amour était, pour elle, une façon d’y entrer, de la revivre encore une fois, à la 

fin de son récit, elle se rend bien compte qu’écrire ne l’aura qu’achevée davantage. Rappelons 

que dans la parole d’un sujet spectral, il y a « toujours, une absence, une rupture, [qui] vient 

spectraliser l'écriture et celle qui écrit, un vide que l'auteure ne cherche pas à combler, une 

faille quelle ne souhaite pas colmater, mais plutôt qu’elle fréquente et avec laquelle elle 

 
58 Ibid, p. 172. 
59 Ibid, p. 168. 
60 Ibid, p. 205. 
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apprend à vivre61 ». De cette façon, écrire ne guérit pas. Écrire, c’est mourir à répétition, 

encore et encore. 

     En somme, la narratrice de Folle de Nelly Arcan présente de nombreuses manifestations 

de la spectralité, notamment par son rapport à celui qu’elle aime. Cette relation, qui se révèle 

malsaine pour elle, la pousse au bord d’elle-même. Il y a une perte de soi dans l’autre et plus 

le récit avance, plus il est possible de voir les blessures qui se développent chez la narratrice. 

C’est de cette façon qu’elle devient spectrale. 

 

2.2 Trente de Marie Darsigny : demeurer en soi 

 

     Alors qu’antérieurement, il nous a été possible de voir comment la spectralité d’un sujet 

pouvait se traduire à travers son rapport à l’autre, cette partie fera ressortir la manière dont la 

spectralité se manifeste dans un certain rapport à soi de la narratrice de Trente de Marie 

Darsigny, notamment face au monde qui l’entoure.  

     D’emblée, la narratrice le souligne : elle n’a jamais été capable de s’imaginer vivre au-

delà de ses trente ans. Ainsi, à ses 29 ans, elle entame le projet d’écrire les douze derniers 

mois de sa vie, relatant les nombreux événements et les nombreuses relations qui l’ont menée 

vers cet état spectral. Au cours du récit qu’elle fait d’elle-même, elle avoue sa propre faillite 

dans un système où l’impératif du bonheur règne : « le bonheur c’est quand, le bonheur c’est 

quoi, le bonheur c’est un lendemain qui n’arrive jamais62. » Tout de suite, elle se situe en 

 
61  Martine DELVAUX, Histoires de fantômes, Spectralité et témoignage dans les récits de femmes 

contemporains, op. cit., p. 10. 
62 Marie DARSIGNY, Trente, Montréal, Éditions du Remue-Ménage, 2018, p. 20. 
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marge et elle rend elle-même compte des manifestations de la spectralité, de ce que ça peut 

vouloir dire que de ne pas être en mesure d’être heureuse dans un monde où il faut l’être. 

     Alors qu’elle entame un projet d’écriture sur les douze derniers mois de sa vie, elle relate 

la manière dont elle échoue à être heureuse. Ainsi, elle manifeste plusieurs signes de 

spectralité, notamment par le fait qu’elle demeure en elle-même, c’est-à-dire qu’elle souffre 

de troubles psychologiques lui occasionnant une grande souffrance intérieure. Par ailleurs, 

son projet d’écriture la place dans une posture de l’entre-deux, puisqu’elle se retrouve entre 

la vie et la mort. Rappelons que l’entre-deux est « une logique du ni... ni... qui se redouble 

en une logique du « à la fois » vivant et mort, présent et absent, ici et là-bas, vrai et faux, réel 

et fictif 63 . » Ainsi, l’écriture tourne autour du sujet qui explore rétrospectivement les 

nombreuses manifestations de sa propre dépossession identitaire. 

 

2.2.1 Demeurer en soi  

 

D’emblée, la narratrice de Trente se révèle spectrale à elle-même puisqu’elle ne se possède 

pas. Sa parole est hantée par cette dépossession. Ainsi, elle témoigne d’une souffrance, d’un 

mal de vivre et d’un mal-être persistant tout au long du récit.  

     D’une part, les manifestations de la spectralité se font voir à travers l’apparition de 

symptômes de troubles psychologiques. Elle se définit notamment par sa propre souffrance, 

comme si tout son être se résumait aux blessures qui l’habitent : « en gros moi je suis un 

 
63  Martine DELVAUX, Histoires de fantômes, Spectralité et témoignage dans les récits de femmes 

contemporains, op. cit., p. 18. 
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symptôme de tout64» . Tout au long du récit, la narratrice manifeste des symptômes de 

problèmes d’addictions, de troubles alimentaires, d’automutilation et d’idéation suicidaire. 

Ces symptômes, qui marquent l’absence à soi de la narratrice, deviennent des repères pour 

qu’elle puisse situer son je par rapport à sa propre souffrance psychologique. En d’autres 

mots, elle se définit identitairement par ces comportements autodestructeurs. C’est par ces 

manifestations d’autodestruction que se marque la spectralité de la narratrice.   

     D’autre part, le rapport qu’entretient la narratrice envers son corps se révèle être une 

demeure puisqu’elle n’est « jamais dans [s]on corps [...] pas dans [s]on corps quand [elle] 

laissai[t] les autres entrer65 ». Le fait qu’elle ne soit jamais dans son corps lorsque les autres 

y entrent témoigne d’une certaine désappropriation de son propre corps face à autrui. Ici, le 

corps devient un lieu où se faire violence et c’est de cette manière que se reflète la 

dépossession de la narratrice face à elle-même : « je veux juste laisser une trace et à défaut 

de la laisser dans le monde, cette trace je la laisserai sur ma propre peau66. »  

     À la lecture de ce passage, on peut comprendre que le corps parle là où le langage fait 

défaut. De cette manière, à travers les blessures qu’elle s’inflige, la narratrice fait usage de 

son corps pour témoigner de sa propre spectralité. Alors que la souffrance intérieure de la 

narratrice est indicible, les marques qu’elle laisse sur son corps témoignent d’un état spectral, 

puisqu’elles sont les traces d’une violence portée envers soi. Ainsi, la souffrance et 

l’incapacité d’en rendre réellement compte se manifestent à travers des « passages à l’acte 

surgiss[ant] là où les mots manquent, là où le réel du corps ne peut se dire avec des 

 
64 Marie DARSIGNY, op. cit., p. 27. 
65 Ibid, p. 127. 
66 Ibid, p. 131. 
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mots 67 . » Le corps parle en lui-même par les marques laissées dessus. Autrement 

dit, « l’automutilation vient signer un rapport singulier au corps propre; un mode bien 

spécifique d’habiter la dimension humaine, en tant que ce phénomène automutilatoire 

témoigne d’un nouage particulier entre corps et langage68. » C’est parce que la douleur est 

trop grande et que les mots manquent que les symptômes d’autodestruction apparaissent. 

Ainsi, la narratrice témoigne du mal qui l’habite à partir de son corps. 

     Habiter en soi comme en demeure veut aussi dire ne pas se posséder, ne pas contrôler une 

part de soi qui nous contrôle. En d’autres termes, cette dépossession du sujet marque une 

ignorance envers soi; le sujet ne se connaît pas entièrement, il est étranger à lui-même et tente 

parfois de s’enfuir sans en être capable. La narratrice de Trente tente constamment de 

s’échapper d’elle-même, de s’échapper tout court : « je peux jurer qu’à chaque minute qui 

passe, je suis en train de penser à oublier, à m’échapper69 ». Ainsi, elle demeure en elle-même 

puisqu’un mal de vivre dont elle peine à saisir la cause et la source l’habite. Rappelons que 

« la demeure est un lieu qu'on ne connaît jamais vraiment. On reste en marge, on se tient sur 

la plateforme, on la hante70. » Malgré toutes les tentatives de la narratrice pour aller mieux, 

pour comprendre d’où vient son malheur, elle ne parvient jamais vraiment à saisir ce qui la 

hante. Bien qu’elle sache que « la vérité est quelque part à l’intérieur [d’elle], mais où 

exactement, il faudra fouiller, il [lui] faudra bien un jour habiter [s]on corps abandonné [...] 

 
67  Gwénola DRUEL, « Automutilations psychotiques : entre coupure et écriture », Cliniques ERES | N.9 

(janvier 2015) p. 46 dans Cairn.info, https://www-cairn-info.s/revue-cliniques-2015-1-page-

40.htm?contenu=auteurs (Page consultée le 17 mars 2022).  
68 Ibid, p. 42. 
69 Marie DARSIGNY, op cit., p. 47. 
70  Martine DELVAUX, Histoires de fantômes, Spectralité et témoignage dans les récits de femmes 

contemporains, op. cit., p. 11. 

https://www-cairn-info.s/revue-cliniques-2015-1-page-40.htm?contenu=auteurs
https://www-cairn-info.s/revue-cliniques-2015-1-page-40.htm?contenu=auteurs
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il faudra bien trouver un moyen de combler le vide71 », la source du malheur lui est étrangère. 

Autrement dit, le fait d’être incapable de retracer la source de sa souffrance psychologique 

témoigne du fait qu’elle ne connaît pas toutes les composantes de cette souffrance. Dans cette 

situation, il devient difficile de guérir. Donc, la narratrice est spectrale face à elle-même par 

le fait qu’elle est incapable de retracer la source de sa propre souffrance intérieure. 

ma vie entière est une thérapie, une longue analyse où je dissèque les causes de 

mon mal sans jamais vraiment arriver à mettre le doigt sur la plaie, cette plaie 

béante dont l’emplacement change à tous les jours, mon corps entier est à vif, 

sans vêtements, sans peau, sans carapace, sans armure, sans rien pour me protéger 

de la vie qui m’attaque de tous bords et de tous côtés, moi entière je suis une 

plaie72  

 

Ce passage illustre bien la persistance de la souffrance du sujet. Le fait qu’elle souffre à 

l’intérieur d’elle-même et qu’elle ne parvient pas à savoir d’où cette souffrance vient 

témoigner d’une dépossession. La narratrice est dépossédée puisqu’elle est étrangère à sa 

propre souffrance. Celle-ci creuse une faille en elle, un vide dont la narratrice peine à trouver 

la source.  C’est d’ailleurs de cette façon que la spectralité se traduit chez le sujet. Être en 

souffrance et ne pas savoir pourquoi marque une dépossession du sujet face à lui-même. En 

d’autres mots, la narratrice souffre de partout et occupe une posture d’impuissance face à 

cette souffrance. Le récit gravite donc autour de cette souffrance intérieure qui persiste 

malgré les années. 

 
71 Marie DARSIGNY, op cit., p. 128. 
72 Ibid, p. 132. 



90 
 

 

 

2. 2. 2 L’entre-deux : entre la vie et la mort 

La narratrice présente également de nombreuses caractéristiques de la spectralité par la 

posture de l’entre-deux qu’elle occupe. Dès le départ, l’entreprise d’écriture de la narratrice 

marque une posture transitive : elle rend compte des derniers mois de la narratrice qui se 

dirige impérativement vers sa propre perte. La manière même dont le texte est un entre-deux : 

douze chapitres attribués aux douze mois avant la mort qu’elle s’est elle-même fixée. 

D’ailleurs, elle ne nous le cache pas : « la seule promesse que je vous fais c’est celle de 

m’éteindre un jour, bientôt, je le sens, je vais m’effacer dans le néant de mes trente ans73 ». 

Ainsi, le point de départ est le commencement de la fin, fin prévue qui témoigne de son 

absence à elle-même, de son état spectral. En d’autres termes, son projet d’écriture se résume 

à « document[er], égrener les minutes de cette dernière année d’existence74. »  

 

     En ce sens, la mort initie la prise de parole du sujet. Tout au long du récit, elle plane, 

obsède et enveloppe la narratrice. La mort est toujours là comme horizon, comme ce qui se 

trouve au bout de l’écriture. La prise de parole devient alors une demeure pour la narratrice : 

ni dans la vie, ni dans la mort, la narratrice occupe cette place de transition entre les deux. 

D’ailleurs, cette transition n’arrive jamais à terme, puisqu’elle-même se montre ambivalente 

à la fin de son récit : 

un jour je veux crever et celui d’après je veux jouer, je me dis que je peux bien 

attendre une autre année [...] je vais attendre d’être encore plus déprimée, je vais 

endurer, je vais pleurer, je vais me pousser jusqu’au bout de la BLACK WAVE 

 
73 Ibid, p. 134. 
74 Ibid, p. 130. 
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pour couler à pic, on dit qu’il faut atteindre le ROCK BOTTOM si on veut 

mieux remonter75.  

 

Cette mort qui est sans cesse repoussée, mais qui, aussi, se trouve toujours près. Cette mort 

qui est « une délivrance, un soulagement 76  ». Ainsi, le je se trouve éternellement en 

souffrance, hors de la vie et au seuil de la mort.  

2. 2. 3 S’ouvrir : l’écriture comme une coupure 

 

Finalement, la spectralité du sujet se développe également dans le rapport qu’elle entretient 

avec son écriture. L’acte même d’écrire sa souffrance devient un lieu où demeurer, où étirer 

le temps qu’il reste : « je voulais que le temps se suspende lors de cette dernière année de vie 

[...] j’ai documenté cette dernière année, une année entière à regarder la vie s’éc(r)ouler77 ». 

En ce sens, écrire ne veut pas dire réparer. Il s’agit d’une écriture qui ne sert à rien : « une 

vie à écrire sans avoir de réponse, de qui, de quoi, un an plus tard je suis un an plus vieille, 

mais pas un an plus sage, plus ça change et plus c’est pareil puisque rien ne change 

vraiment78. » À la lumière de ce passage, on peut bien en déduire que l’écriture ne lui permet 

pas d’aller mieux. Toutefois, elle lui permet de laisser une trace, quelques mots d’un sujet 

qui souffre de lui-même, de sa propre spectralité. 

 

 
75 Ibid, p. 146. 
76 Ibid, p. 118. 
77 Ibid, p. 145. 
78 Ibid, p. 130. 
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2. 3 Thelma, Louise & Moi : la fuite comme tentative de réappropriation partielle du 

soi 

     Thelma, Louise & Moi met en scène un je qui revisite le scénario du film Thelma et Louise, 

réalisé par Ridley Scott et sorti en salle en 1991. Le film raconte l’histoire de deux jeunes 

femmes qui se lancent dans une escapade de quelques jours, toutes deux en quête d’un 

sentiment de liberté qu’elles peinent à trouver dans leur quotidien respectif. Sur le chemin, 

elles décident de s’arrêter dans un bar où un homme agresse sexuellement Thelma. Pour 

sauver son amie, Louise abat l’agresseur. S’en suit une fuite durant laquelle les deux femmes 

ne pourront compter que sur elles-mêmes pour s’en sortir. Étant finalement retrouvées par la 

police, les deux amies accélèrent vers le précipice du Grand Canyon plutôt que de devoir se 

soumettre aux forces de l’ordre, aux hommes qui les pourchassent, qui les ont pourchassées 

toute leur vie.   

     Thelma, Louise & Moi est un récit dans lequel la narratrice dissèque le scénario de ce film, 

mais aussi toute la culture à laquelle renvoie le film. Tout au long, elle se repasse le scénario 

du film bout par bout en faisant des liens avec sa propre vie. La narratrice se reconnait 

étrangement entre les lignes de ce scénario, à travers les personnages et à travers ce qu’elles 

vivent. En revisitant le scénario du film, elle partira à la recherche de celle qu’elle a été, à 

l’âge de 20 ans, pour « [r]emonter le cours du temps et du film, en suivant les indices: deux 

femmes, une voiture, un voyage, un viol, un révolver79 », et puis celle qu’elle a été, au 

moment où elle a visionné le film pour la première fois.  

 
79 Martine DELVAUX, Thelma, Louise & moi, Montréal, Héliotrope, 2018, p. 11. 



93 
 

 

     Dans cette section, j’analyserai la manière dont la spectralité du sujet se traduit par la fuite 

qu’elle prend. D’emblée, je définirai en quoi la narratrice fuit, mais aussi pourquoi et dans 

quelle optique elle le fait.  

 

2. 3. 1 Fuir  

Dans Thelma, Louise & Moi, la spectralité de la narratrice se développe à travers la fuite 

comme tentative de réappropriation partielle du soi. La fuite, chez cette dernière, se présente 

sous la forme d’allers-retours entre le film et sa vie personnelle. Lors du processus d’écriture, 

la narratrice retourne vers des scènes, des répliques, des décors et des anecdotes entourant la 

réalisation du film. C’est ainsi que la spectralité se dévoile chez elle, par l’incapacité à habiter 

le réel, à constamment avoir à demeurer dans le film, à être hantée par celui-ci, par ce qu’il 

représente, par les femmes qu’il fait vivre et mourir à la fois. Thelma et Louise incarnent des 

figures très significatives pour la narratrice. Elle se reconnait beaucoup en elles, dans ce 

qu’elles vivent. Le film représente un portrait socioculturel tout à fait juste où les femmes 

vivent dans une culture du viol80. Dans Thelma et Louise, les deux femmes paient de leur vie 

les conséquences d’avoir voulu être des femmes libres dans un monde où elles sont 

constamment oppressées par les hommes. Ces deux femmes résistent et c’est pourquoi elles 

hantent la narratrice : « Thelma et Louise sont les femmes mortes les plus vivantes de 

 
80 Le concept de la « culture du viol » fait référence à un ensemble social de comportements, d’attitudes, de 

réactions et de paroles inappropriées qui sexualisent la femme en ne la considérant pas comme un être humain 

comme tel, mais plutôt comme un objet de désir sexuel. Ces attitudes dégradantes envers la femme se 

manifestent par des agressions verbales, physiques, sexuelles et psychologiques. Celles-ci peuvent être de 

différents degrés et issues de différents milieux : professionnels, académiques, familiaux, culturels, etc. La 

culture du viol « normalise » et « favorise » en quelque sorte ces comportements, notamment en les considérant 

comme des actes normaux et non comme des agressions.  
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l’histoire du cinéma81. » Depuis son premier visionnement, la narratrice est hantée par ces 

deux figures mortes et vivantes à la fois. En ce sens, Thelma et Louise sont des femmes 

disparues, elles sont des spectres qui demeurent, qui errent dans la tête de la narratrice depuis 

toutes ces années. Celle-ci leur « ouvre sa demeure pour se laisser hanter82. » Rappelons que :  

 

Le fantôme ne disparaît jamais. Rien ne garantit son repos. Toujours, il nous 

hante, part et revient une fois, deux fois, trois fois comme dans un retour infini, 

une sur-vie perpétuelle. Il n'y a plus de début ni de fin à cette histoire, mais le 

mouvement persistant d'une hantologie. Car la question n'est plus d'être ou de ne 

pas être, mais d'être et puis d'être encore et encore... La représentation n'a jamais 

lieu sinon comme une répétition qui n'en finit plus, ce qui n'arrive pas et qui doit 

toujours être remis en scène. Le spectre ne s'arrête pas, il ne s'attrape pas, il n'est 

pas, et il reste perpétuellement à être inventé83.  

 

En ce sens, fréquenter les fantômes du cinéma que sont Thelma et Louise permet à la 

narratrice de retrouver la jeune femme qu’elle a été jadis, elle qui s’associait à ces deux 

figures, qui faisait le voyage avec elles. De cette manière, la narratrice se retrouve une fois 

de plus « assise entre Thelma et Louise dans la Thunderbird verte84  ». Tout au long de 

l’écriture, la narratrice part à la recherche d’elle-même, de ce qu’elle a été, celle qu’elle aurait 

pu être. Dans sa quête pour retrouver celle qu’elle était, le film devient un point de repère. Il 

s’agit d’une demeure qui relie deux je si différents l’un de l’autre : celui de 22 ans et celui de 

48 ans : « Elle a vingt-deux ans, j’ai quarante-huit ans, c’est la même chose: je pleure chaque 

fois que je vois le film85. » En ce sens, le seul lieu où les je de 22 ans et de 48 ans se 

 
81 Ibid, p. 7. 
82  Martine DELVAUX, Histoires de fantômes, Spectralité et témoignage dans les récits de femmes 

contemporains, op. cit., p. 16. 
83 Ibid, p. 16. 
84 Martine DELVAUX, Thelma, Louise & moi,  op. cit., p. 12.  
85 Ibid, p. 19. 
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rencontrent, c’est dans le film. Les personnages de Thelma et de Louise lui permettent de 

reconnaître celle qu’elle était et qu’elle a perdue, assise quelque part entre ces deux femmes 

qui ne l’ont jamais quittée :  

 

Ce livre s’écrit avec Thelma et Louise, mais aussi quelque part entre elles, à 

l’endroit où elles sont liées. Là où Thelma devient Louise. Là où Louise retrouve 

en Thelma celle qu’elle a été. J’écris entre la jeune femme que j’étais et la femme 

que je suis aujourd’hui86.   

 

Ainsi, en disséquant le scénario du film, elle refait le voyage des deux femmes comme si elle 

était avec elles. En demeurant près de ces deux personnages, la narratrice se réapproprie 

partiellement une part de la jeune femme qu’elle a été lors de son premier visionnement, 

puisque depuis celui-ci, elle est demeurée : « absente, comme si [elle] étai[t] restée avec le 

film87 ».  

Dans Thelma, Louise & Moi, la spectralité de la narratrice se développe à travers la 

fuite comme tentative de réappropriation partielle du soi. La fuite, chez cette dernière, se 

présente sous la forme d’allers-retours entre le présent et le passé. Lors du processus 

d’écriture, la narratrice retourne vers des moments de son propre passé personnel, certes, 

mais aussi du passé collectif et culturel, des éléments et des événements marquants qui se 

sont produits autour des années 1990, lorsqu’elle n’était âgée que d’une vingtaine d’années. 

Le fait que la narratrice revienne constamment vers le passé témoigne de sa spectralité, 

puisqu’elle est hantée par celui-ci. En ce sens, cette hantise l’empêche de vivre pleinement 

dans le présent : « Je fais des allers-retours entre le passé et le présent. Le miroir me renvoie 

 
86 Ibid, p. 98. 
87 Ibid, p. 15. 
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un autre visage, celui de cette jeune fille qui ne sait pas vieillir88. » Cette jeune fille qui ne 

sait pas vieillir, c’est elle. En ce sens, elle demeure entre le présent et le passé, ni pleinement 

dans l’un, ni pleinement dans l’autre, ce qui témoigne du vide qui l’habite, de la faille en elle 

qui la rend spectrale : « je suis figée entre ce que j’ai déjà vécu et ce qui m’attend89 ». Le fait 

qu’elle soit paralysée entre les événements du passé et ceux du futur démontre une spectralité, 

puisque le passé l’arrache à elle-même. De cette façon, à travers la fuite vers son propre 

passé, la narratrice, spectrale, part à la recherche de la femme qu’elle a été, mais aussi celle 

qu’elle aurait pu être :  

le souvenir de cette jeune femme que j’avais été, celle que je pensais devenir, 

celle que j’ai gardée, celle que je me suis inventée, et celle enfin que j’ai enfouie 

sous les couches de vie, abandonnée loin des yeux du monde, mais gardée 

précieusement au fond de moi, perle ou diamant90.  

 

Le souvenir de cette jeune femme hante la narratrice. Finalement, c’est en réécrivant l’histoire 

du film, son contexte socioculturel et sa vie personnelle de l’époque dans laquelle le film 

s’inscrit qu’il lui est possible de retrouver cette jeune femme qui est en elle depuis toutes ces 

années.  

 

2. 3. 2 Spectrale face aux mots 

Si la spectralité se marque dans la fuite de la narratrice à travers le film et vers son passé, elle 

se révèle également dans le rapport qu’entretient la narratrice à l’écriture. En ce sens, l’acte 

 
88 Ibid, p. 19. 
89 Ibid, p. 13. 
90 Ibid, p. 70. 
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d’écrire représente une demeure pour le sujet, puisqu’elle avance dans celle-ci sans savoir où 

ça la mènera. 

 

J’avance tout en sachant qu’une fois que le livre sera fini, je ne reconnaîtrai plus 

rien, je ne me souviendrai pas de l’avoir écrit, je ne saurai plus ni où, ni quand, 

ni comment, ni pourquoi les phrases sont venues, dans quel ordre elles sont 

apparues, ni quel trajet j’aurai suivi pour en venir à les organiser ainsi, et dans le 

but de dire quoi exactement. Je ne saurai plus ce qui était là au départ et ce qui a 

été raturé, déplacé, maquillé. Je serai incapable de me voir en train d’écrire le 

livre, et je le lirai comme s’il avait été écrit par quelqu’un d’autre que moi. 

Comme si le livre avait toujours existé, et en même temps comme s’il n’existait 

toujours pas, comme s’il n’existerait vraiment jamais91.  

 

Ce passage de la narratrice nous montre bien à quel point son écriture ne lui appartient 

pas : « Je serai incapable de me voir en train d’écrire le livre, et je le lirai comme s’il avait 

été écrit par quelqu’un d’autre que moi 92 . » En d’autres termes, il y a une forme de 

dépossession de sujet face à son propre récit. Si l’écriture se révèle comme une demeure, 

c’est qu’elle représente, pour la narratrice, « un lieu qu'[elle] ne connaît jamais vraiment. 

[Elle] reste en marge, [elle] se tient sur la plateforme, [elle] la hante93. » C’est de cette 

manière que la spectralité de la narratrice se traduit dans son écriture.  

Même si la narratrice se révèle spectrale face à ses propres mots, il y a toutefois une 

nécessité de dire ce qui ne se dit pas. C’est d’ailleurs de cette façon que la narratrice se révèle 

spectralisée dans et par l’écriture. Chez elle, il y a, certes, une nécessité « [d’]écrire encore 

une fois ce qui reste, ce qui n’a pas trouvé sa place, ce qui a été mis de côté, sans cesse 

 
91 Ibid, p. 25 
92 Ibid, p. 25 
93  Martine DELVAUX, Histoires de fantômes, Spectralité et témoignage dans les récits de femmes 

contemporains, op. cit., p. 11. 
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abandonné94 ». Ce qui reste dépossède la narratrice d’elle-même, puisqu’elle ne peut le 

nommer. Ce qui reste revient sans cesse hanter la narratrice. Et dans l’écriture de ce qui reste, 

il y a des limites auxquelles la parole se bute. C’est d’ailleurs à travers son projet d’écriture 

qu’elle expérimente les limites de ce qu’elle est en mesure de dire :   

 

Car même si nous le souhaitons, nous ne pouvons tout dire, l’énonciation étant 

elle-même un acte incomplet, l'expression d'un sujet divisé qui ne coïncide jamais 

avec lui-même : parler, écrire, témoigner constituent également l'expression 

d'une perte qui a lieu durant le processus qui consiste à traduire le savoir 

expérientiel en mot95.  

 

Donc, on peut bien comprendre que l’écriture est une plateforme sur laquelle on peut 

tester les limites de la parole. Écrire, pour la narratrice, signifie ne pas savoir exactement 

jusqu’où elle peut aller avec sa parole : « Qu’est-ce que je veux raconter? Est-ce que j’en suis 

capable? Jusqu’où suis-je prête à aller? Est-ce que je saurai à quel moment je serai arrivée, 

et, à ce moment-là, est-ce que je m’arrêterai96 ? » Le fait de ne pas savoir fait en sorte que la 

narratrice se révèle spectrale, puisqu’elle avance dans l’écriture comme elle avance en 

demeure, c’est-à-dire sans savoir jusqu’où elle ira dans celle-ci : « Je ne sais pas où va ce 

livre, mais ce que je sais, c’est que, même si c’est difficile, je ne me sens bien que quand je 

suis avec lui, assise devant l’écran comme Thelma et Louise 97  ». Toutefois, malgré 

l’incertitude de la narratrice face à son propre récit, il y a une part d’elle-même qu’elle 

retrouve et qu’elle a besoin de retrouver lorsqu’elle écrit.

 
94 Martine DELVAUX, Thelma, Louise & moi, op. cit., p. 27.  
95  Martine DELVAUX, Histoires de fantômes, Spectralité et témoignage dans les récits de femmes 

contemporains, op. cit., p. 40. 
96Martine DELVAUX, Thelma, Louise & moi, op. cit.,  p. 59. 
97 Ibid, p. 69.  



 
 

 
 

Conclusion  

 

En regard des textes Folle de Nelly Arcan, Trente de Marie Darsigny et Thelma, Louise & 

Moi de Martine Delvaux, l’analyse de ce chapitre avait pour objectif de démontrer comment 

ces récits de l’intime témoignent d’une spectralité propre à chacune des narratrices étudiées. 

     Folle de Nelly Arcan nous présente un sujet spectral qui se caractérise par la perte de soi 

dans l’autre. Cette perte de soi se traduit par le fait que le corps (le sien et celui de son 

partenaire) se révèle une demeure pour la narratrice. En d’autres termes, celle-ci se voit 

dépossédée de son propre corps.  Donc, d’une part, j’ai appliqué le concept de demeure dans 

le rapport au corps de la narratrice. Puis, j’ai fait de même avec le concept de l’entre-deux en 

ce qui concerne la relation qu’elle entretenait avec son partenaire. Rappelons que l’entre-

deux est une posture qui se traduit par le fait d’être ni dans la mort, ni dans la vie, mais 

quelque part entre les deux. En ce sens, le partenaire de la narratrice représente une figure 

qui la tire vers la mort. Par son absence, elle se retrouve spectrale. Par ailleurs, ce même 

concept s’applique également à son rapport à l’écriture. Le cadre même de l’écriture place la 

narratrice dans une posture où écrire ne fait que la faire souffrir davantage. L’écriture n’est 

donc pas réparatrice pour celle-ci. C’est en appliquant ces deux concepts que nous voyons se 

développer la spectralité chez la narratrice. 

 

     Trente, de Marie Darsigny, présente un sujet qui correspond à certaines caractéristiques 

de la spectralité. En effet, le sujet témoigne de sa spectralité par le fait qu’elle souffre. Elle 

nomme en ce sens ses problèmes d’addiction, son désir de mettre fin à sa vie qui, jusque-là, 

n’a été que souffrance et déception. De cette façon, le fait qu’elle se fasse elle-même violence 
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témoigne du fait qu’elle demeure en elle-même. Finalement, à l’aide du concept de l’entre-

deux, j’ai pu poursuivre mon analyse du sujet. La nature même de son projet d’écriture qu’est 

celui d’écrire les douze derniers mois de sa vie révèle que la narratrice est entre la vie et entre 

la mort. Son projet d’écriture est lui-même une transition de sa dernière année de vie. 

     Finalement, Thelma, Louise & Moi de Martine Delvaux nous présente une narratrice qui 

correspond aux caractères d’un sujet spectral, et ce, par la fuite qu’elle prend. Fuite par le 

film, mais aussi fuite par le passé. En parallèle, j’ai aussi appliqué la spectralité dans le 

rapport qu’entretient la narratrice face aux mots : malgré la volonté d’écrire, il y a une forme 

d’indicible qui persiste. 

  



 
 

 

CONCLUSION GÉNÉRALE 

L’étude des trois œuvres du corpus en regard des concepts théoriques développés dans le 

chapitre 1 a servi à démontrer la manière dont la spectralité peut se développer d’un texte à 

l’autre. Ces concepts m’ont aidée à mieux analyser le déploiement des théories spectrales 

chez les autrices contemporaines choisies. Par le fait même, toute la réflexion entourant 

l’étude du corpus a nourri ma propre pratique d’écriture. À l’aide de ces autrices, j’ai été en 

mesure, certes, de m’inspirer afin de construire un sujet poétique qui, lui aussi, se révèle 

spectral, mais aussi de réfléchir, d’un point de vue théorique, ma propre pratique d’écriture. 

Mon objectif initial était d’explorer la spectralité à partir de ma propre pratique d’écriture, 

j’ai d’abord cherché à mettre en mots une douleur qui m’habitait depuis longtemps. Une 

douleur qui longtemps m’a semblé indicible; une douleur dont je me suis approchée 

prudemment dans le cadre de ce projet en recherche-création.  

     Dans un premier temps, j’ai exploré, à travers ma poésie, jusqu’où je pouvais inscrire la 

spectralité dans la construction de mon sujet d’écriture. J’ai divisé la partie création en trois 

sections : Demeurée, Pointillée et Évadée. J’ai regroupé mes poèmes dans l’optique 

d’exprimer au mieux ma propre spectralité sous trois angles d’approche différents. Plus 

précisément, dans la section Demeurée, j’ai cherché à construire un sujet qui faisait 

l’expérience de la spectralité à travers ses relations amoureuses. Au fil des poèmes, on assiste 

ainsi à une spectralité qui qui envahit le sujet, ce qui la mène vers un état spectral se traduisant 

par l’apparition de troubles psychologiques. Ceux-ci seront explorés dans cette deuxième 

section, Pointillée, dans laquelle on assiste au dépérissement du sujet face à lui-même. Dans 

la troisième section, Évadée, l’orientation de l’écriture se dirige vers le thème 
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de la fuite comme une tentative de réappropriation partielle du soi. En d’autres termes, j’ai 

créé un sujet qui, dans la fuite qu’il prend, tente de trouver sa place là où il n’a jamais réussi 

à le faire. C’est en quittant vers ailleurs qu’il revient à lui-même, d’une certaine manière.  

     La réflexion théorique qui a inspiré non seulement l’analyse du corpus, mais aussi mon 

processus d’écriture est celle de Martine Delvaux dans Histoires de fantômes, Spectralité et 

témoignage dans les récits de femmes contemporains, qui elle-même est basée sur les 

réflexions de Derrida sur la spectralité. Cette « pensée aura été ici un révélateur, spectre de 

lumière qui, de l'intérieur, sera venu éclairer des récits, inspirer une écriture98. » Pour mener 

l’analyse de mon corpus, je devais définir certains concepts afin de bien comprendre 

comment je pouvais inscrire la spectralité chez les narratrices étudiées. Je me suis alors 

concentrée sur trois d’entre eux : le concept de spectre, celui de demeure et celui de l’entre-

deux. 

     Ce qui m’a amenée vers le deuxième chapitre de la partie théorique. Dans ce chapitre, je 

me suis concentrée sur trois œuvres de l’intime contemporaines. J’ai d’abord choisi ces 

œuvres puisqu’elles ont été très marquantes pour moi : à travers chacune de mes lectures 

(aussi nombreuses soient-elles), j’y ai trouvé une part de moi qui m’échappait. Dans les 

moments où les mots manquaient pour décrire ma souffrance, ces œuvres ont su mettre en 

lumière des mots dans lesquels je me sentais enfin comprise : « L'écriture récente des femmes 

[…] se tient au bord de la vie, c'est-à-dire au plus près de la mort — de l'événement de la 

 
98  Martine DELVAUX, Histoires de fantômes, Spectralité et témoignage dans les récits de femmes 

contemporains, op. cit., p. 7. 
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mort, du travail de la mort dans/par l'écriture, qui dit quelque chose sur ce que c'est qu'être 

soi99. » En ce sens, ces voix m’ont, en quelque sorte, appris à dire quelque chose sur ce que 

ça peut être que d’être moi. Les voix spectrales de ces œuvres ont su dire ce que je ne savais 

plus faire. De cette manière, « j'ai voulu moi aussi apprendre à vivre en écrivant à côté 

d'[elles]100. » 

     Ma sélection s’est concentrée sur Folle de Nelly Arcan, Trente de Marie Darsigny et 

Thelma, Louise & Moi de Martine Delvaux. J’ai consacré la première section du chapitre à 

l’analyse de Folle de Nelly Arcan. J’ai d’abord cherché à souligner la spectralité de la 

narratrice dans son rapport à l’autre.  La lecture de Folle m’a permis de voir comment et 

jusqu’où un sujet peut disparaître à lui-même dans une dynamique de relation amoureuse 

malsaine et toxique. En ce sens, la spectralité est étudiée dans la perte de soi à travers l’autre. 

Puis, ma réflexion s’est poursuivie sur le concept de demeure, lui-même s’inscrivant dans le 

rapport au corps de la narratrice. De cette manière, l’œuvre d’Arcan nous présente un sujet 

qui se fait violence à lui-même, psychologiquement, certes, mais aussi physiquement. 

Finalement, le regard que porte la narratrice face à sa propre pratique d’écriture s’inscrit dans 

un rapport spectral, puisque l’écriture, pour elle, n’est qu’une façon de revivre la relation qui 

la rendue spectrale. Toutes ces pistes de réflexions témoignent de la spectralité du sujet.  

     Avec l’analyse de Trente, j’ai cherché à soulever comment la manifestation de symptômes 

de troubles psychologiques pouvaient témoigner d’une spectralité. J’ai alors réfléchi la 

spectralité du sujet sous l’angle de ce que c’est que de « demeurer en soi ». Ainsi, j’ai pu 

 
99 Ibid, p. 135. 
100 Ibid, p. 167. 
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comprendre la façon dont s’inscrivait le concept de l’entre-deux chez le sujet, notamment à 

travers son projet d’écriture, qui la positionne entre la vie et entre la mort. Cette section 

souligne la façon dont la narratrice témoigne de sa spectralité, notamment en s’ouvrant à 

travers l’écriture, mais aussi en s’automutilant; geste qui témoigne d’une parole qui échoue, 

d’une souffrance si forte qu’elle n’a pas de mots pour la décrire.   

     Finalement, Thelma, Louise & Moi de Martine Delvaux a été abordé sous le thème de la 

fuite comme tentative de réappropriation partielle du soi. J’ai alors réfléchi la spectralité de 

la narratrice se traduisant par la fuite à travers le passé ainsi que celle à travers le film. Par 

ailleurs, j’ai aussi cherché à faire ressortir la manière dont la narratrice se révèle spectrale 

face aux mots.  

     Un constat ressort donc de ma rédaction poétique; il est possible de témoigner, en 

partie, de la douleur qui nous traverse et qui semble s’ancrer en nous. Bien que l’exercice 

soit des plus souffrants, puisqu’il nous replonge dans ce que notre être cherche à fuir à 

tout prix, je crois tout de même qu’il soit nécessaire, ne serait-ce que pour guérir 

partiellement, pour apprendre à vivre avec cette souffrance. Pour ce faire, il faut d’abord 

reconnaître que la souffrance intérieure existe. La rédaction de ce mémoire m’aura permis 

de me réconcilier avec cette part de moi que je considère spectrale. En d’autres termes, 

j’ai appris à traduire cette souffrance pour en faire un projet de création, certes, mais aussi 

un projet de réflexion mêlant ma propre voix à celles d’autrices tourmentées. Malgré toute 

la noirceur qui découle de ces paroles hantées, il y a une lumière qui la perce : celle de se 

sentir comprise à travers les mots d’autrui.  
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