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Résumé 
 

Ce mémoire de maîtrise vise à offrir une lecture intertextuelle des Caves du Vatican 
(1914), d’André Gide, et de Sous-Dostoïevski (1932), d’Hubert Chatelion, en utilisant 
comme intertexte Crime et châtiment, de Dostoïevski. Nous souhaitons ainsi démontrer 
l’influence du romancier russe sur ces deux écrivains du premier tiers du 20e siècle. 

 
Le premier chapitre contextualise l’arrivée de Dostoïevski en France. Nous y 

présentons divers points de vue critiques à propos des romans de Dostoïevski en regard de la 
littérature française de l’époque. À cet effet, nous utilisons principalement une transcription 
de La troisième réunion du Studio Franco-Russe, ainsi que La crise du roman, de Michel 
Raimond. 

 
Le deuxième chapitre présente les principales théories littéraires ayant guidé notre 

mémoire. Notre analyse repose en grande partie sur les conclusions effectuées par Michael 
Bakhtine dans La poétique de Dostoïevski. Nous nous servons également des travaux de Julia 
Kristeva, pour comprendre en quoi les circonstances entourant la genèse des romans en font 
des ouvrages propres à une interprétation intertextuelle, et des théories de Michael Riffaterre, 
qui nous servent à définir notre place en tant que lecteur à la recherche de traces 
intertextuelles. 

 
Le troisième chapitre aborde les liens entre Gide et Dostoïevski. Nous proposons une 

lecture qui s’éloigne de celle précédemment effectuée par Alain Goulet en relevant les 
éléments dostoïevskiens dans Les caves du Vatican de manière plus systématique, à l’aide 
des caractéristiques identifiées par Bakhtine. 

 
Le quatrième chapitre revisite la genèse de Sous-Dostoïevski, établissant un lien entre 

Hubert Chatelion et le protagoniste du roman, Loupoigne. À l’aide de la psychanalyse et des 
travaux de François Ouellet sur le père, nous montrons ce que représente Dostoïevski pour 
Chatelion-Loupoigne. Nous reprenons ensuite les travaux de Bakhtine pour faire un lien entre 
l’état de Loupoigne et les caractéristiques poétiques de Dostoïevski. 

 
Finalement, ce mémoire cherche avant tout à montrer le pouvoir de l’intertextualité, 

et comment elle est en mesure de réactualiser tous les romans, de celui qui est consacré à 
celui tombé dans l’oubli.  
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INTRODUCTION 
 

Problématique 
 

L’étude de textes produits par des auteurs consacrés se fait rarement sans qu’on 

remette en question la pertinence de l’exercice. S’il est évident que le but de l’analyse 

littéraire est de proposer une nouvelle lecture d’une œuvre donnée, quand il est question 

d’œuvres classiques, l’apport de la recherche au champ des lettres est souvent restreint par la 

quantité de travaux qui ont été consacrés à ces écrivains. Ainsi, pour un chercheur souhaitant 

revisiter les œuvres de romanciers comme Hugo, Zola, Balzac, Tolstoï, Dostoïevski, 

Shakespeare, Austen ou Woolf, un certain souci d’originalité s’impose. Le premier défi de 

telles études est de cibler un angle d’analyse qui n’a pas déjà été couvert, au milieu de 

centaines, voire de milliers de travaux consacrés à une œuvre donnée. Or, malgré les 

difficultés qu’on pourrait supposer d’un tel exercice, nous trouvons pourtant sans cesse de 

nouvelles façons de renouveler notre lecture des romans classiques. Une des voies de 

renouvellement de la lecture des œuvres passe par l’intertextualité. Se situant au-delà des 

barrières imposées par la langue ou la culture, la perspective intertextuelle a le pouvoir d’unir 

des œuvres de tous les courants et de toutes les époques. Elle est présente au sein de toutes 

les analyses littéraires, qu’on l’invoque ou non, puisqu’étudier un roman, c’est le mettre en 

relation avec d’autres écrits. Pour la professeure Violaine Houdard-Merot, l’intertextualité 
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serait la « clé d’écriture littéraire1 ». Se basant sur les travaux de Michael Riffaterre, elle 

suggère de considérer « qu’une lecture littéraire, en quête de signifiance, est toujours une 

lecture intertextuelle2 ». En effet, selon la définition proposée par Riffaterre, l’intertextualité 

est « un phénomène qui oriente la lecture du texte, qui en gouverne éventuellement 

l’interprétation, et qui est le contraire de la lecture linéaire ». Il précise : « C’est le mode de 

perception du texte qui gouverne la production de la signifiance, alors que la lecture linéaire 

ne gouverne que la production du sens3. » Riffaterre identifie deux phénomènes qui relèvent 

de la démarche de lecture, soit la « compréhension du mot selon les règles du langage et les 

contraintes du contexte4 » et la « connaissance du mot comme membre d’un ensemble où il 

a déjà joué ailleurs un rôle défini5 ». Lorsque le lecteur n’est pas en mesure d’accomplir ces 

deux étapes, il reconnaît une difficulté, qui se manifeste sous forme d’agrammaticalité, c’est-

à-dire une « trace indélébile […] sentie comme la déformation d’une norme ou d’une 

incompatibilité par rapport au contexte6 ». Qu’il résolve cette difficulté ou non, le lecteur est 

en présence d’un intertexte obligatoire : il est donc contraint d’élaborer une hypothèse, une 

présupposition. Pour Riffaterre, l’intertexte est donc un « objet présupposé7 ». 

 

C’est de cette conception de l’intertextualité que naît notre interrogation principale. 

Nous souhaitons montrer comment les œuvres de Fédor Dostoïevski doivent être considérées 

 
1 Violaine Houdart-Merot, « L’intertextualité comme clé d’écriture littéraire », Le français aujourd’hui, vol. 
153, no 2, 2006, p. 25-32. 
2 Ibid., p. 28. 
3 Michael Riffaterre, « L’intertexte inconnu », Littérature, no 41, 1981, p. 5‑6. 
4 Ibid., p. 6. 
5 Ibid. 
6 Michael Riffaterre, « La trace de l’intertexte », La Pensée, no 215, octobre 1980, p. 5. 
7 Ibid., p. 9. 
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comme un intertexte décisif des romans Les caves du Vatican (1914), d’André Gide, et Sous-

Dostoïevski (1932), d’Hubert Chatelion. Notre hypothèse est que ces auteurs se sont inspirés 

des procédés utilisés par Dostoïevski au sein de leur œuvre respective. Nous croyons que 

l’expérience fut plus fructueuse pour Gide que pour Chatelion, le premier signant un roman 

qui assume ce qu’il emprunte à Dostoïevski, tandis que le second se heurte à la grandeur qu’il 

impute à l’écrivain. 

 

Notre objectif est de relever les traces intertextuelles qui marquent la présence de 

Dostoïevski au sein de chaque texte. L’œuvre de Chatelion, presque complètement ignorée 

par le public et la critique de l’époque, et aujourd’hui complètement oubliée, n’a jamais été 

étudiée par rapport à la poétique de Dostoïevski ; et même si l’admiration que Gide avait 

pour Dostoïevski est bien documentée, et qu’Alain Goulet a proposé des pistes de lecture 

entre Les caves du Vatican et Crime et châtiment, il n’y a pas d’études systématiques sur la 

pratique intertextuelle qui unit Gide au romancier russe. Nous établirons cette filiation 

littéraire entre ces deux écrivains du premier tiers du 20e siècle et Dostoïevski en insistant 

sur les éléments de leur œuvre qui montrent que l’esthétique de ce dernier, de même que ce 

qu’il représente, sont nécessaires à leur création.  
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Méthodologie et cadre théorique 
 

Tel que mentionné, nous assoyons les bases de notre analyse sur la conception de 

l’intertextualité proposée par Riffaterre, qui repose sur l’acte de lecture. Toutefois, comme 

Gide et Chatelion sont eux-mêmes des lecteurs de Dostoïevski, nous avons également 

recouru aux travaux de Julia Kristeva, qui situe davantage l’intertextualité sur le plan de la 

production du texte et concerne, par conséquent, la genèse des romans. L’intertextualité selon 

Kristeva, qui repose sur les concepts de dialogisme et de polyphonie énoncés par Michael 

Bakhtine, nous permet de considérer le roman non pas « comme un ensemble clos, signifiant 

en lui-même et par lui-même, mais comme un texte ouvert, résultat d’une interprétation et 

s’ouvrant sur l’interprétation du lecteur8 ». Les théories de Kristeva placent l’écrivain au 

centre d’un « dialogue avec ses lectures, qu’il interprète à sa façon9 », et éloignent l’auteur 

du rôle de simple « copiste » auquel l’intertextualité le confinait jusque-là. C’est grâce à cette 

perspective intertextuelle que nous pouvons établir des liens entre Gide, Chatelion et 

Dostoïevski.  

 

 Avant de nous lancer dans l’analyse intertextuelle unissant Dostoïevski à Gide et à 

Chatelion, nous commencerons par justifier la pertinence d’une telle étude en brossant le 

portrait du contexte littéraire au moment où Dostoïevski est introduit en France par André 

Gide, « quelque quinze ans10 » après Eugène-Melchior de Vogüé. Ce passage sera également 

 
8 Violaine Houdart-Merot, « L’intertextualité comme clé d’écriture littéraire », loc. cit., p. 27. 
9 Ibid., p. 28. 
10 André Gide, Dostoïevski : articles et causeries, Paris, Gallimard, coll. « Collection Idées », 1981, p. 13. 
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l’occasion de définir les éléments esthétiques nouveaux apportés en France par Dostoïevski, 

particulièrement par rapport aux caractéristiques du personnage français typique. Pour 

aborder la place de l’œuvre de Dostoïevski en France au début du 20e siècle et explorer les 

liens qui l’unissent aux romanciers français, trois ouvrages nous seront utiles. D’abord, 

l’essai Dostoïevski (1923) d’André Gide, où celui-ci a réuni une série d’allocutions qu’il a 

prononcées à propos de Dostoïevski, qu’il décrit comme « le plus grand de tous les 

romanciers11 ». Cette série de conférences aborde plusieurs points pertinents à notre analyse. 

En plus d’y témoigner de son admiration pour Dostoïevski, Gide y propose un regard sur la 

littérature de l’époque, traitant à plusieurs reprises de ce qu’il nomme la « logique 

occidentale12 ». Il exprime ainsi la propension des auteurs français à créer des personnages 

conséquents et sans contradictions, une préférence qui expliquerait en partie, selon lui, 

l’insuccès de Dostoïevski en France avant la Première Guerre mondiale. 

 

 Gide offre de nombreuses pistes de lecture de l’œuvre de Dostoïevski, notamment en 

ce qui a trait à la complexité et à la noirceur de ses personnages, qu’il oppose à ceux 

d’écrivains comme Balzac et qu’il compare plus d’une fois aux œuvres de Rembrandt, en 

raison de la technique du clair-obscur : 

Dostoïevski compose un tableau où ce qui importe surtout et d’abord, c’est la 
répartition de la lumière. Elle émane d’un seul foyer… [Ce] qui importe surtout, 
dans un livre de Dostoïevski, tout comme dans un tableau de Rembrandt, c’est 
l’ombre. Dostoïevski groupe ses personnages et ses événements, et projette sur 
eux une intense lumière, de manière qu’elle ne les frappe que d’un seul côté. 
Chacun de ses personnages baigne dans l’ombre13. 

 
11 Ibid., p. 73. 
12 Ibid., p. 67. 
13 Ibid., p. 142. 
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Cette analyse de Gide, Michel Raimond la développe dans le chapitre cinq de son ouvrage 

de référence, La crise du roman (1966). Dans ce chapitre, intitulé « La nouvelle psychologie 

du personnage », Raimond fait référence à une « psychologie de la multiplicité et des 

profondeurs14 » qui définit un personnage aux facettes multiples et dont il est possible 

d’étudier la noirceur, l’opposant à un personnage unilatéral qui « relève plus du relief 

romanesque que de la complexité psychologique15 ». Cet ouvrage nous sera indispensable 

pour établir les caractéristiques du personnage du roman français dans les années dont il est 

ici question, soit de 1914 à 1932. 

 

Nous nous servirons également de la transcription de la troisième réunion du Studio 

Franco-Russe à Paris, qui a eu lieu le 18 décembre 1929 et où se sont tenu deux conférences 

sur Dostoïevski, suivies d’un débat. Kirill Zaïtsev y brosse le portrait d’un grand écrivain qui 

influence « l’âme humaine16 », tandis que le critique René Lalou voit un « pamphlétaire » qui 

offre une vision « puérile » de l’Occident17. Le débat, qui porte sur la motivation de 

Dostoïevski, souligne l’importance de la religion et de la spiritualité dans son œuvre. La 

réunion du Studio Franco-Russe illustre bien les différentes lectures de Dostoïevski pendant 

la période qui nous préoccupe, et servira à approfondir le contexte littéraire de l’époque. 

 

 
14 Michel Raimond, « La crise du roman : des lendemains du Naturalisme aux années vingt », 1967, f. 431. 
15 Ibid., f. 424‑425. 
16 Leonid Livak et Gervaise Tassis, « Troisième réunion. 18 décembre 1929. », Le Studio Franco-Russe, 
1929-1931, Toronto,  Department of Slavic Languages and Literatures, University of Toronto, 2005, p. 92. 
17 Ibid., p. 105‑106. 
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Un autre ouvrage incontournable pour saisir l’intérêt et la nouveauté de l’œuvre de 

Dostoïevski est La poétique de Dostoïevski (1929), de Mikhaïl Bakhtine. À l’image de Gide, 

Bakhtine relève chez Dostoïevski des éléments comme « l’ouverture », « l’homme de 

l’idée » et « l’authenticité par la liberté ». Bakhtine voit donc le monde de Dostoïevski 

comme un univers ouvert, étranger à toute réponse ou finalité, où chaque vision est 

accompagnée de son contrepoint, et où le concept du devenir est absent, les visions étant 

présentées en concomitance. C’est cette ouverture qui donne son indépendance au héros et 

qui lui donne l’occasion de découvrir le dernier mot sur lui-même, soit la dernière perception 

qu’il a de lui pendant le roman18. Pour Bakhtine, c’est cette liberté qui rend authentique le 

personnage chez Dostoïevski et qui lui permet de porter sa propre idée plutôt que celle de 

l’auteur. C’est toutefois par le concept de polyphonie que se matérialise le plus concrètement 

le roman dostoïevskien. Bakhtine développe cette notion de polyphonie, dont Dostoïevski est 

l’emblème, selon lui, dans des termes semblables à ceux de l’analyse de Gide. L’absence de 

finalité de l’univers dostoïevskien nous ramène à une absence de vérité qui s’appuie sur la 

pluralité des consciences en jeu et permet l’échange d’idées, stimulant un constant dialogue. 

 

Nous développerons également un angle important de notre recherche à l’aide de 

Passer au rang de Père. Identité sociohistorique littéraire au Québec, de François Ouellet, 

pour démontrer comment la figure de Dostoïevski a contribué à la genèse du roman de 

Chatelion et influencé les événements du récit. S’inspirant des travaux de Freud et de Lacan, 

Ouellet montre comment le meurtre du père primitif s’inscrit dans notre psychisme. 

 
18 Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 1970, p. 88. 
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Nécessaire « à la structuration du sujet19 » et à l’entrée dans le « système signifiant de 

l’univers symbolique20 », le meurtre symbolique du père fait en sorte que, pour Ouellet, 

« prendre la parole, [...] c’est parler le père21 ». Ces bases théoriques nous permettront de 

situer l’action de Sous-Dostoïevski dans un cadre psychanalytique qui servira de fil 

conducteur à l’analyse de ce roman. 

 

Finalement, il est pertinent de rappeler l’historique de traduction des romans de 

Dostoïevski. Alors que les premières traductions furent contestées (Gide qualifiait 

notamment celle des Frères Karamazov de « version mutilée22 »), celles de Pierre Pascal, 

parues dans les années 30 et lues par Gide et ses contemporains, font encore autorité pour 

beaucoup de lecteurs. En 1996, André Markowicz a proposé une nouvelle version des œuvres 

de Dostoïevski ; une traduction qui reflèterait mieux la langue initiale en tenant compte des 

disparités culturelles entre la Russie et la France. Ce sont les traductions de Markowicz que 

nous avons utilisées pour effectuer notre analyse. 

 

 

 

 
19 François Ouellet, Passer au rang de Père. Identité sociohistorique et littéraire au Québec., Montréal, 
Éditions Nota bene, coll. « NB Poche », 2014, p. 18. 
20 Ibid., p. 26. 
21 Ibid., p. 27. 
22 André Gide, Dostoïevski : articles et causeries, op. cit., p. 61. 
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Division des chapitres 
 

Le premier chapitre a pour but de résumer le contexte littéraire au moment de 

l’introduction de Dostoïevski en France. Pour être en mesure de définir les liens entre 

Dostoïevski, André Gide et Hubert Chatelion, nous devons d’abord brosser le portrait des 

caractéristiques de la littérature française des années 1930 et aborder la façon dont les œuvres 

de Dostoïevski ont été reçues par les littéraires de l’époque. Le Dostoïevski de Gide nous 

laissera entr’apercevoir le personnage français typique de l’entre-deux-guerres, tout en 

esquissant les bases d’une poétique dostoïevskienne. Nous observerons ensuite la réception 

de l’œuvre de Dostoïevski en France grâce à la transcription de la soirée du Studio Franco-

Russe. Les discours de Kirill Zaïtsev et René Lalou mettront en lumière les différentes 

lectures qu’on faisait de Dostoïevski à ses débuts sur la scène française. Finalement, La crise 

du roman de Michel Raimond approfondira notre compréhension du contexte littéraire des 

années 1930, en nous offrant un résumé des caractéristiques du personnage romanesque 

contemporain qui vient appuyer les conférences de Gide. 

 

Le deuxième chapitre présentera les bases théoriques intrinsèques à notre recherche. 

À l’aide de La poétique de Dostoïevski, nous relèverons les éléments esthétiques qui 

définissent les œuvres dostoïevskiennes, plus particulièrement la polyphonie, soit un échange 

entre les consciences indépendantes des personnages. Nous verrons que la polyphonie mène 

à la dialogisation, un échange non seulement entre les différents protagonistes mais aussi 

entre le héros et sa conscience. Par la dialogisation, nous explorerons le concept du mot bi-
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vocal et verrons comment Kristeva l’utilise pour en arriver à sa propre définition de 

l’intertextualité. Nous approfondirons ensuite le dialogue entre les travaux de Bakhtine et 

ceux de Kristeva en montrant comment l’histoire de la polyphonie décrite par Bakhtine peut 

être vue comme un exemple de la théorie de Kristeva, à savoir qu’à travers tout texte se 

trouve un autre texte. Par la suite, nous énumèrerons les caractéristiques du dialogue 

socratique et de la satire ménippée et nous revisiterons la tradition carnavalesque. 

Finalement, nous explorerons plus en détails l’intertextualité selon Riffaterre, en abordant la 

question de l’acte de lecture, pour mieux comprendre le processus intertextuel qui rend 

possible la présente étude. 

 

Le troisième chapitre nous plongera au cœur des Caves du Vatican. Nous 

commencerons par justifier la pertinence d’une telle recherche, en citant notamment les 

travaux d’Alain Goulet. Ensuite, nous ferons état des éléments extratextuels qui unissent 

Gide et Dostoïevski en abordant les motivations de Gide vis-à-vis de l’écriture de ses romans. 

Puis, nous nous lancerons dans l’analyse des Caves, que nous comparerons principalement à 

Crime et châtiment. Nous commencerons par étudier les crimes de Raskolnikov et Lafcadio 

pour montrer que le premier a inspiré le second. Nous nous inspirerons de l’étude des Caves 

faite par Alain Goulet pour aborder la carnavalisation, à la fois dans l’univers romanesque et 

dans l’acte d’écriture. Nous reviendrons brièvement à La poétique de Dostoïevski pour 

dégager « l’idée » derrière Les caves, ce qui nous permettra de positionner le roman de Gide 

comme une antithèse à celui de Dostoïevski. Tour à tour, nous opposerons trois éléments : le 

crime et sa motivation, la place de Geneviève et de Sonia au sein de la rédemption du héros 
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et le discours sur la volonté. Aux termes de l’analyse, nous aurons démontré que Crime et 

châtiment agit bel et bien comme un intertexte des Caves du Vatican. 

 

Le quatrième et dernier chapitre portera sur l’influence de Dostoïevski dans Sous-

Dostoïevski, d’Hubert Chatelion. Après avoir contextualisé la genèse de l’œuvre à l’aide d’un 

article de Sophie Karlshausen, nous établirons une équivalence partielle entre Chatelion et 

son héros, Loupoigne, qui nous permettra d’observer le roman sous l’angle du métarécit. De 

là, nous emprunterons quelques concepts psychanalytiques qui nous permettront d’identifier 

Dostoïevski comme un père symbolique pour Chatelion et Loupoigne. En utilisant la 

métaphore paternelle et le livre Passer au rang de père. Identité sociohistorique littéraire au 

Québec de François Ouellet, nous montrerons de quelle façon l’expression « sous-

Dostoïevski » affecte le psychisme de l’auteur et de son personnage. Nous nous servirons 

aussi d’un article d’Anne-Martine Parent pour montrer comment le commentaire est vécu 

comme un trauma par Chatelion et Loupoigne, et ce que cela signifie pour leur capacité à 

écrire. Finalement, nous utiliserons la psychanalyse pour rejoindre le concept d’homme de 

l’idée tel que décrit par Bakhtine et montrer en quoi Loupoigne est une incarnation de ce 

concept typiquement dostoïevskien. 

  



 
  

 

CHAPITRE 1. PRÉSENTATION DU CONTEXTE LITTÉRAIRE LORS DE 
L’INTRODUCTION DE DOSTOÏEVSKI EN FRANCE 

 

Bien qu’André Gide soit souvent perçu comme celui qui a introduit l’œuvre de 

Dostoïevski en France, le critique Eugène-Melchior de Vogüé fait connaître l’écrivain russe 

« quelques quinze ans23 » avant lui. Paru en 1886, Le roman russe présente Tolstoï et 

Dostoïevski, alors méconnus, aux côtés de Pouchkine, Gogol et Tourgueniev, déjà bien 

établis en France24. Vogüé voit en l’œuvre et la vie de Dostoïevski « une promenade toujours 

triste, souvent effrayante, parfois funeste25 ».  Dans le chapitre qu’il consacre à l’auteur russe, 

justement intitulé « La religion de la souffrance26 », Vogüé peint le portrait d’une longue vie 

de misère à laquelle les romans-fleuve de Dostoïevski feraient écho : 

À partir de ce jour [où il se voue exclusivement aux occupations littéraires] 
commence, pour durer pendant quarante ans, le duel féroce de l’écrivain et de la 
misère. Le père était mort, le maigre patrimoine dispersé entre les enfants, vite 
évanoui. Pendant quarante ans, sa correspondance […] ne sera qu’un long cri 
d’angoisse, une récapitulation des dettes qu’il traîne derrière lui, une lamentation 
sur ce métier de « cheval de fiacre » loué d’avance aux éditeurs. Il n’aura de pain 
assuré que celui du bagne, pendant les années qu’il y passera. Très dur aux 
privatisations matérielles, Dostoïevsky était sans force contre les blessures 
morales que fait l’indigence ; l’orgueil douloureux qui formait le fond de son 
caractère souffrait horriblement de tout ce qui trahissait sa pauvreté. On sent la 
plaie vive dans ses lettres, on la sent chez les héros de ses romans, en qui son âme 
est si visiblement incarnée ; tous sont torturés par une vergogne ombrageuse. 
Avec cela malade déjà, victime de ses nerfs ébranlés, visionnaire même ; il se 

 
23 André Gide, Dostoïevski : articles et causeries, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1981, p. 13. 
24 François Ouellet, « Liminaire », Tangence, « Dostoïevski et le roman russe dans l'entre-deux-guerre », no 
86, 2008, p. 5. 
25 Eugène-Melchior de Vogüé, Le roman russe, Plon, 1892, p. 204. 
26 Ibid., p. 203. 
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croit menacé de tous les maux ; […] un ami de sa jeunesse m’affirme que, dès 
cette époque, Féodor Michaïlovitch se roulait dans les rues, l’écume à la bouche. 
Oui, il était bien tel dès lors que nous l’avons connu sur son déclin, un frêle et 
vivace faisceau de nerfs exaspérés, une âme féminine dans l’enveloppe d’un 
paysan russe ; concentré, sauvage, halluciné, avec des flots de vague tendresse 
qui lui noyaient le cœur quand il regardait les basses régions de la vie27. 
 

L’œuvre de Dostoïevski, donc, lue par Vogüé, serait le réceptacle de « toute sa nature, sa 

sensibilité maladive, son besoin de pitié et de dévouement, son amère conception de la vie, 

son orgueil farouche et toujours endolori28 ». Ces caractéristiques, Vogüé ne leur trouve pas 

d’équivalent dans la littérature française de l’époque. Ainsi, « du point de vue de [l’esthétique 

française]29 », Vogüé recommande-t-il de voir Dostoïevski comme « un phénomène d’un 

autre monde, un monstre incomplet et puissant, uniquement par l’originalité et l’intensité30 ». 

L’entrée de Dostoïevski sur la scène littéraire française a donc redéfini la manière de voir 

son œuvre, laquelle a provoqué une sorte de révolution des formes littéraires, un phénomène 

que le professeur Michel Raimond nomme la crise du roman et auquel il consacre un ouvrage 

en entier31 (nous y reviendrons). 

 

André Gide regarde d’un nouvel œil l’œuvre de Dostoïevski ; il remet en question la 

lecture de Vogüé autour de la « religion de la souffrance », qui n’est pas appropriée à 

l’ensemble de l’œuvre : 

Dostoïevski faillit connaître en France le succès, lorsque M. de Vogüé inventa de 
nommer « religion de la souffrance » et de clicher ainsi en une formule portative 

 
27 Ibid., p. 207‑208. 
28 Ibid., p. 216. 
29 Ibid., p. 267. 
30 Ibid. 
31 Michel Raimond, La crise du roman : des lendemains du Naturalisme aux années vingt, Paris, Corti, 1967, 
539 p. 
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la doctrine qu’il trouvait incluse dans les derniers chapitres de Crime et 
châtiment. Qu’elle y soit, je veux le croire, et que la formule en soit heureusement 
trouvée… Par malheur, elle ne contenait pas son homme ; il débordait de toutes 
parts. Car s’il était pourtant de ceux pour qui « une seule chose est nécessaire : 
connaître Dieu », du moins, cette connaissance de Dieu, voulait-il la répandre à 
travers son œuvre dans son humaine et anxieuse complexité32.  
 

Les positions de Vogüé et Gide marquent le début d’une tradition d’analyse de Dostoïevski, 

d’où ressortent deux éléments33 : d’un côté, la question de Dieu, de l’autre, la question du 

caractère anxieux et complexe de l’être humain.  

 

Ces positions peuvent être observées lors de la causerie du 18 décembre 1929 dans le 

cadre des activités littéraires du Studio Franco-Russe à Paris. Premier à prendre la parole, le 

théologien et critique littéraire Kirill Zaïtsev, dans sa conférence « Le problème de 

Dostoïevski34 », affirme d’abord que « Dostoïevski n’est pas une recherche, ni un hymne, 

une affirmation logique, une angoisse, une aspiration, une terreur, une négation de Dieu ; 

c’est la révolte titanique contre Dieu qui, sous l’influence de l’amour du Christ, se transforme 

en “hosannah” retentissant35. » Pour Zaïtsev, Dieu se retrouve au centre de l’humanité conçue 

par Dostoïevski, puisque son existence (à Dieu) serait la seule question qui préoccupe 

l’écrivain36. Cette particularité serait issue, aux yeux de Zaïtsev, de l’incarnation par 

 
32 André Gide, Dostoïevski : articles et causeries, op. cit., p. 52. 
33 La poète et essayiste Marie-Thérèse Gadala, présente à la réunion du Studio Franco-Russe dont il sera 
question ci-dessous, dira ceci : « J’ai l’impression très nette que Dostoïevski agit différemment sur chacun de 
nous, selon son tempérament ou ses attirances. Pour les uns, c’est le côté mystique qui l’emporte, pour les 
autres, c’est simplement le côté humain. » Leonid Livak et Gervaise Tassis, « Troisième réunion. 18 
décembre 1929 », Le Studio Franco-Russe, 1929-1931, Toronto,  Department of Slavic Languages and 
Literatures, University of Toronto, 2005, p. 117. 
34 Ibid., p. 91. 
35 Ibid., p. 93. 
36 Ibid., p. 91. 
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Dostoïevski d’un « combat acharné entre l’athéisme militant et la foi qui dure toute sa vie, 

qui est issue d’un dédoublement singulier de sa personne morale37 ». Zaïtsev suggère de voir 

l’œuvre de Dostoïevski comme une transposition du combat que l’auteur mène contre ses 

tendances athéistes, ce qui n’est pas sans rappeler les propos que tenait Vogüé quant à la vie 

de l’écrivain russe. Zaïtsev voit chez Dostoïevski une lecture à portée didactique, affirmant 

que l’auteur vise à « montre[r] le chemin38 » à ceux qui, tout comme lui, seraient aux prises 

avec des doutes quant à l’existence de Dieu : 

Dostoïevski a rempli une tâche d’une portée fondamentale pour l’humanité. Il a 
démontré la carence de toutes les théories qui cherchent à construire le bonheur 
humain en niant Dieu. Il a démontré que l’athéisme paralyse nécessairement 
l’énergie vitale et créatrice et ne fait que déclencher l’énergie destructive. Il a 
démontré que le suicide et le crime sont implicitement inclus dans l’athéisme. Il 
a démontré que si tous les athées ne se suicident pas ou ne deviennent pas des 
criminels, c’est qu’ils ne savent ou ne veulent pas tirer les conséquences logiques 
de leur thèse. Dostoïevski se charge de cette tâche à leur place et démontre d’une 
façon explicite que « tout leur est permis », — la célèbre formule de Smerdiakov 
[dans Les frères Karamazov]39. 

 
Alors que Zaïtsev ramène Dostoïevski à la pitié et la souffrance de Vogüé, le critique littéraire 

René Lalou propose une vision plus mitigée. Lalou offre un bref historique de la réception 

de Dostoïevski en France, rappelant que les lectures de l’écrivain n’ont jamais été sans 

équivoque : au contraire, Dostoïevski a été lu, analysé, relu, mais jamais compris : 

[M. Zaïtsev] vous a présenté l’influence de Dostoïevski comme une grande 
maladie dont on ne guérit pas. Or ce que je vais vous présenter, c’est une série de 
maladies d’où on peut sortir par la guérison ; étant entendu qu’en l’interprétant 
d’une façon ou d’une autre, nous n’avons rien compris à Dostoïevski sans 
doute40. 

 
37 Ibid., p. 93‑94. 
38 Ibid., p. 101. 
39 Ibid., p. 99. 
40 Ibid., p. 102. 
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Lalou dira de la réception de Dostoïevski qu’il s’y dégage une tendance, un « rythme de 

l’assentiment et un […] rythme de réaction, le rythme du reflux après le flux […] : après 

avoir admiré [Dostoïevski], on a essayé de le comprendre41 ». Revenant à cette époque où 

Dostoïevski était admiré, Lalou explique que son adoption par les écrivains français (et au 

même moment, celle de Tolstoï) est en partie due à la présence chez ces auteurs d’un « effort 

d’union entre la bourgeoisie et le peuple42 ». Selon lui, le succès de Dostoïevski s’explique 

par le fait que ses œuvres seraient arrivées à point dans l’histoire de la littérature, à un moment 

où « le public français était tout à fait dégoûté du réalisme43 », préférant le « symbolisme » 

ou, comme l’a nommé Gide avant lui, l’illogisme44. Des romans de Dostoïevski, donc, on 

« tira essentiellement une conception mystique de la souffrance, une conception de la pitié, 

comme la médiatrice et la consolatrice de tous45 ».  Et l’incarnation de la pitié chez 

Dostoïevski, c’est bien entendu la « pécheresse purifiée46 » : Sonia dans Crime et châtiment, 

Liza dans Les carnets du sous-sol et Grouchenka dans Les frères Karamazov. 

 

Lalou poursuit son historique de l’introduction de Dostoïevski en abordant la période 

de l’après-guerre, où la lecture qu’on fait de l’œuvre de l’écrivain russe dépasse « un évangile 

de noblesse [où] il suffit d’avoir beaucoup péché pour pouvoir ensuite beaucoup s’embrasser 

 
41 Ibid., p. 105. 
42 Ibid., p. 102. 
43 Ibid. 
44 Il ne faut pas confondre le symbolisme de René Lalou avec les personnages symboliques dont parlait André 
Gide et que nous mentionnerons ici. Lalou fait référence au « mysticisme » chez Dostoïevski, qui serait 
l’équivalent de l’esprit des profondeurs chez Gide. 
45 Leonid Livak et Gervaise Tassis, « Troisième réunion. 18 décembre 1929. », op. cit., p. 102. 
46 René Lalou cite Marcel Schwob et son Dialogue sur l’amour, où Raskolnikov représente Dostoïevski. Ibid., 
p. 103. 
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en parlant beaucoup de pitié humaine47 ». C’est à cette époque que le monde littéraire français 

découvre une autre facette du romancier russe : 

[S]i Dostoïevski était un des rassembleurs du cœur russe, il avait visé aussi à en 
être un de la terre russe. Nous constatons un chauvinisme dostoïevskiste. Des 
livres comme Les Karamazov [sic], comme Les possédés, tout d’abord admirés 
comme des œuvres d’artiste essentiellement créatrices, contenaient une grosse 
part de pamphlet. Oui, je dois le répéter : il y a chez Dostoïevski un pamphlétaire. 
On a l’impression qu’il monte une gigantesque machine de guerre. Cette machine 
est dirigée contre nous, pas nous personnellement, mais nous avons l’impression 
que l’œuvre de Dostoïevski est dirigée contre nos valeurs occidentales, contre ce 
que nous avons essayé de sauver, comme après un naufrage : des valeurs 
humaines indispensables48. 

 
Cette nouvelle perspective remet en question la compréhension initiale qu’on avait de 

l’œuvre dostoïevskienne : « Nous nous sommes demandé dans quelle mesure il y avait chez 

Dostoïevski confusion du mysticisme avec l’épilepsie, confusion de la religion avec la 

littérature, dans quelle mesure il n’y avait pas confusion du Christ avec le nationalisme 

russe49. »  

 

À la lumière des discours de Zaïtsev et de Lalou, ainsi que des débats qui suivent les 

conférences, il semblerait que la seule chose sur laquelle s’entendent les acteurs de la scène 

littéraire française de l’époque, c’est le fait que Dostoïevski était un grand auteur. Qu’on voit 

dans son œuvre une « leçon de théologie50 », comme le mentionne Stanislas Fumet, ou une 

« germination intérieure51 », selon Jean Maxence, tous les intervenant du Studio Franco-

 
47 Ibid., p. 104. 
48 Ibid., p. 105‑106. 
49 Ibid., p. 106. 
50 Ibid., p. 109. 
51 Ibid., p. 113. 
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Russe ne sont d’accord que sur un point, très bien résumé par l’écrivain Gaïto Gazdanov : 

« Le plus grand mérite de Dostoïevski est d’avoir su trouver, bien qu’étant un homme très 

peu instruit, des paroles capables de bouleverser le monde littéraire dans tous les pays52. » 

 

De fait, la lecture de Dostoïevski en France provoque des répercussions tangibles chez 

les auteurs de l’entre-deux-guerres. Dans son essai La crise du roman : des lendemains du 

Naturalisme aux années vingt, Raimond montre comment l’arrivée des littératures 

étrangères, notamment les littératures russe et anglaise, a eu impact sur la littérature française 

du début du 20e siècle. Pour Raimond, comme c’était le cas pour Gide, ces changements se 

concentrent particulièrement sur la façon d’écrire le personnage principal, qui abandonne son 

côté univoque pour développer une pluralité de caractéristiques qui culminent dans 

l’ambigüité et la complexité : 

[On remarque l]’abandon progressif d’un héros simple et fortement caractérisé 
au profit d’un héros aux traits enchevêtrés [qui engageait les auteurs] sur la voie 
d’une dislocation du personnage, qui devait exercer plus tard ses conséquences, 
mais dont nous pouvons saisir au lendemain de la grande guerre des symptômes 
décisifs53. 

 
Ancré dans les nouvelles influences littéraires en provenance des mondes anglo-saxons et 

russes, ce nouveau personnage enchevêtré, disloqué, carrément complexifié, bénéficie des 

nouvelles recherches effectuées en psychologie : 

Alors que la psychologie classique concevait l’homme comme une « personnalité 
de libre arbitre et de raison », la psychologie positive, sous l’influence de Ribot, 
« considère l’homme comme un être instable, côtoyant sans cesse la folie ». […] 

 
52 Ibid., p. 118. 
53 Ibid., p. 473. 
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Pour la psychologie nouvelle, « la conscience est intermittente et ne nous révèle 
qu’une infirme partie de notre être »54. 
 

 

Ainsi, des personnages comme ceux de Dostoïevski, « jusqu’alors considérés comme 

des monstres par la critique littéraire, apparaissaient, grâce à Freud, comme des héros 

partagés entre des forces antagonistes55. » L’émergence de la psychanalyse aurait donc 

fortement contribué au volte-face à l’égard du personnage dostoïevskien. Raimond dira que 

« le freudisme a joué un rôle de premier ordre dans l’avènement et le succès de cette 

psychologie de la multiplicité et des profondeurs56 ». L’auteur (et traducteur de Tolstoï et 

Dostoïevski57) Vladimir Pozner raconte comment les personnages de Dostoïevski ont été 

analysés et diagnostiqués par les psychiatres de l’époque : 

Les psychiatres ont longuement disserté sur les variétés de maladies mentales 
dont étaient atteints, d’un côté, les personnages de Dostoïevski et, de l’autre, 
l’artiste lui-même ; ainsi le Dr. Loygue dans une thèse intitulée Étude médico-
psychologique de Dostoïevski a découvert selon des méthodes infaillibles, 
qu’Élisavéta Khoklakova et Lisa Drozdova étaient des hystériques, qu’Ivan 
Karamazov et Svidrigaïlov avaient des hallucinations et que la « psychopathie de 
Raskolnikov s’orientait vers l’aliénation mentale définitive »58. 
 

Gide fera lui aussi référence à Freud lorsqu’il cherche à défendre Dostoïevski contre ceux 

qui décrivent ses romans comme des « cauchemars59 » : 

Ce qu’on a surtout reproché à Dostoïevski au nom de notre logique occidentale, 
c’est je crois, le caractère irraisonné, irrésolu et souvent presque irresponsable de 

 
54 Ibid., p. 417. 
55 Ibid., p. 431. 
56 Ibid., p. 430‑431. 
57 « Vladimir Pozner », dans Institut Mémoires de l’édition contemporaine, en ligne, <https://www.imec-
archives.com/collection/pozner-vladimir>, consulté le 6 mai 2022. 
58 Leonid Livak et Gervaise Tassis, « Troisième réunion. 18 décembre 1929. », op. cit., p. 111. 
59 André Gide, Dostoïevski : articles et causeries, op. cit., p. 67‑68. 
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ses personnages. C’est tout ce qui, dans leur figure, peut paraître grimaçant et 
forcené. Ce n’est pas, nous dit-on, de la vie réelle qu’il représente, ce sont des 
cauchemars. Je crois cela parfaitement faux ; mais accordons-le, provisoirement, 
et ne nous contentons pas de répondre, avec Freud, qu’il y a plus de sincérité dans 
nos rêves que dans les actions de notre vie60. 

 
Pour Gide, la notion de « logique occidentale61 » explique en partie la cause des insuccès de 

Dostoïevski à ses débuts en France62, même après son introduction par Vogüé. L’auteur 

désigne ainsi la propension des auteurs français à créer des personnages conséquents et sans 

contradictions. Ce que ses contemporains voient comme de l’illogisme, Gide l’explique par 

la profonde humanité des personnages de Dostoïevski : 

Le prodige réalisé par Dostoïevski, c’est que chacun de ses personnages, et il en 
a créé tout un peuple, existe d’abord en fonction de lui-même, et que chacun de 
ces êtres intimes, avec son secret particulier, se présente à nous dans toute sa 
complexité problématique ; le prodige, c’est que ce sont ces problèmes que vivent 
chacun de ses personnages, et je devrais dire : qui vivent aux dépens de chacun 
de ses personnages – ces problèmes qui se heurtent, se combattent et 
s’humanisent pour agoniser ou triompher devant nous63.  

 
Ces combats entre personnages se ressentent comme des éléments irrésolus par le public 

français, habitué aux héros balzaciens, représentants d’une logique chère au lecteur français, 

selon Gide : « Ce qui lui importe [à Balzac], c’est d’obtenir des personnages conséquents 

avec eux-mêmes – c’est en quoi il est d’accord avec le sentiment de la race française, car ce 

dont nous, Français, avons le plus besoin, c’est de logique64. » 

 

 
60 Ibid. 
61 Ibid., p. 67. 
62 Ibid., p. 51. 
63 Ibid., p. 70. 
64 Ibid., p. 145. 
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Cette comparaison entre Dostoïevski et Balzac peut surprendre ; en effet, dans La 

comédie humaine, Balzac a voulu montrer les types de caractères humains dans toute leur 

étendue. Dans La crise du roman, Michel Raimond explique cette coupure entre le 

classicisme de Balzac et « l’illogisme » de Dostoïevski par une nuance au sujet de l’humanité 

des héros balzaciens : ceux-ci seraient des représentants d’une « fusion de trois caractères 

[qui] relève plus du relief romanesque que de la complexité psychologique, relief qui, chez 

Balzac, tient à la superposition, dans un individu bien déterminé, de trois “types” : social, 

passionnel, philosophique65 ». Cette notion de « personnage type » est ainsi à l’opposé de la 

représentation de l’humanité chez les personnages de Dostoïevski. Selon Gide, celle-ci 

résiderait justement dans leur unicité et leur absence de cohérence, ce qui leur permettrait 

d’éviter le « symbolisme » classique66 : 

Et c’est pourquoi, si représentatifs que soient les personnages de Dostoïevski, 
jamais on ne les voit quitter l’humanité pour ainsi dire, et devenir symboliques. 
Ce ne sont plus jamais des types comme dans notre comédie classique ; ils restent 
des individus, aussi spéciaux que les plus particuliers personnages de Dickens, 
aussi puissamment dessinés et peints que n’importe quel portrait d’aucune 
littérature67.  

 
Les romans de Dostoïevski se positionnent donc en désaccord avec la tradition française, ce 

qui explique pourquoi leur arrivée en France créent un choc et font dire à Michel Raimond 

que « les romanciers de l’après-guerre ont revendiqué le sens de la complexité et de la 

mobilité des êtres humains. Le nouveau héros du roman s’opposait aux personnages 

 
65 Michel Raimond, op. cit., p. 424-425. Raimond donne ici l’exemple du père Goriot. 
66 Mikhaïl Bakhtine notera le même phénomène dans sa Poétique de Dostoïevski, mais parlera « d’idées » 
plutôt que de « problèmes ». 
67  André Gide, Dostoïevski : articles et causeries, op. cit., p. 71. 
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balzaciens, à “l’a priori et à la rigidité de leur détermination”68 ». Illogique, incohérent, 

mobile, fluide : le personnage de l’après-guerre est plus que complexe, il est libre. Ainsi, 

selon Raimond, « rien n’est plus caractéristique de l’après-guerre que ce culte de 

l’indépendance des personnages à qui l’on reconnait l’autonomie de sujets agissants69 ». 

Désormais, l’auteur s’efface derrière ses personnages. Dans La poétique de Dostoïevski, 

Mikhaïl Bakhtine donnera un autre nom à ce phénomène, dont il dégagera les 

caractéristiques : la polyphonie. 

  

 
68 Michel Raimond, op. cit., p. 447. Raimond cite un article d’Albert Thibaudet dans La Nouvelle Revue 
française du 1er août 1924. 
69 Ibid., p. 464. 



 
  

 

PRÉSENTATION THÉORIQUE : BAKHTINE, KRISTEVA ET RIFFATERRE 
 

Avant de nous consacrer à l’étude des liens qui unissent Les caves du Vatican et Sous-

Dostoïevski au romancier russe, nous devons définir le cadre théorique qui servira à notre 

analyse. Dans ce chapitre, nous résumerons les concepts-clés de La poétique de Dostoïevski, 

de Mikhaïl Bakhtine, un ouvrage fondamental pour comprendre le changement provoqué par 

Dostoïevski non seulement dans la littérature française, mais dans le monde littéraire en 

général. À partir de Bakhtine, nous aborderons l’intertextualité selon Julia Kristeva, qui 

utilise le concept de dialogisme défini par Bakhtine pour élaborer une structure littéraire. Les 

théories de Kristeva nous ramèneront à Bakhtine, dont l’historique de la satire ménippée et 

de la carnavalisation exemplifie particulièrement bien le modèle proposé par Kristeva. À 

l’aide de ce bref passage sur l’histoire littéraire, nous introduirons le concept d’intertextualité 

selon Michael Riffaterre, en expliquant le processus de réactualisation entraîné par l’acte de 

lecture. 

 

2.1 La poétique de Dostoïevski : un ouvrage fondamental 
 

Paru en 1929, La poétique de Dostoïevski est l’occasion pour le théoricien Mikhaïl 

Bakhtine de « mettre en évidence [...] l’apport fondamentalement nouveau de Dostoïevski70 » 

 
70  Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 31. Mais l’ouvrage a été traduit en français 
seulement en 1970. 
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en tant que « créateur du roman polyphonique71 ». En effet, Bakhtine voit chez Dostoïevski 

des éléments esthétiques qui n’ont pas d’équivalent chez ses contemporains. Sa théorie 

repose d’abord sur l’autonomie des personnages dostoïevskiens, qui auraient tous leur propre 

voix, indépendante de celle de l’auteur : 

On voit apparaître, dans ses œuvres, des héros dont la voix est, dans sa structure, 
identique à celle que nous trouvons normalement chez les auteurs. Le mot du 
héros sur lui-même et sur le monde est aussi valable et entièrement signifiant que 
l’est généralement le mot de l’auteur ; il n’est pas aliéné par l’image objectivée 
du héros, comme formant l’une de ses caractéristiques, mais ne sert pas non plus 
de porte-voix à la philosophie de l’auteur. Il possède une indépendance 
exceptionnelle dans la structure de l’œuvre, résonne en quelque sorte à côté du 
mot de l’auteur, se combinant avec lui, ainsi qu’avec les voix tout aussi 
indépendantes et signifiantes des autres personnages, sur un mode tout à fait 
original72. 

 
L’égalité entre les voix des personnages et celle de l’auteur implique, contrairement à ce 

qu’on trouve chez Gogol ou Tolstoï, l’absence d’objectification des personnages par une 

« conscience englobant monologiquement73 tout l’ensemble74 ». Cela a un impact direct sur 

la forme, puisque les idées sont désormais véhiculées par les personnages plutôt que par 

l’auteur. C’est ce qui fait dire à Bakhtine que Dostoïevski « n’écrivait pas de romans à idée 

[...], mais des ROMANS SUR L’IDÉE75 ». Ainsi, chez Dostoïevski, l’idée est un « objet de 

représentation et [une] dominante dans la construction du personnage, [ce qui] amène à la 

désagrégation de l’univers du roman au profit des univers des personnages76 ». 

 

 
71 Ibid., p. 35. 
72 Ibid., p. 35‑36. 
73 Bakhtine parle ici d’une écriture à une seule voix. Nous y reviendrons. 
74 Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 51. 
75 Ibid., p. 57. 
76 Ibid., p. 58. 
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Le roman dostoïevskien aurait donc pour particularité d’être un lieu de rencontres pour 

les personnages, qui peuvent discuter librement entre eux, dans un dialogue de consciences 

non limitées à celle de l’écrivain : 

Non seulement la réalité du héros, mais son monde environnant, sa façon de 
vivre, sont entraînés dans le processus de la prise de conscience de soi, sont 
transportés du champ de vision de l’auteur dans celui du personnage. Ils ne se 
situent plus au même niveau que le personnage, accolés et extérieurs à lui, dans 
le monde unique de l’auteur, et par conséquent ne peuvent plus être des facteurs 
génétiques et causals, déterminant le personnage, ne peuvent plus remplir une 
fonction descriptive à l’intérieur de l’œuvre. La conscience de soi du héros, 
englobant tout l’univers des objets, ne peut être juxtaposée qu’à une autre 
conscience, son champ de vision ne peut être placé qu’à côté d’une autre 
idéologie. À cette conscience qui se porte sur toute chose, l’auteur ne peut 
opposer qu’un monde objectif, celui d’autres consciences d’égale valeur77. 
 

Cet échange entre les consciences, que Bakhtine nomme la polyphonie, repose sur des 

principes d’ouverture et d’absence de finalité qui sont au cœur des caractéristiques du héros 

dostoïevskien. Ces éléments nouveaux se situent en opposition à la monologie, forme 

traditionnelle où prime la voix de l’auteur et où les personnages sont entièrement déterminés 

par celle-ci. Étant donné que les romans monologiques ne sont porteurs que d’une seule voix, 

celle de l’auteur, c’est forcément elle qui est reconnue comme la vérité absolue, créant un 

monde fermé. Chez Dostoïevski, l’unité ne se situe pas dans la finalité, mais plutôt dans la 

dialogisation, soit un dialogue constant à la fois entre le héros et les autres personnages, mais 

aussi entre le héros et sa propre conscience. Le lecteur n’a donc pas accès au héros en tant 

que personnage constitué de caractéristiques définitives, mais constate plutôt « comment il 

 
77 Ibid., p. 91. 
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se perçoit, et [sa] vision artistique n’est plus placée devant la réalité d’un personnage mais 

devant sa prise de conscience de la réalité78 » :  

Ce ne sont pas, par conséquent, les traits de la réalité, celle du personnage lui-
même et de son environnement quotidien, qui servent d’éléments constitutifs 
pour l’élaboration de son portrait, mais la signification de ces traits pour le héros 
lui-même, pour sa conscience de soi. Toutes les qualités, stables, objectives, du 
personnage, sa situation professionnelle, sa spécificité sociologique et 
caractérologique, son « habitus », son aspect spirituel et même physique, 
autrement dit, tout ce dont un auteur se sert ordinairement pour tracer un portrait 
ferme et indiscutable de son personnage (le « qui est-t-il ? »), devient chez 
Dostoïevski objet de réflexion du héros lui-même, objet de sa conscience de soi, 
et c’est la fonction de cette conscience qui se transforme pour l’auteur en objet 
de vision et de représentation79. 

 
 

Bakhtine explique que, tout au long du roman dostoïevskien, le héros est à la recherche 

de « la raison d’être et la valeur de la réalité environnante et de sa propre personne80 ». Selon 

lui, ce qui intéresse Dostoïevski, « ce n’est pas l’existence donnée d’un personnage, ni son 

image fermement établie, [...] mais le dernier bilan de la conscience, de la perception de soi 

du héros, autrement dit son dernier mot sur le monde et sur lui-même81 ». Ce n’est qu’au 

contact d’autrui, lors d’un échange dialogique, que le héros est en mesure de modifier son 

mot sur lui-même. Le rapport dialogique est au cœur de l’œuvre de Dostoïevski. Il est 

l’occasion d’insérer « deux énoncés distincts de deux sujets différents82 » à l’intérieur d’un 

même énoncé ou mot. De l’avis de Bakhtine, tout échange dialogique mène à la naissance du 

 
78 Ibid., p. 89. 
79 Ibid., p. 88. 
80 Ibid. 
81 Ibid. 
82 Ibid., p. 225. 
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« mot à deux voix (bivocal)83 », soit un mot à « double orientation – vers l’objet du discours, 

comme il est de règle, et vers un autre mot, vers le discours d’autrui84 ». Lorsqu’il définit le 

« mot », Bakhtine semble décrire tout l’univers de Dostoïevski : 

Le mot n’est pas une chose, mais le milieu toujours dynamique, toujours 
changeant, dans lequel s’effectue l’échange dialogique. Il ne se satisfait jamais 
d’une seule conscience, d’une seule voix. La vie du mot, c’est son passage d’un 
locuteur à un autre, d’un contexte à un autre, d’une collectivité sociale, d’une 
génération à un autre. Et le mot n’oublie jamais son trajet, ne peut se débarrasser 
entièrement de l’emprise des contextes concrets dont il a fait partie85 
 

Cette définition sera partiellement reprise par la sémioticienne Julia Kristeva dans son essai 

Sèméiotikè: recherches pour une sémanalyse. 

 

2.2 L’intertextualité selon Kristeva 
 

Dans le chapitre de Sèméiotikè intitulé « Le mot, le dialogue et le roman », Kristeva 

positionne Bakhtine comme « l’un des premiers [théoriciens] à remplacer le découpage 

statique des textes par un modèle où la structure littéraire n’est pas, mais où elle s’élabore 

par rapport à une autre structure86 ». Nous avons dit « partiellement reprise », puisque 

Kristeva apporte plusieurs nuances théoriques à l’analyse de Bakhtine. Dans l’avant-propos 

de La poétique de Dostoïevski, « Une poétique ruinée », elle écarte d’abord la teinte 

 
83 Ibid., p. 256. 
84 Ibid., p. 257. 
85 Ibid., p. 279. 
86  Julia Kristeva, Sèméiotikè : recherches pour une sémanalyse, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 
1978, p. 83. 
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« psychologiste » des propos de Bakhtine, pour ensuite les ramener dans le champ de la 

sémiotique afin d’asseoir les bases de sa propre théorie du texte : 

On voit qu’à la démarche rigoureusement technique de la poétique formelle, 
Bakhtine commence, apparemment, par substituer un certain psychologisme. En 
effet, si au fur et à mesure que le livre se développe, le dialogisme finit par se 
construire comme un concept formel, comme un principe formel inhérent au 
langage, initialement il est un postulat psychologique : le dialogue que Bakhtine 
écoute est un dialogue entre le « je » de l’auteur et le « je » du personnage qui est 
son double. Or, nous lirons à plusieurs reprises de violentes attaques anti-
psychologistes, et en fait il ne s’agit d’aucun recours à la subjectivité de l’auteur 
ou de ses personnages. Bakhtine cherche le sujet non pas comme psychologie, 
mais comme instance de parole ; il prospecte le « je » qui parle dans le roman, 
mais pour constater qu’il n’y en a pas : que le roman dostoïevskien n’a pas de 
sujet comme axe de la représentation87. 

 
Ainsi, le personnage dostoïevskien, nous dit Kristeva « n’est rien d’autre qu’une position 

discursive du « je » qui écrit à travers un autre « je » ; un discours (un « mot ») en dialogue 

avec celui du « je » qui écrit et avec soi-même88 ». 

 

Selon la sémioticienne, le texte agirait de la même manière. En effet, ce dernier serait 

une forme de dialogue qui s’élabore dans un espace auquel elle attribue trois dimensions : le 

sujet de l’écriture, le destinataire et les textes extérieurs. Kristeva explique que le mot qui 

appartient au sujet de l’écriture ou au destinataire se situe sur l’axe horizontal, tandis que le 

mot (ou discours) orienté vers le corpus antérieur ou actuel appartient à l’axe vertical. 

Kristeva précise que la position du destinataire dans l’univers discursif du livre provoquerait 

un regroupement des axes horizontal et vertical : 

 
87 Julia Kristeva, « Une poétique ruinée », dans Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, Paris, Éditions 
du Seuil, coll. « Points », 1970, p. 15. 
88 Ibid., p. 16. 
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[D]ans l’univers discursif du livre, le destinataire est inclus uniquement en tant 
que discours lui-même. Il fusionne donc avec cet autre discours (cet autre livre) 
par rapport auquel l’écrivain écrit son propre texte ; de sorte que l’axe horizontal 
(sujet-destinataire) et l’axe vertical (texte-contexte) coïncident pour dévoiler un 
fait majeur : le mot (le texte) est un croisement de mots (de textes) où on lit au 
moins un autre mot (texte)89. 

 
L’union des deux axes générerait ainsi de l’intertextualité, telle que définie selon Kristeva : 

« [T]out texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et 

transformation d’un autre texte90 ». Ainsi le concept d’intertextualité vient-il préciser, à 

l’échelle du texte, l’intersubjectivité vue par Bakhtine et Kristeva chez le héros 

dostoïevskien. Cette conception du texte amène le langage poétique, quant à lui, à être 

considéré comme un double91, et « [l’]évolution des genres littéraires [à être vue comme] une 

extériorisation inconsciente [des] structures linguistiques à leurs différents niveaux92 ». Le 

roman serait donc, de l’avis de Kristeva, une extériorisation du dialogue linguistique93 ou, 

dans les mots de Bakhtine, du dialogisme. 

 

2.3 Le dialogue socratique, la ménippée et le carnaval en tant qu’intertextes 
 

Alors que Kristeva explique que le roman est un texte où on lit un autre texte, Bakhtine, 

lui, en fait la démonstration. Plusieurs chapitres de La poétique de Dostoïevski sont consacrés 

à l’histoire de la polyphonie, que Bakhtine fait remonter jusqu’au dialogue socratique, à la 

 
89 Julia Kristeva, Sèméiotikè, op. cit., p. 84. 
90 Ibid., p. 85. 
91 Ibid. 
92 Ibid. 
93 Ibid. 
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satire ménippée et au carnaval. La présence du dialogue socratique se ferait sentir, chez 

Dostoïevski, dans sa conception de la vérité. Tel que nous l’avons mentionné précédemment, 

l’univers dostoïevskien n’est pas fondé sur un principe de finalité, ce qui nous mènerait à une 

vérité absolue. C’est plutôt le contraire : 

À la base du genre, il y a la conception socratique de la nature dialogique de la 
vérité et de la pensée humaine qui la cherche. La méthode dialogique pour 
découvrir la vérité s’oppose au monologisme officiel qui prétend posséder une 
vérité toute faite, et à la prétention naïve des hommes qui croient savoir quelque 
chose. La vérité ne peut jaillir et s’installer dans la tête d’un seul homme, elle 
naît entre les hommes qui la cherchent ensemble, dans le processus de leur 
communication dialogique94. 

 
Le dialogue socratique serait également propice à deux procédés chers à Dostoïevski : la 

syncrèse, ou la « confrontation de divers points de vue sur un sujet donné95 », et l’anacrèse, 

soit la « provocation du mot par le mot96 ». Bakhtine note que ces deux dispositifs permettent 

de « créer une situation exceptionnelle qui purifie le mot de tout automatisme quotidien et de 

l’objectivation [et] qui oblige l’homme à découvrir les couches profondes de sa personnalité 

et de sa pensée97 ». La syncrèse et l’anacrèse serviraient donc de base au « héros-

idéologue98 ». De fait, Bakhtine note également la présence, dans le dialogue socratique, de 

cette idée qui se colle au héros et provoque « [l]a mise à l’épreuve de l’idée [et de] l’homme 

qui la représente99 ». Historiquement, Bakhtine rapproche le dialogue socratique et la satire 

ménippée, qui mettrait en scène « la mise à l’épreuve de l’idée, de la vérité, et non pas d’un 

 
94 Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 164. 
95 Ibid., p. 165. 
96 Ibid. 
97 Ibid., p. 166. 
98 Ibid. 
99 Ibid., p. 167. 
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caractère humain, individuel ou social100 ». Selon le théoricien, la ménippée, en tant que 

« genre des “ultimes questions”101 », aurait exercé une influence majeure sur le reste de 

l’histoire littéraire, et serait « [renouvelée] dans l’œuvre de Dostoïevski102 », où l’univers 

qu’elle implique est « à son zénith103 ». Parmi les caractéristiques qu’elle partage avec 

l’univers dostoïevskien, Bakhtine note « l’expérimentation morale et psychologique [et] la 

représentation d’états psychiques inhabituels104 », la présence accrue des rêves, notamment 

ceux à tendance prophétique, les « contrastes violents105 » et la présence des « problèmes 

socio-politiques contemporains106 ». Par ailleurs, Bakhtine entretient déjà l’hypothèse de 

l’intertextualité lorsqu’il pose que « la ménippée antique était présente non pas dans la 

mémoire subjective de Dostoïevski, mais dans la mémoire objective du genre qu’il 

employait107 ». Il entend ainsi qu’il n’était pas nécessaire pour Dostoïevski d’avoir lu des 

romans typiques de la ménippée, puisque, pour reprendre la formule de Kristeva « tout texte 

est absorption et transformation d’un autre texte108 ». Ainsi la ménippée est-elle réincarnée 

chez Dostoïevski, non pas comme une suite de caractéristiques précédemment déterminées, 

mais comme un ensemble de procédés qui évoluent au fil de l’histoire littéraire, avant et avec 

Dostoïevski. 

 

 
100 Ibid., p. 170. 
101 Ibid., p. 171. 
102 Ibid., p. 179. 
103 Ibid., p. 178. 
104 Ibid., p. 173. 
105 Ibid., p. 174. 
106 Ibid., p. 175. 
107 Ibid., p. 179. 
108 Julia Kristeva, Sèméiotikè, op. cit., p. 85. 
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Aux caractéristiques du dialogue socratique et de la satire ménippée, Bakhtine 

superpose la forme du carnaval, qu’il décrit comme suit :  

Le carnaval […] n’est pas un phénomène littéraire. C’est une forme de spectacle 
syncrétique [qui] s’est forgé tout un langage de symboles concrets et sensibles 
[...]. Ce langage exprime d'une manière différenciée [...] une perception du 
monde carnavalesque unique (mais complexe), inhérente à toutes ses formes. Il 
ne peut être traduit, de façon tant soit peu complète et adéquate, dans le langage 
parlé, et encore moins dans celui des notions abstraites, mais se plie à une certaine 
transposition en images artistiques du langage littéraire, qui s’en rapproche par 
son caractère concret et sensible. C’est cette transposition du carnaval dans la 
littérature que nous appelons carnavalisation109. 
 
Nous ne parlons pas de thèmes, d’idées, de personnages précis, mais d’une 
influence plus profonde de la perception carnavalesque du monde : c’est-à-dire 
des formes mêmes de la vision du monde, de l’homme et de la liberté divine et 
de la façon de les aborder, qui transparaît non pas dans les idées, les images, les 
procédés structuraux isolés, mais dans l’œuvre globale de ces auteurs110. 

 
Selon Bakhtine, la carnavalisation se retrouverait de manière quasi systématique chez 

Dostoïevski. Elle se traduirait notamment par un renversement de l’ordre hiérarchique duquel 

résulte une abolition des distances entre les personnages, qui peuvent ensuite établir entre 

eux des contacts familiers111. Cette familiarité entraîne alors des mésalliances : « Le carnaval 

rapproche, réunit, marie, amalgame le sacré et le profane, le haut et le bas, le sublime et 

l’insignifiant, la sagesse et la sottise, etc112. » À ceci s’ajoutent « la profanation, les sacrilèges, 

tout un système d’avilissements et de conspuations carnavalesques, les inconvenances 

relatives aux forces génésiques de la terre et du corps, les parodies de textes et de paroles 

 
109 Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 179-180. 
110 Ibid., p. 225. 
111 Ibid., p. 180. 
112 Ibid., p. 181. 
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sacrées, etc113. » Mais l’élément carnavalesque qui est au cœur de l’œuvre de Dostoïevski, 

selon Bakhtine, c’est le rituel de l’intronisation et de la destitution. Il y voit « la quintessence, 

le noyau profond de la perception du monde carnavalesque : le pathos de la déchéance et du 

remplacement, de la mort et de la renaissance114 ». Chez Dostoïevski, le rite se retrouve sous 

la forme du double parodique : 

Les doubles parodiques devinrent un phénomène fréquent de la littérature 
carnavalisée. Cela est très net chez Dostoïevski ; presque tous les personnages 
principaux de ses romans ont plusieurs doubles qui les caricaturent de différentes 
manières […]. Le héros meurt (se nie) dans chacun d’eux, pour se renouveler (se 
purifier et se dépasser)115. 
 

 

Bakhtine se sert également du carnavalesque pour légitimer les scènes de scandale qui 

parsèment l’œuvre dostoïevskienne : « À leur base se cache une profonde perception 

carnavalesque du monde, qui donne un sens et une unité à tout ce qui, dans ces scènes, semble 

incongru et insolite, créant leur vérité artistique116. » Toutefois, parmi toutes les 

caractéristiques de la carnavalisation qui se retrouvent dans l’œuvre de Dostoïevski, un point 

est encore plus capital aux yeux de Bakhtine : « En relativisant tout le dehors stable, préétabli, 

façonné, la carnavalisation et son pathos des changements et des renouvellements permit à 

Dostoïevski de pénétrer dans les couches profondes de l’homme et des relations 

humaines117. » C’est donc dire qu’en autorisant le personnage à entrer en contact avec autrui 

 
113 Ibid. 
114 Ibid., p. 182. 
115 Ibid., p. 186. 
116 Ibid., p. 210. 
117 Ibid., p. 236. 
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« dans la sphère supérieure de l’esprit118 », la carnavalisation est à la base de la dialogisation 

complète de l’œuvre de Dostoïevski (Kristeva dira du discours carnavalesque qu’il « brise 

les lois du langage censuré par la grammaire et la sémantique119 »). 

 

2.4 L’intertextualité selon Riffaterre 
 

Si Bakhtine admet Dostoïevski comme l’héritier de la tradition carnavalesque, du 

dialogue socratique et de la ménippée, cela n’implique toutefois pas que le roman doive être 

vu comme un produit fini. En effet, rappelons que le roman agit comme une extériorisation 

du dialogisme : il est une surface textuelle où se croisent le texte actuel et les textes dont il 

hérite. Si le texte est en mesure d’échapper à la finalité et de poursuivre le dialogue, c’est 

grâce à l’acte de lecture : en lisant le texte, le lecteur lui permet de s’actualiser. C’est à cet 

égard que, dans la présente étude, je convoque les travaux du théoricien Michael Riffaterre, 

qui place l’acte de lecture au centre de sa théorie sur l’intertextualité. De l’avis de Riffaterre, 

l’intertextualité survient lorsqu’il y a présence d’« associations mémorielles [...] plus ou 

moins étendues, plus ou moins riches, selon la culture du lecteur120 ». Ces associations sont 

déclenchées par l’intertexte, soit « l’ensemble des textes que l’on peut rapprocher de celui 

qu’on a sous les yeux121 ». Alors qu’on aurait tendance à poser une équivalence entre 

intertexte et intertextualité, Riffaterre nous met en garde : 

 
118 Ibid., p. 250. 
119 Julia Kristeva, « Le mot, le dialogue et le roman », op. cit., p. 83. 
120 Michael Riffaterre, « L’intertexte inconnu », loc. cit., p. 4. 
121 Ibid. 
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Si l’intertextualité se réduisait à la connaissance de l’intertexte, elle 
fonctionnerait d’autant mieux que le lecteur connaîtrait mieux cet intertexte. Elle 
cesserait de fonctionner dès que surgirait une génération de lecteur pour laquelle 
les traditions de la génération précédente seraient lettre morte. [...] L’accident 
historique qu’est la perte de l’intertexte ne saurait entraîner l’arrêt du mécanisme 
intertextuel122.  

 
Et, en effet, rappelons-nous que Bakhtine lui-même souligne le phénomène lorsqu’il oppose 

la mémoire subjective de Dostoïevski à la mémoire objective du genre littéraire. Pour 

Riffaterre, l’intertextualité est déclenchée par « la perception de la trace de l’intertexte123 ». 

Ainsi, le théoricien décrit l’intertextualité comme un « phénomène qui oriente la lecture du 

texte, qui en gouverne éventuellement l’interprétation, et qui est le contraire de la lecture 

linéaire124 ». Lorsque le lecteur lit un texte, il prend conscience du fait que les mots 

« signifient par référence à des complexes de représentations déjà entièrement intégrés à 

l’univers langagier125 ». À la lecture linéaire, qui permet de dégager le sens d’un mot, le 

lecteur ajoute sa propre perception afin de faire ressortir la signifiance du texte. Riffaterre 

ajoute : 

Ainsi compris, la production du sens dans l’œuvre littéraire résulte d’une double 
démarche de lecture : d’une part, la compréhension du mot selon les règles du 
langage et les contraintes du contexte, et d’autre part la connaissance du mot 
comme membre d’un ensemble où il a déjà joué ailleurs un rôle défini126. 
 

Mais il n’est pas nécessaire pour le lecteur de connaître l’intertexte pour comprendre la 

signifiance du texte qu’il a sous les yeux. Riffaterre le dit explicitement : 

 
122 Ibid., p. 5. 
123 Ibid. 
124 Ibid., p. 5‑6. 
125 Ibid., p. 6. 
126 Ibid. 
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L’intertexte [...] peut rester inconnu. Tout corpus littéraire est vulnérable, vite 
oublié ; les changements idéologiques le détruisent parfois entièrement, ou 
l’occultent pour des générations entières de lecteurs. Mais ces pertes n’affectent 
pas le mécanisme de la présupposition ; à la limite, présupposer un intertexte 
introuvable ne fait que prolonger ou perpétuer le premier [stade] de la lecture, la 
perception du bloc à l’interprétation de l’étrangeté que ni le sociolecte ni le 
contexte n’atténuent, la trace ineffaçable de la signifiance disparue127. 

 
Ainsi, il n’est pas nécessaire de connaître le dialogue socratique ou la ménippée pour 

comprendre Dostoïevski, tout comme il n’est pas obligatoire d’avoir lu l’œuvre du Russe 

pour saisir les textes de Gide et de Chatelion. Par contre, il est certain que l’intertexte ajoute 

à la richesse de la lecture et offre de nouvelles façons de percevoir ces textes. 

  

 
127 Michael Riffaterre, « La trace de l’intertexte », loc. cit., p. 9. 



 
  

 

CHAPITRE 3. GIDE ET DOSTOÏEVSKI : RETRACER LE DIALOGUE 
 

Il nous paraît nécessaire, avant de nous lancer dans l’analyse des liens qui unissent Les 

caves du Vatican, d’André Gide, et l’œuvre de Fédor Dostoïevski, plus particulièrement 

Crime et châtiment, d’en justifier l’exercice. En effet, les similitudes entre ces deux œuvres, 

ont déjà été maintes fois mentionnées128. Dans son étude méthodologique des Caves, Alain 

Goulet souligne déjà la non-originalité de l’entreprise, qui se résume à « mettre en évidence 

une source incontestable129 ». Il fait référence à Gide lui-même et à un passage de son 

journal : 

J’écris à Pierrefeu : Monsieur, une seule chose me déplaît dans votre article : le 
reproche que vous me faites de chercher à dissimuler ce que je dois à Dostoïevski. 
J’ai pour Dostoïevski la plus vive reconnaissance, et ne peut pourtant pas la 
proclamer plus haut que je n’ai fait [...]130. 

 
La reconnaissance évidente de Gide envers Dostoïevski n’empêche pas Goulet d’aller 

de l’avant avec sa propre démonstration des parallèles entre Les caves et Crime et châtiment, 

où il se sert du second pour démontrer comment le premier est en « rupture [avec] la grande 

tradition romanesque du XIXe siècle131 ». Toutefois, même si nous reconnaissons la 

pertinence et la rigueur de l’« étude méthodologique » effectuée par Goulet, nous sommes 

d’avis que les liens qui unissent Les caves et Dostoïevski doivent être étudiés différemment. 

 
128 Alain Goulet, Les caves du Vatican. Étude méthodologique., Paris, Librairie Larousse, coll. « Thèmes et 
textes », 1972, p. 59. 
129 Ibid. 
130 Ibid., p. 60. 
131 Ibid., p. 59. 
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Selon nous, la question n’est plus d’établir s’il y a présence de Dostoïevski chez 

Gide : Gide et Goulet ont déjà répondu à cette question, et on sait du reste, avec Kristeva, 

que « tout texte est absorption et transformation d’un autre texte132 ». Notre questionnement 

réside plutôt dans la façon dont se manifestent les caractéristiques typiquement 

dostoïevskiennes dans l’œuvre de Gide, plus particulièrement dans Les caves du Vatican. En 

effet, nous croyons que les caractéristiques esthétiques des œuvres de Gide reproduisent 

celles des œuvres de Dostoïevski telles qu’énoncées par Bakhtine dans sa Poétique de 

Dostoïevski. Or, il n’existe, à notre connaissance, aucune étude systématique des Caves en 

fonction des procédés qui ont été identifiés par Bakhtine. La polyphonie, la satire ménippée, 

le carnavalesque, parmi d’autres, sont, pour l’instant, confinés à Dostoïevski. Et même si, 

comme le rapporte Alain Goulet, Gide l’avoue lui-même : il doit quelque chose à 

Dostoïevski, nous croyons que le rapport intertextuel entre ces deux œuvres ne se limite pas 

à l’admiration de l’un envers l’autre. Au contraire, il est solidifié par la reproduction de ces 

caractéristiques qui sont propres à l’œuvre de Dostoïevski. 

 

3.1 Gide et Dostoïevski au-delà du récit 
 

C’est dans les écrits non fictifs de Gide qu’on observe d’abord les parallèles entre les 

deux auteurs. Nous avons déjà cité, dans les chapitres précédents, des passages des 

conférences de Gide sur Dostoïevski, preuve que le Français a lu, apprécié et même admiré 

 
132 Julia Kristeva, « Le mot, le dialogue et le roman », op. cit., p. 85. 
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les œuvres du Russe, qu’il défend devant la France littéraire de son époque. En ce sens, il ne 

nous semble pas exagéré d’affirmer que la position de Gide par rapport à Dostoïevski fait 

écho à l’intertextualité de Kristeva : Gide aurait « absorbé » les textes de Dostoïevski avant 

d’écrire Les caves. 

 

Au-delà des éléments et des caractéristiques de ses textes, il semble y avoir aussi une 

forme d’identification de la part de Gide envers Dostoïevski. Dans sa préface à 

L’immoraliste133, Gide partage ses motivations en tant qu’auteur et fait allusion aux critiques 

qu’il a reçues, dont les reproches rappellent « l’insuccès134 » de Dostoïevski en France : 

« Que si j’avais donné mon héros pour exemple, il faut convenir que j’aurais bien mal réussi 

; les quelques rares qui voulurent bien s’intéresser à l’aventure de Michel, ce fut pour le 

honnir de toute la force de leur bonté135. » Rappelons qu’à l’époque, tel que nous l’avons 

précédemment démontré, les lecteurs français reprochaient à Dostoïevski l’inconséquence de 

ses personnages. Mais ce qui nous intéresse, ce ne sont pas les similitudes entre la réception 

du héros de L’immoraliste et celle des héros de Dostoïevski : c’est plutôt ce que révèle Gide 

par rapport à ses intentions en tant qu’auteur. En effet, nous tirons deux conclusions de ce 

qu’il affirme dans sa préface : d’abord, à l’image de Dostoïevski, Gide n’a pas cherché à faire 

un héros « bon », tout au contraire ; ensuite, son personnage n’a pas de fonction didactique. 

De fait, tel qu’il le déclare lui-même lorsqu’il fait référence à ses œuvres : « Au demeurant, 

 
133 Préface que Gide écrit dès 1902 après la publication de l’édition originale de son roman et qu’il ajoute aux 
impressions subséquentes. 
134 André Gide, Dostoïevski : articles et causeries, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1981, p. 51. 
135 André Gide, « Préface », L’immoraliste, Paris, Mercure de France, 1930, p. 7. 
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je n’ai cherché de rien prouver, mais de bien peindre et d’éclairer bien ma peinture136. » Nous 

faisons un lien entre ces propos et une autre affirmation de Gide à propos de Dostoïevski : 

Dostoïevski compose un tableau où ce qui importe surtout et d’abord, c’est la 
répartition de la lumière. Elle émane d’un seul foyer… [Ce] qui importe surtout, 
dans un livre de Dostoïevski, tout comme dans un tableau de Rembrandt, c’est 
l’ombre. Dostoïevski groupe ses personnages et ses événements, et projette sur 
eux une intense lumière, de manière qu’elle ne les frappe que d’un seul côté. 
Chacun de ses personnages baigne dans l’ombre137. 

 
Ainsi, chez Gide tout comme chez Dostoïevski, le but serait de montrer, sans chercher à 

prouver. Il y aurait donc, dans l’intention de l’auteur du moins, le désir d’illustrer une idée, 

mais sans la volonté de la défendre explicitement. 

 

Cette réflexion, que nous associons aujourd’hui à Gide, est à l’origine énoncée par 

Bakhtine pour décrire les particularités de l’écriture de Dostoïevski :  

Dostoïevski savait précisément représenter l’idée d’autrui en lui gardant toute sa 
valeur, sans l’affirmer ni la confondre avec l’expression de sa propre idéologie. 
Dans son œuvre, l’idée devient objet de la représentation artistique ; quant à 
l’auteur, il se transforme en un grand peintre de l’idée138.  
 

Encore une fois, nous revenons à la peinture, et donc à l’acte de représenter, de décrire. C’est 

une autre ressemblance entre L'immoraliste de Gide et Dostoïevski : les idées véhiculées dans 

leurs romans respectifs ne mènent à aucune « vérité impersonnelle139 », qui trahirait 

« l’expression de [la] propre idéologie [de l’auteur]140 », ne conduisent pas à une vérité 

 
136 Ibid., p. 10. 
137 André Gide, Dostoïevski : articles et causeries, op. cit., p. 142. 
138 Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 1970, p. 133. 
139 Ibid., p. 147. 
140 Ibid., p. 133. 
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universelle qui régirait l’univers du roman et en ferait une œuvre monologique. Et même si 

nous sommes d’avis que Les caves comporte des traits monologiques, parce qu’il s’agit d’une 

idée sur une idée, le récit ne trahit pas l’opinion personnelle de Gide, mais nous reviendrons 

sur ce point. Pour l’instant, remarquons simplement que les premiers parallèles que nous 

établissons entre Gide et Dostoïevski concernent davantage des éléments qui entourent le 

texte plutôt que celui-ci en lui-même. 

 

3.2 Gide sur les traces de Dostoïevski 
 

Alors que nous nous apprêtons à recenser les traces de Dostoïevski chez Gide, il 

convient d’établir ce que nous entendons par traces. De l’avis de Riffaterre, l’intertextualité 

est une question de perception, par le lecteur, des rapports qui unissent des œuvres. Les traces 

sont donc des manifestations de l’intertexte, qui permettent de l’identifier et qui influencent 

l’ensemble de la signifiance du texte. Elles sont garantes du bien-fondé de la lecture 

intertextuelle parce qu’elles balisent l’interprétation, faisant en sorte d’éviter que le lecteur 

propose une interprétation trop subjective. Le rapport intertextuel entre Gide et Dostoïevski 

est particulier, puisqu’il s’agit en fait d’une double intertextualité : d’une part, parce que Gide 

a lu Dostoïevski et donc généré (selon la théorie de Kristeva) son propre texte à partir de 

celui du Russe ; d’autre part, parce qu’en tant que lecteur de Dostoïevski et de Gide, nous 

reconnaissons les traces du premier chez le second, ce qui établit (selon Riffaterre) l’œuvre 

de Dostoïevski comme intertexte de l’œuvre de Gide. 
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Venons-en aux Caves du Vatican, où nous nous posons la question suivante : 

comment les liens qui unissent Dostoïevski, et plus particulièrement son roman Crime et 

châtiment, et Les caves construisent-ils à la fois le texte et sa signifiance ? Nous 

commencerons par revisiter les crimes de Raskolnikov et de Lafcadio, afin de situer les 

œuvres l’une par rapport à l’autre et de positionner directement Crime et châtiment comme 

un intertexte des Caves. Par la suite, nous explorerons les différents éléments que partagent 

les deux romans afin d’établir comment chacun d’entre eux peut être analysé en fonction de 

l’autre : les motivations de Raskolnikov et Lafcadio ; les personnages de Geneviève et Sonia ; 

le concept de la volonté. Nous croyons que, au terme de notre analyse, nous aurons réussi à 

renouveler le dialogue déjà existant entre Les caves et Dostoïevski et à montrer comment 

Gide a laissé des traces dostoïevskiennes dans son roman, qu’elles soient volontaires ou 

involontaires. 

 

3.3 Les caves du Vatican : un roman à idée 
 

Notre analyse intertextuelle débute avec ce qui constitue le cœur des deux romans : le 

crime. Dans Crime et châtiment, le passage à l’acte est marqué par un double meurtre, l’un 

prévu, l’autre accidentel : alors qu’il a mis des semaines à prévoir le meurtre de l’usurière 

Aliona Ivanovna, l’étudiant Rodion Raskolnikov se retrouve à devoir tuer la sœur de sa 

victime, Lizavéta Ivanovna, qui a assisté à toute la scène. Les caves ne met en scène qu’un 

seul crime, qui n’est ni accidentel, ni prémédité : le passage à l’acte relève du hasard. Alors 
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que Raskolnikov a passé près d’un mois à laisser mûrir son idée, pour Lafcadio, le héros des 

Caves, le crime n’est qu’une question de circonstances : 

Soudain, [Raskolnikov]  tressaillit ; une pensée, qu’il avait eue la veille, là aussi, 
lui fusa à nouveau dans la tête. Pourtant s’il tressaillit, ce n’était pas parce que 
cette idée venait de fuser. Car il le savait bien, il pressentait qu’elle « fuserait » 
obligatoirement, il l’attendait déjà ; et cette pensée aussi, elle ne datait pas du tout 
de la veille. La différence tenait en ceci que, un mois auparavant, et même encore 
la veille, elle était juste un songe, alors que, maintenant... maintenant, elle 
apparaissait soudain comme tout sauf un songe, oui, sous une sorte d’aspect 
nouveau, menaçant, totalement inconnu et, soudain, c’est lui-même qui venait 
d’en prendre conscience...141 
 
Lafcadio releva le bord de son castor et commença de le considérer [Fleurissoire] 
d’un œil morne, indifférent en apparence142. [...] « Qui le verrait ? pensait 
Lafcadio. Là, tout près de ma main, sous ma main, cette double fermeture, que je 
peux faire jouer aisément ; cette porte qui, cédant tout à coup, le laisserait crouler 
en avant ; une petite poussée suffirait ». [...] « Un crime immotivé, continuait 
Lafcadio : quel embarras pour la police143 ! »  

 
 

Mais au moment où il pousse Fleurissoire hors du train, ce n’est pas la première fois 

que Lafcadio fait allusion à un « crime immotivé » ; quelques pages plus tôt144, il se souvient 

d’un moment, lors d’un passage à Covigliajo, où il avait envisagé de tuer, sans scrupules, une 

petite vieille à qui il rendait service. Lorsqu’il pense aux circonstances de ce crime 

imaginaire, Lafcadio fait référence à une « main qui ne [tremblerait] pas » et à un « petit laps 

par où l’imprévu se fait jour. Rien ne se passe jamais tout à fait comme on l’aurait cru... C’est 

 
141 Fédor Dostoïevski, Crime et châtiment, traduit par André Markowicz, vol. 1, Arles, Actes Sud, coll. 
« Babel », 2002, p. 87. 
142 André Gide, Les caves du Vatican, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 189. 
143 Ibid., p. 194. 
144 Ibid., p. 186‑187. 
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là ce qui me porte à agir... On fait si peu145 ! » Il nous apparait assez évident que le passage 

fait référence non seulement au crime de Raskolnikov, perturbé par la présence inattendue 

de Lizavéta, mais aussi aux doutes que celui-ci entretient avant de perpétrer son crime. 

Nervosité, tremblements, fièvres, rêves prémonitoires (décrits comme des « rêves de 

maladie146 ») : les manifestations physiques qui assaillent Raskolnikov sont des preuves 

matérielles de l’hésitation qu’il ressent avant d’assassiner l’usurière. En parlant de la main 

ferme de Lafcadio et de son désir d’agir sans préparation, Gide trace un lien évident avec 

Crime et châtiment. Cela nous donne l’impression que le crime de Raskolnikov (le roman de 

Dostoïevski) a servi de schéma à celui de Lafcadio (le roman de Gide) qui, de son côté, a 

appris des erreurs de son prédécesseur : il n’a pas d’hésitation à tuer et ne commet pas 

d’erreur de nervosité. Aussi, parce qu’il emprunte à Dostoïevski, on ne sent pas d’originalité 

dans l’idée proposée par Gide ; alors que Dostoïevski écrit « des romans sur l’idée147 », Gide 

signe, avec Les caves, un roman sur l’idée de Dostoïevski. 

 

C’est peut-être ce qui donne l’impression à Alain Goulet que Gide va plus loin qu’un 

simple « démontage […] de Crime et châtiment », et se demande « s’il ne vise pas plutôt 

l’image qu’on se faisait à l’époque de cet ouvrage en France148 » : un roman aux personnages 

monstrueux et illogiques, qui va à l’encontre de la tradition française, jusqu’ici servie par le 

personnage typiquement balzacien. Goulet parlera d’une « idéologie de l’époque [qui est] 

 
145 Ibid., p. 187. 
146 Fédor Dostoïevski, Crime et châtiment, op. cit., p. 102. 
147 Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 57. 
148 Alain Goulet, Les Caves du Vatican. Étude méthodologique., op. cit., p. 64. 



 

    45 

renversée et prise systématiquement à contre-pied149 » par Gide. C’est dans cet ordre d’idée 

qu’il analyse le meurtre commis par Lafcadio, qui « reste du domaine de la transgression à 

l’état pur150 », l’absence de culpabilité de celui-ci151 et les confessions des deux meurtriers : 

Enfin Sonia demande à Raskolnikov une confession publique pour racheter son 
crime alors que Geneviève propose une confession privée, c’est-à-dire qu’au-
delà de la différence de religions le monde de Dostoïevski présente une 
homogénéité en face du héros, tandis que le monde de Gide est dégénérescent, 
disloqué, et tous les accommodements y sont permis pourvu qu’ils soient 
souterrains152. 

 
Ce que Goulet identifie comme une déconstruction ou un renversement, nous l’apparentons 

plutôt à un phénomène de carnavalisation, à la fois dans le roman et dans l’acte d’écrire. En 

effet, lorsqu’il choisit de donner vie à ce Lafcadio monstrueux, dépourvu non seulement de 

remords, mais aussi de motivation, Gide participe à la détronisation du roman français tel 

qu’on le connaissait depuis Balzac. Pour reprendre les mots de Bakhtine, l’écriture des Caves 

est le produit du « rite de l’in-détronisation, qui a engendré un type particulier, détronisant, 

dans la structure des images artistiques et d’œuvres entières, un type fondamentalement 

ambivalent et à deux plans153» (et c’est aussi le cas du récit, qui se souscrit aux lois du 

carnaval à plusieurs égards). En tant qu’objet littéraire, Les caves du Vatican représentent 

« le pathos de la déchéance et du remplacement, de la mort et de la renaissance154 » en 

action. 

 
149 Ibid., p. 65-66. 
150 Ibid., p. 63. 
151 « Devant l’objectivation de son crime, Raskolnikov s’effondre ; Lafcadio ne comprendra le sens du sien 
que lorsque le monde se fermera devant lui » (Ibid.).  
152 Ibid. 
153 Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 184. 
154 Ibid., p. 182. 
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Du point de vue du récit, en plus des éléments carnavalesques, Les caves présentent 

des caractéristiques de la satire ménippée, mais dans une perspective intertextuelle : il s’agit 

des « aventures de l’idée » de Gide, pas de l’idée de Lafcadio. En fait, du point de vue de 

l’idée, Les caves ne se soumet pas vraiment aux règles du roman dostoïevskien. Chez 

Dostoïevski, l’idée voyage entre les personnages. Dans Crime et châtiment, l’idée du meurtre 

provoque même des symptômes physiques chez l’assassin et chez les protagonistes qui 

apprennent son existence. Raskolnikov tombe malade pendant plusieurs semaines après avoir 

commis les meurtres ; Sonia entre « comme dans un état second155 » après que l’étudiant lui 

a avoué le meurtre d’Aliona et de Lizavéta Ivanovna ; la mère de Raskolnikov, Poulkéria, 

tombe malade « dès le début du procès156 » de celui-ci. Chez Gide, l’idée est fixe : elle prend 

exactement la même forme chez Lafcadio que chez le romancier Julius de Baraglioul. Cela 

explique pourquoi, lorsque celui-ci parle du héros de son roman, il le décrit d’abord en ses 

termes : « Il s’agit d’un jeune homme, dont je veux faire un criminel. […] Je ne veux pas de 

motif au crime ; il me suffit de motiver le criminel. Oui ; je prétends l’amener à commettre 

gratuitement le crime ; à désirer commettre un crime parfaitement immotivé157. » On 

reconnaît évidemment Lafcadio, qui se reconnaît aussi puisqu’il « [commence] à prêter une 

oreille plus attentive158 » à ce discours. Mais quand Julius ajoute que son héros « [agit] surtout 

par jeu, et qu’à son intérêt il préfère couramment son plaisir », on constate que l’idée derrière 

 
155 Fédor Dostoïevski, Crime et châtiment, trad. André Markowicz, vol. 2, Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 
2002, p. 239. 
156 Ibid., p. 452. 
157 André Gide, Les caves du Vatican, op. cit., p. 206. 
158 Ibid. 
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Les caves est carrément dédoublée, présente à la fois dans le roman fictif de Julius et dans le 

roman en tant que tel : 

Il [Lafcadio] ne prenait pas garde à ceci, ou ne savait pas encore que, pour lui, 
désormais, le goût des mets allait changer. Ou du moins, comme il trouvait égal 
plaisir à lutter contre l’appétit, à céder à la gourmandise, maintenant que ne le 
pressait plus le besoin, sa résistance se relâchait. Parlons sans images : 
d’aristocratique nature, il n’avait permis à la nécessité de lui imposer aucun geste 
– qu’il se fut permis à présent, par malice, par jeu, et par l’amusement de préférer 
à son intérêt son plaisir159. 

 
L’idée « fixe » des Caves crée une sorte de paradoxe : elle est rendue possible grâce à un 

dialogue entre Dostoïevski et Gide, elle crée un dialogue entre le roman français de l’époque 

et Les caves, mais elle empêche un réel dialogue entre les personnages, créant par le fait 

même un roman à tendance monologique. Finalement, même si Les caves n’est pas un roman 

à thèse (les divers personnages ont différentes opinions sur le crime de Lafcadio, tout comme 

les personnages de Crime et châtiment ont leur propre manière d’envisager le crime de 

Raskolnikov), il se positionne comme une antithèse au roman de Dostoïevski. Cela est visible 

par trois aspects : la motivation derrière le crime, les rôles de Geneviève et de Sonia dans la 

rédemption du héros, et le discours sur la volonté. Ce sont ces aspects que nous traiterons 

maintenant. 

 

 
159 Ibid., p. 185. 
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3.4 Le crime : la marque de l’esprit supérieur 
 

La carnavalisation est centrale au déroulement des Caves du Vatican et de Crime et 

châtiment, ainsi qu’à la caractérisation de Lafcadio et de Raskolnikov, particulièrement 

lorsqu’il est question de la réalité socioéconomique des mondes où évoluent les héros. 

Toutefois, avant de démontrer en quoi la carnavalisation intervient dans ces romans, il 

convient d’indiquer le sens du concept, tel que défini par Bakhtine : 

Les lois, les interdictions, les restrictions qui déterminaient la structure, le bon 
déroulement de la vie normale (non carnavalesque) sont suspendues pour le 
temps du carnaval ; on commence par renverser l’ordre hiérarchique et toutes les 
formes de peur qu’il entraîne : vénération, piété, étiquette, c’est-à-dire tout ce qui 
est dicté par l’inégalité sociale ou autre (celle de l’âge par exemple). On abolit 
toutes les distances entre les hommes, pour les remplacer par une attitude 
carnavalesque spéciale : un contact libre et familier. C’est un moment très 
important de la perception carnavalesque du monde. Les hommes séparés dans 
la vie par des barrières hiérarchiques infranchissables s’abordent en toute 
simplicité sur la place du carnaval. Cette attitude familière impose un caractère 
particulier à l’organisation des actions de masse, une gesticulation carnavalesque 
libre, ainsi que le mot carnavalesque franc. Dans le carnaval s’instaure une forme 
sensible, reçue d’une manière mi-réelle, mi-jouée, un mode nouveau de relations 
humaines, opposé aux rapports socio-hiérarchiques tout-puissants de la vie 
courante. La conduite, le geste et la parole de l’homme se libèrent de la 
domination des situations hiérarchiques (couches sociales, grades, âges, fortunes) 
qui les déterminaient entièrement hors carnaval et deviennent de ce fait 
excentriques, déplacés du point de vue de la logique de la vie habituelle. 
L’excentricité est une catégorie spéciale de la perception du monde 
carnavalesque, intimement liée à celle du contact familier ; elle permet à tout ce 
qui est normalement réprimé dans l’homme de s’ouvrir et de s’exprimer sous une 
forme concrète160. 
 

 
160 Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 181. 
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Or, chez Lafcadio comme chez Raskolnikov, si le concept du crime immotivé est possible, 

c’est parce que celui-ci est commis dans un monde non limité par les classes sociales, un 

monde où l’argent ne comporte aucune valeur aux yeux des protagonistes161. C’est ce qui 

explique pourquoi Raskolnikov cache les biens volés lors du meurtre d’Aliona Ivanovna et 

ne s’en sert pas : « Les enquêteurs et les juges furent très surpris, entre autres, de ce qu’il eût 

caché le porte-monnaie et les objets sous une pierre sans les utiliser, et, pire encore, que non 

seulement il ne se souvînt pas en détail de tous les objets volés, mais qu’il s’était même 

trompé dans leur nombre162. » C’est aussi pourquoi le corps de Fleurissoire est retrouvé avec 

« [d]ans la poche intérieure de [son] veston une enveloppe jaune tout ouverte [contenant] six 

billets de mille francs163 ». De la même façon que les mondes carnavalisés des Caves du 

Vatican et de Crime et châtiment permettent le crime, ils préparent également le terrain pour 

la rédemption de leur héros respectif, notamment en provoquant les rencontres entre 

Raskolnikov et Sonia, et entre Lafcadio et Geneviève (nous y reviendrons). 

 

Bien que la carnavalisation soit propice au concept du crime immotivé, celui-ci ne 

devient une réalité que pour un seul de nos deux héros. En raison de son absence de remords, 

mais surtout de l’absence de questions existentielles, nous sommes d’avis que Lafcadio est 

le surhomme que Raskolnikov cherche à devenir lorsqu’il commet son crime. En effet, 

 
161 Alain Goulet dira du meurtre de Raskolnikov qu’il « n’est gratuit que dans la mesure où celui-ci méprise 
l’argent comme Lafcadio, mais il ne l’est pas puisqu’il l’a commis pour “se refuser à passer devant une mère 
affamée, en serrant [son] rouble dans [sa] poche” » (Alain Goulet, op. cit., p. 63). Tel qu’expliqué dans le 
présent chapitre, nous sommes plutôt d’avis que le meurtre de Raskolnikov est entièrement motivé par son 
désir de prouver qu’il est un surhomme.  
162 Fédor Dostoïevski, Crime et châtiment, op. cit., p. 448. 
163 André Gide, Les caves du Vatican, op. cit., p. 201. 
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contrairement à Raskolnikov, Lafcadio ne tue pas pour savoir s’il est un grand homme, mais 

pour savoir ce que ça fait que d’enlever la vie : « Mais la curiosité, c’est de savoir ce que la 

vieille aurait dit si j’avais commencé de serrer…164 » Lorsqu’il explique à Sonia les 

motivations derrière son crime, Raskolnikov lui dit qu’il a tué l’usurière parce qu’il voulait 

répondre à une réflexion qui le torturait : est-il, oui ou non, un homme de la trempe de 

Napoléon, un homme faisant partie des « gens extraordinaires, [qui] ont le droit de commettre 

tous les crimes possibles et d’enfreindre la loi comme ça leur chante, justement parce qu’ils 

sont extraordinaires165 » ? Raskolnikov précise son idée (rapportée ici par Porphiri 

Pétrovitch) lorsqu’il discute avec Sonia des raisons qui l’ont poussé au crime : 

— [Q]u’est-ce qui se serait passé, mettons, si c’est Napoléon qui s’était trouvé à 
ma place, et que, pour commencer sa carrière, [...] c’est tout simplement une 
petite vieille ridicule, veuve d’un secrétaire de collège, qu’il aurait dû tuer, [...] 
bon, est-ce qu’il l’aurait fait, ça, s’il n’y avait pas eu d’autre solution ? Ça ne 
l’aurait pas un peu gêné que ce soit, enfin, trop peu monumental et... un péché ? 
Eh bien, je te dis, avec cette « question »-là, je me suis torturé pendant des mois, 
au point que ça m’a vraiment fait honte, quand j’ai enfin compris (et d’un coup, 
tu vois) que, non seulement ça ne l’aurait pas gêné, mais, même, [...] il n’aurait 
pas compris : qu’est-ce qu’il y a de gênant là-dedans166 ? 

 
Notons au passage que, dans le crime hypothétique que Raskolnikov attribue à Napoléon, 

celui-ci « [tord] le cou167 » de sa victime, tout comme le fait Lafcadio lorsqu’il fantasme à 

propos du meurtre de la vieille de Covigliajo. Relevons surtout que, comme le Napoléon 

imaginé par Raskolnikov, quand Lafcadio pousse Fleurissoire à sa mort, il ne se pose pas de 

questions, ni par rapport au bien et au mal, ni par rapport à sa propre valeur en tant qu’humain. 

 
164 Ibid., p. 187. 
165 Fédor Dostoïevski, Crime et châtiment, op. cit., p. 444. 
166 Fédor Dostoïevski, Crime et châtiment, traduit par André Markowicz, vol. 2, Arles, Actes Sud, coll. 
« Babel », 2002, p. 244-245. 
167 Ibid. 
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Il commet le crime, se rassoit calmement, et n’est que quelque peu ennuyé par rapport à son 

chapeau, que Fleurissoire a saisi en tentant de se raccrocher pendant sa chute. Que le geste 

ne soit pas monumental (c’est-à-dire, que le meurtre ait été commis dans un contexte banal, 

et impliquant un homme tout aussi banal) lui importe peu, parce qu’il ne se laisse pas définir 

par l’acte, alors que les paramètres du crime sont au centre de la réflexion de Raskolnikov. 

Ce dernier voit comme un échec son impossibilité à concevoir l’être humain comme un 

insecte qu’on écrase sans y penser : « [S]i je me pose cette question : est-ce que l’homme est 

un pou, c’est donc que, pour moi, l’homme, il n’est pas un pou, mais que c’est un pou pour 

celui qui ne se la pose pas, cette question, celui qui y va directement, sans aucune 

question...168 » Lafcadio, lui, ne s’attarde pas à la réflexion : il l’incarne. Il n’est pas affolé 

d’avoir tué un homme, et n’est pas non plus angoissé par la perspective que cet homme ne 

soit qu’un « sale magot169 », pour reprendre ses mots (qu’on peut voir comme une allusion à 

ceux de Raskolnikov). 

 

Le concept du surhomme explique aussi pourquoi les deux personnages réagissent 

aussi différemment après leur crime respectif. Pour Raskolnikov, le double meurtre est le 

début de plusieurs semaines de manifestations physiques toutes plus désagréables les unes 

que les autres : fièvre, hallucinations, rêves, comportements inexpliqués aux yeux de ses 

proches. Selon Bakhtine, ces caractéristiques sont des manifestations typiques de la satire 

ménippée : 

 
168 Ibid., p. 251. 
169 André Gide, Les caves du Vatican, op. cit., p. 189. 
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La ménippée fait appel à […] l’expérimentation morale et psychologique, à la 
représentation d’états psychiques inhabituels, anormaux : démence de toutes 
sortes (« thématique maniacale »), dédoublement de la personnalité, rêveries 
extravagantes, songes bizarres, passions frisant la folie, suicides, etc.170 
 

Si ces « symptômes » sont présents chez Raskolnikov, c’est en raison des sentiments 

conflictuels que provoque chez lui le meurtre des sœurs Ivanovna : n’étant pas un surhomme, 

il n’arrive pas à assumer son geste et devient aliéné à lui-même, un conflit intérieur qui 

s’exprime par les manifestations susmentionnées et qui donne au personnage son caractère 

ambivalent. En ce sens, Raskolnikov est à la fois un produit de la ménippée, mais aussi une 

représentation du processus ayant mené à celle-ci :  

[La ménippée] est contemporaine de l’époque où la pensée n’est plus une 
pratique [et où] la littérature [devient] « pensée » [et prend] conscience d’elle-
même comme un signe. L’homme, aliéné de la nature et de la société, s’aliène à 
lui-même, découvre son « intérieur » et « réifie » cette découverte dans 
l’ambivalence de la ménippée. Ce sont les signes avant-coureurs de la 
représentation réaliste171. 

 
Mais alors que Kristeva décrit « le dialogue et l’ambivalence [comme] la seule démarche 

permettant à l’écrivain d’entrer dans l’histoire en professant une morale ambivalente, celle 

de la négation comme affirmation172 », Bakhtine considère quant à lui que la ménippée, telle 

que réincarnée chez Dostoïevski, est « à son zénith173 ». En fait, selon nous, celui qui nie pour 

affirmer, ce serait plutôt Gide, avec un Lafcadio dépourvu de regrets, dont le meurtre n’est 

le résultat d’aucun conflit intérieur, mais bien l’affirmation d’une nature déjà bien connue du 

principal intéressé. Chez Lafcadio, aucune maladie ni signe de folie, à l’exception d’une 

 
170 Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 173. 
171 Julia Kristeva, Sèméiotikè, op. cit., p. 106. 
172 Ibid., p. 89. 
173 Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 178. 
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brève mention de la cabine étouffante (« On manque d’air ici174 ») et du rythme cardiaque un 

peu élevé (« Si je croise quelqu’un dans le couloir : du calme... Non, mon cœur ne bat 

plus175 »). Alors que Lafcadio se positionne comme le Napoléon que Raskolnikov n’arrive 

pas à être, et comme son crime évite les erreurs commises précédemment par Raskolnikov, 

nous sommes portés à croire non seulement que le crime des Caves repose sur le crime de 

Crime et châtiment, mais surtout que Gide retrouve la grandeur de l’homme d’exception 

(extraordinaire) en la faisant découler d’un crime immotivé.  

 

3.5 L’amour rédempteur 
 

Les duos que forment Raskolnikov et Sonia et Lafcadio et Geneviève ont une 

dynamique assez semblable, malgré une finale radicalement différente. Si leur présence au 

sein de leur roman respectif est difficilement comparable (Sonia est l’un des personnages 

principaux de Crime et châtiment, tandis que Geneviève joue un rôle très secondaire au sein 

des Caves), Geneviève et Sonia ont un rôle similaire lorsqu’arrive le moment de la 

confession : porteuses d’un amour sans limites, elles incitent le héros à se confesser et à se 

repentir de son crime. Cet amour inconditionnel, envers et contre tous, n’est pas sans rappeler 

l’amour maternel idéalisé, l’amour malgré tout. De leur côté, Raskolnikov et Lafcadio 

portent envers Sonia et Geneviève un amour qui se rapproche de la dévotion. Dans les deux 

 
174 André Gide, Les caves du Vatican, op. cit., p. 196. 
175 Ibid. 
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cas, Geneviève et Sonia prennent le rôle de la Sainte Vierge : miséricordieuses, elles 

soutiennent le héros malgré sa culpabilité avouée. 

 

Chez Dostoïevski, la comparaison pourrait difficilement être plus claire : quand Sonia 

comprend que Raskolnikov a tué les sœurs Ivanovna, elle lui tend une croix et offre de 

l’accompagner à la confession : « Prends… c’est la mienne ! La mienne ! suppliait-elle. On 

va aller souffrir ensemble, ensemble on va porter la croix !...176 » La référence à Jésus portant 

la croix et à Marie assistant à sa crucifixion est évidente. Lorsque Raskolnikov est finalement 

envoyé au bagne et que Sonia lui rend visite, les détenus s’adressent à elle comme à une 

mère : « Notre bonne Sofia Sémionovna, notre mère à tous, douce et compatissante177 ! » 

Dans le même ordre d’idée, à la toute fin de Crime et châtiment, c’est quand il admet son 

amour pour Sonia que Raskolnikov en vient finalement à la repentance : 

Il ne savait pas comment cela était arrivé, mais, brusquement, ce fut comme si 
quelque chose le saisissait et venait le jeter aux pieds de Sonia. Il pleurait et lui 
embrassait les genoux. Le premier instant, elle eut une peur terrible, tout son 
visage se figea. Elle bondit et, toute tremblante, elle le fixa des yeux. Pourtant, à 
l’instant même, à la seconde, elle comprit. Un bonheur infini s’illumina dans son 
regard ; elle avait compris – et il n’y avait plus de doute dans son esprit – qu’il 
l’aimait, qu’il l’aimait à l’infini et que cet instant-là était enfin venu…178 

 
Au cours des pages suivantes (les dernières du roman), Raskolnikov prend l’Évangile laissé 

par Sonia, celui « dans lequel elle avait lu la résurrection de Lazare179 », enfin prêt à devenir 

un homme nouveau à travers la découverte de Dieu. 

 
176 Fédor Dostoïevski, Crime et châtiment, op. cit., p. 257. 
177 Ibid., p. 467. 
178 Ibid., p. 472. 
179 Ibid., p. 474. 
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Si Lafcadio, de son côté, n’expérimente pas sa propre résurrection à la fin des Caves, 

c’est parce que Geneviève ne conserve pas le statut de sainte que Lafcadio lui confère 

initialement. Lorsqu’elle le visite dans sa chambre, il commence par la repousser, lui disant 

qu’il « ne [peut] plus être [son] ami180 », n’arrivant pas à « supporter la douceur181 » de son 

regard. Cette rencontre avec Geneviève est le premier indicatif que Lafcadio considère avoir 

été atteint d’une quelconque façon par son crime : « — […] Qu’ai-je fait pour que vous 

m’aimiez ? Pourquoi me parlez-vous ainsi, quand déjà je ne suis plus libre et plus digne de 

vous aimer182 ? » Plus qu’une preuve de la considération qu’a Lafcadio envers lui-même, ce 

passage est révélateur de l’estime qu’il porte à Geneviève. Mais lorsqu’elle suggère à 

Lafcadio de se confesser devant Dieu pour son crime, il accueille mal la suggestion, parce 

qu’il associe l’acte à Julius, qui ne bénéficie pas de l’adoration que porte Lafcadio envers 

Geneviève : 

— C’est à Dieu qu’il faut vous livrer, non aux hommes. Si mon père ne vous 
l’avait point dit, je vous le dirais à présent : Lafcadio, l’Église est là pour vous 
prescrire votre peine et pour vous aider à retrouver la paix, par-delà votre 
repentir183.  
 
Geneviève a raison ; […] Fâcheux que ce soit cette andouille de Julius qui lui ait 
conseillé cela d’abord184 ! 

 

 
180 André Gide, Les caves du Vatican, op. cit., p. 246. 
181 Ibid. 
182 Ibid., p. 246-247. 
183 Ibid., p. 247‑248. 
184 Ibid., p. 248. 
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Cette association avec Julius pousse Lafcadio à avoir envie de « détourner Geneviève de son 

père, de l’amener plus bas, plus près de lui185 » ; mais s’il veut l’abaisser à son niveau, c’est 

d’abord parce qu’il la met sur un piédestal. Finalement, c’est en passant la nuit avec elle et 

en constatant qu’elle a des sentiments pour lui que Lafcadio fait perdre à Geneviève sa 

« sainteté » : « Quoi ! va-t-il renoncer à vivre ? et pour l’estime de Geneviève, qu’il estime 

un peu moins depuis qu’elle l’aime un peu plus, songe-t-il encore à se livrer186 ? » Ayant 

perdu sa place en tant qu’icône aux yeux de Lafcadio, Geneviève n’est plus en mesure de le 

guider vers la confession, comme Sonia le fait pour Raskolnikov. Au contraire, celui qui, 

deux pages plus tôt, mentionnait qu’il « n’échapperait pas à [lui-même] » et qu’il avait 

« l’impunité en horreur187 », remet maintenant en doute son désir de se livrer. De son côté, 

lorsqu’il comprend que Sonia est amoureuse de lui et qu’il l’aime en retour, Raskolnikov est 

déjà au bagne ; Sonia n’encourt donc pas le risque d’être salie par l’amour qu’elle lui porte, 

le châtiment ayant déjà commencé. Ainsi, avec sa finale complètement opposée à celle de 

Crime et châtiment, Les caves se pose une fois de plus en réponse à Dostoïevski, une réponse 

qui n’existe que parce que l’œuvre initiale est bien présente. 

 
 
 

 

 

 
185 Ibid. 
186 Ibid., p. 250. 
187 Ibid., p. 247. 
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3.6 Volonté, raison et inconséquence 
 

Le troisième élément qui distingue Lafcadio de Raskolnikov est leur conception de la 

volonté. Lorsqu’il commet son crime, Raskolnikov a une vision bien précise de ce qui 

pourrait causer sa perte, c’est-à-dire ce qui pourrait faire en sorte que son crime soit élucidé : 

[À] son avis, la raison essentielle tenait au criminel lui-même : c’est le criminel 
lui-même, et presque tous les criminels, qui, au moment du crime, se voient 
soumis à une sorte de chute de la volonté et d’affaiblissement qui sont remplacés, 
au contraire, par une sorte de phénoménale frivolité enfantine, et, ce, au moment 
précis où la raison et la prudence sont le plus indispensables. Selon sa conviction, 
cette éclipse de la raison et cette chute de la volonté se saisissent de l’homme 
comme une maladie, se développent peu à peu et en arrivent à leur point suprême 
peu de temps avant l’accomplissement du crime ; elles continuent sous le même 
aspect au moment du crime et encore quelque temps après, selon l’individu ; et 
puis, elles passent, comme n’importe quelle maladie188. 

 
C’est évidemment une réflexion assez ironique puisque c’est en raison de son manque de 

volonté que Raskolnikov commet des erreurs cruciales qui mèneront aux soupçons prononcés 

de Porphiri Pétrovitch à son égard, puis à sa confession, rendue superficielle par la certitude 

du détective que l’étudiant est le meurtrier des sœurs Ivanovna. Lafcadio, lui, se montre 

encore une fois à la hauteur des pensées de Raskolnikov. Nous avons déjà parlé de son 

absence de réaction après le meurtre de Fleurissoire, et comment ses agissements étaient 

opposés à ceux de l’étudiant russe, notamment parce qu’il incarne l’image du surhomme qui 

est inaccessible à celui-ci. De la même façon qu’il est à la hauteur du Napoléon de Crime et 

châtiment, Lafcadio ne succombe pas à une chute de la volonté. Au contraire, il est indiqué, 

 
188 Fédor Dostoïevski, Crime et châtiment, op. cit., p. 131-132. 
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dès le début des Caves, que Lafcadio recherche « par-dessus tout la libre disposition de soi-

même189 », puis, lors de sa conversation avec Julius, qu’il ne permet pas « à la nécessité de 

lui imposer aucun geste190 ». C’est donc dire de Lafcadio qu’il ne succombe pas à ses pulsions 

et qu’il se laisse entièrement guider par ses désirs. Raskolnikov, de son côté, fait l’inverse : 

il a besoin de savoir s’il appartient à la classe des surhommes, et il commet l’acte de tuer en 

allant à l’encontre de sa volonté : nous tenons pour preuves son hésitation et les 

manifestations physiques dont il est victime après avoir commis le crime. C’est « en n’ayant 

presque pas conscience de lui-même, et, presque sans effort, presque machinalement191 », 

qu’il donne le premier coup de hache à Aliona Ivanovna, avant de reprendre ses moyens et 

de lui en asséner un autre. Après le meurtre de Lizavéta, Raskolnikov « [s’affole] 

complètement192 », et c’est le début des symptômes physiques que nous connaissons bien, 

puisque la perte de volonté a conduit à la perte de la raison. 

 

Lafcadio, lui, ne se soumet pas à la raison, et nous voyons dans cette caractéristique 

une personnification du discours des Carnets du sous-sol, où nous est présentée une longue 

tirade opposant la volonté à la raison : 

Voyez-vous : la raison est, messieurs, une excellente chose – je vous l’accorde 
volontiers –, mais la raison n’est rien que la raison, elle ne satisfait donc que les 
besoins rationnels de l’homme, alors que le vouloir est la traduction même de la 
vie tout entière, oui, je veux dire toute la vie humaine, la raison y comprise, et les 
grattages de méninges193. 

 
189 André Gide, Les caves du Vatican, op. cit., p. 62. 
190 Ibid., p. 185. 
191 Fédor Dostoïevski, Crime et châtiment, op. cit., p. 141. 
192 Ibid., p. 147. 
193 Fédor Dostoïevski, Les carnets du sous-sol, traduit par André Markowicz, Arles, Actes Sud, coll. 
« Babel », 1993, p. 41. 
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Donc, pour l’homme du sous-sol, c’est par la volonté que l’être humain peut espérer être 

autre chose que la partie d’une formule mathématique. Dans le même ordre d’idées, c’est 

aussi cette envie d’échapper à un ordre mathématique qui pousse « l’homme civilisé » à 

« désirer sciemment une chose qui lui serait néfaste » : 

Mais je vous répète pour la centième fois qu’il n’y a qu’un seul cas, oui, un seul 
cas, où l’homme peut délibérément, en toute conscience, se souhaiter quelque 
chose de néfaste, de stupide, et même le plus stupide qui soit, je veux dire : pour 
avoir le droit de se souhaiter même ce qui est plus stupide, et ne pas être lié à 
cette obligation de se souhaiter toujours le plus intelligent194.  

 
De son propre aveu, Lafcadio affirme n’avoir « jamais recherché que ce qui ne peut pas [lui] 

servir195 ». Ajoutons à cela le fait qu’il « [préfère] à son intérêt son plaisir196 », et nous 

pouvons concevoir que Lafcadio fait partie de ces hommes qui suivent même les désirs qui 

leur seraient néfastes. Ainsi, lorsqu’il affirme qu’il est « un être d’inconséquence197 », 

Lafcadio a tort, et ce, même s’il affirme à Julius de Baraglioul qu’il se « [laisserait] mourir 

de faim devant ce ragoût de logique dont [il a] vu que [Julius alimentait ses] personnages198 ». 

En effet, même si l’inconséquence qui le caractérise n’est pas typique des personnages de 

l’époque, Lafcadio reste conséquent avec lui-même, plutôt que d’expérimenter les aléas 

psychologiques et physiques de Raskolnikov. Finalement, si nous reprenons le 

questionnement d’Alain Goulet, à savoir si Gide ne cherche pas plutôt, avec Les caves, à 

ridiculiser les caractéristiques littéraires françaises de l’époque, nous serions tentée de croire 

 
194 Ibid., p. 41-42. 
195 André Gide, Les caves du Vatican, op. cit., p. 90. 
196 Ibid., p. 185. 
197 Ibid., p. 90. 
198 Ibid. 
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que, sur le point de l’inconséquence et de l’illogisme, c’est plutôt la tradition qui a pris le 

dessus. 

 

3.7 Conclusion 
 

Comme nous l’avons déjà expliqué, le présent exercice ne visait pas à prouver qu’il 

existe des liens entre Gide et Dostoïevski : nous le savions déjà. Il s’agissait plutôt de montrer 

comment le discours et les caractéristiques de Dostoïevski sont actualisés chez Gide, plus 

particulièrement dans Les caves du Vatican, et comment nous nous servons de Dostoïevski 

pour donner un sens à ce roman. Ainsi, bien que le récit et son héros principal, Lafcadio, 

partagent plusieurs points communs avec Crime et châtiment et Raskolnikov, nous croyons 

que le premier est plutôt une sorte d’antithèse au second, dont il est inspiré. Avec la force de 

sa volonté et, surtout, sa capacité à prouver qu’il est un surhomme, Lafcadio est un 

Raskolnikov qui a réussi son pari : commettre un crime et échapper au châtiment (le discours 

religieux nécessaire à la rédemption étant présent dans Les caves, mais tourné au ridicule). 

Aux termes de notre analyse, il nous apparait d’abord que l’existence des Caves du Vatican 

dépend de celle de Crime et châtiment, mais aussi que le fait de lire les deux œuvres ensemble 

contribue à enrichir notre lecture. 

  



 
  

 

CHAPITRE 4. SOUS-DOSTOÏEVSKI : LA PSYCHÉ DU CRIME 
 

Afin de montrer l’étendue de l’influence de Dostoïevski sur la littérature du début du 

20e siècle, nous croyons qu’il importe de considérer l’autre extrémité de la postérité littéraire 

et de nous éloigner des auteurs consacrés pour nous concentrer sur un écrivain méconnu. Plus 

de 90 ans après la parution de Sous-Dostoïevski, on sait encore très peu de choses sur Hubert 

Chatelion, sinon qu’il est mort prématurément à l’âge de 40 ans en 1941, sans jamais avoir 

connu le succès199. La préface de la nouvelle édition du roman, parue chez Névrosée en 2022, 

confirme ce fait. Frédéric Saenen relate qu’« après avoir essuyé les refus de divers éditeurs 

français, Chatelion [s’est résolu] à publier à compte d’auteur, et à Bruxelles200 ». La même 

source, ainsi qu’un article de Sophie Karlshausen paru dans la revue littéraire belge Textyles 

nous apprennent que le roman a de fortes tendances autobiographiques. En effet, ce serait en 

rédigeant son roman Piquelouf (qui parut finalement sous le titre Maldagne201) qu’Hubert 

Chatelion fait face aux difficultés qui lui inspireront les mésaventures de Loupoigne : 

[L]a femme [de Chatelion], très attentive aux velléités littéraires de son mari, lui 
avait demandé si elle pouvait lui faire, sur les pages qu’il venait de rédiger, une 
remarque de nature à lui déplaire. Chatelion accepte et se voit traité de « sous-
Dostoïevski », insulte suprême pour notre écrivain qui considérait Dostoïevski 
comme le plus grand auteur. Cette remarque, somme toute anodine, aura des 
conséquences catastrophiques. Chatelion tombe dans la neurasthénie et refuse de 
parler à sa femme pendant plusieurs semaines. Il arrête la rédaction de sa 

 
199 Sophie Karlshausen, « Le génie littéraire n’est pas stratégique. Comment la première œuvre d’Hubert 
Chatelion aboutit à un échec », Textyles, no 15, 1999, p. 102-111. 
200 Hubert Chatelion, Sous-Dostoïevski, Bruxelles, Névrosée, 2022, p. 9. 
201 Sophie Karlshausen, Le génie littéraire n’est pas stratégique. Comment la première œuvre d’Hubert 
Chatelion aboutit à un échec., loc. cit. 



 

    62 

« piqueloufade ». Cependant, la douleur le pousse à entamer un nouvel ouvrage 
dont la remarque de sa femme constitue le point de départ et qui lui permet de 
donner libre cours à sa fantaisie. Celui-ci s’intitulera tout naturellement Sous-
Dostoïevski202. 
 

Dans cette perspective, le roman prend des allures de métarécit ; Saenen parlera de Loupoigne 

comme d’un « double de [Chatelion]203 », et de Sous-Dostoïevski comme d’un récit « où le 

créateur et sa créature fusionnent204 ». D’un côté, nous avons Hubert Chatelion, qui 

interrompt l’écriture de Piquelouf au profit de Sous-Dostoïevski et qui crée le personnage de 

Loupoigne pour surmonter la critique de sa femme ; de l’autre, nous avons Loupoigne, qui 

doit faire face à la même insulte et qui, à l’image de celui qui l’a mis sur papier, interrompt 

l’écriture de son roman pour se consacrer à d’autres intérêts auxquels nous reviendrons. 

 

Au sommet de ces deux récits, l’un réel et l’autre fictif, trône le lecteur, qui est bien 

positionné pour constater la presque équivalence entre Chatelion et Loupoigne. Ce 

phénomène métalittéraire explique en partie les liens intertextuels entre Sous-Dostoïevski et 

l’œuvre du romancier russe, que nous saisissons sous deux angles : celui du lecteur de Sous-

Dostoïevski, qui peut avoir lu ou non les romans de Dostoïevski et qui repèrera les traces de 

l’intertexte à différents degrés, la plus apparente étant évidemment le titre ; et celui de 

Chatelion, qui a lu Dostoïevski et qui, si on se fie au commentaire de sa femme (et d’Hélène, 

la femme de Loupoigne), a assimilé les caractéristiques poétiques de l’auteur russe pour 

tenter de les intégrer à Piquelouf, avant de répéter l’expérience avec Sous-Dostoïevski. Ces 

 
202 Ibid. 
203 Hubert Chatelion, Sous-Dostoïevski, op. cit., p. 11. 
204 Ibid. 



 

    63 

deux perspectives empruntent aux travaux respectifs de Kristeva, qui aborde l’intertextualité 

sous la loupe de la production du texte, et de Riffaterre, qui s’intéresse à l’identification des 

traces par le lecteur. C’est par ces deux voies de l’intertextualité que nous analyserons Sous-

Dostoïevski. Nous commencerons par établir certaines équivalences entre Loupoigne et 

Chatelion, puis, à travers le spectre de la psychanalyse, nous constaterons l’ampleur de 

l’impact du mot « sous-Dostoïevski » sur l’un et l’autre. Nous étudierons le rapport entre 

Loupoigne et Dostoïevski, et nous verrons en quoi le fait de « mal écrire » représente un 

double crime pour Loupoigne. Finalement, nous établirons un pont entre la psychanalyse et 

le concept d’homme de l’idée pour démontrer comment Loupoigne incarne ce personnage 

typique de la poétique dostoïevskienne. 

 

Notre perception de Sous-Dostoïevski comme un récit contenant des éléments 

biographiques implique de tenir pour acquis que l’auteur partage certaines caractéristiques 

avec son protagoniste, Loupoigne. À ce sujet, afin de garder une certaine objectivité, nous 

nous limiterons à considérer leurs ressemblances de la façon la plus factuelle possible, en 

nous fiant à l’article de Karlshausen : Chatelion a reçu une critique de sa femme comme quoi 

il était un sous-Dostoïevski ; cela l’a plongé dans un état de tristesse prolongé ; il a canalisé 

cette tristesse dans l’écriture d’un roman où le cœur de l’action repose sur ce commentaire 

de lecture. C’est en se limitant à ces trois énoncés que nous croyons pouvoir affirmer sans 

exagération que la relation qu’entretiennent Chatelion et Loupoigne par rapport à 

Dostoïevski est semblable. 
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Nous croyons également qu’il importe de préciser, en raison de son titre évocateur, 

que la qualité de l’œuvre de Chatelion ne sera pas abordée dans la présente analyse. Même 

si la tentative de produire un texte apparenté à un autre n’est pas réussie ou que le résultat 

n’est pas un grand roman comparé à l’œuvre originale, le concept d’intertextualité tel que 

nous l’invoquons ne dépend pas de la qualité du texte. Si, comme nous disait Riffaterre dans 

L’intertexte inconnu, les associations intertextuelles ne dépendent pas de la connaissance 

qu’un lecteur a de l’intertexte, le fait que Chatelion ait réussit à imiter ou non Dostoïevski ne 

devrait pas avoir d’influence sur notre capacité à associer son livre à ceux de l’auteur russe. 

Si on se fie à Riffaterre, l’important est que nous, comme lecteur, soyons en mesure 

d’identifier des traces de l’intertexte dans son roman ; si on se fie à Kristeva, nous devons 

démontrer que Chatelion a écrit en ayant Dostoïevski en tête. Autrement dit, entre l’acte de 

lecture et l’intention derrière l’écriture, l’accent n’est pas mis sur la valeur littéraire du 

résultat. Ainsi, notre objectif n’est pas d’établir si Chatelion a écrit du bon ou du mauvais 

Dostoïevski, mais de montrer qu’il a écrit par rapport à Dostoïevski et, surtout, de mettre en 

évidence les traces intertextuelles qui ponctuent le roman. 

 

4.1 Résumé de l’œuvre 
 

 Avant d’aller plus loin, nous croyons important d’offrir à nos lecteurs un résumé de 

Sous-Dostoïevski, étant donné qu’il s’agit d’une œuvre oubliée. Le roman suit Loupoigne, un 

avocat qui tente de faire carrière en tant qu’écrivain et qui fait lire ses manuscrits à Hélène, 

sa femme, afin qu’elle les corrige, les recopie et lui offre ses commentaires. Alors que la 
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cousine de Loupoigne, Lucienne, est en visite chez le couple, elle fait part de son admiration 

pour Crime et châtiment. À peu près au même moment, Hélène dit à Loupoigne que les pages 

qu’elle a recopiées dans la journée lui donnent l’impression d’être du « sous-Dostoïevski205 ». 

Loupoigne accepte difficilement le commentaire : il renonce à l’écriture et tombe dans un 

état entre la dépression et la paranoïa, un état qui le rend souvent confus, et difficile à suivre 

(Saenen parle d’un roman qui « donne le tournis206 »). Il décide de se reconcentrer sur sa 

carrière d’avocat, et fait la connaissance de Pagany, un jeune révolutionnaire accusé d’avoir 

tenté d’assassiner le régent de son pays. Loupoigne hésite à prendre sa défense : il commence 

par accepter, pour finalement renoncer, citant ses convictions politiques.  

 

Quelques mois plus tard, Loupoigne consulte son médecin, Fraigneux, pour des 

douleurs chroniques. Il devient vite évident pour celui-ci que le mal de Loupoigne est 

d’origine psychique, un fait qui semble confirmé par Hélène, qui s’empresse de raconter les 

circonstances qui ont mené à l’état de son mari. Loupoigne tente de se remettre à l’écriture, 

sans succès, ce qui le conduit chez Fraigneux, à qui il demande d’annoncer à Hélène qu’il ne 

peut plus avoir de relations sexuelles avec elle pendant le temps de sa guérison. Loupoigne 

espère ainsi pousser Hélène dans les bras de son ancien amant, le peintre Génisty. Pour 

favoriser leur rencontre, il demande à sa femme d’aller porter son manuscrit chez ce dernier, 

avec l’espoir qu’elle lui sera infidèle. Cependant, en se rendant lui-même chez Génisty, 

Loupoigne constate qu’Hélène ne lui sera jamais infidèle par vengeance, comme il le 

 
205 Ibid., p. 23. 
206 Ibid., p. 11. 
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souhaite. Peu après, il trouve une lettre adressée à Hélène, dans laquelle Fraigneux lui déclare 

son amour. Cela a un effet sur Loupoigne, qui résume sa relation physique avec sa femme. Il 

nous est mentionné que, jusque-là, Loupoigne trouvait un certain réconfort dans la 

perspective de la folie, puisqu’il « aimait mieux se croire fou que médiocre207 ». Mais un 

matin, il est frappé par une révélation : il a bel et bien toute sa tête, et ne peut donc pas espérer 

se sortir du désespoir qui l’habite. En compagnie d’un ami du couple, Marmet, il se rend chez 

son père, qui l’ignore complètement, sauf pour lui conseiller de faire un enfant. 

 

À partir de ce moment, les actions de Loupoigne sont de plus en plus excentriques, et 

son comportement devient souvent difficile à expliquer. Lorsqu’il revient en ville, Loupoigne 

assiste au procès de Pagany, qui écope de deux ans de prison. En sortant du palais de justice, 

il remarque des gendarmes, qui passent au galop : une émeute se prépare. Loupoigne finit par 

rejoindre les révolutionnaires et est envoyé au pénitencier après avoir tué deux hommes ; il 

est libéré après quelques semaines. À sa sortie de prison, Loupoigne constate qu’il bénéficie 

d’une notoriété inégalée jusqu’à maintenant. Il reprend son travail d’avocat, jusqu’au jour où 

il apprend la mort de son père. Il prend subitement conscience de tout ce qu’il a fait subir à 

son entourage, ce qui le désespère à nouveau. La fin du roman signe le retour de Lucienne, 

qui semble avoir oublié tout ce qu’elle avait appris à la lecture de Dostoïevski. Loupoigne se 

remet alors à l’écriture, déclarant qu’il renonce à tous ses écrits passés. 

 

 
207 Ibid., p. 173. 
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Les premières marques d’intertextualité que nous relevons dans le roman se trouvent 

dans l’élément le plus évident qui soit : le titre. En intitulant son récit Sous-Dostoïevski, 

Chatelion ouvre la voie à deux pistes d’interprétation. D’une part, l’expression peut être une 

référence directe à l’action du livre : le récit est à propos d’un homme qui écrit un roman 

qualifié de sous-Dostoïevski par sa femme. D’autre part, le titre peut être considéré comme 

un qualificatif donné par Chatelion à son œuvre, une sorte de message lancé au public : « Ce 

roman n’est pas aussi bon que du Dostoïevski. » Mais l’expression « sous-Dostoïevski » ne 

se limite pas à une trace intertextuelle : elle établit un rapport de force et de domination entre 

les deux auteurs, rapport qui sera miroité dans le récit lui-même. Intituler son œuvre Sous-

Dostoïevski, c’est admettre que Dostoïevski est au-dessus et qu’on est en-dessous. Pour 

Chatelion comme pour Loupoigne, cet état est difficile à accepter : c’est ce qui conduit les 

deux, l’écrivain comme le personnage, à la neurasthénie208 et, éventuellement, à l’écriture 

d’un roman tout à fait différent de ce qui était prévu au départ.  

 

4.2 Dostoïevski en tant que père 
 

Nous souhaitons observer le rapport entre Chatelion-Loupoigne et Dostoïevski sous 

l’angle de la psychanalyse, plus particulièrement des concepts de l’Œdipe et de la métaphore 

paternelle. À cet effet, nous citons les travaux du professeur François Ouellet, et plus 

particulièrement son livre Passer au rang de Père. Identité sociohistorique littéraire au 

 
208 Sophie Karlshausen, Le génie littéraire n’est pas stratégique. Comment la première œuvre d’Hubert 
Chatelion aboutit à un échec., loc. cit. 
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Québec. Ouellet utilise l’expression « passer au rang de Père » pour définir un « processus 

psychique qui […] révèle le mécanisme de la dynamique identitaire qui accompagne 

l’évolution historique du Québec209 ». Il définit : 

Métaphore paternelle ou figure du Père, il s’agit avant tout d’un signifiant (la 
représentation, dans le discours et dans l’imaginaire collectif, de traits 
symboliques qui font office d’autorité : au premier titre la Loi, Dieu, 
l’Institution), et de son articulation dans le cadre d’un rapport de force210. 
 

Nous croyons que c’est ce « mécanisme » qui est à l’œuvre dans Sous-Dostoïevski, où le 

romancier russe s’impose comme une figure d’autorité pour Loupoigne, qui voudrait que son 

écriture ait le même impact que celle de Dostoïevski. C’est donc dire que l’auteur russe pose 

un interdit entre Loupoigne et l’objet de son désir, que nous nommerons l’écriture 

intellectuelle, par opposition avec l’écriture vide de sens auquel il choisit de se consacrer à 

la fin du roman (nous y reviendrons).  

 

La théorie de la métaphore paternelle prend racine chez Freud, plus particulièrement 

dans ses essais Totem et tabou et L’homme Moïse et la religion monothéïste. Ouellet invoque 

le « mythe du meurtre du père primitif [qui] se présente comme une “interprétation par la 

psychanalyse de la vie sociale des peuples primitifs” [et qui] sert à Freud à illustrer le 

fonctionnement de l’œdipe et sa résolution211 ». Il rappelle comment, chez Freud, le meurtre 

du père primitif est à l’origine de la création du moi et du surmoi en raison de « l’agressivité 

 
209 François Ouellet, Passer au rang de Père. Identité sociohistorique et littéraire au Québec., Montréal, 
Éditions Nota bene, coll. « NB Poche », 2014, p. 8. 
210 Ibid., p. 9. 
211 Ibid., p. 16. 
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intériorisée212 » qu’il génère chez les fils primitifs, et comment l’alliance entre ceux-ci est à 

la base « du lien social et du sentiment religieux213 ». Le meurtre du père primitif aurait aussi 

servi à mettre en place les interdits de l’inceste et du parricide : Ouellet résume ces 

événements comme le passage « d’un état de nature à un état de culture, c’est-à-dire que nous 

entrons dans le système symbolique214 ». Il rappelle également que, selon Freud, le sentiment 

de culpabilité des fils a mené à la création d’emblèmes (totems) en l’honneur du père. Ceux-

ci constitueraient des précurseurs de Dieu, qui serait, pour reprendre le terme de Lacan, un 

« symptôme215 » du meurtre originel. Ouellet cite Paul-Laurent Assoun pour préciser la 

pensée de Lacan : 

La névrose matérialise la conversion de l’acte primitif en « réalité psychique » : 
d’un côté donc le geste fatidique, de l’autre la « conscience coupable », avec son 
cortège d’« impulsions » et de « motions affectives » qui miment en quelque 
sorte, in petto, la violence primitive. C’est peut-être dans les affres de la pensée 
compulsionnelle que le meurtre du père se fait le plus sensible à l’intériorité 
psychique. À vrai dire, la « preuve » du meurtre, c’est justement cette 
manifestation symptomatique216. 

 
Pour Ouellet, ce serait la preuve que le meurtre du père primitif dépasse le mythe et s’inscrit 

dans notre psychisme : « [L]a condition même de l’interdit est la nécessité de sa transgression 

intellectuelle, chacun ne pouvant passer au rang de père que partant d’un parricide intériorisé. 

Le meurtre du père primitif est forcément un mythe, qui cependant est constitutif de la 

structuration du sujet217. » 

 
212 Ibid. 
213 Ibid., p. 16-17. 
214 Ibid., p. 17. 
215 Ibid., p. 18. 
216 Ibid. 
217 Ibid. 
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 L’importance de Lacan dans la question du père, nous dit François Ouellet, tient 

principalement au fait que ce dernier « [soit] parvenu, suivant les leçons de Freud et inspiré 

par la linguistique structurale, à nouer la métaphore paternelle à l’élaboration du langage218 ». 

Ouellet fait référence à la métaphore du Nom-du-Père, « qui désigne la fonction paternelle 

telle qu’elle est intériorisée et assumée par l’enfant lui-même219 ». C’est lorsqu’est posé le 

Nom-du-Père que « l’enfant passe du statut d’objet (vis-à-vis de la mère dans la relation 

incestueuse) à celui de sujet [et] accède au système signifiant de l’univers symbolique, au 

langage au sens structural du terme220 ». Ainsi, le sujet ne peut exister que « par rapport à la 

Loi221 », soit le Père. Pour Ouellet, cela signifie que « prendre la parole, [...] c’est parler le 

père222 ». Nous verrons qu’effectivement, ce n’est qu’à travers son propre rapport à 

Dostoïevski que Loupoigne est capable de trouver sa voix en tant qu’écrivain. 

 

4.3 Une figure à détrôner 
 

Les sentiments de Loupoigne envers Dostoïevski sont communiqués au lecteur dès les 

premières pages du roman. Alors que la cousine de Loupoigne, Lucienne, est en visite chez 

la famille, elle s’adonne à la lecture de Crime et châtiment et partage ses impressions à son 

cousin : 

 
218 Ibid., p. 25. 
219 Ibid., p. 26. 
220 Ibid. 
221 Ibid., p. 27. 
222 Ibid. 
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— J’ai lu un livre admirable, fit Lucienne en entrant dans la salle à manger. 
[...] 
— Crime et Châtiment. 
Loupoigne était grand admirateur de Dostoïevski. Cependant, l’émotion de 
Lucienne ne lui causa pas la joie qu’il aurait dû éprouver. Son enthousiasme pour 
le romancier russe était sans bornes quand il voulait le faire partager à quelqu’un 
qui n’était pas de son avis. En d’autres circonstances, un éloge passionné de cet 
écrivain le peinait quelque peu223. 

 
La réaction ambigüe de Loupoigne vis-à-vis de l’enthousiasme de Lucienne est le premier 

indice d’une relation père-fils symbolique entre Loupoigne et Dostoïevski. Selon nous, cette 

oscillation entre admiration et frustration est une manifestation du « double mouvement de 

parricide et de reconnaissance de la loi224 » qui qualifie l’Œdipe : Dostoïevski est à la fois 

l’exemple à suivre, mais aussi le maître à surpasser pour s’affirmer comme écrivain 

talentueux. Le désir de promouvoir l’auteur russe face à ses détracteurs et la peine de 

l’entendre admiré par sa cousine témoignent à la fois de la vénération et de la culpabilité du 

fils, qui sont nécessaires à la création d’« un emblème en son honneur, un totem225 ». En sa 

qualité de fils, Loupoigne ne cherche pas à écrire n’importe quel roman : il veut écrire une 

œuvre qui soit à la hauteur de celle de Dostoïevski, un roman capable d’« empoigner » son 

lectorat, pour reprendre le terme d’Hélène. C’est pourquoi Loupoigne guette les réactions de 

sa femme pendant qu’elle lit ses écrits : 

Son mari l’épiait, guettant sur son visage l’indice d’une émotion. Il aurait voulu 
[qu’Hélène] fût émue par la moindre intention du texte. Sans doute, il se disait 
bien qu’après tant de lectures, elle ne pouvait pas être remuée profondément : 
elle connaissait presque par cœur ce qu’elle recopiait. 
 

 
223 Hubert Chatelion, Sous-Dostoïevski, op. cit., p. 22. 
224 François Ouellet, Passer au rang de Père. Identité sociohistorique et littéraire au Québec., op. cit., p. 26. 
225 François Ouellet, Passer au rang de Père. Identité sociohistorique et littéraire au Québec., op. cit., p. 17. 
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De cette vérité attristante, il avait voulu se faire une conviction en relisant 
plusieurs fois de suite des œuvres célèbres. Il soumit des morceaux de musique à 
la même épreuve et acquit la certitude qu’on peut se lasser du motif d’une sonate 
quand on la chante toute la journée. Malgré le résultat de ces expériences, il 
continuait à épier sa femme, même quand elle s’endormait sur le clavier226. 

 
 

Si on considère que la capacité d’émouvoir son public est au cœur de l’acte d’écriture 

tel que le conçoit Loupoigne, on comprend mieux qu’il soit ébranlé par les commentaires de 

Lucienne. Pour lui, le fait qu’elle soit chamboulée par Crime et châtiment montre l’étendue 

du pouvoir de l’écriture dostoïevskienne. De sorte que Loupoigne commence à envisager 

qu’il a peut-être surestimé ses talents d’auteur : « Ainsi donc, Lucienne n’était pas aussi vaine 

qu’il s’était complu à le croire ? Pourquoi l’avait-il cru ? [...] Il avait toujours estimé qu’elle 

était vaine parce que lui n’avait pas ce don, qu’il avait cru posséder, d’émouvoir les 

hommes227. » Ce « sentiment trouble228 » est une manifestation de l’angoisse de castration 

telle que la décrit Freud dans son essai sur Dostoïevski et le parricide : 

[À] un certain moment, l’enfant en vient à comprendre que la tentative d’éliminer 
le père en tant que rival serait punie de castration par celui-ci. Sous l’effet de 
l’angoisse de castration, donc dans l’intérêt de préserver sa masculinité, il va 
renoncer au désir de posséder la mère et d’éliminer le père229. 

 
Notons également que, lorsqu’elle commente les trois pages qui la poussent à qualifier 

l’écriture de son mari de « sous-Dostoïevski », Hélène fait précisément référence à cette 

capacité d’émouvoir un lectorat : 

 
226 Hubert Chatelion, Sous-Dostoïevski, op. cit., p. 228. 
227 Ibid., p. 22. 
228 Ibid. 
229 Sigmund Freud, « Dostoïevski et le parricide [1928] », Revue française de psychosomatique, vol. 39, no 1, 
Presses Universitaires de France, 2011, en ligne, <doi: 10.3917/rfps.039.0109>, p. 115. 
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— Les trois pages que j’ai recopiées cet après-midi, sais-tu l’effet qu’elles me 
font ? Je ne parle, naturellement, que de ces trois... 
— Parle, cria-t-il en réprimant un rictus qui ne dura que le temps du mot qu’il 
prononçait. 
— D’être du sous-Dostoïevski. [...] C’est le même état que dans Dostoïevski, dit-
elle, mais on ne se sent pas empoigné230. 
 

En énonçant la remarque fatidique, Hélène pose le Nom-du-Père (Non-du-Père), qui interdit 

à Loupoigne de convoiter l’écriture dostoïevskienne, celle qui fait s’émouvoir même la plus 

« vaine » des jeunes femmes. Le commentaire est approprié, puisqu’à travers le terme 

« empoigné », on lit Loupoigne : il s’agit bien de se faire un nom par la littérature. Or, 

l’écriture de Dostoïevski ne peut appartenir à Loupoigne, parce qu’elle est propre à 

Dostoïevski. S’il veut espérer passer au rang de Père, Loupoigne doit trouver sa propre voix 

d’écrivain, indépendante de celle du Russe. 

 

4.4 « Sous-Dostoïevski » : commentaire traumatique 
 

Alors que l’interdit posé par le père aurait dû permettre le passage « du statut d’objet 

[...] à celui de sujet, [l’accession] au système signifiant de l’univers symbolique231 » (un 

processus au terme duquel Loupoigne aurait été en mesure d’écrire), c’est plutôt l’inverse 

qui se produit. Loupoigne, qui « écrivait un vaste roman auquel il travaillait tous les jours, 

quoique par à-coups, et qu’il méditait sans relâche232 », choisit plutôt de renoncer 

complètement à l’écriture : « — [...] Et maintenant, c’est fini, tu entends ! Je n’écrirai 

 
230 Hubert Chatelion, Sous-Dostoïevski, op. cit., p. 24. 
231 François Ouellet, Passer au rang de Père. Identité sociohistorique et littéraire au Québec., op. cit., p. 26. 
232 Hubert Chatelion, Sous-Dostoïevski, op. cit., p. 17. 
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plus233. » Cette décision est le symptôme d’une régression sur le plan psychique ; elle montre 

que le commentaire d’Hélène a été traumatisant pour Loupoigne, nous donnant l’impression 

qu’une partie de son psychisme est revenue à un état primitif où règne le chaos : le réel 

(Lacan). Loupoigne l’affirme lui-même : « La réalité s’éloigne de moi. Je suis dans un monde 

où, déjà, on ne communique plus par la parole. L’heure approche234. » Mais en énonçant cette 

idée, Loupoigne crée un paradoxe, puisque le réel coupe le sujet de la parole. Dans leur 

Dictionnaire de la psychanalyse, Chemama et Vandermersch définissent le réel comme ce 

que l’intervention du symbolique pour un sujet expulse de la réalité. Selon J. 
Lacan, le réel ne se définit que par rapport au symbolique et à l’imaginaire. Le 
symbolique l’a expulsé de la réalité. [...] Mais il revient dans la réalité à une place 
où le sujet ne le rencontre pas, sinon sous la forme d’une rencontre qui réveille 
le sujet de son état ordinaire. Défini comme l’impossible, il est ce qui ne peut être 
complètement symbolisé dans la parole ou l’écriture et, par conséquent, ne cesse 
pas de ne pas s’écrire235. 

 
Le chaos dans la vie de Loupoigne serait donc un effet de réel plutôt qu’une entrée dans le 

réel à proprement parler. Quoiqu’il en soit, le résultat est le même : comment résumer 

l’ampleur de l’expression « sous-Dostoïevski » dans la vie de Loupoigne, si ce n’est qu’elle 

a semé le chaos ? Entre sa carrière insatisfaisante, son mariage en ruines et son court passage 

en tant que révolutionnaire, il n’est pas faux d’affirmer que le commentaire d’Hélène 

chamboule complètement l’existence de Loupoigne. Soulignons également qu’après avoir vu 

son écriture être comparée à celle de Dostoïevski, Loupoigne évite presque systématiquement 

de nommer le moment en question, auquel il fait référence de différentes façons : « la funeste 

 
233 Ibid., p. 25.  
234 Ibid., p. 149. 
235 Roland Chemama et Bernard Vandermersch, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Larousse, coll. « In 
Extenso », 2018, p. 486-487. 
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soirée qui venait de briser son existence236 » ; « Elle arrive au passage où l’on discute de... 

Ah, c’est affreux ! Il ne vaut absolument rien, ce passage [...] Je suis... un...237 » ; « Depuis la 

parole décisive [...]238 » ; « — Est-ce que c’est aussi bien que... Il n’osait pas dire : que 

Dostoïevski239. » Même Hélène se prête au jeu lorsqu’elle fait référence à cela, qui n’est pas 

sans rappeler la façon dont Raskolnikov parle du crime qu’il a commis, ce ça qui vient le 

hanter ponctuellement : 

Mais qu’est-ce qui m’a [poussée] à dire cela, justement cela240 ? 
 

Hum... chez Razoumikhine, murmura-t-il soudain d’une voix tout à fait calme, 
comme s’il avait pris une décision définitive, chez Razoumikhine, oui, j’irai, bien 
sûr... mais, pas maintenant... J’irai... un autre jour, après ça, quand ça, ce sera fini 
et quand tout aura pris une tournure nouvelle... » Et soudain, il reprit ses esprits. 
« Après ça, s’écria-t-il, bondissant de son banc, mais est-ce que ça, ça se fera ? 
Est-ce que ça se fera vraiment241 ? » 
 

Comme nous savons que le récit de Loupoigne a initialement été vécu par Chatelion, nous 

pouvons admettre l’éventualité selon laquelle l’impossibilité de la parole chez Loupoigne 

revienne à l’impossibilité de l’écriture chez Chatelion, c’est-à-dire que l’auteur peine à écrire 

le mot « sous-Dostoïevski », mais aussi qu’il ne peut reprendre l’écriture de son roman initial, 

Maldagne, sans avoir d’abord mis en mots son expérience traumatique. 

 

 
236 Hubert Chatelion, Sous-Dostoïevski, op. cit., p. 43. 
237 Ibid., p. 28. 
238 Ibid., p. 49. 
239 Ibid., p. 87. 
240 Ibid., p. 27. 
241 Fédor Dostoïevski, Crime et châtiment, op. cit., p. 100. 
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Dans son article « Trauma, témoignage et récit : la déroute du sens », la professeure 

Anne-Martine Parent montre comment les récits des survivants des camps de concentration 

de la Seconde Guerre mondiale  

[s’exercent] à l’intérieur d’une double contrainte, le témoignage s’avérant à la 
fois nécessaire et impossible. Sur le plan psychique, le récit est nécessaire au 
sujet qui veut se déprendre de l’emprise traumatique ; mais, afin d’aller au-delà 
du choc traumatique, le sujet doit s’immerger au cœur même de sa blessure 
traumatique242. 

 
Avant d’aller plus loin, nous souhaitons insister sur un point : la blessure subie par Loupoigne 

et Chatelion n’est en aucun cas comparable aux expériences traumatiques dont Parent fait 

l’étude. En recourant à l’article de Parent, nous voulons avant tout démontrer en quoi le 

rapport entre le trauma et l’écriture s’applique à la genèse de Sous-Dostoïevski. Nous avons 

déjà positionné le roman de Chatelion comme le récit d’événements s’étant déroulés dans sa 

vie. À cet égard, nous croyons que Sous-Dostoïevski est, pour Chatelion, une façon de 

résoudre le traumatisme dont témoigne l’existence même du roman. Citant Paul Ricoeur, 

Parent rappelle que 

la forme narrative telle qu’elle est conventionnellement pensée en est une de 
remise et de retour à l’ordre : elle organise le diffus d’une action, d’une 
expérience, d’une confrontation entre l’être humain et le monde, elle y trace des 
lignes de force et de cohérence, elle y impose un ordre signifiant243. 
 

Nous avons précédemment établi que la critique de sa femme provoque chez Loupoigne une 

régression sur le plan psychique, dont l’impossibilité d’écrire est à la fois la manifestation la 

plus évidente mais aussi la plus littérale. Nous savons également que Chatelion a subi le 

 
242 Anne-Martine Parent, « Trauma, témoignage et récit : la déroute du sens », Protée, vol. 34, no 2‑3, 2006, 
p. 117. 
243 Ibid., p. 113. 
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même sort et que, tout comme Loupoigne, il dut lui aussi composer avec un état dépressif 

après s’être vu comparer aussi durement à Dostoïevski. Pour nous, la neurasthénie de 

Chatelion témoigne de sa réaction psychique vis-à-vis de la critique, puisque « le psychisme 

ne peut intégrer un traumatisme majeur comme il le ferait pour un simple événement ; il est 

“paralysé” par le trauma et n’arrive pas à fonctionner normalement244 ». Chatelion aurait donc 

utilisé l’écriture pour arriver à intégrer son trauma, un processus qui est, selon Anne-Martine 

Parent, la seule façon d’appréhender l’expérience traumatique : 

Afin de ne plus être hanté par son trauma, le sujet doit procéder à une mise en 
récit de l’expérience traumatique. En effet, puisque le trauma n’a, littéralement, 
« aucun sens », seul un récit, en tant que « synthèse de l’hétérogène », peut 
parvenir à y introduire du sens. La mise en récit d’une expérience traumatique 
est nécessaire à l’intégration du trauma dans l’histoire psychique du sujet ; c’est 
une étape essentielle du processus thérapeutique dans le traitement du TSPT245. 

 
Vu sous cet angle, Sous-Dostoïevski est, pour Chatelion, la seule façon d’accéder de nouveau 

à l’écriture littéraire ; et nous en avons pour preuve non seulement l’existence du roman qui 

fait l’objet du présent mémoire, mais aussi la parution de Maldagne, en 1937 cinq ans après 

Sous-Dostoïevski. 

 

4.5 Le châtiment au cœur de l’idée 
 

Tout comme Chatelion, Loupoigne se remet lui aussi à l’écriture à la fin de Sous-

Dostoïevski. Sur le plan psychanalytique, cela signifie qu’il est devenu sujet et qu’il a trouvé 

 
244 Ibid., p. 117. 
245 Ibid., p. 116. 
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sa voix en tant qu’écrivain, c’est-à-dire qu’il a rejoint l’ordre symbolique (nous verrons plus 

loin que cette nouvelle manière d’écrire repose encore une fois sur Dostoïevski, et que 

Loupoigne cherche encore à l’usurper). En ce qui concerne sa constitution en tant que sujet, 

nous croyons que ce processus psychique a un équivalent poétique chez Dostoïevski, avec ce 

que Mikhaïl Bakhtine identifiait comme « le dernier bilan de la conscience, de la perception 

de soi du héros, autrement dit son dernier mot sur le monde et sur lui-même246 ». Il précise : 

[L]e héros intéresse Dostoïevski comme point de vue particulier sur le monde et 
sur lui-même, comme la position de l’homme cherchant la raison d’être et la 
valeur de la réalité environnante et de sa propre personne. [...] Pour Dostoïevski, 
l’important n’est pas de savoir ce que représente le personnage dans le monde, 
mais ce que le monde représente pour le personnage et ce que celui-ci représente 
pour lui-même247. 

 
À l’image des personnages de Dostoïevski, Loupoigne cherche lui aussi à « trouver l’homme 

dans l’homme248 ». Cela signifie qu’en tant que personnage aux allures dostoïevskiennes, son 

idée doit nécessairement être mise à l’épreuve, puisque c’est l’idée tout entière qui représente 

le personnage. Selon Bakhtine, c’est même la condition de la pensée chez Dostoïevski : 

Pour lui, l’unité de base indivisible est non pas la pensée, la position, 
l’affirmation isolée et objectalement limitée, mais l’option et l’attitude d’une 
personnalité. Pour lui, la signification d’un objet est inséparable de l’attitude 
d’une personne à son égard. […] Chez Dostoïevski, deux pensées deviennent 
immédiatement deux personnes, car, pour lui, il n’existe pas de pensées « de 
personnes », et chaque pensée représente l’homme entier249. 

 

 
246 Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 88. 
247 Ibid., p. 87. 
248 Ibid., p. 105. 
249 Ibid., p. 143-144. 
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Il ajoute que « [p]enser c’est, pour [Dostoïevski], questionner et écouter, mettre à l’épreuve 

des attitudes, en combiner certaines, en dénoncer d’autres250 ». L’idée principale de 

Loupoigne, c’est d’être capable d’aller jusqu’au bout de ses convictions, sans demi-mesure : 

« — Tous les hommes sont méprisables, dit-il. Vraiment, s’il en existait un seul à l’âme 

irréprochable, inflexible, absorbé dans son rêve et capable de le réaliser, celui-là pourrait 

cracher à la face de l’humanité251. » Au final, c’est une autre version de l’idée du surhomme 

telle qu’énoncée par Raskolnikov : 

Je crois seulement en mon idée essentielle. C’est justement en cela qu’elle 
consiste, que les hommes, par une loi de la nature, sont divisés en général en 
deux catégories : l’une, inférieure (les hommes ordinaires), c’est-à-dire, 
comment dire, un matériau, qui sert uniquement à faire naître du semblable à soi 
et, l’autre, à proprement parler des hommes, c’est-à-dire ceux qui ont le don ou 
le talent de dire dans leur milieu une parole nouvelle. [...] S’il a un besoin, pour 
son idée, de passer par-dessus un cadavre, de passer par-dessus le sang, au fond 
de lui-même, dans sa conscience, à mon avis, un tel homme peut s’autoriser à 
passer par-dessus252. 

 
À l’image de Raskolnikov, qui croit que l’homme extraordinaire a le droit de briser la loi 

pour faire valoir son idée, Loupoigne croit que celui qui se donne corps et âme pour réaliser 

son idée est supérieur aux autres ; qu’il peut leur cracher au visage. Il lui pose cependant une 

condition supplémentaire : selon lui, l’homme qui va au bout de son idée doit être prêt à en 

assumer les conséquences. C’est pourquoi il demande : « Est-ce qu’on est disposé à risquer 

sa peau pour une vérité253 ? » 

 

 
250 Ibid., p. 147. 
251 Hubert Chatelion, Sous-Dostoïevski, op. cit., p. 69. 
252 Fédor Dostoïevski, Crime et châtiment, op. cit., p. 447-448. 
253 Hubert Chatelion, Sous-Dostoïevski, op. cit., p. 228. 
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Le crime de Pagany constitue la première épreuve à laquelle l’idée du surhomme de 

Loupoigne doit se soumettre. Après avoir rencontré l’accusé, Loupoigne, dans son rôle 

d’avocat, cherche à démystifier les raisons qui l’ont poussé à tenter de tuer le régent, dictateur 

dans son pays d’origine. Pagany lui explique qu’il avait l’intention de le faire, mais qu’il a 

volontairement raté sa cible pour ne pas blesser les innocents à proximité. Loupoigne peine 

à comprendre cette hésitation, lui qui cherche l’homme qui est prêt à tout pour ses idées : 

— Des innocents, fit Loupoigne, assez surpris ? Sans doute, les gens qui 
accompagnaient votre dictateur, ne sont pas, comme lui, des réactionnaires 
avérés. Mais enfin, ils le recevaient, lui rendaient honneur, ne se désolidarisaient 
pas de lui, bien au contraire ! Il me semble que si j’avais été certain d’atteindre 
ma victime à travers ceux qui l’accompagnaient, je n’eusse pas hésité. 
— Vous êtes en train d’exécuter le crime que je n’ai pas commis, dit Pagany254. 

 
L’avocat demande alors à Pagany s’il a voulu tuer le régent ; ce dernier lui indique que non. 

C’est un problème pour Loupoigne, qui considère que les motivations de Pagany sont trop 

mitigées. De plus, Pagany n’est pas prêt à assumer pleinement les conséquences de son crime, 

puisqu’il espère que Loupoigne lui obtiendra une réduction de peine : 

— Non, non, répondit Pagany. J’ai voulu faire un geste. Il faut qu’il soit 
l’occasion d’attaquer devant un tribunal la dictature qui pèse sur ma patrie. 
— Coût : vingt ans de prison. 
— Vous me défendrez. 
— Naturellement. Vous aurez, malgré tout à purger une peine d’emprisonnement 
de cinq ans. 
— Ça va255. 

 
Ce désir de faire les choses à moitié, jumelé à cette tentative d’éviter le châtiment, n’est pas 

compatible avec l’idée de Loupoigne, qui se définit par son extrémisme. Pour sa part, il aurait 

 
254 Ibid., p. 58-59. 
255 Ibid., p. 59. 
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voulu que la tentative de meurtre sur le régent n’ait d’autre intention que de lancer un message 

à la société capitaliste. Pagany, en tant que « socialiste maximaliste256 », représente une demi-

mesure aux yeux de Loupoigne, puisque s’il allait au bout de ses convictions, il serait un 

communiste, comme lui. Il laisse donc savoir à Pagany qu’il ne peut pas plaider pour lui : 

Si vous ne croyez pas devoir tirer parti de votre situation pour attaquer sans 
égards la société capitaliste, je n’estime pas que votre activité terroriste tende à 
un but important. En conscience, je ne puis plaider dans une affaire politique que 
pour un client qui partagerait mes idées. Or, je souhaite ardemment l’avènement 
d’une société communiste. C’est cet idéal que je veux servir257. 

 
Avec son crime à moitié commis et son désir de limiter sa sentence, Pagany n’est pas le 

surhomme que Loupoigne espérait, ce « délinquant avec qui il serait de corps et d’âme258 ». 

Le surhomme tel que le conçoit Loupoigne n’aurait pas hésité à tuer le régent ou les innocents 

qui l’entouraient, et à se soumettre aux conséquences de son geste par la suite. C’est une 

condition essentielle pour Loupoigne : 

Je vous donne l’assurance formelle que si vous étiez résolu à encourir une peine 
très lourde, je me mettrais entièrement à votre disposition pour vous arracher de 
prison. Je dirai le fond de ma pensée. S’il m’était donné de rencontrer un homme 
capable de souffrir pour ses idées, et d’endurer, sans faiblir, toutes les 
conséquences des actes qu’il a posés, je serais prêt à me sacrifier moi-même, à 
perdre biens et fortunes, pour lui venir en aide259. 
 

 
256 Ibid. 
257 Ibid., p. 74. 
258 Ibid., p. 57. 
259 Ibid., p. 73. 
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En refusant de tuer le régent, Pagany est passé à côté de l’occasion d’« avoir fait quelque 

chose de grand260 ». Et c’est à partir du moment où il constate que l’étudiant n’est pas un vrai 

révolutionnaire que Loupoigne conclut qu’ils sont tous deux « des individus médiocres261 ». 

 

L’homme médiocre est celui qui est incapable d’aller au bout de ses idéaux et d’en 

assumer les éventuelles conséquences. En faillant à son idéal d’écrivain, c’est-à-dire en 

écrivant, mais en n’écrivant que du sous-Dostoïevski, Loupoigne n’a pas été à la hauteur de 

ses convictions. Selon ses dires, il vaut mieux être mauvais dans l’exécution d’une idée qui 

soit complètement la nôtre, peu importe son originalité, que d’arriver à la cheville de l’idée 

d’un autre. C’est pourquoi il fait la distinction entre « du mauvais Flaubert [et] du sous-

Flaubert262 », et pourquoi encore il croit qu’il « [aurait] dû suivre l’exemple de [ses] confrères 

qui, eux, n’ont pas besoin de suivre des exemples puisqu’ils font comme tout le monde263 ». 

Ainsi, dès le moment où il constate qu’il n’a réussi ni à être l’égal de Dostoïevski, ni à le 

surpasser, Loupoigne se décrit comme « un médiocre qui [s’est] cru quelque chose264 ». Il 

qualifie son crime de péché d’orgueil, qu’il tente d’expier en se contentant d’agir dorénavant 

comme un homme ordinaire : 

Il existe, pour la majorité des mortels, une solution admirable au problème du 
moi, et je devrais être assez sage pour en profiter comme tout le monde. D’autant 
plus que j’ai ce qu’il faut pour devenir un personnage. C’est décidé, je vais 
m’installer dans mon rang. Ne pas obéir aux exigences de sa situation est une 
liberté que la société ne concède pas aux gens médiocres. Mais voilà, j’étais 
communiste, et je croyais qu’il n’y avait d’individualisme respectable que dans 

 
260 Ibid., p. 67. 
261 Ibid., p. 80. 
262 Ibid., p. 36. 
263 Ibid., p. 47. 
264 Ibid., p. 143. 
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la sensibilité et l’intelligence personnelle de chacun. Y a-t-il pire orgueil que de 
ne pas vouloir être vaniteux comme tout le monde265 ? 
 

C’est pourquoi, quand il se remet finalement à l’écriture, il décide de rédiger « des 

feuilletons, des romans d’aventures, pleins de passions et de luttes et totalement dépourvus 

de ce qui est pensées pour le bourgeois266 ». Sur le plan psychique, ce nouvel élan d’écriture 

montre que Loupoigne a renoncé à l’objet initial de son désir (l’écriture dite intellectuelle) 

après qu’a été posé l’interdit du Père. Dans la dernière page du roman, Loupoigne rejette des 

annotations dont il avait rempli un cahier que lui tend sa femme : « — Montre-moi ça. Ah ! 

ce sont des pensées, dit-il sur un ton de suprême dédain. J’écrirai à l’encre par-dessus. Je 

renonce à tout le passé, je ne veux plus rien utiliser de ce qui vient de lui. Ce serait tricher. 

Je recommence267. » Le châtiment qu’il s’inflige est la seule façon d’aller de l’avant, entre la 

culpabilité d’avoir à la fois tenté d’usurper le père et d’avoir échoué ; la culpabilité de s’être 

pensé supérieur : « Sans doute, Macques n’est pas non plus un surhomme, mais lui, au moins, 

n’a jamais eu cette illusion. Il n’y a donc rien dont il faille le punir268. » 

 

Mais la punition que s’impose Loupoigne est une illusion, puisqu’en faisant du 

châtiment la condition de celui qui se prend pour un surhomme, il ne fait que perpétuer le 

péché d’orgueil : se punir à la hauteur de son crime est une nouvelle façon, pour lui, de 

maintenir un lien avec l’idée des hommes extraordinaires. C’est ainsi que Loupoigne reste 

 
265 Ibid., p. 51. 
266 Ibid., p. 279. 
267 Ibid. 
268 Ibid., p. 80. 
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dans la position du fils qui aspire à la grandeur qu’il attribue à Dostoïevski. C’est pour cette 

raison qu’il ne cherche pas à être libéré de sa condition : 

Cet état que je te décris est très souvent pénible, incroyablement pénible. Mais 
jamais, tu entends, jamais, je n’y ai désiré un soulagement. Je me retournais vingt 
fois dans mon lit, mais il ne me venait pas à l’idée de dire : « si je pouvais 
dormir ! » Il y avait comme une acceptation de ma part. C’était comme si 
j’attendais un effet de ce tourment perpétuel. C’est comme si j’avais su qu’il 
devait en résulter quelque chose de très important qui, à aucun prix, ne pouvait 
être perdu. Comprends-tu269 ? 

 
Il cherchera donc, tout au long du récit, à être puni de diverses façons. En ce sens, Loupoigne 

nous rappelle le comportement de Dostoïevski lui-même, tel qu’il est analysé par Freud dans 

son introduction aux Frères Karamazov, « Dostoïevski et le parricide ». Freud fait référence 

à un épisode des journaux d’Anna Dostoïevskaïa, où celle-ci raconte l’obsession de son mari 

pour le jeu. Le psychanalyste voit cette addiction comme une manifestation de la culpabilité, 

accompagnée d’un moyen d’autopunition : 

Le sentiment de culpabilité, ce qui n’est pas rare chez les névrosés, s’était fait 
remplacer par quelque chose de tangible, le poids d’une dette, et Dostoïevski 
pouvait alléguer qu’il tentait par ses gains au jeu de rendre possible son retour en 
Russie sans se faire incarcérer par ses créanciers. Mais ce n’était là qu’un 
prétexte. Dostoïevski était assez lucide pour s’en apercevoir et assez honnête 
pour l’avouer. [...] Le jeu était pour lui aussi une voie vers l’autopunition. [...] 
Quand ses pertes les avaient conduits l’un et l’autre à la plus grande misère, il en 
tirait une seconde satisfaction pathologique. Il pouvait alors s’injurier, s’humilier 
devant elle, l’inciter à le mépriser et à regretter d’avoir épousé un vieux pécheur 
comme lui ; puis, la conscience ainsi soulagée, il se remettait à jouer le jour 
suivant. La jeune femme s’habituait à ce cycle car elle avait remarqué que la seule 
chose dont en réalité on pouvait attendre le salut, la production littéraire, n’allait 
jamais mieux que lorsqu’ils avaient tout perdu et engagé leurs derniers biens. [...] 
Quand le sentiment de culpabilité de Dostoïevski était satisfait par les punitions 

 
269 Ibid., p. 93. 
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qu’il s’était infligées à lui-même, son inhibition au travail était levée et il 
s’autorisait à faire quelques pas sur la voie du succès270. 

 
Tout comme Dostoïevski, c’est l’autopunition qui permet à Loupoigne de retrouver 

l’écriture. Tenter de saboter sa relation avec Hélène et demander à aller au bagne ne sont que 

deux des multiples tentatives de châtiments que Loupoigne s’impose pour son double crime : 

avoir cru qu’il pouvait être un Dostoïevski et avoir échoué. 

 

4.6 Les punitions de Loupoigne 
 

La dynamique entre Loupoigne et Hélène est marquée par l’autopunition. L’écrivain 

cherche à tout prix à ruiner sa relation avec sa femme. Son plan repose sur l’esprit vengeur 

qu’il lui impute : puisqu’il l’a déjà trompée par le passé, il estime qu’elle finira par le tromper 

à son tour, pour le punir : « Ce qui servira le mieux mes desseins, c’est qu’Hélène a une 

vengeance à tirer de ma trahison et qu’elle ne me paraît pas femme à hésiter271. » Pour inciter 

Hélène à commettre l’adultère, Loupoigne sollicite l’aide de son médecin, Fraigneux, à qui 

il demande de dire à Hélène qu’il ne peut plus coucher avec elle : « — Tu lui diras que je 

suis malade, neurasthénique. Que j’ai besoin d’un repos absolu. Que, par exemple — et 

surtout — il m’est interdit de faire l’amour272. » Loupoigne est d’avis qu’après ces trois mois 

de fausse convalescence, il arrivera à retrouver l’inspiration : 

— [...] Mieux je me soignerai, plus tôt je guérirai. Dès que je serai rétabli, j’aurai 
une notion plus exacte des choses et je me remettrai à écrire. Fraigneux croit à 

 
270 Sigmund Freud, « Dostoïevski et le parricide [1928] », loc. cit., p. 121-122. 
271 Hubert Chatelion, Sous-Dostoïevski, op. cit., p. 114. 
272 Ibid., p. 116. 
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une amélioration définitive dans trois mois. Alors je reprendrai la plume. Et le 
tout représentera dans notre vie commune une éclipse de trois mois273. 

 
Mais pour que le plan fonctionne, il est impératif qu’Hélène couche avec Génisty, un artiste, 

par vengeance, et non par amour ou par désir. Elle doit avoir l’intention de faire mal 

à Loupoigne pour que la punition soit à la hauteur du péché qu’il a lui-même commis : 

— Hélène ne l’aimera jamais. Elle ne deviendra jamais sa maîtresse. Je 
comprends dans une certaine mesure qu’elle soit devenue la mienne autrefois, 
bien que je fusse négligé, impoli, grossier. Ce fut une erreur de sa part, mais elle 
est compréhensible. Quant à espérer qu’elle se donne à Génisty... Il faut que je 
prenne tout de suite des mesures. Il se pourrait, en effet, qu’elle succombe au 
désir, et son acte n’aurait pas la signification qu’il doit avoir274. 

 
Mais lorsqu’il s’aperçoit qu’Hélène ne le trompera pas, Loupoigne cherche une nouvelle 

manière d’être puni. Il décide alors de participer à la révolution politique, où il espère enfin 

mourir. 

 

 Pour Loupoigne, la mort est une façon de « [racheter] toutes [ses] fautes275 ». C’est 

d’ailleurs de cette façon qu’il s’explique auprès d’Hélène, affirmant que sa mort la libèrera 

de son désir de vengeance. Et bien qu’il pense plusieurs fois au suicide au cours de Sous-

Dostoïevski, c’est une véritable pulsion de mort qui incite Loupoigne à s’engager dans la 

révolution : « L’instinct poussa Loupoigne à chercher inconsciemment son salut276. » Mourir 

pour la cause est la consécration de l’idée de Loupoigne, puisque le geste et la punition sont 

 
273 Ibid., p. 121. 
274 Ibid., p. 162. 
275 Ibid., p. 210. 
276 Ibid., p. 175. 



 

    87 

tous deux extrêmes. C’est pour lui l’occasion d’atteindre le rang de surhomme auquel il 

aspire : 

— Je rends grâce à la providence, se dit-il. Je reçois une belle punition pour 
l’orgueil que j’ai eu. Une punition en rapport avec mon orgueil. J’ai voulu mourir, 
— et la ville toute entière participera à ma mort, avec toutes ses forces d’égoïsme 
et de haine. En moi seul, sera la pitié et l’amour du prochain. Le silence s’est fait. 
Le signal a été donné. Chacun a pris son parti, et moi j’ai pris celui de ceux qui 
doivent périr parce qu’ils sont faibles, pauvres, misérables, abandonnés, — de 
ceux qui doivent expier dans la mort cette qualité qui n’est pas permise aux 
misérables : l’audace. Je pourrai enfin ne plus dire : je suis un sous-quelque 
chose. Je périrai certes, obscurément, mais au sommet de ma haine de l’injustice 
et de l’égoïsme, au sommet du mépris de la vie matérielle et des biens qu’elle 
m’offrait comme à un privilégié277. 

 
Mais en cherchant à se punir du péché initial de manière aussi grandiose, Loupoigne commet 

encore le même péché. Il se dit maintenant médiocre, mais aspire toujours à passer au rang 

de Père. À travers la recherche du châtiment, l’orgueil ne le quitte jamais, puisque même 

dans la punition, il cherche à atteindre la grandeur. 

 

Contre ses propres attentes, Loupoigne survit à la révolution ; mais ayant tué deux 

hommes pendant les événements, il est envoyé en prison. Enfermé entre quatre murs, enfin 

puni, Loupoigne est heureux : 

Rien ne pouvait expliquer la bonne humeur de Loupoigne : ni l’état d’exaltation 
où il avait vécu, ni la joie de se sentir en vie après la certitude qu’il avait eue 
d’être arrivé au terme de ses jours. Il vivait sans consentement de sa part, alors 
que, jadis, il semblait avoir vécu parce qu’il le fallait ou qu’il le voulait bien278. 

 

 
277 Ibid., p. 208. 
278 Ibid., p. 226-227. 
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C’est aussi l’occasion pour lui de se remettre à écrire et, « [p]our la première fois depuis que 

sa femme l’avait appelé sous-Dostoïevski (elle n’existait plus dans sa vie que parce qu’elle 

lui avait dit ce mot-là), [de s’endormir] heureux279 ». Le lendemain, Loupoigne est libéré de 

prison et considéré comme un héros révolutionnaire. Mais alors que ce moment aurait dû être 

triomphal, c’est à nouveau la descente pour Loupoigne, qui n’arrive pas à vivre avec une 

notoriété qu’il estime ne pas mériter : « Mais, le plus souvent, il pensait avec répugnance au 

contraste entre le peu qu’il avait fait et l’impulsion qu’en recevait sa carrière. Cette rente de 

notoriété qui allait être servie désormais à son existence l’exaspérait280. » C’est que 

Loupoigne considère qu’il faut « [a]voir fait quelque chose de grand281 » pour être pris au 

sérieux. Alors qu’il se sentait « purifié282 » à la suite de son passage en prison, il est à nouveau 

coupable, cette fois de n’avoir pas fait de geste à la hauteur de l’attention qu’il reçoit. Il 

voudrait commettre un autre crime, plus grand encore, qui ferait de lui un vrai héros 

révolutionnaire : 

Chaque fois qu’il pensait à cette exécution, il ressassait avec volupté le double 
crime — et aussi le seul — que lui-même avait commis : deux gendarmes abattus. 
L’un d’eux avait été tué sur le coup. L’autre — l’officier — avait reçu une balle 
dans le ventre et avait succombé après cinq jours de vives souffrances. Quand il 
pensait à cela, assis derrière sa table de travail, il était comme pris de délire. Il 
voyait devant lui un homme en haillons, si grand que sa tête atteignait presque le 
plafond. Il avait les mains rouges et ses traits ressemblaient à ceux de 
Raskolnikov. Soudain, il levait les bras, les doigts écartés et, d’un geste, faisait 
gicler le sang sur les murs. Alors, Loupoigne se levait, le cœur plein de rage. Il 
arpentait la chambre, rêvant de se laver, par un crime inouï, d’une subtile lâcheté 
qui pesait sur sa vie et que tout le monde prenait pour de la bravoure283. 

 
279 Ibid., p. 242. 
280 Ibid., p. 263. 
281 Ibid., p. 67. 
282 Ibid., p. 260. 
283 Ibid., p. 262-264. 
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À nouveau, c’est l’idée du geste extrême qui occupe l’esprit de Loupoigne. Mais pendant 

qu’il voit le crime comme une occasion de se débarrasser de ce qu’il perçoit être de la lâcheté, 

ce qu’il souhaite réellement, encore une fois, c’est d’accéder au statut d’homme 

extraordinaire. Et il finit par se punir une fois de plus, en reprenant sa carrière d’avocat « pour 

bafouer la médiocrité de toutes ces sublimes tentatives de révolte284 ». 

 

C’est au moment où il reprend le cours de sa vie normale que Loupoigne doit faire face à ce 

qu’il perçoit comme le dernier châtiment envers lui-même, c’est-à-dire la mort de son père. 

À la suite de cette annonce, Loupoigne « se coucha, garda l’immobilité, ne mangea plus 

pendant trois jours285 ». Mais ce n’est pas tant la mort de son père qui affecte Loupoigne que 

la leçon qu’il en tire. En effet, l’événement est l’occasion pour lui de constater à quel point 

il a été méprisable avec les autres autour de lui : 

— Il est mort, s’écria Loupoigne. 
Il sentit que son visage devenait tout pâle, que ses mains tremblaient, que sa 
poitrine lui faisait un mal atroce. Il sentit que tout son corps lui faisait connaître 
l’effrayante vérité. 
— Il n’est pas allé faire un voyage à l’étranger. Il est... il a été assassiné. 
Tout ce qui se tournait ainsi contre lui, brutalement, qu’était-ce, sinon des 
châtiments ? Avant même qu’il eût pénétré toute l’horreur des paroles de sa 
femme, cette horreur que son instinct filial n’avait pas été capable de lui révéler, 
le sentiment de sa cruauté envers les autres le frappa de stupeur286. 
 

 
284 Ibid., p. 265. 
285 Ibid., p. 267. 
286 Ibid., p. 266. 
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Peu après cette constatation, Loupoigne rend visite à son ami Courtaud, à qui il veut offrir le 

domaine de son père dans l’espoir qu’il attrape et tue ceux qui l’ont exécuté. Cependant, lui-

même saisit l’ironie :  

La mort de son père lui avait fait songer à Courtaud comme à un instrument de 
sa vengeance. Cette pensée égoïste l’avait mis au désespoir. Je suis prêt à ne rien 
faire pour les autres, se dit-il, et dès que je me trouve dans le malheur, je pense à 
eux comme à des sauveurs et ne doute pas un instant qu’ils ne me viennent en 
aide287. 

 

C’est que cette pensée constitue un nouveau crime pour lui, qui affirmait à Pagany, au 

moment de sa sortie de prison, que : 

[l]e sentiment d’être supérieur ne peut jamais donner le droit d’être inhumain. Le 
génie même doit se refuser à croire que la souffrance d’autrui ne peut le gêner 
dans son travail de créateur. C’est à lui-même, à lui seul qu’il lui faut imposer 
des privations et des souffrances si elles sont nécessaires. C’est lui-même qui doit 
être son unique martyr288. 
  

Face à ce nouveau désir égocentrique, Loupoigne se retrouve avec « une furieuse envie d’être 

pauvre, de se voir ravir ce qu’il possédait par une violence foudroyante et anonyme289. » 

Ironiquement, sa visite à Courtaud lui donne l’occasion de concrétiser son désir, puisqu’il lui 

demande d’occuper le domaine dont il hérite. C’est aussi à ce moment que Loupoigne se 

retourne officiellement vers l’écriture : « — Et toi, que vas-tu faire, questionna Courtaud ? 

— Écrire. Être seul et écrire. Être pauvre et écrire290. » Le père étant mort, Loupoigne peut 

réaffirmer son identité ; et comme il n’est pas responsable du parricide, la punition est levée : 

il peut enfin retrouver l’écriture. La mort du père de Loupoigne concorde aussi avec 

 
287 Ibid., p. 267. 
288 Ibid., p. 258. 
289 Ibid., p. 268. 
290 Ibid., p. 271. 
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l’effondrement de la figure de Dostoïevski pour l’avocat. Cela se donne à lire notamment 

dans la relation entre Loupoigne et sa cousine Lucienne. Au moment où il se remet à écrire, 

Loupoigne revoit Lucienne et constate que ses nouveaux idéaux tranchent avec ceux suscités 

par sa lecture de Crime et châtiment, qui lui avait fait sentir que « [les amoureux de Lucienne] 

avaient perdu beaucoup de leur importance et que Raskolnikoff présentait pour elle un bien 

plus grand attrait [et qu’elle] était prête à donner tous les beaux jeunes gens de la terre pour 

cet assassin en haillons291 ». La cousine que Loupoigne trouvait « frivole, volage, vaine292 », 

et qui semblait avoir trouvé un nouveau sens à sa vie après avoir lu Dostoïevski, est 

méconnaissable : 

Seuls les traits de son visage permettaient de la reconnaître. Elle portait une toque 
à la dernière mode, un superbe manteau de fourrure et des souliers d’une forme 
exquise. Elle était extrêmement excitée. Elle agitait dans sa main droite des gants 
fins, longs comme des mitaines. Même ses bagues avaient changé. [Ses doigts] 
s’étaient effilés, couverts d’une teinte rose et garnis de diamants293. 

 
Loupoigne en conclut donc que « [l]’impression que Dostoïevski avait produite sur Lucienne 

avait été bien passagère294 ». Et comme l'admiration que Loupoigne éprouvait pour 

Dostoïevski reposait sur cette capacité à émouvoir ses lecteurs, l’image qu’il a de l’auteur 

russe est ainsi détruite : il ne peut avoir commis le péché de se penser aussi grand que 

Dostoïevski, puisque Dostoïevski n’est pas aussi grand qu’il le pensait. En effet, en se 

montrant tout aussi futile qu’au début du roman, Lucienne prouve à Loupoigne que 

Dostoïevski n’a pas réellement le pouvoir qu’il lui prêtait. À partir de ce moment, Loupoigne 

 
291 Ibid., p. 24-25. 
292 Ibid., p. 19. 
293 Ibid., p. 272. 
294 Ibid., p. 275. 
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déclare qu’il « ne supporte pas qu’on puisse croire qu’agir seulement par la parole soit de 

l’action295 ». Et le roman se termine avec Loupoigne qui joint l’action à la parole : « Oui, je 

recommence. Que toutes les joies de l’existence me soient à jamais interdites. Que ma maison 

soit toujours petite, sans jardin, sans amis, sans enfants. Agir, si l’occasion se représente. En 

attendant, écrire. Je ne veux plus connaître d’autre consolation296. » Mais même à travers 

cette écriture dépourvue de prétention intellectuelle, c’est encore du père dont il est question, 

puisque construire son identité à l’opposé de Dostoïevski, c’est quand même se construire 

par rapport à lui. À travers sa nouvelle voix d’écrivain, Loupoigne continue donc à « parler 

le père297 ». 

 

4.7 Conclusion 
 

Comme nous pouvons le constater, les liens qui unissent Chatelion, Loupoigne et Dostoïevski 

sont complexes. Les circonstances entourant la genèse du roman nous obligent à prendre en 

considération certains éléments extratextuels lors de notre analyse du récit. Mais qu’il 

s’agisse de Loupoigne ou de Chatelion, Sous-Dostoïevski nous propose une leçon, que 

Frédéric Saenen exprime ainsi : « Les mots nous tuent. En tout ou en partie. Ils ne nous 

laissent jamais indemnes298. » Pour Loupoigne, ils ont un effet particulièrement dévastateur, 

l’incitant à chambouler sa vie entière, mais pour Chatelion, le roman a un effet salvateur. 

 
295 Ibid., p. 278. 
296 Ibid., p. 279. 
297 François Ouellet, Passer au rang de Père. Identité sociohistorique et littéraire au Québec., op. cit., p. 27. 
298 Hubert Chatelion, Sous-Dostoïevski, op. cit., p. 11. 
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Comme le dit encore Saenen : « L’idée de n’être qu’un décalque, un ersatz, tétanise la 

créature de papier ; l’auteur, lui, s’en est joué en l’adoptant comme titre du livre auquel devait 

aboutir sa vie [...] Dessillé par Germaine, Hubert se reprend299. ». Ainsi nous est parvenu 

Sous-Dostoïevski, qui continuera d’habiter nos bibliothèques, n’en déplaise aux critiques de 

Chatelion. 

 

 
299 Ibid., p. 11‑12. 



 
  

  

CONCLUSION 
 

Ce mémoire a cherché à démontrer la filiation entre Dostoïevski, André Gide et 

Hubert Chatelion. Nous sommes d’avis que les éléments typiques de l’esthétique 

dostoïevskienne au sein des Caves du Vatican et de Sous-Dostoïevski sont des traces qui 

montrent que les œuvres de l’auteur russe doivent être considérées comme un intertexte des 

romans de Gide et Chatelion. Nous croyons également, en raison du rapport qu’entretenaient 

ces deux écrivains à Dostoïevski, qu’il est évident que l’œuvre de ce dernier a fortement 

contribué à la genèse des Caves et de Sous-Dostoïevski. Selon nous, il est évident que Gide 

et Chatelion ont écrit leur roman respectif en ayant en tête l’esthétique propre à Dostoïevski. 

L’écriture des Caves et de Sous-Dostoïevski répond donc à la définition de l’intertextualité 

de Riffaterre comme de Kristeva. 

 

 Avant d’en arriver à nos conclusions, nous avons commencé par établir un cadre 

historique en brossant un bref portrait de la scène littéraire française au moment des 

premières traductions de Dostoïevski. En citant Le roman russe, d’Eugène-Melchior de 

Vogüé, nous avons rappelé la première impression laissée par Dostoïevski, celle d’un homme 

rempli d’amertume et recherchant la pitié dans des romans exposant la misère humaine. Nous 

avons nuancé la perception de Vogüé avec les commentaires d’André Gide, qui était d’avis 

que la lecture de Vogüé ne suffisait pas à rendre compte de toute la complexité des œuvres 

du romancier russe. Entre Vogüé et Gide, toutefois, résident les deux questionnements qui 
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constituent le cœur de l’œuvre de Dostoïevski : la question de Dieu et celle de la complexité 

de l’être humain. La discussion du 18 décembre 1929, organisée par le Studio Franco-Russe 

à Paris, montre bien ces deux perceptions. Le critique littéraire et théologien Kirill Zaïtsev 

offre une lecture qui met de l’avant l’aspect religieux ; son confrère, René Lalou, attribue 

quant à lui la popularité de Dostoïevski à son écriture symbolique, qui représente un vent de 

fraîcheur pour la France littéraire des années 1930, jusque-là dominée par le réalisme. 

 

 Après avoir résumé brièvement l’émergence de Dostoïevski en France, nous avons 

cité La crise du roman : des lendemains du Naturalisme aux années vingt de Michel Raimond 

pour montrer l’impact des littératures étrangères, particulièrement les littératures russe et 

anglaise, sur la littérature française du début du 20e siècle. Nous avons observé comment les 

romanciers ont pu développer la complexité de leur personnage, traditionnellement 

unilatéral, grâce à l’influence de la psychologie et de la psychanalyse freudienne, qui ont 

contribué à légitimer le personnage dostoïevskien, jusque-là qualifié d’illogique. Gide, 

cependant, voit ce caractère inconséquent comme une preuve de l’humanité des protagonistes 

de Dostoïevski. Nous avons conclu ce chapitre en rappelant que l’illogisme de ces 

personnages, dont Raimond dira qu’ils sont autonomes, rejoint le concept de polyphonie tel 

qu’élaboré par Mikhaïl Bakhtine dans son essai La poétique de Dostoïevski. 

 

 Dans le deuxième chapitre, nous avons fait état des théories de l’intertextualité. À 

l’aide de l’essai de Bakhtine, nous avons défini les éléments esthétiques propres à 

Dostoïevski, un exercice qui nous a permis de souligner en quoi les romans de ce dernier 
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représentent quelque chose de nouveau pour ses contemporains. Les travaux de Bakhtine 

sont au cœur de ce mémoire, puisque c’est en nous référant principalement à ce cadre 

théorique que nous identifions les traces intertextuelles de Dostoïevski chez Gide et 

Chatelion. Avec La poétique de Dostoïevski, nous avons vu que les personnages de l’univers 

de Dostoïevski possèdent tous une voix indépendante de celle de l’écrivain. Cette autonomie 

leur confère le pouvoir d’échanger à propos de leurs propres idées, créant un monde ouvert 

où l’unité repose sur le dialogue plutôt que sur la finalité des idées. Du concept du dialogisme 

naît celui du mot à deux voix, une structure dont les grandes lignes sont reprises par Julia 

Kristeva dans Sèméiotikè : recherches pour une sémanalyse. Kristeva propose d’appliquer la 

structure dialogique du mot à celle du texte, positionnant celui-ci comme un espace où 

interagissent le sujet, le destinataire et le corpus extérieur. Kristeva explique que 

l’intertextualité est générée par le regroupement entre l’axe horizontal, qui rassemble le sujet 

de l’écriture et le destinataire, et l’axe vertical, qui contient le discours antérieur ou actuel. 

Pour Kristeva, le roman est donc un texte où on lit un autre texte. 

 

 Nous avons poursuivi ce chapitre en revenant à Bakhtine et à l’histoire littéraire qu’il 

propose dans La poétique. Nous y avons relevé les caractéristiques propres au dialogue 

socratique, à la satire ménippée et à l’univers du carnaval, et avons expliqué de quelle façon 

chacune de ces particularités se manifeste chez Dostoïevski. Nous nous sommes servie de 

cet historique pour introduire le concept d’intertextualité selon Michael Riffaterre. 

Contrairement à Kristeva, Riffaterre situe l’intertextualité par rapport au lecteur plutôt qu’à 

l’écrivain. Selon lui, l’acte de lecture provoque des associations, déterminées par la culture 
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du lecteur. Ces associations sont générées par l’intertexte, qui représente essentiellement tous 

les textes qu’un lecteur peut rapprocher de celui dont il fait la lecture. Riffaterre ne limite 

toutefois par l’intertextualité à la connaissance littéraire ; il est donc possible pour un lecteur 

de repérer la trace d’un intertexte, et ce, même s’il est incapable d’identifier ce dernier. Ainsi, 

le théoricien définit l’intertextualité comme un phénomène d’orientation de la lecture, qui 

peut aller jusqu’à en gouverner l’interprétation. La définition de l’intertextualité offerte par 

Riffaterre est au cœur du présent mémoire, où nous cherchons essentiellement à justifier la 

lecture intertextuelle que nous faisons de Crime et châtiment, Les caves du Vatican et Sous-

Dostoïevski. 

 

 Après avoir montré de quelle façon l’intertextualité enrichit la lecture, nous sommes 

passée au chapitre 3 de notre mémoire, où nous avons retracé les liens qui unissent Les caves 

du Vatican et Dostoïevski. Nous avons commencé par justifier la pertinence de notre 

recherche, en établissant une distinction entre notre objectif et l’étude des Caves réalisée par 

Alain Goulet. Plutôt que de prouver que l’œuvre de Dostoïevski, particulièrement Crime et 

châtiment, a inspiré les Caves, nous avons cherché à préciser les travaux existants, en portant 

notre attention sur la manière dont l’esthétique de Dostoïevski se manifeste dans le roman de 

Gide. 

 

Les premiers éléments que nous avons relevés concernaient surtout l’admiration que 

portait Gide à Dostoïevski. Il nous paraissait important, parce que nous citons les travaux de 

Kristeva, de montrer que Gide ne cache pas sa reconnaissance envers Dostoïevski. En 
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rappelant la perspective de Riffaterre, nous avons placé Gide au centre d’une double 

intertextualité : Gide en tant que lecteur de Dostoïevski, et nous-même en tant que lectrice 

de Gide et Dostoïevski. Ce phénomène entraîne un double questionnement : nous cherchons 

à savoir comment les liens entre Gide et Dostoïevski construisent non seulement le texte, 

mais aussi sa signifiance. 

 

 Pour répondre à notre interrogation, nous avons débuté par une analyse des crimes de 

Lafcadio et Raskolnikov, en utilisant leurs ressemblances et leurs différences pour montrer 

que le crime qui est au cœur des Caves est directement inspiré de celui qui a lieu dans Crime 

et châtiment. Nous avons décrit Les caves comme un roman sur l’idée de Dostoïevski : une 

lecture qui rejoint les propos d’Alain Goulet, qui voyait dans le roman de Gide un 

renversement idéologique. Nous avons toutefois montré comment ce renversement obéit 

plutôt à un double phénomène de carnavalisation, dans le récit comme dans l’écriture de 

celui-ci. Nous avons utilisé la définition de la satire ménippée pour illustrer le cheminement 

de l’idée dans Les caves, à savoir qu’il s’agit de l’idée de Gide et non celle de Lafcadio. Cette 

position est paradoxale, puisque si elle découle d’un dialogue entre Gide et Dostoïevski et 

suscite le dialogue entre Les caves et les romans contemporains, elle rend impossible le 

dialogisme entre les personnages. Pour ces raisons, nous considérons Les caves du Vatican 

comme un roman monologique, posé comme une antithèse à ceux de Dostoïevski. Nous 

pouvons constater ce fait dans les trois aspects qui constituent le cœur de chapitre : les 

motivations de Lafcadio et de Raskolnikov à commettre un crime, les rôles de Geneviève et 

de Sonia, et le discours à propos de la volonté. 
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 Aidée de la définition de Bakhtine, nous justifions les crimes par la carnavalisation, 

qui opère un renversement des mondes de Lafcadio et Raskolnikov. En abolissant les 

restrictions imposées par les classes sociales, la carnavalisation crée des univers où l’argent 

n’a aucune valeur pour les protagonistes, effaçant ainsi (en apparence) la motivation à 

l’origine des deux crimes. Nous arguons toutefois que Lafcadio est le seul à commettre un 

meurtre réellement immotivé, puisque son geste ne répond à aucun questionnement 

existentiel. Pour cette raison, nous voyons le héros des Caves comme le surhomme décrit par 

Raskolnikov dans Crime, ce qui explique l’absence de symptômes physiques chez Lafcadio 

alors qu’ils sont dévastateurs chez Raskolnikov.  

 

 Nous poursuivons notre analyse en nous concentrant sur les rôles de Geneviève et 

Sonia, qui reçoivent toutes les deux la confession du meurtrier et qui l’incitent à se confesser 

et à se repentir. En ce sens, nous établissons un parallèle entre les deux personnages et la 

Vierge Marie, puisqu’elles sont porteuses d’un amour inconditionnel, à l’épreuve de tout. 

Nous rappelons à quel point la comparaison est évidente chez Dostoïevski, où le symbolisme 

religieux est très présent : c’est d’ailleurs parce qu’elle conserve cette figure de sainte que 

Sonia réussit à convaincre Raskolnikov de se tourner vers Dieu pour obtenir le pardon. 

Geneviève, de son côté, se laisse séduire par Lafcadio et ne peut plus être vue comme la 

Sainte Vierge. Il lui est donc impossible de guider Lafcadio vers la rédemption. 
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 La dernière partie de ce chapitre concerne le manque de volonté de Raskolnikov, qui 

est à l’origine de sa chute, tandis que Lafcadio est sauvé par sa volonté inflexible. Encore 

une fois, nous opposons leurs comportements. Lafcadio commet un meurtre parce qu’il ne se 

laisse rien imposer. Raskolnikov, lui, tue l’usurière malgré sa volonté, parce qu’il n’arrive 

pas à contrôler ses pulsions : il doit savoir si, oui ou non, il est un surhomme. Nous établissons 

ensuite un parallèle entre le discours de Lafcadio et celui des Carnets du sous-sol, dont nous 

pouvons conclure que Lafcadio suit consciemment ses désirs, mêmes ceux qui pourraient lui 

causer du tort. Nous concluons ce chapitre en réaffirmant la position de Crime et châtiment 

en tant qu’antithèse des Caves, prouvant ainsi que le second n’existerait pas sans le premier. 

 

 Dans le quatrième et dernier chapitre de notre mémoire, nous avons voulu montrer 

comment l’œuvre et la figure de Dostoïevski ont contribué à la genèse de Sous-Dostoïevski, 

d’Hubert Chatelion. Puisqu’il s’agit d’une œuvre oubliée, nous avons commencé par résumer 

les circonstances entourant sa publication. Grâce à un article de Sophie Karlhshausen, nous 

avons pu établir un parallèle entre les événements du roman et la vie de l’auteur. C’est en 

tenant compte de cet aspect que nous avons proposé d’aborder l’intertextualité sous deux 

angles qui rejoignent notre proposition sur André Gide et Les caves : d’un côté, le lecteur de 

Sous-Dostoïevski ; de l’autre, Chatelion (et son héros, Loupoigne) comme lecteur de 

Dostoïevski. Afin de garantir notre objectivité, nous avons défini les limites de l’équivalence 

entre Chatelion et Loupoigne en nous tenant aux faits mentionnés par Karlshausen. 
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En raison du titre du roman qui nous intéresse, nous avons cru bon de rappeler certains 

principes de l’intertextualité, notamment que celle-ci agit indépendamment de la qualité de 

l’œuvre dont il est question. Nous avons invoqué à nouveau les théories de Riffaterre et de 

Kristeva pour définir les objectifs principaux de ce chapitre : identifier les traces de 

Dostoïevski dans Sous-Dostoïevski, et démontrer que le roman a été écrit par rapport à 

l’auteur russe. Avant de commencer notre analyse, nous avons choisi d’inclure un résumé 

des événements de Sous-Dostoïevski, étant donné qu’il s’agit d’un livre très peu connu. 

 

Nous avons commencé notre étude en nous attardant au titre de l’œuvre, dont nous 

avons déterminé qu’il établit un rapport de force entre Chatelion/Loupoigne et Dostoïevski. 

C’est dans la psychanalyse que nous avons trouvé les outils pertinents à notre analyse. À 

l’aide de la métaphore paternelle et des travaux de François Ouellet, nous avons positionné 

Dostoïevski comme une figure d’autorité par rapport au personnage de Loupoigne, un père 

symbolique lui interdisant l’accès à une écriture dite « intellectuelle ». En résumant les 

grandes lignes théoriques de la métaphore paternelle telle que décrite par Ouellet, nous avons 

vu comment la constitution du sujet est conditionnelle au meurtre du père symbolique. En 

abordant le rôle du langage au sein du processus identitaire psychique, nous avons émis 

l’hypothèse que la voix d’écrivain de Loupoigne est déterminée par le rapport que celui-ci 

entretient avec Dostoïevski. 

 

Par la suite, nous avons cherché à prouver l’existence d’une relation père-fils 

symbolique entre Loupoigne et le romancier russe, en faisant ressortir les sentiments du 
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premier à l’égard du second. Nous avons considéré leur ambigüité comme une manifestation 

de l’Œdipe et avons montré qu’à l’image des fils qui souhaitent ériger un totem en l’honneur 

du père primitif, Loupoigne cherche à écrire un roman à hauteur de Dostoïevski. Mais en 

qualifiant son écriture de sous-Dostoïevski, la femme de Loupoigne pose le Nom-du-Père : 

si l’écrivain veut passer au rang de Père, il doit trouver sa propre voix en tant qu’auteur. 

 

Nous avons poursuivi notre étude en associant le commentaire d’Hélène et le chaos 

qu’il provoque chez Loupoigne aux concepts psychanalytiques du réel et du trauma. À l’aide 

d’un article d’Anne-Martine Parent, nous avons montré comment l’impossibilité d’écrire est 

une manifestation du trauma chez Loupoigne et, à l’inverse, une façon d’intégrer le trauma 

pour Chatelion, l’écriture de Sous-Dostoïevski lui ayant éventuellement permis de reprendre 

la rédaction de Maldagne. 

 

De là, nous avons établi un pont entre la psychanalyse et La poétique de Dostoïevski, 

en traçant un lien entre le processus identitaire psychique et le bilan de conscience effectué 

par le héros dostoïevskien selon Bakhtine. Nous avons expliqué que Loupoigne, en cherchant 

à passer au rang de Père, vise en fait à trouver son dernier mot sur lui-même. Si on se fie à 

l’esthétique dostoïevskienne, cela signifie que son idée doit être mise à l’épreuve, puisqu’elle 

représente le personnage dans son entièreté. Ensuite, nous avons rapproché l’idée de 

Loupoigne de celle de Raskolnikov. En effet, l’avocat croit que l’homme non méprisable est 

celui qui est en mesure d’aller au bout de ses convictions. À l’idée du surhomme, Loupoigne 
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ajoute toutefois une condition supplémentaire : l’homme extraordinaire doit être prêt à 

assumer les conséquences de ses gestes. 

 

Nous avons illustré cette idée en prenant pour exemple l’étudiant révolutionnaire 

Pagany : Loupoigne refuse d’assumer sa défense à partir du moment où il constate qu’il est 

un homme comme les autres, soit un individu « médiocre ». Comme il n’est pas arrivé à 

atteindre son idéal d’écrivain, Loupoigne se compte lui aussi dans le panier des hommes 

ordinaires. Il a la conviction d’avoir commis un péché d’orgueil et se punit en se forçant à 

agir comme un individu quelconque. Nous avons toutefois précisé que ce châtiment est 

illusoire : puisqu’elle est la condition de l’homme extraordinaire, la punition perpétue le 

péché d’orgueil. Au plan psychique, Loupoigne est donc encore dans la position de fils. En 

exposant son auto-sabotage, nous avons montré que le châtiment est cyclique pour 

Loupoigne, la seule façon d’y mettre fin étant l’absolution du crime originel. Comme de fait, 

lorsque son père meurt et que Dostoïevski est désacralisé par la superficialité de Lucienne, 

Loupoigne se remet à l’écriture, ayant finalement trouvé sa voix. 

 

 Près de cent ans après cette fameuse soirée du 18 décembre 1929, où les membres du 

Studio Franco-Russe ont échangé à propos de Dostoïevski, il est fascinant de constater que 

les romans de l’écrivain russe peuvent encore faire parler les œuvres publiées à cette époque ; 

autant un roman consacré qu’un récit oublié. Nous avons choisi les théories de 

l’intertextualité pour travailler des œuvres qui avaient un lien évident avec Dostoïevski. 

L’inspiration derrière Les caves du Vatican n’était plus à prouver, et le titre du roman de 
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Chatelion, Sous-Dostoïevski, parle de lui-même. Mais nul doute que l’exercice pourrait être 

mené avec des ouvrages issus de la littérature populaire ou même de la littérature 

contemporaine. Nous pensons notamment à des romans policiers du 20e siècle, comme ceux 

de Georges Simenon et d’Agatha Christie, mais aussi à des œuvres plus récentes, comme Le 

maître des illusions, de Donna Tartt. Heureusement pour le champ des lettres, 

l’intertextualité est presque sans limites. 
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