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Résumé

Ce mémoire de maitrise vise a offrir une lecture intertextuelle des Caves du Vatican
(1914), d’André Gide, et de Sous-Dostoievski (1932), d’Hubert Chatelion, en utilisant
comme intertexte Crime et chatiment, de Dostoievski. Nous souhaitons ainsi démontrer
I’influence du romancier russe sur ces deux écrivains du premier tiers du 20° siecle.

Le premier chapitre contextualise I’arrivée de Dostoievski en France. Nous y
présentons divers points de vue critiques a propos des romans de Dostoievski en regard de la
littérature frangaise de I’époque. A cet effet, nous utilisons principalement une transcription
de La troisieme réunion du Studio Franco-Russe, ainsi que La crise du roman, de Michel
Raimond.

Le deuxieme chapitre présente les principales théories littéraires ayant guidé notre
mémoire. Notre analyse repose en grande partie sur les conclusions effectuées par Michael
Bakhtine dans La poétique de Dostoievski. Nous nous servons également des travaux de Julia
Kristeva, pour comprendre en quoi les circonstances entourant la genése des romans en font
des ouvrages propres a une interprétation intertextuelle, et des théories de Michael Riffaterre,
qui nous servent a définir notre place en tant que lecteur a la recherche de traces
intertextuelles.

Le troisiéme chapitre aborde les liens entre Gide et Dostoievski. Nous proposons une
lecture qui s’¢loigne de celle précédemment effectuée par Alain Goulet en relevant les
¢léments dostoievskiens dans Les caves du Vatican de manicre plus systématique, a 1’aide
des caractéristiques identifiées par Bakhtine.

Le quatriéme chapitre revisite la genese de Sous-Dostoievski, établissant un lien entre
Hubert Chatelion et le protagoniste du roman, Loupoigne. A I’aide de la psychanalyse et des
travaux de Francois Ouellet sur le pére, nous montrons ce que représente Dostoievski pour
Chatelion-Loupoigne. Nous reprenons ensuite les travaux de Bakhtine pour faire un lien entre
I’état de Loupoigne et les caractéristiques poétiques de Dostoievski.

Finalement, ce mémoire cherche avant tout & montrer le pouvoir de 1’intertextualité
9 9

et comment elle est en mesure de réactualiser tous les romans, de celui qui est consacré a
celui tombé dans 1’oubli.

i



Remerciements

Je tiens a remercier mon directeur de maitrise, Francois Ouellet, pour m’avoir permis de
poursuivre mon parcours a la maitrise deux fois plutdt qu’une, non seulement en acceptant
de diriger ce mémoire, mais aussi en m’octroyant deux bourses qui m’ont permis de me
consacrer pleinement a ma rédaction. Ses connaissances et sa compassion sont au cceur de
ma réussite. Je tiens également a remercier les personnes suivantes :

Mon conjoint, Jean-Alexandre, qui ne signe pas ce mémoire mais dont le support et les
sacrifices ont permis 1’écriture de chacune de ces pages ;

Ma meilleure amie, Marie-Eve, qui ne pouvait pas porter mon fardeau mais qui m’a portée,
moi, chaque fois ou j’en ai eu besoin ;

Mes parents, Liane et Laurier, qui ont changé le cours de ma vie en m’initiant a la lecture et
b
qui m’ont laissée me torturer a [’université pendant 10 ans, a leurs frais et en dépit de leur

instinct parental ;

Ma sceur, Mégan, qui m’a aidé a remettre les choses en perspective dans les moments ou la
pression était trop forte, notamment en me répétant qu’on vit sur une roche qui tourne ;

Mamie et Papi, pour leur amour inconditionnel et leur fierté ;

Grand-maman, qui m’a écoutée me plaindre sans cesse et qui ne m’a jamais laissée douter
de sa présence, méme 12 ans plus tard ;

Mes amis Sarah-Maude, Julien, Geneviéve et tous ceux qui ont enduré mes sautes d’humeur
et qui ont souvent agi en guise d’antidépresseurs ;

Marie-Pierre, qui m’inspire chaque jour a suivre mes réves ;
Mes patrons, Keyven Ferland et Valérie Roy, qui m’ont donné une liberté sans limites afin
que je puisse finir de rédiger ce mémoire. Je n’aurais pas pu réussir sans leur compréhension

et leur confiance en mes capacités ;

Finalement, Frodon et Sam, pour m’avoir rappelé qu’il était possible de se rendre jusqu’au
Mordor et d’en revenir.

il



Table des matiéres

INtroduCtion...........c.oooiiiiiiiii e 1
ProbBISmALIQUE................c..ooeeeiiieieee e 1
Méthodologie et cadre thEOTIQUE .................c.cccoeeuieiiieiieiie et 4
DiVISION AES CRAPIITES .......ceeeeeeeeeeee ettt ettt seeenae s 9

Chapitre 1. Présentation du contexte littéraire lors de ’arrivée de Dostoievski en

Framee ..o 12
Chapitre 2. Présentation théorique : Bakhtine, Kristeva et Riffaterre ......................... 23
2.1  La poétique de Dostoievski : un ouvrage fondamental...................c...cccccueeueann... 23
2.2 L’intertextualité Selon KFiSteVa..............ccccouiveiiiiiiiiiiiiiiiiieiee e 27
2.3 Ledialogue socratique, la ménippée et le carnaval en tant qu’intertextes ........... 29
2.4 L’intertextualité selon RiffAterre................ccoocoooviiiioiiiiiiiiiiiieieeiieee e 34
Chapitre 3. Gide et Dostoievski : retracer le dialogue....................ccccooiiiiniiiniiine 37
3.1  Gide et Dostoievski au-dela du récit.................cccoooeviiiviioiiiiiiiiiiiiie e, 38
3.2 Gide sur les traces de DOStOICVSKI ................ccccceiviioiiiiaiiieiiee e 41
3.3 Les Caves du Vatican : un roman @ id@e....................c.cccccoovveriivesoecneanenieneann. 42
3.4 Lecrime : la marque de I’eSprit SUPEFICUT .............ccccveveeeiiaiieaiiesiieee e, 48
3.5 Lamour rédempteur ...............cc.cccoivieiiiiiiieiieee e 53
3.6 Volonté, raison et INCONSEGUENCE................c..ccceeeeeeseeeiieiieeieeeiee e 57
3.7 CONCIUSION ..ottt 60
Chapitre 4. Sous-Dostoievski : 1a psyché du crime.................coooiiiiiiiniiiiniiienieeeee 61
4.1 RESUME A I'0UVFE ... e 64
4.2 Dostoievski en tant QUE PETe ................ccoeeuieeieeieaiieeiieeiee e 67
4.3 UNe fiQUure @ dOIrONer ..............cc.cccueiuiaiiieiieeiieee e 70
4.4  « Sous-Dostoievski » : commentaire traumMatique ....................ccoccveeeeeeeeneeeennn. 73
4.5  Le chdtiment au coeur de I'idée...................cccoviioiioiiiiiiiiiiiiie e 77
4.6 Les punitions de LOUPOIGNE .................ccoeeeieieeaieaiieeiieeiieee e 85

v



4.7 CONCIUSTON ..o 92

Conclusion

Orientations bibliographiques...............ccccccooiiiiiiiii e 105



INTRODUCTION

Problématique

L’¢étude de textes produits par des auteurs consacrés se fait rarement sans qu’on
remette en question la pertinence de I’exercice. S’il est évident que le but de I’analyse
littéraire est de proposer une nouvelle lecture d’une ceuvre donnée, quand il est question
d’ceuvres classiques, I’apport de la recherche au champ des lettres est souvent restreint par la
quantité de travaux qui ont été consacrés a ces écrivains. Ainsi, pour un chercheur souhaitant
revisiter les ceuvres de romanciers comme Hugo, Zola, Balzac, Tolstoi, Dostoievski,
Shakespeare, Austen ou Woolf, un certain souci d’originalité s’impose. Le premier défi de
telles études est de cibler un angle d’analyse qui n’a pas déja été¢ couvert, au milieu de
centaines, voire de milliers de travaux consacrés a une ceuvre donnée. Or, malgré les
difficultés qu’on pourrait supposer d’un tel exercice, nous trouvons pourtant sans cesse de
nouvelles facons de renouveler notre lecture des romans classiques. Une des voies de
renouvellement de la lecture des ceuvres passe par I'intertextualité. Se situant au-dela des
barrieres imposées par la langue ou la culture, la perspective intertextuelle a le pouvoir d’unir
des ceuvres de tous les courants et de toutes les époques. Elle est présente au sein de toutes
les analyses littéraires, qu’on I’invoque ou non, puisqu’étudier un roman, c’est le mettre en

relation avec d’autres écrits. Pour la professeure Violaine Houdard-Merot, I’intertextualité



serait la « clé d’écriture littéraire ». Se basant sur les travaux de Michael Riffaterre, elle
suggere de considérer « qu'une lecture littéraire, en quéte de signifiance, est toujours une
lecture intertextuelle? ». En effet, selon la définition proposée par Riffaterre, I’intertextualité
est «un phénomeéne qui oriente la lecture du texte, qui en gouverne éventuellement
I’interprétation, et qui est le contraire de la lecture linéaire ». Il précise : « C’est le mode de
perception du texte qui gouverne la production de la signifiance, alors que la lecture linéaire
ne gouverne que la production du sens®. » Riffaterre identifie deux phénoménes qui relévent
de la démarche de lecture, soit la « compréhension du mot selon les régles du langage et les
contraintes du contexte* » et la « connaissance du mot comme membre d’un ensemble ou il
a déja jou¢ ailleurs un réle défini® ». Lorsque le lecteur n’est pas en mesure d’accomplir ces
deux étapes, il reconnait une difficulté, qui se manifeste sous forme d’agrammaticalité, ¢’est-
a-dire une «trace indé¢lébile [...] sentie comme la déformation d’une norme ou d’une
incompatibilité par rapport au contexte® ». Qu’il résolve cette difficulté ou non, le lecteur est
en présence d’un intertexte obligatoire : il est donc contraint d’élaborer une hypothéese, une

présupposition. Pour Riffaterre, I’intertexte est donc un « objet présupposé’ ».

C’est de cette conception de I’intertextualité que nait notre interrogation principale.

Nous souhaitons montrer comment les ceuvres de Fédor Dostoievski doivent étre considérées

! Violaine Houdart-Merot, « L’intertextualité comme clé d’écriture littéraire », Le francais aujourd hui, vol.
153, n° 2, 2006, p. 25-32.

2 Ibid., p. 28.

3 Michael Riffaterre, « L’intertexte inconnu », Littérature, n° 41, 1981, p. 5-6.

4 Ibid., p. 6.

S Ibid.

® Michael Riffaterre, « La trace de I’intertexte », La Pensée, n° 215, octobre 1980, p. 5.

7 Ibid., p. 9.



comme un intertexte décisif des romans Les caves du Vatican (1914), d’ André Gide, et Sous-
Dostoievski (1932), d’Hubert Chatelion. Notre hypothése est que ces auteurs se sont inspirés
des procédés utilisés par Dostoievski au sein de leur ceuvre respective. Nous croyons que
I’expérience fut plus fructueuse pour Gide que pour Chatelion, le premier signant un roman
qui assume ce qu’il emprunte a Dostoievski, tandis que le second se heurte a la grandeur qu’il

impute a I’écrivain.

Notre objectif est de relever les traces intertextuelles qui marquent la présence de
Dostoievski au sein de chaque texte. L’ceuvre de Chatelion, presque complétement ignorée
par le public et la critique de I’époque, et aujourd’hui complétement oubliée, n’a jamais été
¢tudiée par rapport a la poétique de Dostoievski ; et méme si ’admiration que Gide avait
pour Dostoievski est bien documentée, et qu’Alain Goulet a proposé des pistes de lecture
entre Les caves du Vatican et Crime et chdtiment, il n’y a pas d’études systématiques sur la
pratique intertextuelle qui unit Gide au romancier russe. Nous établirons cette filiation
littéraire entre ces deux écrivains du premier tiers du 20° siecle et Dostoievski en insistant
sur les éléments de leur ceuvre qui montrent que ’esthétique de ce dernier, de méme que ce

qu’il représente, sont nécessaires a leur création.



Méthodologie et cadre théorique

Tel que mentionné, nous assoyons les bases de notre analyse sur la conception de
I’intertextualité proposée par Riffaterre, qui repose sur I’acte de lecture. Toutefois, comme
Gide et Chatelion sont eux-mémes des lecteurs de Dostoievski, nous avons également
recouru aux travaux de Julia Kristeva, qui situe davantage I’intertextualité sur le plan de la
production du texte et concerne, par conséquent, la genese des romans. L’intertextualité selon
Kristeva, qui repose sur les concepts de dialogisme et de polyphonie énoncés par Michael
Bakhtine, nous permet de considérer le roman non pas « comme un ensemble clos, signifiant
en lui-méme et par lui-méme, mais comme un texte ouvert, résultat d’une interprétation et
s’ouvrant sur I’interprétation du lecteur® ». Les théories de Kristeva placent 1’écrivain au
centre d’un « dialogue avec ses lectures, qu’il interpréte a sa fagon® », et éloignent 1’auteur
du réle de simple « copiste » auquel I’intertextualité le confinait jusque-la. C’est grace a cette
perspective intertextuelle que nous pouvons établir des liens entre Gide, Chatelion et

Dostoievski.

Avant de nous lancer dans ’analyse intertextuelle unissant Dostoievski a Gide et a
Chatelion, nous commencerons par justifier la pertinence d’une telle étude en brossant le
portrait du contexte littéraire au moment ou Dostoievski est introduit en France par André

Gide, « quelque quinze ans™ » aprés Eugéne-Melchior de Vogiié. Ce passage sera également

8 Violaine Houdart-Merot, « L intertextualité comme clé d’écriture littéraire », loc. cit., p. 27.
o Ibid., p. 28.
10 André Gide, Dostoievski : articles et causeries, Paris, Gallimard, coll. « Collection Idées », 1981, p. 13.



I’occasion de définir les éléments esthétiques nouveaux apportés en France par Dostoievski,
particulierement par rapport aux caractéristiques du personnage francais typique. Pour
aborder la place de I’ceuvre de Dostoievski en France au début du 20° siecle et explorer les
liens qui I'unissent aux romanciers frangais, trois ouvrages nous seront utiles. D’abord,
I’essai Dostoievski (1923) d’André Gide, ou celui-ci a réuni une série d’allocutions qu’il a
prononcées a propos de Dostoievski, qu’il décrit comme «le plus grand de tous les
romanciers'! ». Cette série de conférences aborde plusieurs points pertinents a notre analyse.
En plus d’y témoigner de son admiration pour Dostoievski, Gide y propose un regard sur la
littérature de 1’époque, traitant a plusieurs reprises de ce qu’il nomme la « logique
occidentale®? ». Il exprime ainsi la propension des auteurs frangais a créer des personnages
conséquents et sans contradictions, une préférence qui expliquerait en partie, selon lui,

I’insuccés de Dostoievski en France avant la Premiére Guerre mondiale.

Gide offre de nombreuses pistes de lecture de I’ceuvre de Dostoievski, notamment en
ce qui a trait a la complexité et a la noirceur de ses personnages, qu’il oppose a ceux
d’écrivains comme Balzac et qu’il compare plus d’une fois aux ceuvres de Rembrandt, en
raison de la technique du clair-obscur :

Dostoievski compose un tableau ou ce qui importe surtout et d’abord, c’est la
répartition de la lumiére. Elle émane d’un seul foyer... [Ce] qui importe surtout,
dans un livre de Dostoievski, tout comme dans un tableau de Rembrandt, c’est
I’ombre. Dostoievski groupe ses personnages et ses événements, et projette sur
eux une intense lumicre, de manic¢re qu’elle ne les frappe que d’un seul coté.
Chacun de ses personnages baigne dans I’ombre®2,

1 Ibid., p. 73.
12 Ibid., p. 67.
3 Ibid., p. 142.



Cette analyse de Gide, Michel Raimond la développe dans le chapitre cinq de son ouvrage
de référence, La crise du roman (1966). Dans ce chapitre, intitulé « La nouvelle psychologie
du personnage », Raimond fait référence a une « psychologie de la multiplicité et des
profondeurs™ » qui définit un personnage aux facettes multiples et dont il est possible
d’étudier la noirceur, 1’opposant a un personnage unilatéral qui « reléve plus du relief
romanesque que de la complexité psychologique® ». Cet ouvrage nous sera indispensable
pour établir les caractéristiques du personnage du roman frangais dans les années dont il est

ici question, soit de 1914 a 1932.

Nous nous servirons également de la transcription de la troisiéme réunion du Studio
Franco-Russe a Paris, qui a eu lieu le 18 décembre 1929 et ou se sont tenu deux conférences
sur Dostoievski, suivies d’un débat. Kirill Zaitsev y brosse le portrait d’un grand écrivain qui
influence « I’ame humaine®® », tandis que le critique René Lalou voit un « pamphlétaire » qui
offre une vision « puérile » de I’Occident'. Le débat, qui porte sur la motivation de
Dostoievski, souligne 1I’importance de la religion et de la spiritualité¢ dans son ceuvre. La
réunion du Studio Franco-Russe illustre bien les différentes lectures de Dostoievski pendant

la période qui nous préoccupe, et servira a approfondir le contexte littéraire de 1’époque.

14 Michel Raimond, « La crise du roman : des lendemains du Naturalisme aux années vingt », 1967, f. 431.
15 Ibid., f. 424-425.

16 Leonid Livak et Gervaise Tassis, « Troisiéme réunion. 18 décembre 1929. », Le Studio Franco-Russe,
1929-1931, Toronto, Department of Slavic Languages and Literatures, University of Toronto, 2005, p. 92.
17 Ibid., p. 105-106.



Un autre ouvrage incontournable pour saisir I’intérét et la nouveauté de I’ceuvre de
Dostoievski est La poétique de Dostoievski (1929), de Mikhail Bakhtine. A I’image de Gide,
Bakhtine reléve chez Dostoievski des éléments comme « 1’ouverture », « I’homme de
I’idée » et « I’authenticité par la liberté¢ ». Bakhtine voit donc le monde de Dostoievski
comme un univers ouvert, étranger a toute réponse ou finalité, ou chaque vision est
accompagnée de son contrepoint, et ou le concept du devenir est absent, les visions étant
présentées en concomitance. C’est cette ouverture qui donne son indépendance au héros et
qui lui donne I’occasion de découvrir le dernier mot sur lui-méme, soit la derniére perception
qu’il a de lui pendant le roman®®. Pour Bakhtine, c’est cette liberté¢ qui rend authentique le
personnage chez Dostoievski et qui lui permet de porter sa propre idée plutdt que celle de
I’auteur. C’est toutefois par le concept de polyphonie que se matérialise le plus concrétement
le roman dostoievskien. Bakhtine développe cette notion de polyphonie, dont Dostoievski est
I’embléme, selon lui, dans des termes semblables a ceux de 1’analyse de Gide. L absence de
finalit¢ de 1’'univers dostoievskien nous ramene a une absence de vérité qui s’appuie sur la

pluralité des consciences en jeu et permet 1I’échange d’idées, stimulant un constant dialogue.

Nous développerons également un angle important de notre recherche a 1’aide de
Passer au rang de Pere. Identité sociohistorique littéraire au Québec, de Frangois Ouellet,
pour démontrer comment la figure de Dostoievski a contribué a la gene¢se du roman de
Chatelion et influencé les événements du récit. S’inspirant des travaux de Freud et de Lacan,

Ouellet montre comment le meurtre du pére primitif s’inscrit dans notre psychisme.

'8 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points », 1970, p. 88.



Nécessaire « a la structuration du sujet'® » et a ’entrée dans le « systéme signifiant de
I’univers symbolique®® », le meurtre symbolique du pére fait en sorte que, pour Ouellet,
« prendre la parole, [...] c’est parler le pere** ». Ces bases théoriques nous permettront de
situer 1’action de Sous-Dostoievski dans un cadre psychanalytique qui servira de fil

conducteur a 1’analyse de ce roman.

Finalement, il est pertinent de rappeler I’historique de traduction des romans de
Dostoievski. Alors que les premicres traductions furent contestées (Gide qualifiait
notamment celle des Fréeres Karamazov de « version mutilée®® »), celles de Pierre Pascal,
parues dans les années 30 et lues par Gide et ses contemporains, font encore autorité pour
beaucoup de lecteurs. En 1996, André Markowicz a proposé une nouvelle version des ceuvres
de Dostoievski ; une traduction qui refléterait mieux la langue initiale en tenant compte des
disparités culturelles entre la Russie et la France. Ce sont les traductions de Markowicz que

nous avons utilisées pour effectuer notre analyse.

19 Frangois Ouellet, Passer au rang de Pére. Identité sociohistorique et littéraire au Québec., Montréal,
Editions Nota bene, coll. « NB Poche », 2014, p. 18.

20 Ibid., p. 26.

2 Ibid., p. 27.

22 André Gide, Dostoievski : articles et causeries, op. cit., p. 61.



Division des chapitres

Le premier chapitre a pour but de résumer le contexte littéraire au moment de
I’introduction de Dostoievski en France. Pour étre en mesure de définir les liens entre
Dostoievski, André Gide et Hubert Chatelion, nous devons d’abord brosser le portrait des
caractéristiques de la littérature francaise des années 1930 et aborder la fagon dont les ceuvres
de Dostoievski ont été regues par les littéraires de 1’époque. Le Dostoievski de Gide nous
laissera entr’apercevoir le personnage frangais typique de 1’entre-deux-guerres, tout en
esquissant les bases d’une poétique dostoievskienne. Nous observerons ensuite la réception
de I’ceuvre de Dostoievski en France grace a la transcription de la soirée du Studio Franco-
Russe. Les discours de Kirill Zaitsev et René Lalou mettront en lumiére les différentes
lectures qu’on faisait de Dostoievski a ses débuts sur la scéne francaise. Finalement, La crise
du roman de Michel Raimond approfondira notre compréhension du contexte littéraire des
années 1930, en nous offrant un résumé des caractéristiques du personnage romanesque

contemporain qui vient appuyer les conférences de Gide.

Le deuxiéme chapitre présentera les bases théoriques intrinséques a notre recherche.
A Taide de La poétique de Dostoievski, nous reléverons les éléments esthétiques qui
définissent les ceuvres dostoievskiennes, plus particulierement la polyphonie, soit un échange
entre les consciences indépendantes des personnages. Nous verrons que la polyphonie méne
a la dialogisation, un échange non seulement entre les différents protagonistes mais aussi

entre le héros et sa conscience. Par la dialogisation, nous explorerons le concept du mot bi-



vocal et verrons comment Kristeva 1’utilise pour en arriver a sa propre définition de
I’intertextualité. Nous approfondirons ensuite le dialogue entre les travaux de Bakhtine et
ceux de Kristeva en montrant comment I’histoire de la polyphonie décrite par Bakhtine peut
étre vue comme un exemple de la théorie de Kristeva, a savoir qu’a travers tout texte se
trouve un autre texte. Par la suite, nous énumeérerons les caractéristiques du dialogue
socratique et de la satire ménippée et nous revisiterons la tradition carnavalesque.
Finalement, nous explorerons plus en détails I’intertextualité selon Riffaterre, en abordant la
question de I’acte de lecture, pour mieux comprendre le processus intertextuel qui rend

possible la présente étude.

Le troisiéme chapitre nous plongera au cceur des Caves du Vatican. Nous
commencerons par justifier la pertinence d’une telle recherche, en citant notamment les
travaux d’Alain Goulet. Ensuite, nous ferons état des éléments extratextuels qui unissent
Gide et Dostoievski en abordant les motivations de Gide vis-a-vis de I’écriture de ses romans.
Puis, nous nous lancerons dans I’analyse des Caves, que nous comparerons principalement a
Crime et chatiment. Nous commencerons par étudier les crimes de Raskolnikov et Lafcadio
pour montrer que le premier a inspiré le second. Nous nous inspirerons de I’étude des Caves
faite par Alain Goulet pour aborder la carnavalisation, a la fois dans I’univers romanesque et
dans D’acte d’écriture. Nous reviendrons brievement a La poétique de Dostoievski pour
dégager « I’idée » derriére Les caves, ce qui nous permettra de positionner le roman de Gide
comme une antithése a celui de Dostoievski. Tour a tour, nous opposerons trois éléments : le

crime et sa motivation, la place de Genevieve et de Sonia au sein de la rédemption du héros

10



et le discours sur la volonté. Aux termes de 1’analyse, nous aurons démontré que Crime et

chatiment agit bel et bien comme un intertexte des Caves du Vatican.

Le quatrieme et dernier chapitre portera sur 1’influence de Dostoievski dans Sous-
Dostoievski, d’Hubert Chatelion. Aprés avoir contextualisé la genése de 1I’ceuvre a 1’aide d’un
article de Sophie Karlshausen, nous établirons une équivalence partielle entre Chatelion et
son héros, Loupoigne, qui nous permettra d’observer le roman sous 1’angle du métarécit. De
1a, nous emprunterons quelques concepts psychanalytiques qui nous permettront d’identifier
Dostoievski comme un pere symbolique pour Chatelion et Loupoigne. En utilisant la
métaphore paternelle et le livre Passer au rang de pere. Identité sociohistorique littéraire au
Québec de Francois Ouellet, nous montrerons de quelle fagon I’expression « sous-
Dostoievski » affecte le psychisme de 1’auteur et de son personnage. Nous nous servirons
aussi d’un article d’Anne-Martine Parent pour montrer comment le commentaire est vécu
comme un trauma par Chatelion et Loupoigne, et ce que cela signifie pour leur capacité a
¢crire. Finalement, nous utiliserons la psychanalyse pour rejoindre le concept d’homme de
I’idée tel que décrit par Bakhtine et montrer en quoi Loupoigne est une incarnation de ce

concept typiquement dostoievskien.
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CHAPITRE 1. PRESENTATION DU CONTEXTE LITTERAIRE LORS DE
L’ INTRODUCTION DE DOSTOIEVSKI EN FRANCE

Bien qu’André Gide soit souvent per¢u comme celui qui a introduit 1’ceuvre de
Dostoievski en France, le critique Eugene-Melchior de Vogiié fait connaitre 1’écrivain russe
« quelques quinze ans?®» avant lui. Paru en 1886, Le roman russe présente Tolstoi et
Dostoievski, alors méconnus, aux cotés de Pouchkine, Gogol et Tourgueniev, déja bien
¢tablis en France*. Vogiié voit en I’ceuvre et la vie de Dostoievski « une promenade toujours
triste, souvent effrayante, parfois funeste® ». Dans le chapitre qu’il consacre a I’auteur russe,
justement intitulé « La religion de la souffrance® », Vogiié peint le portrait d’une longue vie
de misere a laquelle les romans-fleuve de Dostoievski feraient écho :

A partir de ce jour [ou il se voue exclusivement aux occupations littéraires]
commence, pour durer pendant quarante ans, le duel féroce de 1’écrivain et de la
misere. Le pere était mort, le maigre patrimoine dispersé entre les enfants, vite
¢vanoui. Pendant quarante ans, sa correspondance [...] ne sera qu'un long cri
d’angoisse, une récapitulation des dettes qu’il traine derriére lui, une lamentation
sur ce métier de « cheval de fiacre » loué¢ d’avance aux éditeurs. Il n’aura de pain
assuré que celui du bagne, pendant les années qu’il y passera. Trés dur aux
privatisations matérielles, Dostoievsky était sans force contre les blessures
morales que fait I’indigence ; I’orgueil douloureux qui formait le fond de son
caractere souffrait horriblement de tout ce qui trahissait sa pauvreté. On sent la
plaie vive dans ses lettres, on la sent chez les héros de ses romans, en qui son dame
est si visiblement incarnée ; tous sont torturés par une vergogne ombrageuse.
Avec cela malade déja, victime de ses nerfs ébranlés, visionnaire méme ; il se

23 André Gide, Dostoievski : articles et causeries, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1981, p. 13.

24 Frangois Ouellet, « Liminaire », Tangence, « Dostoievski et le roman russe dans l'entre-deux-guerre », n°
86, 2008, p. 5.

25 Eugéne-Melchior de Vogiié, Le roman russe, Plon, 1892, p. 204.

26 Ibid., p. 203.



croit menacé de tous les maux ; [...] un ami de sa jeunesse m’affirme que, dés
cette époque, Féodor Michailovitch se roulait dans les rues, I’écume a la bouche.
Oui, il était bien tel des lors que nous I’avons connu sur son déclin, un fréle et
vivace faisceau de nerfs exaspérés, une ame féminine dans I’enveloppe d’un
paysan russe ; concentré, sauvage, halluciné, avec des flots de vague tendresse
qui lui noyaient le cceur quand il regardait les basses régions de la vie?’.

L’ceuvre de Dostoievski, donc, lue par Vogiié, serait le réceptacle de « toute sa nature, sa
sensibilité maladive, son besoin de piti¢ et de dévouement, son amére conception de la vie,
son orgueil farouche et toujours endolori® ». Ces caractéristiques, Vogiié ne leur trouve pas
d’équivalent dans la littérature francaise de 1’époque. Ainsi, « du point de vue de [I’esthétique
frangaise]®® », Vogii¢ recommande-t-il de voir Dostoievski comme « un phénoméne d’un
autre monde, un monstre incomplet et puissant, uniquement par 1’originalité et I’intensité*® ».
L’entrée de Dostoievski sur la scéne littéraire frangaise a donc redéfini la maniére de voir
son ceuvre, laquelle a provoqué une sorte de révolution des formes littéraires, un phénomene
que le professeur Michel Raimond nomme /a crise du roman et auquel il consacre un ouvrage

en entier*! (nous y reviendrons).

André Gide regarde d’un nouvel ceil I’ceuvre de Dostoievski ; il remet en question la
lecture de Vogii¢ autour de la «religion de la souffrance », qui n’est pas appropriée a
I’ensemble de I’ceuvre :

Dostoievski faillit connaitre en France le succes, lorsque M. de Vogiié¢ inventa de
nommer « religion de la souffrance » et de clicher ainsi en une formule portative

27 Ibid., p. 207-208.

B Ibid., p. 216.

2 Ibid., p. 267.

30 Ibid.

31 Michel Raimond, La crise du roman : des lendemains du Naturalisme aux années vingt, Paris, Corti, 1967,
539 p.
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la doctrine qu’il trouvait incluse dans les derniers chapitres de Crime et
chatiment. Qu’elle y soit, je veux le croire, et que la formule en soit heureusement
trouvée... Par malheur, elle ne contenait pas son homme ; il débordait de toutes
parts. Car s’il était pourtant de ceux pour qui « une seule chose est nécessaire :
connaitre Dieu », du moins, cette connaissance de Dieu, voulait-il la répandre a
travers son ceuvre dans son humaine et anxieuse complexité®?,

Les positions de Vogii¢ et Gide marquent le début d’une tradition d’analyse de Dostoievski,
d’ou ressortent deux éléments®® : d’un co6té, la question de Dieu, de 1’autre, la question du

caractere anxieux et complexe de 1’étre humain.

Ces positions peuvent étre observées lors de la causerie du 18 décembre 1929 dans le
cadre des activités littéraires du Studio Franco-Russe a Paris. Premier a prendre la parole, le
théologien et critique littéraire Kirill Zaitsev, dans sa conférence « Le probléme de
Dostoievski®* », affirme d’abord que « Dostoievski n’est pas une recherche, ni un hymne,
une affirmation logique, une angoisse, une aspiration, une terreur, une négation de Dieu ;
c’est la révolte titanique contre Dieu qui, sous I’influence de I’amour du Christ, se transforme
en “hosannah” retentissant®. » Pour Zaitsev, Dieu se retrouve au centre de I’humanité congue
par Dostoievski, puisque son existence (2 Dieu) serait la seule question qui préoccupe

I’écrivain®®. Cette particularité serait issue, aux yeux de Zaitsev, de l’incarnation par

32 André Gide, Dostoievski : articles et causeries, op. cit., p. 52.

33 La poéte et essayiste Marie-Thérése Gadala, présente a la réunion du Studio Franco-Russe dont il sera
question ci-dessous, dira ceci : « J’ai I’impression trés nette que Dostoievski agit différemment sur chacun de
nous, selon son tempérament ou ses attirances. Pour les uns, c’est le coté mystique qui I’emporte, pour les
autres, ¢’est simplement le c6té humain. » Leonid Livak et Gervaise Tassis, « Troisiéme réunion. 18
décembre 1929 », Le Studio Franco-Russe, 1929-1931, Toronto, Department of Slavic Languages and
Literatures, University of Toronto, 2005, p. 117.

3 Ibid., p. 91.

35 Ibid., p. 93.

36 Ibid., p. 91.
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Dostoievski d’un « combat acharné entre ’athéisme militant et la foi qui dure toute sa vie,
qui est issue d’un dédoublement singulier de sa personne morale®” ». Zaitsev suggére de voir
I’ceuvre de Dostoievski comme une transposition du combat que 1’auteur meéne contre ses
tendances athéistes, ce qui n’est pas sans rappeler les propos que tenait Vogii¢ quant a la vie
de I’écrivain russe. Zaitsev voit chez Dostoievski une lecture a portée didactique, affirmant
que I’auteur vise a « montre[r] le chemin®® » a ceux qui, tout comme lui, seraient aux prises
avec des doutes quant a I’existence de Dieu :

Dostoievski a rempli une tache d’une portée fondamentale pour I’humanité. Il a
démontré la carence de toutes les théories qui cherchent a construire le bonheur
humain en niant Dieu. Il a démontré que 1’athé¢isme paralyse nécessairement
I’énergie vitale et créatrice et ne fait que déclencher I’énergie destructive. Il a
démontré que le suicide et le crime sont implicitement inclus dans I’athéisme. Il
a démontré que si tous les athées ne se suicident pas ou ne deviennent pas des
criminels, ¢’est qu’ils ne savent ou ne veulent pas tirer les conséquences logiques
de leur these. Dostoievski se charge de cette tache a leur place et démontre d’une
fagon explicite que « tout leur est permis », — la célébre formule de Smerdiakov
[dans Les freres Karamazov]®.

Alors que Zaitsev ramene Dostoievski a la pitié€ et la souffrance de Vogiié, le critique littéraire
René Lalou propose une vision plus mitigée. Lalou offre un bref historique de la réception
de Dostoievski en France, rappelant que les lectures de I’écrivain n’ont jamais été sans
équivoque : au contraire, Dostoievski a été lu, analysé, relu, mais jamais compris :

[M. Zaitsev] vous a présenté I'influence de Dostoievski comme une grande
maladie dont on ne guérit pas. Or ce que je vais vous présenter, c’est une série de
maladies d’ou on peut sortir par la guérison ; étant entendu qu’en ’interprétant
d’une fagon ou d’une autre, nous n’avons rien compris a Dostoievski sans
doute®.

7 Ibid., p. 93-94.
% Ibid., p. 101.
39 Ibid., p. 99.

“ 1pid., p. 102,
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Lalou dira de la réception de Dostoievski qu’il s’y dégage une tendance, un « rythme de
I’assentiment et un [...] rythme de réaction, le rythme du reflux apres le flux [...] : apres
avoir admiré [Dostoievski], on a essay¢ de le comprendre* ». Revenant a cette époque ou
Dostoievski était admiré, Lalou explique que son adoption par les écrivains francais (et au
méme moment, celle de Tolstoi) est en partie due a la présence chez ces auteurs d’un « effort
d’union entre la bourgeoisie et le peuple*? ». Selon lui, le succeés de Dostoievski s’explique
par le fait que ses ceuvres seraient arrivées a point dans I’histoire de la littérature, a un moment
ou « le public francais était tout a fait dégotité du réalisme* », préférant le « symbolisme »
ou, comme 1I’a nommé Gide avant lui, I’illogisme*. Des romans de Dostoievski, donc, on
« tira essentiellement une conception mystique de la souffrance, une conception de la pitié,
comme la médiatrice et la consolatrice de tous® ». Et I’incarnation de la piti¢ chez
Dostoievski, c’est bien entendu la « pécheresse purifiée*® » : Sonia dans Crime et chdtiment,

Liza dans Les carnets du sous-sol et Grouchenka dans Les freres Karamazov.

Lalou poursuit son historique de 1’introduction de Dostoievski en abordant la période
de I’apres-guerre, ou la lecture qu’on fait de 1’ceuvre de I’écrivain russe dépasse « un évangile

de noblesse [ou] il suffit d’avoir beaucoup péché pour pouvoir ensuite beaucoup s’embrasser

4 Ibid., p. 105.

42 Ibid., p. 102.

43 Ibid.

4411 ne faut pas confondre le symbolisme de René Lalou avec les personnages symboliques dont parlait André
Gide et que nous mentionnerons ici. Lalou fait référence au « mysticisme » chez Dostoievski, qui serait
1I’équivalent de I’esprit des profondeurs chez Gide.

45 Leonid Livak et Gervaise Tassis, « Troisiéme réunion. 18 décembre 1929. », op. cit., p. 102.

46 René Lalou cite Marcel Schwob et son Dialogue sur [’amour, ot Raskolnikov représente Dostoievski. /bid.,
p. 103.
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en parlant beaucoup de piti¢ humaine*’ ». C’est a cette époque que le monde littéraire frangais
découvre une autre facette du romancier russe :

[S]i Dostoievski était un des rassembleurs du coeur russe, il avait visé aussi a en
étre un de la terre russe. Nous constatons un chauvinisme dostoievskiste. Des
livres comme Les Karamazov [sic], comme Les possédés, tout d’abord admirés
comme des ceuvres d’artiste essentiellement créatrices, contenaient une grosse
part de pamphlet. Oui, je dois le répéter : il y a chez Dostoievski un pamphlétaire.
On a I’impression qu’il monte une gigantesque machine de guerre. Cette machine
est dirigée contre nous, pas nous personnellement, mais nous avons 1I’impression
que I’ceuvre de Dostoievski est dirigée contre nos valeurs occidentales, contre ce
que nous avons essay¢ de sauver, comme aprés un naufrage : des valeurs
humaines indispensables®.

Cette nouvelle perspective remet en question la compréhension initiale qu’on avait de
I’ceuvre dostoievskienne : « Nous nous sommes demandé dans quelle mesure il y avait chez
Dostoievski confusion du mysticisme avec 1’épilepsie, confusion de la religion avec la
littérature, dans quelle mesure il n’y avait pas confusion du Christ avec le nationalisme

russe®. »

A la lumiére des discours de Zaitsev et de Lalou, ainsi que des débats qui suivent les
conférences, il semblerait que la seule chose sur laquelle s’entendent les acteurs de la scéne
littéraire francaise de 1’époque, c’est le fait que Dostoievski était un grand auteur. Qu’on voit
dans son ceuvre une « lecon de théologie®® », comme le mentionne Stanislas Fumet, ou une

« germination intérieure>* », selon Jean Maxence, tous les intervenant du Studio Franco-

47 Ibid., p. 104.
4 Ibid., p. 105-106.
4 Ibid., p. 106.
50 Ibid., p. 109.
S Ibid., p. 113.
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Russe ne sont d’accord que sur un point, trés bien résumé par 1’écrivain Gaito Gazdanov :
« Le plus grand mérite de Dostoievski est d’avoir su trouver, bien qu’étant un homme tres

peu instruit, des paroles capables de bouleverser le monde littéraire dans tous les pays®2. »

De fait, la lecture de Dostoievski en France provoque des répercussions tangibles chez
les auteurs de 1’entre-deux-guerres. Dans son essai La crise du roman : des lendemains du
Naturalisme aux années vingt, Raimond montre comment [’arrivée des littératures
étrangeres, notamment les littératures russe et anglaise, a eu impact sur la littérature frangaise
du début du 20° siecle. Pour Raimond, comme c¢’était le cas pour Gide, ces changements se
concentrent particuliérement sur la fagon d’écrire le personnage principal, qui abandonne son
coté univoque pour développer une pluralit¢ de caractéristiques qui culminent dans
I’ambigiiité et la complexité :

[On remarque 1]’abandon progressif d’un héros simple et fortement caractérisé
au profit d’un héros aux traits enchevétrés [qui engageait les auteurs] sur la voie
d’une dislocation du personnage, qui devait exercer plus tard ses conséquences,
mais dont nous pouvons saisir au lendemain de la grande guerre des symptomes
décisifs>.

Ancré dans les nouvelles influences littéraires en provenance des mondes anglo-saxons et
russes, ce nouveau personnage enchevétré, disloqué, carrément complexifié, bénéficie des
nouvelles recherches effectuées en psychologie :

Alors que la psychologie classique concevait ’homme comme une « personnalité
de libre arbitre et de raison », la psychologie positive, sous 1’influence de Ribot,
« considére ’homme comme un étre instable, cotoyant sans cesse la folie ». [...]

52 Ibid., p. 118.
53 Ibid., p. 473.
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Pour la psychologie nouvelle, « la conscience est intermittente et ne nous révele
qu’une infirme partie de notre €tre »**.

Ainsi, des personnages comme ceux de Dostoievski, « jusqu’alors considérés comme
des monstres par la critique littéraire, apparaissaient, grace a Freud, comme des héros
partagés entre des forces antagonistes™. » L’émergence de la psychanalyse aurait donc
fortement contribué au volte-face a 1’égard du personnage dostoievskien. Raimond dira que
« le freudisme a joué un rdle de premier ordre dans I’avénement et le succes de cette
psychologie de la multiplicité et des profondeurs® ». L’auteur (et traducteur de Tolstoi et
Dostoievski®’) Vladimir Pozner raconte comment les personnages de Dostoievski ont été
analysés et diagnostiqués par les psychiatres de 1’époque :

Les psychiatres ont longuement disserté sur les variétés de maladies mentales
dont étaient atteints, d’un coté, les personnages de Dostoievski et, de 1’autre,
I’artiste lui-méme ; ainsi le Dr. Loygue dans une thése intitulée Etude médico-
psychologique de Dostoievski a découvert selon des méthodes infaillibles,
qu’Elisavéta Khoklakova et Lisa Drozdova étaient des hystériques, qu’Ivan
Karamazov et Svidrigailov avaient des hallucinations et que la « psychopathie de
Raskolnikov s’orientait vers 1’aliénation mentale définitive »®2.

Gide fera lui aussi référence a Freud lorsqu’il cherche a défendre Dostoievski contre ceux
qui décrivent ses romans comme des « cauchemars® » :

Ce qu’on a surtout reproché a Dostoievski au nom de notre logique occidentale,
c’est je crois, le caractére irraisonné, irrésolu et souvent presque irresponsable de

4 Ibid., p. 417.

55 Ibid., p. 431.

56 Ibid., p. 430-431.

57 « Vladimir Pozner », dans Institut Mémoires de 1’édition contemporaine, en ligne, <https://www.imec-
archives.com/collection/pozner-vladimir>, consulté le 6 mai 2022.

38 Leonid Livak et Gervaise Tassis, « Troisi¢éme réunion. 18 décembre 1929. », op. cit., p. 111.

% André Gide, Dostoievski : articles et causeries, op. cit., p. 67-68.
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ses personnages. C’est tout ce qui, dans leur figure, peut paraitre grimagant et
forcené. Ce n’est pas, nous dit-on, de la vie réelle qu’il représente, ce sont des
cauchemars. Je crois cela parfaitement faux ; mais accordons-le, provisoirement,
et ne nous contentons pas de répondre, avec Freud, qu’il y a plus de sincérité dans
nos réves que dans les actions de notre vie®®.

Pour Gide, la notion de « logique occidentale®® » explique en partie la cause des insuccés de
Dostoievski a ses débuts en France®?, méme aprés son introduction par Vogiié. L’auteur
désigne ainsi la propension des auteurs frangais a créer des personnages conséquents et sans
contradictions. Ce que ses contemporains voient comme de I’illogisme, Gide I’explique par
la profonde humanité des personnages de Dostoievski :

Le prodige réalisé par Dostoievski, c’est que chacun de ses personnages, et il en
a créé tout un peuple, existe d’abord en fonction de lui-méme, et que chacun de
ces étres intimes, avec son secret particulier, se présente a nous dans toute sa
complexité problématique ; le prodige, c’est que ce sont ces problémes que vivent
chacun de ses personnages, et je devrais dire : qui vivent aux dépens de chacun
de ses personnages — ces problémes qui se heurtent, se combattent et
s’humanisent pour agoniser ou triompher devant nous®:.

Ces combats entre personnages se ressentent comme des ¢léments irrésolus par le public
frangais, habitué¢ aux héros balzaciens, représentants d’une logique chére au lecteur francais,
selon Gide : « Ce qui lui importe [a Balzac], c’est d’obtenir des personnages conséquents
avec eux-mémes — c’est en quoi il est d’accord avec le sentiment de la race frangaise, car ce

dont nous, Frangais, avons le plus besoin, c’est de logique®. »

60 Ibid.

oL Ibid., p. 67.
2 Ibid., p. 51.
83 Ibid., p. 70.
6 Ibid., p. 145.
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Cette comparaison entre Dostoievski et Balzac peut surprendre ; en effet, dans La
comédie humaine, Balzac a voulu montrer les types de caractéres humains dans toute leur
étendue. Dans La crise du roman, Michel Raimond explique cette coupure entre le
classicisme de Balzac et « I’illogisme » de Dostoievski par une nuance au sujet de I’humanité
des héros balzaciens : ceux-ci seraient des représentants d’une « fusion de trois caractéres
[qui] reléve plus du relief romanesque que de la complexité psychologique, relief qui, chez
Balzac, tient a la superposition, dans un individu bien déterminé, de trois “types” : social,
passionnel, philosophique®® ». Cette notion de « personnage type » est ainsi a 1’opposé de la
représentation de 1’humanité chez les personnages de Dostoievski. Selon Gide, celle-ci
résiderait justement dans leur unicité et leur absence de cohérence, ce qui leur permettrait
d’éviter le « symbolisme » classique®® :

Et c’est pourquoi, si représentatifs que soient les personnages de Dostoievski,
jamais on ne les voit quitter ’humanité pour ainsi dire, et devenir symboliques.
Ce ne sont plus jamais des types comme dans notre comédie classique ; ils restent
des individus, aussi spéciaux que les plus particuliers personnages de Dickens,
aussi puissamment dessinés et peints que n’importe quel portrait d’aucune
littérature®”.

Les romans de Dostoievski se positionnent donc en désaccord avec la tradition frangaise, ce
b

qui explique pourquoi leur arrivée en France créent un choc et font dire a Michel Raimond

que « les romanciers de 1’aprés-guerre ont revendiqué le sens de la complexité et de la

mobilité des étres humains. Le nouveau héros du roman s’opposait aux personnages

85 Michel Raimond, op. cit., p. 424-425. Raimond donne ici I’exemple du pére Goriot.

66 Mikhail Bakhtine notera le méme phénoméne dans sa Poétique de Dostoievski, mais parlera « d’idées »
plutot que de « problémes ».

7 André Gide, Dostoievski : articles et causeries, op. cit., p. 71.
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balzaciens, a “I’a priori et a la rigidité de leur détermination”®® ». Illogique, incohérent,
mobile, fluide : le personnage de I’aprés-guerre est plus que complexe, il est libre. Ainsi,
selon Raimond, «rien n’est plus caractéristique de [’aprés-guerre que ce culte de
I’indépendance des personnages a qui 1’on reconnait 1’autonomie de sujets agissants® ».
Désormais, 1’auteur s’efface derriere ses personnages. Dans La poétique de Dostoievski,
Mikhail Bakhtine donnera un autre nom a ce phénoméne, dont il dégagera les

caractéristiques : la polyphonie.

8 Michel Raimond, op. cit., p. 447. Raimond cite un article d’ Albert Thibaudet dans La Nouvelle Revue
frangaise du 1°" aott 1924.
% Ibid., p. 464.
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PRESENTATION THEORIQUE : BAKHTINE, KRISTEVA ET RIFFATERRE

Avant de nous consacrer a I’étude des liens qui unissent Les caves du Vatican et Sous-
Dostoievski au romancier russe, nous devons définir le cadre théorique qui servira a notre
analyse. Dans ce chapitre, nous résumerons les concepts-clés de La poétique de Dostoievski,
de Mikhail Bakhtine, un ouvrage fondamental pour comprendre le changement provoqué par
Dostoievski non seulement dans la littérature frangaise, mais dans le monde littéraire en
général. A partir de Bakhtine, nous aborderons I’intertextualité selon Julia Kristeva, qui
utilise le concept de dialogisme défini par Bakhtine pour élaborer une structure littéraire. Les
théories de Kristeva nous raméneront a Bakhtine, dont 1’historique de la satire ménippée et
de la carnavalisation exemplifie particuliérement bien le modéle proposé par Kristeva. A
I’aide de ce bref passage sur I’histoire littéraire, nous introduirons le concept d’intertextualité
selon Michael Riffaterre, en expliquant le processus de réactualisation entrainé par ’acte de

lecture.

2.1  La poétique de Dostoievski : un ouvrage fondamental

Paru en 1929, La poétique de Dostoievski est I’occasion pour le théoricien Mikhail

Bakhtine de « mettre en évidence [...] I’apport fondamentalement nouveau de Dostoievski’™ »

70 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, op. cit., p. 31. Mais ’ouvrage a été traduit en frangais
seulement en 1970.



en tant que « créateur du roman polyphonique’ ». En effet, Bakhtine voit chez Dostoievski
des ¢éléments esthétiques qui n’ont pas d’équivalent chez ses contemporains. Sa théorie
repose d’abord sur 1’autonomie des personnages dostoievskiens, qui auraient tous leur propre
voix, indépendante de celle de I’auteur :

On voit apparaitre, dans ses ceuvres, des héros dont la voix est, dans sa structure,
identique a celle que nous trouvons normalement chez les auteurs. Le mot du
héros sur lui-méme et sur le monde est aussi valable et entiérement signifiant que
I’est généralement le mot de 1’auteur ; il n’est pas aliéné par I’image objectivée
du héros, comme formant I’une de ses caractéristiques, mais ne sert pas non plus
de porte-voix a la philosophie de I’auteur. Il posséde une indépendance
exceptionnelle dans la structure de 1’ceuvre, résonne en quelque sorte a coté du
mot de ’auteur, se combinant avec lui, ainsi qu’avec les voix tout aussi
indépendantes et signifiantes des autres personnages, sur un mode tout a fait
original’.

L’égalité entre les voix des personnages et celle de 1’auteur implique, contrairement a ce
qu’on trouve chez Gogol ou Tolstoi, ’absence d’objectification des personnages par une
« conscience englobant monologiquement” tout I’ensemble’ ». Cela a un impact direct sur
la forme, puisque les idées sont désormais véhiculées par les personnages plutdt que par
I’auteur. C’est ce qui fait dire a Bakhtine que Dostoievski « n’écrivait pas de romans a idée
[...], mais des ROMANS SUR L’IDEE” ». Ainsi, chez Dostoievski, 1’idée est un « objet de
représentation et [une] dominante dans la construction du personnage, [ce qui] amene a la

désagrégation de I’univers du roman au profit des univers des personnages’® ».

" Ibid., p. 35.

72 Ipid., p. 35-36.

73 Bakhtine parle ici d’une écriture a une seule voix. Nous y reviendrons.
74 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, op. cit., p. 51.

5 Ibid., p. 57.

76 Ibid., p. 58.
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Le roman dostoievskien aurait donc pour particularité d’étre un lieu de rencontres pour
les personnages, qui peuvent discuter librement entre eux, dans un dialogue de consciences
non limitées a celle de I’écrivain :

Non seulement la réalité du héros, mais son monde environnant, sa fagon de
vivre, sont entrainés dans le processus de la prise de conscience de soi, sont
transportés du champ de vision de I’auteur dans celui du personnage. Ils ne se
situent plus au méme niveau que le personnage, accolés et extérieurs a lui, dans
le monde unique de I’auteur, et par conséquent ne peuvent plus étre des facteurs
génétiques et causals, déterminant le personnage, ne peuvent plus remplir une
fonction descriptive a I’intérieur de ’ceuvre. La conscience de soi du héros,
englobant tout 1’univers des objets, ne peut étre juxtaposée qu’a une autre
conscience, son champ de vision ne peut étre placé qu’a co6té d’une autre
idéologie. A cette conscience qui se porte sur toute chose, 1'auteur ne peut
opposer qu’'un monde objectif, celui d’autres consciences d’égale valeur”.

Cet échange entre les consciences, que Bakhtine nomme la polyphonie, repose sur des
principes d’ouverture et d’absence de finalité qui sont au cceur des caractéristiques du héros
dostoievskien. Ces ¢éléments nouveaux se situent en opposition a la momnologie, forme
traditionnelle ou prime la voix de I’auteur et ou les personnages sont entiérement déterminés
par celle-ci. Etant donné que les romans monologiques ne sont porteurs que d’une seule voix,
celle de I’auteur, c’est forcément elle qui est reconnue comme la vérité absolue, créant un
monde fermé. Chez Dostoievski, I’unité ne se situe pas dans la finalité, mais plutot dans la
dialogisation, soit un dialogue constant a la fois entre le héros et les autres personnages, mais
aussi entre le héros et sa propre conscience. Le lecteur n’a donc pas acces au héros en tant

que personnage constitué de caractéristiques définitives, mais constate plutdt « comment il

7 Ibid., p. 91.
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se percoit, et [sa] vision artistique n’est plus placée devant la réalit¢ d’un personnage mais
devant sa prise de conscience de la réalité’® » :

Ce ne sont pas, par conséquent, les traits de la réalité, celle du personnage lui-
méme et de son environnement quotidien, qui servent d’éléments constitutifs
pour I’¢élaboration de son portrait, mais la signification de ces traits pour le héros
lui-méme, pour sa conscience de soi. Toutes les qualités, stables, objectives, du
personnage, sa situation professionnelle, sa spécificit¢é sociologique et
caractérologique, son « habitus », son aspect spirituel et méme physique,
autrement dit, tout ce dont un auteur se sert ordinairement pour tracer un portrait
ferme et indiscutable de son personnage (le « qui est-t-il ? »), devient chez
Dostoievski objet de réflexion du héros lui-méme, objet de sa conscience de soi,
et c’est la fonction de cette conscience qui se transforme pour 1’auteur en objet
de vision et de représentation’.

Bakhtine explique que, tout au long du roman dostoievskien, le héros est a la recherche
de « laraison d’étre et la valeur de la réalité environnante et de sa propre personne® ». Selon
lui, ce qui intéresse Dostoievski, « ce n’est pas I’existence donnée d’un personnage, ni son
image fermement établie, [...] mais le dernier bilan de la conscience, de la perception de soi
du héros, autrement dit son dernier mot sur le monde et sur lui-méme® ». Ce n’est qu’au
contact d’autrui, lors d’un échange dialogique, que le héros est en mesure de modifier son
mot sur lui-méme. Le rapport dialogique est au cceur de I’ceuvre de Dostoievski. Il est
I’occasion d’insérer « deux énoncés distincts de deux sujets différents® » a I’intérieur d’un

méme énoncé ou mot. De I’avis de Bakhtine, tout échange dialogique meéne a la naissance du

8 Ibid., p. 89.
" Ibid., p. 88.
80 Ibid.

81 Ibid.

%2 Ibid., p. 225.
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« mot a deux voix (bivocal)® », soit un mot a « double orientation — vers 1’objet du discours,
comme il est de régle, et vers un autre mot, vers le discours d’autrui®* ». Lorsqu’il définit le
« mot », Bakhtine semble décrire tout I’univers de Dostoievski :

Le mot n’est pas une chose, mais le milieu toujours dynamique, toujours
changeant, dans lequel s’effectue 1’échange dialogique. Il ne se satisfait jamais
d’une seule conscience, d’une seule voix. La vie du mot, c’est son passage d’un
locuteur a un autre, d’un contexte a un autre, d’une collectivité sociale, d’une
génération a un autre. Et le mot n’oublie jamais son trajet, ne peut se débarrasser
entiérement de I’emprise des contextes concrets dont il a fait partie®

Cette définition sera partiellement reprise par la sémioticienne Julia Kristeva dans son essai

Seméiotike: recherches pour une sémanalyse.

2.2 L’intertextualité selon Kristeva

Dans le chapitre de Seméiotike intitulé « Le mot, le dialogue et le roman », Kristeva
positionne Bakhtine comme « I'un des premiers [théoriciens] a remplacer le découpage
statique des textes par un modele ou la structure littéraire n’est pas, mais ou elle s’élabore
par rapport a une autre structure®® ». Nous avons dit « partiellement reprise », puisque
Kristeva apporte plusieurs nuances théoriques a I’analyse de Bakhtine. Dans 1’avant-propos

de La poétique de Dostoievski, « Une poétique ruinée », elle écarte d’abord la teinte

8 Ibid., p. 256.

8 Ibid., p. 257.

8 Ibid., p. 279.

8 Julia Kristeva, Seméiotiké : recherches pour une sémanalyse, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points »,
1978, p. 83.
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« psychologiste » des propos de Bakhtine, pour ensuite les ramener dans le champ de la
sémiotique afin d’asseoir les bases de sa propre théorie du texte :

On voit qu’a la démarche rigoureusement technique de la poétique formelle,
Bakhtine commence, apparemment, par substituer un certain psychologisme. En
effet, si au fur et a mesure que le livre se développe, le dialogisme finit par se
construire comme un concept formel, comme un principe formel inhérent au
langage, initialement il est un postulat psychologique : le dialogue que Bakhtine
écoute est un dialogue entre le « je » de I’auteur et le « je » du personnage qui est
son double. Or, nous lirons a plusieurs reprises de violentes attaques anti-
psychologistes, et en fait il ne s’agit d’aucun recours a la subjectivité de I’auteur
ou de ses personnages. Bakhtine cherche le sujet non pas comme psychologie,
mais comme instance de parole ; il prospecte le « je » qui parle dans le roman,
mais pour constater qu’il n’y en a pas : que le roman dostoievskien n’a pas de
sujet comme axe de la représentation®.

Ainsi, le personnage dostoievskien, nous dit Kristeva « n’est rien d’autre qu’une position
discursive du « je » qui €crit a travers un autre « je » ; un discours (un « mot ») en dialogue

avec celui du « je » qui écrit et avec soi-méme® ».

Selon la sémioticienne, le texte agirait de la méme maniére. En effet, ce dernier serait
une forme de dialogue qui s’¢labore dans un espace auquel elle attribue trois dimensions : le
sujet de I’écriture, le destinataire et les textes extérieurs. Kristeva explique que le mot qui
appartient au sujet de I’écriture ou au destinataire se situe sur I’axe horizontal, tandis que le
mot (ou discours) orienté vers le corpus antérieur ou actuel appartient a 1’axe vertical.
Kristeva précise que la position du destinataire dans 1’univers discursif du livre provoquerait

un regroupement des axes horizontal et vertical :

87 Julia Kristeva, « Une poétique ruinée », dans Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, Paris, Editions
du Seuil, coll. « Points », 1970, p. 15.
88 Ibid., p. 16.

28



[D]ans I'univers discursif du livre, le destinataire est inclus uniquement en tant
que discours lui-méme. Il fusionne donc avec cet autre discours (cet autre livre)
par rapport auquel I’écrivain écrit son propre texte ; de sorte que I’axe horizontal
(sujet-destinataire) et 1’axe vertical (texte-contexte) coincident pour dévoiler un
fait majeur : le mot (le texte) est un croisement de mots (de textes) ou on lit au
moins un autre mot (texte)®.

L’union des deux axes générerait ainsi de ’intertextualité, telle que définie selon Kristeva :
«[T]out texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est absorption et
transformation d’un autre texte® ». Ainsi le concept d’intertextualité vient-il préciser, a
I’échelle du texte, l’intersubjectivité vue par Bakhtine et Kristeva chez le héros
dostoievskien. Cette conception du texte ameéne le langage poétique, quant a lui, a étre
considéré comme un double®, et « [1’]évolution des genres littéraires [a étre vue comme] une
extériorisation inconsciente [des] structures linguistiques a leurs différents niveaux® ». Le
roman serait donc, de ’avis de Kristeva, une extériorisation du dialogue linguistique®® ou,

dans les mots de Bakhtine, du dialogisme.

2.3  Le dialogue socratique, la ménippée et le carnaval en tant qu’intertextes

Alors que Kristeva explique que le roman est un texte ou on lit un autre texte, Bakhtine,
lui, en fait la démonstration. Plusieurs chapitres de La poétique de Dostoievski sont consacrés

a I’histoire de la polyphonie, que Bakhtine fait remonter jusqu’au dialogue socratique, a la

8 Julia Kristeva, Séméiotike, op. cit., p. 84.
% Ibid., p. 85.

o Ibid.

92 Ibid.

93 Ibid.
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satire ménippée et au carnaval. La présence du dialogue socratique se ferait sentir, chez
Dostoievski, dans sa conception de la vérité. Tel que nous 1’avons mentionné précédemment,
I’univers dostoievskien n’est pas fondé¢ sur un principe de finalité, ce qui nous ménerait a une
vérité absolue. C’est plutot le contraire :

A la base du genre, il y a la conception socratique de la nature dialogique de la
vérité et de la pensée humaine qui la cherche. La méthode dialogique pour
découvrir la vérité s’oppose au monologisme officiel qui prétend posséder une
vérite toute faite, et a la prétention naive des hommes qui croient savoir quelque
chose. La vérité ne peut jaillir et s’installer dans la téte d’un seul homme, elle
nait entre les hommes qui la cherchent ensemble, dans le processus de leur
communication dialogique®.

Le dialogue socratique serait également propice a deux procédés chers a Dostoievski : la
syncrése, ou la « confrontation de divers points de vue sur un sujet donné® », et ’anacrése,
soit la « provocation du mot par le mot®® ». Bakhtine note que ces deux dispositifs permettent
de « créer une situation exceptionnelle qui purifie le mot de tout automatisme quotidien et de
I’objectivation [et] qui oblige I’homme a découvrir les couches profondes de sa personnalité
et de sa pensée” ». La syncrése et I’anacrése serviraient donc de base au « héros-
idéologue®® ». De fait, Bakhtine note également la présence, dans le dialogue socratique, de
cette idée qui se colle au héros et provoque « [1]a mise a I’épreuve de I’idée [et de] I’homme
qui la représente® ». Historiquement, Bakhtine rapproche le dialogue socratique et la satire

ménippée, qui mettrait en scéne « la mise a I’épreuve de /’idée, de la vérité, et non pas d’un

94 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, op. cit., p. 164.
% Ibid., p. 165.

% Ibid.

97 Ibid., p. 166.

8 Ibid.

% Ibid., p. 167.
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caractére humain, individuel ou social’® ». Selon le théoricien, la ménippée, en tant que

99101

« genre des “ultimes questions”! », aurait exercé une influence majeure sur le reste de

102

I’histoire littéraire, et serait « [renouvelée]| dans 1’ccuvre de Dostoievskil® », ou 1’univers
9

qu’elle implique est « a son zénith'® ». Parmi les caractéristiques qu’elle partage avec

I’'univers dostoievskien, Bakhtine note « 1’expérimentation morale et psychologique [et] la

104

représentation d’états psychiques inhabituels'® », la présence accrue des réves, notamment

105

ceux a tendance prophétique, les « contrastes violents'® » et la présence des « problémes

socio-politiques contemporains®®

». Par ailleurs, Bakhtine entretient déja I’hypothese de
I’intertextualité lorsqu’il pose que « la ménippée antique était présente non pas dans la
mémoire subjective de Dostoievski, mais dans la mémoire objective du genre qu’il
employait'®” ». Il entend ainsi qu’il n’était pas nécessaire pour Dostoievski d’avoir lu des
romans typiques de la ménippée, puisque, pour reprendre la formule de Kristeva « tout texte

est absorption et transformation d’un autre texte'®®

». Ainsi la ménippée est-elle réincarnée
chez Dostoievski, non pas comme une suite de caractéristiques précédemment déterminées,

mais comme un ensemble de procédés qui évoluent au fil de I’histoire littéraire, avant et avec

Dostoievski.

190 fpid., p. 170,
01 ppid., p. 171,
192 1pid., p. 179
193 1pid., p. 178,
194 1pid., p. 173,
195 fpid., p. 174,
196 fpid., p. 175.
97 fpid., p. 179.
108 Jylia Kristeva, Seméiotike, op. cit., p. 85.
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Aux caractéristiques du dialogue socratique et de la satire ménippée, Bakhtine
superpose la forme du carnaval, qu’il décrit comme suit :

Le carnaval [...] n’est pas un phénomene littéraire. C’est une forme de spectacle
syncrétique [qui] s’est forgé tout un langage de symboles concrets et sensibles
[...]. Ce langage exprime d'une maniere différenciée [...] une perception du
monde carnavalesque unique (mais complexe), inhérente a toutes ses formes. Il
ne peut étre traduit, de fagon tant soit peu compléte et adéquate, dans le langage
parlé, et encore moins dans celui des notions abstraites, mais se plie a une certaine
transposition en images artistiques du langage littéraire, qui s’en rapproche par
son caractere concret et sensible. C’est cette transposition du carnaval dans la

littérature que nous appelons carnavalisation'®.

Nous ne parlons pas de thémes, d’idées, de personnages précis, mais d’une
influence plus profonde de la perception carnavalesque du monde : c’est-a-dire
des formes mémes de la vision du monde, de I’homme et de la liberté divine et
de la fagon de les aborder, qui transparait non pas dans les idées, les images, les
procédés structuraux isolés, mais dans 1’ceuvre globale de ces auteurs'™.

Selon Bakhtine, la carnavalisation se retrouverait de maniére quasi systématique chez
Dostoievski. Elle se traduirait notamment par un renversement de 1’ordre hiérarchique duquel
résulte une abolition des distances entre les personnages, qui peuvent ensuite établir entre
eux des contacts familiers'!. Cette familiarité entraine alors des mésalliances : « Le carnaval
rapproche, réunit, marie, amalgame le sacré et le profane, le haut et le bas, le sublime et
I’insignifiant, la sagesse et la sottise, etc'2. » A ceci s ajoutent « la profanation, les sacriléges,
tout un systéme d’avilissements et de conspuations carnavalesques, les inconvenances

relatives aux forces génésiques de la terre et du corps, les parodies de textes et de paroles

109 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, op. cit., p. 179-180.
10 fpid., p. 225.
" fpid., p. 180.
"2 ppid., p. 181,
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sacrées, etc!t?

. » Mais I’élément carnavalesque qui est au cceur de I’ceuvre de Dostoievski,
selon Bakhtine, c’est le rituel de I’intronisation et de la destitution. Il y voit « la quintessence,
le noyau profond de la perception du monde carnavalesque : /e pathos de la déchéance et du

14%. Chez Dostoievski, le rite se retrouve sous

remplacement, de la mort et de la renaissance
la forme du double parodique :

Les doubles parodiques devinrent un phénomeéne fréquent de la littérature
carnavalisée. Cela est trés net chez Dostoievski ; presque tous les personnages
principaux de ses romans ont plusieurs doubles qui les caricaturent de différentes
manieres [...]. Le héros meurt (se nie) dans chacun d’eux, pour se renouveler (se
purifier et se dépasser)*™.

Bakhtine se sert également du carnavalesque pour légitimer les scénes de scandale qui
parsément I’ceuvre dostoievskienne : « A leur base se cache une profonde perception
carnavalesque du monde, qui donne un sens et une unité a tout ce qui, dans ces scénes, semble
incongru et insolite, créant leur vérité artistique'’®. » Toutefois, parmi toutes les
caractéristiques de la carnavalisation qui se retrouvent dans I’ceuvre de Dostoievski, un point
est encore plus capital aux yeux de Bakhtine : « En relativisant tout le dehors stable, préétabli,
fagonné, la carnavalisation et son pathos des changements et des renouvellements permit a
Dostoievski de pénétrer dans les couches profondes de 1I’homme et des relations

117

humaines'’. » C’est donc dire qu’en autorisant le personnage a entrer en contact avec autrui

13 Ipid.

14 Ibid., p. 182.
1S 1hid., p. 186.
16 1id., p. 210.
7 1bid., p. 236.
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« dans la spheére supérieure de I’esprit'*® », la carnavalisation est a la base de la dialogisation
compléte de I’ceuvre de Dostoievski (Kristeva dira du discours carnavalesque qu’il « brise

les lois du langage censuré par la grammaire et la sémantique*® »).

2.4 L’intertextualité selon Riffaterre

Si Bakhtine admet Dostoievski comme [’héritier de la tradition carnavalesque, du
dialogue socratique et de la ménippée, cela n’implique toutefois pas que le roman doive étre
vu comme un produit fini. En effet, rappelons que le roman agit comme une extériorisation
du dialogisme : il est une surface textuelle ou se croisent le texte actuel et les textes dont il
hérite. Si le texte est en mesure d’échapper a la finalité et de poursuivre le dialogue, c’est
grace a I’acte de lecture : en lisant le texte, le lecteur lui permet de s’actualiser. C’est a cet
¢gard que, dans la présente étude, je convoque les travaux du théoricien Michael Riffaterre,
qui place I’acte de lecture au centre de sa théorie sur I’intertextualité. De 1’avis de Riffaterre,
I’intertextualité survient lorsqu’il y a présence d’« associations mémorielles [...] plus ou

120

moins étendues, plus ou moins riches, selon la culture du lecteur'® ». Ces associations sont

déclenchées par I’intertexte, soit « I’ensemble des textes que 1’on peut rapprocher de celui

121

qu’on a sous les yeux*!». Alors qu’on aurait tendance a poser une équivalence entre

intertexte et intertextualité, Riffaterre nous met en garde :

18 Ipid., p. 250.

119 Jylia Kristeva, « Le mot, le dialogue et le roman », op. cit., p. 83.
120 Michael Riffaterre, « L intertexte inconnu », loc. cit., p. 4.

121 1bid.

34



Si Dintertextualité se réduisait a la connaissance de [Dintertexte, elle
fonctionnerait d’autant mieux que le lecteur connaitrait mieux cet intertexte. Elle
cesserait de fonctionner dés que surgirait une génération de lecteur pour laquelle
les traditions de la génération précédente seraient lettre morte. [...] L’accident
historique qu’est la perte de 1’intertexte ne saurait entrainer 1’arrét du mécanisme
intertextuel*?2.

Et, en effet, rappelons-nous que Bakhtine lui-méme souligne le phénoméne lorsqu’il oppose
la mémoire subjective de Dostoievski a la mémoire objective du genre littéraire. Pour
Riffaterre, I’intertextualité est déclenchée par « la perception de la trace de I’intertexte’® ».
Ainsi, le théoricien décrit I’intertextualité comme un « phénomeéne qui oriente la lecture du
texte, qui en gouverne éventuellement I’interprétation, et qui est le contraire de la lecture
124

linéaire*** ». Lorsque le lecteur lit un texte, il prend conscience du fait que les mots

« signifient par référence a des complexes de représentations déja entierement intégrés a

I’univers langagier'*

». A la lecture linéaire, qui permet de dégager le sens d’un mot, le
lecteur ajoute sa propre perception afin de faire ressortir la signifiance du texte. Riffaterre

ajoute :

Ainsi compris, la production du sens dans 1’ceuvre littéraire résulte d’une double
démarche de lecture : d’une part, la compréhension du mot selon les regles du
langage et les contraintes du contexte, et d’autre part la connaissance du mot

comme membre d'un ensemble ou il a déja joué ailleurs un role défini*?®.

Mais il n’est pas nécessaire pour le lecteur de connaitre I’intertexte pour comprendre la

signifiance du texte qu’il a sous les yeux. Riffaterre le dit explicitement :

122 Ihid., p. 5.
123 Ihid.

124 Ibid., p. 5-6.
125 Ibid., p. 6.
126 Ihid.
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L’intertexte [...] peut rester inconnu. Tout corpus littéraire est vulnérable, vite
oublié ; les changements idéologiques le détruisent parfois entierement, ou
I’occultent pour des générations entiéres de lecteurs. Mais ces pertes n’affectent
pas le mécanisme de la présupposition ; a la limite, présupposer un intertexte
introuvable ne fait que prolonger ou perpétuer le premier [stade] de la lecture, la
perception du bloc a l'interprétation de 1’étrangeté que ni le sociolecte ni le
contexte n’atténuent, la trace ineffacable de la signifiance disparue'®’.

Ainsi, il n’est pas nécessaire de connaitre le dialogue socratique ou la ménippée pour
comprendre Dostoievski, tout comme il n’est pas obligatoire d’avoir lu I’ceuvre du Russe
pour saisir les textes de Gide et de Chatelion. Par contre, il est certain que I’intertexte ajoute

a la richesse de la lecture et offre de nouvelles fagons de percevoir ces textes.

127 Michael Riffaterre, « La trace de I’intertexte », loc. cit., p. 9.
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CHAPITRE 3. GIDE ET DOSTOIEVSKI : RETRACER LE DIALOGUE

Il nous parait nécessaire, avant de nous lancer dans ’analyse des liens qui unissent Les
caves du Vatican, d’André Gide, et I’ceuvre de Fédor Dostoievski, plus particulierement

Crime et chatiment, d’en justifier ’exercice. En effet, les similitudes entre ces deux ceuvres,

128

ont déja été maintes fois mentionnées?. Dans son étude méthodologique des Caves, Alain

Goulet souligne déja la non-originalité de I’entreprise, qui se résume a « mettre en évidence

une source incontestable!?®

». Il fait référence a Gide lui-méme et a un passage de son
journal :

Jécris a Pierrefeu : Monsieur, une seule chose me déplait dans votre article : le
reproche que vous me faites de chercher a dissimuler ce que je dois a Dostoievski.
J’ai pour Dostoievski la plus vive reconnaissance, et ne peut pourtant pas la
proclamer plus haut que je n’ai fait [...]*.

La reconnaissance évidente de Gide envers Dostoievski n’empéche pas Goulet d’aller
de I’avant avec sa propre démonstration des paralléles entre Les caves et Crime et chdtiment,
ou il se sert du second pour démontrer comment le premier est en « rupture [avec] la grande

131y, Toutefois, méme si nous reconnaissons la

tradition romanesque du XIX® siécle
pertinence et la rigueur de 1’« étude méthodologique » effectuée par Goulet, nous sommes

d’avis que les liens qui unissent Les caves et Dostoievski doivent étre étudiés différemment.

128 Alain Goulet, Les caves du Vatican. Etude méthodologique., Paris, Librairie Larousse, coll. « Thémes et
textes », 1972, p. 59.

129 Ibid.

130 Ibid., p. 60.

B bid., p. 59.



Selon nous, la question n’est plus d’établir s’il y a présence de Dostoievski chez
Gide : Gide et Goulet ont déja répondu a cette question, et on sait du reste, avec Kristeva,

que « tout texte est absorption et transformation d’un autre texte'*?

». Notre questionnement
réside plutdét dans la facon dont se manifestent les caractéristiques typiquement
dostoievskiennes dans I’ceuvre de Gide, plus particulierement dans Les caves du Vatican. En
effet, nous croyons que les caractéristiques esthétiques des ceuvres de Gide reproduisent
celles des ceuvres de Dostoievski telles qu’énoncées par Bakhtine dans sa Poétique de
Dostoievski. Or, il n’existe, a notre connaissance, aucune ¢tude systématique des Caves en
fonction des procédés qui ont été identifiés par Bakhtine. La polyphonie, la satire ménippée,
le carnavalesque, parmi d’autres, sont, pour I’instant, confinés a Dostoievski. Et méme si,
comme le rapporte Alain Goulet, Gide ’avoue lui-méme : il doit quelque chose a
Dostoievski, nous croyons que le rapport intertextuel entre ces deux ceuvres ne se limite pas

a I’admiration de I’un envers I’autre. Au contraire, il est solidifié par la reproduction de ces

caractéristiques qui sont propres a 1I’ceuvre de Dostoievski.

3.1 Gide et Dostoievski au-dela du récit

C’est dans les écrits non fictifs de Gide qu’on observe d’abord les paralleles entre les
deux auteurs. Nous avons déja cité, dans les chapitres précédents, des passages des

conférences de Gide sur Dostoievski, preuve que le Frangais a lu, apprécié¢ et méme admiré

132 Julia Kristeva, « Le mot, le dialogue et le roman », op. cit., p. 85.
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les ceuvres du Russe, qu’il défend devant la France littéraire de son époque. En ce sens, il ne
nous semble pas exagéré d’affirmer que la position de Gide par rapport & Dostoievski fait
écho a I’intertextualité de Kristeva : Gide aurait « absorbé » les textes de Dostoievski avant

d’écrire Les caves.

Au-dela des ¢léments et des caractéristiques de ses textes, il semble y avoir aussi une
forme d’identification de la part de Gide envers Dostoievski. Dans sa préface a
L’immoraliste’®, Gide partage ses motivations en tant qu’auteur et fait allusion aux critiques
qu’il a recues, dont les reproches rappellent « I’insuccés™ » de Dostoievski en France :
« Que si j’avais donné mon héros pour exemple, il faut convenir que j’aurais bien mal réussi
; les quelques rares qui voulurent bien s’intéresser a 1’aventure de Michel, ce fut pour le

honnir de toute la force de leur bonté*?

.» Rappelons qu’a I’époque, tel que nous 1’avons
précédemment démontré, les lecteurs frangais reprochaient a Dostoievski I’inconséquence de
ses personnages. Mais ce qui nous intéresse, ce ne sont pas les similitudes entre la réception
du héros de L ’immoraliste et celle des héros de Dostoievski : c’est plutdt ce que révele Gide
par rapport a ses intentions en tant qu’auteur. En effet, nous tirons deux conclusions de ce
qu’il affirme dans sa préface : d’abord, a I’'image de Dostoievski, Gide n’a pas cherché a faire

un héros « bon », tout au contraire ; ensuite, son personnage n’a pas de fonction didactique.

De fait, tel qu’il le déclare lui-méme lorsqu’il fait référence a ses ceuvres : « Au demeurant,

133 Préface que Gide écrit dés 1902 apreés la publication de ’édition originale de son roman et qu’il ajoute aux
impressions subséquentes.

134 André Gide, Dostoievski : articles et causeries, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1981, p. 51.

135 André Gide, « Préface », L immoraliste, Paris, Mercure de France, 1930, p. 7.
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je n’ai cherché de rien prouver, mais de bien peindre et d’éclairer bien ma peinture®®. » Nous
faisons un lien entre ces propos et une autre affirmation de Gide a propos de Dostoievski :

Dostoievski compose un tableau ou ce qui importe surtout et d’abord, c’est la
répartition de la lumiére. Elle émane d’un seul foyer... [Ce] qui importe surtout,
dans un livre de Dostoievski, tout comme dans un tableau de Rembrandt, c’est
I’ombre. Dostoievski groupe ses personnages et ses événements, et projette sur
eux une intense lumicre, de manic¢re qu’elle ne les frappe que d’un seul coté.
Chacun de ses personnages baigne dans I’ombre®®’.

Ainsi, chez Gide tout comme chez Dostoievski, le but serait de montrer, sans chercher a
prouver. Il y aurait donc, dans I’intention de 1’auteur du moins, le désir d’illustrer une idée,

mais sans la volonté de la défendre explicitement.

Cette réflexion, que nous associons aujourd’hui a Gide, est a 1’origine énoncée par
Bakhtine pour décrire les particularités de 1’écriture de Dostoievski :

Dostoievski savait précisément représenter [’idée d’autrui en lui gardant toute sa
valeur, sans ’affirmer ni la confondre avec 1I’expression de sa propre idéologie.
Dans son ceuvre, I’idée devient objet de la représentation artistique ; quant a
’auteur, il se transforme en un grand peintre de I’idée"®.

Encore une fois, nous revenons a la peinture, et donc a I’acte de représenter, de décrire. C’est
une autre ressemblance entre L'immoraliste de Gide et Dostoievski : les idées véhiculées dans
leurs romans respectifs ne meénent a aucune « vérité impersonnelle®», qui trahirait

« I’expression de [la] propre idéologie [de 1’auteur]**® », ne conduisent pas a une vérité

136 Ihid., p. 10.

137 André Gide, Dostoievski : articles et causeries, op. cit., p. 142.

138 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points », 1970, p. 133.
139 1hid., p. 147.

140 1hid., p. 133.
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universelle qui régirait I’'univers du roman et en ferait une ceuvre monologique. Et méme si
nous sommes d’avis que Les caves comporte des traits monologiques, parce qu’il s’agit d’une
idée sur une idée, le récit ne trahit pas I’opinion personnelle de Gide, mais nous reviendrons
sur ce point. Pour I’instant, remarquons simplement que les premiers paralléles que nous
¢tablissons entre Gide et Dostoievski concernent davantage des éléments qui entourent le

texte plutot que celui-ci en lui-méme.

3.2 Gide sur les traces de Dostoievski

Alors que nous nous apprétons a recenser les traces de Dostoievski chez Gide, il
convient d’établir ce que nous entendons par traces. De 1’avis de Riffaterre, 1’intertextualité
est une question de perception, par le lecteur, des rapports qui unissent des ceuvres. Les traces
sont donc des manifestations de I’intertexte, qui permettent de I’identifier et qui influencent
I’ensemble de la signifiance du texte. Elles sont garantes du bien-fondé de la lecture
intertextuelle parce qu’elles balisent I’interprétation, faisant en sorte d’éviter que le lecteur
propose une interprétation trop subjective. Le rapport intertextuel entre Gide et Dostoievski
est particulier, puisqu’il s’agit en fait d’une double intertextualité : d’une part, parce que Gide
a lu Dostoievski et donc généré (selon la théorie de Kristeva) son propre texte a partir de
celui du Russe ; d’autre part, parce qu’en tant que lecteur de Dostoievski et de Gide, nous
reconnaissons les traces du premier chez le second, ce qui établit (selon Riffaterre) 1’ceuvre

de Dostoievski comme intertexte de 1’ccuvre de Gide.
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Venons-en aux Caves du Vatican, ou nous nous posons la question suivante :
comment les liens qui unissent Dostoievski, et plus particulierement son roman Crime et
chatiment, et Les caves construisent-ils a la fois le texte et sa signifiance ? Nous
commencerons par revisiter les crimes de Raskolnikov et de Lafcadio, afin de situer les
ceuvres I’une par rapport a 1’autre et de positionner directement Crime et chdtiment comme
un intertexte des Caves. Par la suite, nous explorerons les différents éléments que partagent
les deux romans afin d’établir comment chacun d’entre eux peut étre analysé en fonction de
’autre : les motivations de Raskolnikov et Lafcadio ; les personnages de Genevieve et Sonia ;
le concept de la volonté. Nous croyons que, au terme de notre analyse, nous aurons réussi a
renouveler le dialogue déja existant entre Les caves et Dostoievski et & montrer comment
Gide a laissé des traces dostoievskiennes dans son roman, qu’elles soient volontaires ou

involontaires.

3.3 Les caves du Vatican : un roman a idée

Notre analyse intertextuelle débute avec ce qui constitue le coeur des deux romans : le
crime. Dans Crime et chatiment, le passage a 1’acte est marqué par un double meurtre, 1’un
prévu, ’autre accidentel : alors qu’il a mis des semaines a prévoir le meurtre de 1’usuricre
Aliona Ivanovna, 1’étudiant Rodion Raskolnikov se retrouve a devoir tuer la sceur de sa
victime, Lizavéta Ivanovna, qui a assisté a toute la scéne. Les caves ne met en scéne qu’un

seul crime, qui n’est ni accidentel, ni prémédité : le passage a 1’acte reléve du hasard. Alors
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que Raskolnikov a passé prés d’un mois a laisser mirir son idée, pour Lafcadio, le héros des
Caves, le crime n’est qu’une question de circonstances :

Soudain, [Raskolnikov] tressaillit ; une pensée, qu’il avait eue la veille, 1a aussi,
lui fusa a nouveau dans la téte. Pourtant s’il tressaillit, ce n’était pas parce que
cette idée venait de fuser. Car il le savait bien, il pressentait qu’elle « fuserait »
obligatoirement, il I’attendait déja ; et cette pensée aussi, elle ne datait pas du tout
de la veille. La différence tenait en ceci que, un mois auparavant, et méme encore
la veille, elle était juste un songe, alors que, maintenant... maintenant, elle
apparaissait soudain comme tout sauf un songe, oui, sous une sorte d’aspect
nouveau, menagant, totalement inconnu et, soudain, c’est lui-méme qui venait
d’en prendre conscience...!*!

Lafcadio releva le bord de son castor et commenca de le considérer [Fleurissoire]
d’un il morne, indifférent en apparence'?. [...] « Qui le verrait ? pensait
Lafcadio. La, tout prés de ma main, sous ma main, cette double fermeture, que je
peux faire jouer aisément ; cette porte qui, cédant tout a coup, le laisserait crouler
en avant ; une petite poussée suffirait ». [...] « Un crime immotivé, continuait
Lafcadio : quel embarras pour la police™® ! »

Mais au moment ou il pousse Fleurissoire hors du train, ce n’est pas la premiére fois
que Lafcadio fait allusion a un « crime immotivé » ; quelques pages plus tot'*, il se souvient
d’un moment, lors d’un passage a Covigliajo, ou il avait envisagé de tuer, sans scrupules, une
petite vieille a qui il rendait service. Lorsqu’il pense aux circonstances de ce crime
imaginaire, Lafcadio fait référence a une « main qui ne [tremblerait] pas » et a un « petit laps

par ou I’imprévu se fait jour. Rien ne se passe jamais tout a fait comme on I’aurait cru... C’est

141 Fédor Dostoievski, Crime et chdtiment, traduit par André Markowicz, vol. 1, Arles, Actes Sud, coll.
« Babel », 2002, p. 87.

142 André Gide, Les caves du Vatican, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 189.

3 Ibid., p. 194.

194 Ibid., p. 186-187.

43



la ce qui me porte a agir... On fait si peu'® ! » Il nous apparait assez évident que le passage
fait référence non seulement au crime de Raskolnikov, perturbé par la présence inattendue
de Lizavéta, mais aussi aux doutes que celui-ci entretient avant de perpétrer son crime.
Nervosité, tremblements, fievres, réves prémonitoires (décrits comme des « réves de
maladie'® ») : les manifestations physiques qui assaillent Raskolnikov sont des preuves
matérielles de 1’hésitation qu’il ressent avant d’assassiner I’usuriere. En parlant de la main
ferme de Lafcadio et de son désir d’agir sans préparation, Gide trace un lien évident avec
Crime et chdtiment. Cela nous donne I’impression que le crime de Raskolnikov (le roman de
Dostoievski) a servi de schéma a celui de Lafcadio (le roman de Gide) qui, de son coté, a
appris des erreurs de son prédécesseur : il n’a pas d’hésitation a tuer et ne commet pas
d’erreur de nervosité. Aussi, parce qu’il emprunte a Dostoievski, on ne sent pas d’originalité
dans /’idée proposée par Gide ; alors que Dostoievski écrit « des romans sur I’idée'*’ », Gide

signe, avec Les caves, un roman sur l’idée de Dostoievski.

C’est peut-étre ce qui donne I’impression a Alain Goulet que Gide va plus loin qu'un
simple « démontage [...] de Crime et chdtiment », et se demande « s’il ne vise pas plutot

I’image qu’on se faisait a I’époque de cet ouvrage en France'*®

» I Un roman aux personnages
monstrueux et illogiques, qui va a I’encontre de la tradition frangaise, jusqu’ici servie par le

personnage typiquement balzacien. Goulet parlera d’une « idéologie de 1’époque [qui est]

145 Ipid., p. 187

146 Fédor Dostoievski, Crime et chdtiment, op. cit., p. 102.

147 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, op. cit., p. 57.

148 Alain Goulet, Les Caves du Vatican. Etude méthodologique., op. cit., p. 64.
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renversée et prise systématiquement a contre-pied**® » par Gide. C’est dans cet ordre d’idée
qu’il analyse le meurtre commis par Lafcadio, qui « reste du domaine de la transgression a
I’état pur®*® », I’absence de culpabilité de celui-ci**! et les confessions des deux meurtriers :

Enfin Sonia demande a Raskolnikov une confession publique pour racheter son
crime alors que Genevieéve propose une confession privée, c’est-a-dire qu’au-
dela de la différence de religions le monde de Dostoievski présente une
homogénéité en face du héros, tandis que le monde de Gide est dégénérescent,
disloqué, et tous les accommodements y sont permis pourvu qu’ils soient
souterrains’*%.

Ce que Goulet identifie comme une déconstruction ou un renversement, nous I’apparentons
plutdt & un phénomeéne de carnavalisation, a la fois dans le roman et dans I’acte d’écrire. En
effet, lorsqu’il choisit de donner vie a ce Lafcadio monstrueux, dépourvu non seulement de
remords, mais aussi de motivation, Gide participe a la détronisation du roman francais tel
qu’on le connaissait depuis Balzac. Pour reprendre les mots de Bakhtine, 1’écriture des Caves
est le produit du « rite de I’in-détronisation, qui a engendré un type particulier, détronisant,
dans la structure des images artistiques et d’ceuvres enticres, un type fondamentalement
ambivalent et a deux plans'®» (et c’est aussi le cas du récit, qui se souscrit aux lois du
carnaval a plusieurs égards). En tant qu’objet littéraire, Les caves du Vatican représentent
« le pathos de la déchéance et du remplacement, de la mort et de la renaissance™* » en

action.

149 hid., p. 65-66.

150 Ibid., p. 63.

151 « Devant I’objectivation de son crime, Raskolnikov s’effondre ; Lafcadio ne comprendra le sens du sien
que lorsque le monde se fermera devant lui » (Ibid.).

152 Ibid.

153 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, op. cit., p. 184.

154 Ipid., p. 182.
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Du point de vue du récit, en plus des éléments carnavalesques, Les caves présentent
des caractéristiques de la satire ménippée, mais dans une perspective intertextuelle : il s’agit
des « aventures de /’idée » de Gide, pas de I’idée de Lafcadio. En fait, du point de vue de
I’idée, Les caves ne se soumet pas vraiment aux reégles du roman dostoievskien. Chez
Dostoievski, I’idée voyage entre les personnages. Dans Crime et chdtiment, 1’idée du meurtre
provoque méme des symptomes physiques chez 1’assassin et chez les protagonistes qui
apprennent son existence. Raskolnikov tombe malade pendant plusieurs semaines apres avoir
commis les meurtres ; Sonia entre « comme dans un état second'® » apres que I’étudiant lui
a avoué le meurtre d’Aliona et de Lizavéta Ivanovna ; la mére de Raskolnikov, Poulkéria,

tombe malade « des le début du proces™™®

» de celui-ci. Chez Gide, I’idée est fixe : elle prend
exactement la méme forme chez Lafcadio que chez le romancier Julius de Baraglioul. Cela
explique pourquoi, lorsque celui-ci parle du héros de son roman, il le décrit d’abord en ses
termes : « Il s’agit d’un jeune homme, dont je veux faire un criminel. [...] Je ne veux pas de
motif au crime ; il me suffit de motiver le criminel. Oui ; je prétends I’amener a commettre
gratuitement le crime ; a désirer commettre un crime parfaitement immotivé™’. » On
reconnait évidemment Lafcadio, qui se reconnait aussi puisqu’il « [commence] & préter une

158

oreille plus attentive® » a ce discours. Mais quand Julius ajoute que son héros « [agit] surtout

par jeu, et qu’a son intérét il préfére couramment son plaisir », on constate que 1’idée derriere

155 Fédor Dostoievski, Crime et chdtiment, trad. André Markowicz, vol. 2, Arles, Actes Sud, coll. « Babel »,
2002, p. 239.

156 Ihid., p. 452.

157 André Gide, Les caves du Vatican, op. cit., p. 206.

158 Ibid.
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Les caves est carrément dédoublée, présente a la fois dans le roman fictif de Julius et dans le
roman en tant que tel :

Il [Lafcadio] ne prenait pas garde a ceci, ou ne savait pas encore que, pour lui,
désormais, le gotit des mets allait changer. Ou du moins, comme il trouvait ¢gal
plaisir a lutter contre 1’appétit, a céder a la gourmandise, maintenant que ne le
pressait plus le besoin, sa résistance se reldchait. Parlons sans images :
d’aristocratique nature, il n’avait permis a la nécessité de lui imposer aucun geste
—qu’il se fut permis a présent, par malice, par jeu, et par I’amusement de préférer
a son intérét son plaisir™®.

L’idée « fixe » des Caves crée une sorte de paradoxe : elle est rendue possible grace a un
dialogue entre Dostoievski et Gide, elle crée un dialogue entre le roman frangais de I’époque
et Les caves, mais elle empéche un réel dialogue entre les personnages, créant par le fait
méme un roman a tendance monologique. Finalement, méme si Les caves n’est pas un roman
a these (les divers personnages ont différentes opinions sur le crime de Lafcadio, tout comme
les personnages de Crime et chdtiment ont leur propre maniére d’envisager le crime de
Raskolnikov), il se positionne comme une antithése au roman de Dostoievski. Cela est visible
par trois aspects : la motivation derricre le crime, les roles de Genevieve et de Sonia dans la
rédemption du héros, et le discours sur la volonté. Ce sont ces aspects que nous traiterons

maintenant.

159 Ibid., p. 185.
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3.4  Le crime : la marque de ’esprit supérieur

La carnavalisation est centrale au déroulement des Caves du Vatican et de Crime et
chdtiment, ainsi qu’a la caractérisation de Lafcadio et de Raskolnikov, particulierement
lorsqu’il est question de la réalité socioéconomique des mondes ou évoluent les héros.
Toutefois, avant de démontrer en quoi la carnavalisation intervient dans ces romans, il
convient d’indiquer le sens du concept, tel que défini par Bakhtine :

Les lois, les interdictions, les restrictions qui déterminaient la structure, le bon
déroulement de la vie normale (non carnavalesque) sont suspendues pour le
temps du carnaval ; on commence par renverser 1’ordre hiérarchique et toutes les
formes de peur qu’il entraine : vénération, piété, étiquette, ¢’est-a-dire tout ce qui
est dicté par I’inégalité sociale ou autre (celle de I’age par exemple). On abolit
toutes les distances entre les hommes, pour les remplacer par une attitude
carnavalesque spéciale . un contact libre et familier. C’est un moment tres
important de la perception carnavalesque du monde. Les hommes séparés dans
la vie par des barrieres hiérarchiques infranchissables s’abordent en toute
simplicité sur la place du carnaval. Cette attitude familiére impose un caractere
particulier a I’organisation des actions de masse, une gesticulation carnavalesque
libre, ainsi que le mot carnavalesque franc. Dans le carnaval s’instaure une forme
sensible, recue d’'une maniere mi-réelle, mi-jouée, un mode nouveau de relations
humaines, oppos€ aux rapports socio-hiérarchiques tout-puissants de la vie
courante. La conduite, le geste et la parole de I’homme se liberent de la
domination des situations hiérarchiques (couches sociales, grades, ages, fortunes)
qui les déterminaient entierement hors carnaval et deviennent de ce fait
excentriques, déplacés du point de vue de la logique de la vie habituelle.
L’excentricité est une catégorie spéciale de la perception du monde
carnavalesque, intimement liée a celle du contact familier ; elle permet a tout ce
qui est normalement réprimé dans I’homme de s’ouvrir et de s’exprimer sous une

forme concreéte!®®,

160 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, op. cit., p. 181.
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Or, chez Lafcadio comme chez Raskolnikov, si le concept du crime immotivé est possible,
c’est parce que celui-ci est commis dans un monde non limité par les classes sociales, un
monde ou ’argent ne comporte aucune valeur aux yeux des protagonistes’®’. C’est ce qui
explique pourquoi Raskolnikov cache les biens volés lors du meurtre d’Aliona Ivanovna et
ne s’en sert pas : « Les enquéteurs et les juges furent trés surpris, entre autres, de ce qu’il et
caché le porte-monnaie et les objets sous une pierre sans les utiliser, et, pire encore, que non
seulement il ne se souvint pas en détail de tous les objets volés, mais qu’il s’était méme

162

trompé dans leur nombre'®?. » C’est aussi pourquoi le corps de Fleurissoire est retrouvé avec

« [d]ans la poche intérieure de [son] veston une enveloppe jaune tout ouverte [contenant] six

billets de mille francs®?

». De la méme facon que les mondes carnavalisés des Caves du
Vatican et de Crime et chatiment permettent le crime, ils préparent également le terrain pour

la rédemption de leur héros respectif, notamment en provoquant les rencontres entre

Raskolnikov et Sonia, et entre Lafcadio et Genevieéve (nous y reviendrons).

Bien que la carnavalisation soit propice au concept du crime immotivé, celui-ci ne
devient une réalité que pour un seul de nos deux héros. En raison de son absence de remords,
mais surtout de 1’absence de questions existentielles, nous sommes d’avis que Lafcadio est

le surhomme que Raskolnikov cherche a devenir lorsqu’il commet son crime. En effet,

161 Alain Goulet dira du meurtre de Raskolnikov qu’il « n’est gratuit que dans la mesure ou celui-ci méprise
I’argent comme Lafcadio, mais il ne 1’est pas puisqu’il I’a commis pour “se refuser a passer devant une mere
affamée, en serrant [son] rouble dans [sa] poche” » (Alain Goulet, op. cit., p. 63). Tel qu’expliqué dans le
présent chapitre, nous sommes plutét d’avis que le meurtre de Raskolnikov est entiérement motivé par son
désir de prouver qu’il est un surhomme.

162 Fédor Dostoievski, Crime et chdtiment, op. cit., p. 448.

163 André Gide, Les caves du Vatican, op. cit., p. 201.
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contrairement a Raskolnikov, Lafcadio ne tue pas pour savoir s’il est un grand homme, mais

pour savoir ce que ¢a fait que d’enlever la vie : « Mais la curiosité, c’est de savoir ce que la

164

vieille aurait dit si j’avais commencé de serrer...'®*» Lorsqu’il explique a Sonia les

motivations derriére son crime, Raskolnikov lui dit qu’il a tué I'usuriere parce qu’il voulait
répondre a une réflexion qui le torturait : est-il, oui ou non, un homme de la trempe de
Napoléon, un homme faisant partie des « gens extraordinaires, [qui] ont le droit de commettre

tous les crimes possibles et d’enfreindre la loi comme ¢a leur chante, justement parce qu’ils

165

sont extraordinaires'® » ? Raskolnikov précise son idée (rapportée ici par Porphiri

Pétrovitch) lorsqu’il discute avec Sonia des raisons qui I’ont poussé au crime :

— [Q]u’est-ce qui se serait passé, mettons, si ¢’est Napoléon qui s’était trouvé a
ma place, et que, pour commencer sa carriére, [...] c’est tout simplement une
petite vieille ridicule, veuve d’un secrétaire de collége, qu’il aurait di tuer, [...]
bon, est-ce qu’il I’aurait fait, ¢a, s’il n’y avait pas eu d’autre solution ? Ca ne
I’aurait pas un peu géné que ce soit, enfin, trop peu monumental et... un péché ?
Eh bien, je te dis, avec cette « question »-1a, je me suis torturé pendant des mois,
au point que ¢a m’a vraiment fait honte, quand j’ai enfin compris (et d’un coup,
tu vois) que, non seulement ¢a ne ’aurait pas géné, mais, méme, [...] il n’aurait
pas compris : qu’est-ce qu’il y a de génant la-dedans*®® ?

Notons au passage que, dans le crime hypothétique que Raskolnikov attribue a Napoléon,

celui-ci « [tord] le cou®®’

» de sa victime, tout comme le fait Lafcadio lorsqu’il fantasme a
propos du meurtre de la vieille de Covigliajo. Relevons surtout que, comme le Napoléon

imaginé par Raskolnikov, quand Lafcadio pousse Fleurissoire a sa mort, il ne se pose pas de

questions, ni par rapport au bien et au mal, ni par rapport a sa propre valeur en tant qu”humain.

164 1bid., p. 187.

165 Fédor Dostoievski, Crime et chdtiment, op. cit., p. 444.

166 Fé¢dor Dostoievski, Crime et chdtiment, traduit par André Markowicz, vol. 2, Arles, Actes Sud, coll.
« Babel », 2002, p. 244-245.

167 Ibid.
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Il commet le crime, se rassoit calmement, et n’est que quelque peu ennuyé par rapport a son
chapeau, que Fleurissoire a saisi en tentant de se raccrocher pendant sa chute. Que le geste
ne soit pas monumental (c’est-a-dire, que le meurtre ait ét¢é commis dans un contexte banal,
et impliquant un homme tout aussi banal) lui importe peu, parce qu’il ne se laisse pas définir
par I’acte, alors que les parameétres du crime sont au centre de la réflexion de Raskolnikov.
Ce dernier voit comme un échec son impossibilité a concevoir I’€tre humain comme un
insecte qu’on écrase sans y penser : « [S]i je me pose cette question : est-ce que I’homme est
un pou, c’est donc que, pour moi, I’homme, il n’est pas un pou, mais que c’est un pou pour
celui qui ne se la pose pas, cette question, celui qui y va directement, sans aucune

168

question...'®® » Lafcadio, lui, ne s’attarde pas a la réflexion : il I’incarne. Il n’est pas affolé

d’avoir tué¢ un homme, et n’est pas non plus angoissé¢ par la perspective que cet homme ne

t169

soit qu’un « sale magot'®® », pour reprendre ses mots (qu’on peut voir comme une allusion a

ceux de Raskolnikov).

Le concept du surhomme explique aussi pourquoi les deux personnages réagissent
aussi différemment apres leur crime respectif. Pour Raskolnikov, le double meurtre est le
début de plusieurs semaines de manifestations physiques toutes plus désagréables les unes
que les autres : fiévre, hallucinations, réves, comportements inexpliqués aux yeux de ses
proches. Selon Bakhtine, ces caractéristiques sont des manifestations typiques de la satire

ménippée :

168 Ihid., p. 251.
169 André Gide, Les caves du Vatican, op. cit., p. 189.
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La ménippée fait appel a [...] I’expérimentation morale et psychologique, a la
représentation d’états psychiques inhabituels, anormaux : démence de toutes
sortes (« thématique maniacale »), dédoublement de la personnalité, réveries
extravagantes, songes bizarres, passions frisant la folie, suicides, etc.'”

Si ces « symptomes » sont présents chez Raskolnikov, c’est en raison des sentiments
conflictuels que provoque chez lui le meurtre des sceurs Ivanovna : n’étant pas un surhomme,
il n’arrive pas a assumer son geste et devient aliéné a lui-méme, un conflit intérieur qui
s’exprime par les manifestations susmentionnées et qui donne au personnage son caractere
ambivalent. En ce sens, Raskolnikov est a la fois un produit de la ménippée, mais aussi une
représentation du processus ayant mené a celle-ci :

[La ménippée] est contemporaine de I’époque ou la pensée n’est plus une
pratique [et ou] la littérature [devient] « pensée » [et prend] conscience d’elle-
méme comme un signe. L’homme, aliéné de la nature et de la société, s’aliene a
lui-méme, découvre son « intérieur » et «réifie» cette découverte dans
I’ambivalence de la ménippée. Ce sont les signes avant-coureurs de la
représentation réaliste’’*.

Mais alors que Kristeva décrit « le dialogue et I’ambivalence [comme] la seule démarche
permettant a I’écrivain d’entrer dans I’histoire en professant une morale ambivalente, celle
de la négation comme affirmation’’? », Bakhtine considére quant a lui que la ménippée, telle
que réincarnée chez Dostoievski, est « a son zénith'”® ». En fait, selon nous, celui qui nie pour
affirmer, ce serait plutoét Gide, avec un Lafcadio dépourvu de regrets, dont le meurtre n’est
le résultat d’aucun conflit intérieur, mais bien I’affirmation d’une nature déja bien connue du

principal intéressé. Chez Lafcadio, aucune maladie ni signe de folie, a I’exception d’une

170 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, op. cit., p. 173.
17! Julia Kristeva, Seméiotike, op. cit., p. 106.

2 Ibid., p. 89.

173 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, op. cit., p. 178.
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1174

bréve mention de la cabine étouffante (« On manque d’air ici*’* ») et du rythme cardiaque un

peu élevé (« Si je croise quelqu’un dans le couloir : du calme... Non, mon cceur ne bat

175

plus'” »). Alors que Lafcadio se positionne comme le Napoléon que Raskolnikov n’arrive
pas a étre, et comme son crime €vite les erreurs commises précédemment par Raskolnikov,
nous sommes portés a croire non seulement que le crime des Caves repose sur le crime de

Crime et chdtiment, mais surtout que Gide retrouve la grandeur de ’homme d’exception

(extraordinaire) en la faisant découler d’un crime immotivé.

3.5 L’amour rédempteur

Les duos que forment Raskolnikov et Sonia et Lafcadio et Geneviéve ont une
dynamique assez semblable, malgré une finale radicalement différente. Si leur présence au
sein de leur roman respectif est difficilement comparable (Sonia est I’un des personnages
principaux de Crime et chdtiment, tandis que Geneviéve joue un role trés secondaire au sein
des Caves), Genevieve et Sonia ont un rdle similaire lorsqu’arrive le moment de la
confession : porteuses d’un amour sans limites, elles incitent le héros a se confesser et a se
repentir de son crime. Cet amour inconditionnel, envers et contre tous, n’est pas sans rappeler
I’amour maternel idéalisé, I’amour malgré tout. De leur c6té, Raskolnikov et Lafcadio

portent envers Sonia et Geneviéve un amour qui se rapproche de la dévotion. Dans les deux

174 André Gide, Les caves du Vatican, op. cit., p. 196.
175 Ibid.
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cas, Genevieve et Sonia prennent le role de la Sainte Vierge : miséricordieuses, elles

soutiennent le héros malgré sa culpabilité avouée.

Chez Dostoievski, la comparaison pourrait difficilement étre plus claire : quand Sonia
comprend que Raskolnikov a tué les sceurs Ivanovna, elle lui tend une croix et offre de
I’accompagner a la confession : « Prends... c¢’est la mienne ! La mienne ! suppliait-elle. On
va aller souffrir ensemble, ensemble on va porter la croix !..."”¢ » La référence a Jésus portant
la croix et a Marie assistant a sa crucifixion est évidente. Lorsque Raskolnikov est finalement
envoy¢ au bagne et que Sonia lui rend visite, les détenus s’adressent a elle comme a une
mere : « Notre bonne Sofia Sémionovna, notre mére a tous, douce et compatissante’’” ! »
Dans le méme ordre d’idée, a la toute fin de Crime et chatiment, ¢’est quand il admet son
amour pour Sonia que Raskolnikov en vient finalement a la repentance :

Il ne savait pas comment cela était arrivé, mais, brusquement, ce fut comme si
quelque chose le saisissait et venait le jeter aux pieds de Sonia. Il pleurait et lui
embrassait les genoux. Le premier instant, elle eut une peur terrible, tout son
visage se figea. Elle bondit et, toute tremblante, elle le fixa des yeux. Pourtant, a
I’instant méme, a la seconde, elle comprit. Un bonheur infini s’illumina dans son
regard ; elle avait compris — et il n’y avait plus de doute dans son esprit — qu’il
I’aimait, qu’il I’aimait a ’infini et que cet instant-la était enfin venu...”®

Au cours des pages suivantes (les derniéres du roman), Raskolnikov prend I’Evangile laissé

179

par Sonia, celui « dans lequel elle avait lu la résurrection de Lazare'”® », enfin prét a devenir

un homme nouveau a travers la découverte de Dieu.

176 Fédor Dostoievski, Crime et chdtiment, op. cit., p. 257.
77 Ibid., p. 467.
8 Ibid., p. 472.
19 Ibid., p. 474.
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Si Lafcadio, de son c6té, n’expérimente pas sa propre résurrection a la fin des Caves,
c’est parce que Geneviéve ne conserve pas le statut de sainte que Lafcadio lui confere
initialement. Lorsqu’elle le visite dans sa chambre, il commence par la repousser, lui disant

1180

qu’il « ne [peut] plus étre [son] ami 181

», n’arrivant pas a « supporter la douceur®! » de son
regard. Cette rencontre avec Genevieve est le premier indicatif que Lafcadio considére avoir
¢été atteint d’une quelconque fagon par son crime : « — [...] Qu’ai-je fait pour que vous
m’aimiez ? Pourquoi me parlez-vous ainsi, quand déja je ne suis plus libre et plus digne de
vous aimer*®? ? » Plus qu’une preuve de la considération qu’a Lafcadio envers lui-méme, ce
passage est révélateur de I’estime qu’il porte a Genevieve. Mais lorsqu’elle suggere a
Lafcadio de se confesser devant Dieu pour son crime, il accueille mal la suggestion, parce
qu’il associe I’acte a Julius, qui ne bénéficie pas de I’adoration que porte Lafcadio envers

Genevieve :

— C’est a Dieu qu’il faut vous livrer, non aux hommes. Si mon pére ne vous
I’avait point dit, je vous le dirais a présent : Lafcadio, I’Eglise est 1a pour vous
prescrire votre peine et pour vous aider a retrouver la paix, par-dela votre

repentir'®.

Genevieve a raison ; [...] Facheux que ce soit cette andouille de Julius qui lui ait
conseillé cela d’abord*®* !

180 André Gide, Les caves du Vatican, op. cit., p. 246.
181 Ibid.

182 Ibid., p. 246-247.

183 Ibid., p. 247-248.

184 1hid., p. 248.
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Cette association avec Julius pousse Lafcadio a avoir envie de « détourner Genevieve de son

pere, de I’amener plus bas, plus prés de lui'®

» ; mais s’il veut 1’abaisser a son niveau, c’est
d’abord parce qu’il la met sur un piédestal. Finalement, c’est en passant la nuit avec elle et
en constatant qu’elle a des sentiments pour lui que Lafcadio fait perdre a Genevicve sa
« sainteté » : « Quoi ! va-t-il renoncer a vivre ? et pour 1’estime de Genevieve, qu’il estime
un peu moins depuis qu’elle I’aime un peu plus, songe-t-il encore a se livrer'® ? » Ayant
perdu sa place en tant qu’icone aux yeux de Lafcadio, Genevieéve n’est plus en mesure de le
guider vers la confession, comme Sonia le fait pour Raskolnikov. Au contraire, celui qui,
deux pages plus tot, mentionnait qu’il « n’échapperait pas a [lui-méme] » et qu’il avait

187y, remet maintenant en doute son désir de se livrer. De son coté,

« I’impunité en horreur
lorsqu’il comprend que Sonia est amoureuse de lui et qu’il ’aime en retour, Raskolnikov est
déja au bagne ; Sonia n’encourt donc pas le risque d’étre salie par I’amour qu’elle lui porte,
le chatiment ayant déja commencé. Ainsi, avec sa finale complétement opposée a celle de

Crime et chdtiment, Les caves se pose une fois de plus en réponse a Dostoievski, une réponse

qui n’existe que parce que I’ceuvre initiale est bien présente.

185 Ihid.
186 Ibid., p. 250.
87 Ibid., p. 247.

56



3.6  Volonté, raison et inconséquence

Le troisiéme ¢élément qui distingue Lafcadio de Raskolnikov est leur conception de la
volonté. Lorsqu’il commet son crime, Raskolnikov a une vision bien précise de ce qui
pourrait causer sa perte, ¢’est-a-dire ce qui pourrait faire en sorte que son crime soit élucidé :

[A] son avis, la raison essentielle tenait au criminel lui-méme : ¢’est le criminel
lui-méme, et presque tous les criminels, qui, au moment du crime, se voient
soumis a une sorte de chute de la volonté et d’affaiblissement qui sont remplacés,
au contraire, par une sorte de phénoménale frivolité enfantine, et, ce, au moment
précis ou la raison et la prudence sont le plus indispensables. Selon sa conviction,
cette éclipse de la raison et cette chute de la volonté se saisissent de I’homme
comme une maladie, se développent peu a peu et en arrivent a leur point supréme
peu de temps avant I’accomplissement du crime ; elles continuent sous le méme
aspect au moment du crime et encore quelque temps apres, selon I’individu ; et
puis, elles passent, comme n’importe quelle maladie®.

C’est évidemment une réflexion assez ironique puisque c’est en raison de son manque de
volonté que Raskolnikov commet des erreurs cruciales qui meéneront aux soupgons prononces
de Porphiri Pétrovitch a son égard, puis a sa confession, rendue superficielle par la certitude
du détective que 1’étudiant est le meurtrier des sceurs Ivanovna. Lafcadio, lui, se montre
encore une fois a la hauteur des pensées de Raskolnikov. Nous avons déja parlé de son
absence de réaction apres le meurtre de Fleurissoire, et comment ses agissements étaient
opposés a ceux de I’étudiant russe, notamment parce qu’il incarne 1’image du surhomme qui
est inaccessible a celui-ci. De la méme fagon qu’il est a la hauteur du Napoléon de Crime et

chatiment, Lafcadio ne succombe pas a une chute de la volonté. Au contraire, il est indiqué,

188 Fédor Dostoievski, Crime et chdtiment, op. cit., p. 131-132.
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des le début des Caves, que Lafcadio recherche « par-dessus tout la libre disposition de soi-

méme'® », puis, lors de sa conversation avec Julius, qu’il ne permet pas « a la nécessité de

190y C’est donc dire de Lafcadio qu’il ne succombe pas a ses pulsions

lui imposer aucun geste
et qu’il se laisse entiérement guider par ses désirs. Raskolnikov, de son c6té, fait ’inverse :
il a besoin de savoir s’il appartient a la classe des surhommes, et il commet I’acte de tuer en
allant a I’encontre de sa volonté : nous tenons pour preuves son hésitation et les
manifestations physiques dont il est victime apres avoir commis le crime. C’est « en n’ayant
presque pas conscience de lui-méme, et, presque sans effort, presque machinalement™* »,
qu’il donne le premier coup de hache a Aliona Ivanovna, avant de reprendre ses moyens et
de lui en asséner un autre. Aprés le meurtre de Lizavéta, Raskolnikov « [s’affole]

complétement™®? », et ¢’est le début des symptomes physiques que nous connaissons bien,

puisque la perte de volonté a conduit a la perte de la raison.

Lafcadio, lui, ne se soumet pas a la raison, et nous voyons dans cette caractéristique
une personnification du discours des Carnets du sous-sol, ou nous est présentée une longue
tirade opposant la volonté a la raison :

Voyez-vous : la raison est, messieurs, une excellente chose — je vous I’accorde
volontiers —, mais la raison n’est rien que la raison, elle ne satisfait donc que les
besoins rationnels de I’homme, alors que le vouloir est la traduction méme de la
vie tout entiere, oui, je veux dire toute la vie humaine, la raison y comprise, et les
grattages de méninges'®3.

189 André Gide, Les caves du Vatican, op. cit., p. 62.

190 Ihid., p. 185.

91 Fédor Dostoievski, Crime et chdtiment, op. cit., p. 141.

192 Ihid., p. 147.

193 Fédor Dostoievski, Les carnets du sous-sol, traduit par André Markowicz, Arles, Actes Sud, coll.
« Babel », 1993, p. 41.
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Donc, pour I’homme du sous-sol, c’est par la volonté que 1’étre humain peut espérer étre
autre chose que la partie d’une formule mathématique. Dans le méme ordre d’idées, c’est
aussi cette envie d’échapper a un ordre mathématique qui pousse « ’homme civilisé » a
« désirer sciemment une chose qui lui serait néfaste » :

Mais je vous répete pour la centieéme fois qu’il n’y a qu’un seul cas, oui, un seul
cas, ou I’homme peut délibérément, en toute conscience, se souhaiter quelque
chose de néfaste, de stupide, et méme le plus stupide qui soit, je veux dire : pour
avoir le droit de se souhaiter méme ce qui est plus stupide, et ne pas étre lié a
cette obligation de se souhaiter toujours le plus intelligent'**.

De son propre aveu, Lafcadio affirme n’avoir « jamais recherché que ce qui ne peut pas [lui]

servirt®®

». Ajoutons a cela le fait qu’il « [préfére] a son intérét son plaisir'®® », et nous
pouvons concevoir que Lafcadio fait partie de ces hommes qui suivent méme les désirs qui
leur seraient néfastes. Ainsi, lorsqu’il affirme qu’il est « un étre d’inconséquence®® »,
Lafcadio a tort, et ce, méme s’il affirme a Julius de Baraglioul qu’il se « [laisserait] mourir
de faim devant ce ragott de logique dont [il a] vu que [Julius alimentait ses] personnages*® ».
En effet, méme si I’inconséquence qui le caractérise n’est pas typique des personnages de
I’époque, Lafcadio reste conséquent avec lui-méme, plutdt que d’expérimenter les aléas
psychologiques et physiques de Raskolnikov. Finalement, si nous reprenons le

questionnement d’Alain Goulet, a savoir si Gide ne cherche pas plutot, avec Les caves, a

ridiculiser les caractéristiques littéraires francaises de 1’époque, nous serions tentée de croire

194 Ihid., p. 41-42.

195 André Gide, Les caves du Vatican, op. cit., p. 90.
196 Ipid., p. 185.

197 Ibid., p. 90.

198 Ibid.
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que, sur le point de I’inconséquence et de I’illogisme, c’est plutot la tradition qui a pris le

dessus.

3.7 Conclusion

Comme nous I’avons déja expliqué, le présent exercice ne visait pas a prouver qu’il
existe des liens entre Gide et Dostoievski : nous le savions déja. Il s’ agissait plutot de montrer
comment le discours et les caractéristiques de Dostoievski sont actualisés chez Gide, plus
particulierement dans Les caves du Vatican, et comment nous nous servons de Dostoievski
pour donner un sens a ce roman. Ainsi, bien que le récit et son héros principal, Lafcadio,
partagent plusieurs points communs avec Crime et chdtiment et Raskolnikov, nous croyons
que le premier est plutot une sorte d’antithése au second, dont il est inspiré. Avec la force de
sa volonté et, surtout, sa capacité a prouver qu’il est un surhomme, Lafcadio est un
Raskolnikov qui a réussi son pari : commettre un crime et échapper au chatiment (le discours
religieux nécessaire a la rédemption étant présent dans Les caves, mais tourné au ridicule).
Aux termes de notre analyse, il nous apparait d’abord que 1’existence des Caves du Vatican
dépend de celle de Crime et chatiment, mais aussi que le fait de lire les deux ceuvres ensemble

contribue a enrichir notre lecture.
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CHAPITRE 4. SOUS-DOSTOIEVSKI : LA PSYCHE DU CRIME

Afin de montrer 1’étendue de 1’influence de Dostoievski sur la littérature du début du
20¢ siecle, nous croyons qu’il importe de considérer I’autre extrémité de la postérité littéraire
et de nous éloigner des auteurs consacrés pour nous concentrer sur un écrivain méconnu. Plus
de 90 ans apres la parution de Sous-Dostoievski, on sait encore trés peu de choses sur Hubert
Chatelion, sinon qu’il est mort prématurément a 1’age de 40 ans en 1941, sans jamais avoir
connu le succes'. La préface de la nouvelle édition du roman, parue chez Névrosée en 2022,
confirme ce fait. Frédéric Saenen relate qu’« apres avoir essuyé les refus de divers éditeurs

200

francais, Chatelion [s’est résolu] a publier a compte d’auteur, et a Bruxelles*® ». La méme

source, ainsi qu’un article de Sophie Karlshausen paru dans la revue littéraire belge Textyles
nous apprennent que le roman a de fortes tendances autobiographiques. En effet, ce serait en
rédigeant son roman Piguelouf (qui parut finalement sous le titre Maldagne®) qu’Hubert
Chatelion fait face aux difficultés qui lui inspireront les mésaventures de Loupoigne :

[L]a femme [de Chatelion], trés attentive aux velléités littéraires de son mari, lui
avait demandé si elle pouvait lui faire, sur les pages qu’il venait de rédiger, une
remarque de nature a lui déplaire. Chatelion accepte et se voit traité de « sous-
Dostoievski », insulte supréme pour notre écrivain qui considérait Dostoievski
comme le plus grand auteur. Cette remarque, somme toute anodine, aura des
conséquences catastrophiques. Chatelion tombe dans la neurasthénie et refuse de
parler a sa femme pendant plusieurs semaines. Il arréte la rédaction de sa

199 Sophie Karlshausen, « Le génie littéraire n’est pas stratégique. Comment la premiére ceuvre d’Hubert
Chatelion aboutit a un échec », Textyles, n° 15, 1999, p. 102-111.

200 Hybert Chatelion, Sous-Dostoievski, Bruxelles, Névrosée, 2022, p. 9.

201 Sophie Karlshausen, Le génie littéraire n’est pas stratégique. Comment la premiére ceuvre d’Hubert
Chatelion aboutit a un échec., loc. cit.



« piqueloufade ». Cependant, la douleur le pousse a entamer un nouvel ouvrage
dont la remarque de sa femme constitue le point de départ et qui lui permet de
donner libre cours a sa fantaisie. Celui-ci s’intitulera tout naturellement Sous-
Dostoievski**?.

Dans cette perspective, le roman prend des allures de métarécit ; Saenen parlera de Loupoigne
comme d’un « double de [Chatelion]*® », et de Sous-Dostoievski comme d’un récit « ou le
créateur et sa créature fusionnent®® ». D’un c6té, nous avons Hubert Chatelion, qui
interrompt 1’écriture de Piquelouf au profit de Sous-Dostoievski et qui crée le personnage de
Loupoigne pour surmonter la critique de sa femme ; de I’autre, nous avons Loupoigne, qui
doit faire face a la méme insulte et qui, a ’image de celui qui I’a mis sur papier, interrompt

I’écriture de son roman pour se consacrer a d’autres intéréts auxquels nous reviendrons.

Au sommet de ces deux récits, 1’un réel et I’autre fictif, trone le lecteur, qui est bien
positionné pour constater la presque équivalence entre Chatelion et Loupoigne. Ce
phénomene métalittéraire explique en partie les liens intertextuels entre Sous-Dostoievski et
I’ceuvre du romancier russe, que nous saisissons sous deux angles : celui du lecteur de Sous-
Dostoievski, qui peut avoir lu ou non les romans de Dostoievski et qui repérera les traces de
I’intertexte a différents degrés, la plus apparente étant évidemment le titre ; et celui de
Chatelion, qui a Iu Dostoievski et qui, si on se fie au commentaire de sa femme (et d’Hélene,
la femme de Loupoigne), a assimilé les caractéristiques poétiques de 1’auteur russe pour

tenter de les intégrer a Piquelouf, avant de répéter I’expérience avec Sous-Dostoievski. Ces

202 1pid.
203 Hybert Chatelion, Sous-Dostoievski, op. cit., p. 11.
204 1pid.
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deux perspectives empruntent aux travaux respectifs de Kristeva, qui aborde 1’intertextualité
sous la loupe de la production du texte, et de Riffaterre, qui s’intéresse a I’identification des
traces par le lecteur. C’est par ces deux voies de I’intertextualité que nous analyserons Sous-
Dostoievski. Nous commencerons par établir certaines équivalences entre Loupoigne et
Chatelion, puis, a travers le spectre de la psychanalyse, nous constaterons 1’ampleur de
I’impact du mot « sous-Dostoievski » sur I’'un et 1’autre. Nous étudierons le rapport entre
Loupoigne et Dostoievski, et nous verrons en quoi le fait de « mal écrire » représente un
double crime pour Loupoigne. Finalement, nous établirons un pont entre la psychanalyse et
le concept d’homme de 1’idée pour démontrer comment Loupoigne incarne ce personnage

typique de la poétique dostoievskienne.

Notre perception de Sous-Dostoievski comme un récit contenant des éléments
biographiques implique de tenir pour acquis que ’auteur partage certaines caractéristiques
avec son protagoniste, Loupoigne. A ce sujet, afin de garder une certaine objectivité, nous
nous limiterons a considérer leurs ressemblances de la fagon la plus factuelle possible, en
nous fiant a I’article de Karlshausen : Chatelion a re¢u une critique de sa femme comme quoi
il était un sous-Dostoievski ; cela I’a plongé dans un état de tristesse prolongé ; il a canalisé
cette tristesse dans I’écriture d’un roman ou le cceur de 1’action repose sur ce commentaire
de lecture. C’est en se limitant a ces trois énoncés que nous croyons pouvoir affirmer sans
exagération que la relation qu’entretiennent Chatelion et Loupoigne par rapport a

Dostoievski est semblable.
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Nous croyons également qu’il importe de préciser, en raison de son titre évocateur,
que la qualité de I’ceuvre de Chatelion ne sera pas abordée dans la présente analyse. Méme
si la tentative de produire un texte apparenté a un autre n’est pas réussie ou que le résultat
n’est pas un grand roman comparé a 1I’ceuvre originale, le concept d’intertextualité tel que
nous I’invoquons ne dépend pas de la qualité du texte. Si, comme nous disait Riffaterre dans
L’intertexte inconnu, les associations intertextuelles ne dépendent pas de la connaissance
qu’un lecteur a de I’intertexte, le fait que Chatelion ait réussit a imiter ou non Dostoievski ne
devrait pas avoir d’influence sur notre capacité a associer son livre a ceux de ’auteur russe.
Si on se fie a Riffaterre, 'important est que nous, comme lecteur, soyons en mesure
d’identifier des traces de I’intertexte dans son roman ; si on se fie a Kristeva, nous devons
démontrer que Chatelion a écrit en ayant Dostoievski en téte. Autrement dit, entre 1’acte de
lecture et I’intention derriére 1’écriture, I’accent n’est pas mis sur la valeur littéraire du
résultat. Ainsi, notre objectif n’est pas d’établir si Chatelion a écrit du bon ou du mauvais
Dostoievski, mais de montrer qu’il a écrit par rapport a Dostoievski et, surtout, de mettre en

¢évidence les traces intertextuelles qui ponctuent le roman.

4.1 Résumé de I’ccuvre

Avant d’aller plus loin, nous croyons important d’offrir a nos lecteurs un résumé de
Sous-Dostoievski, étant donné qu’il s’agit d’une ceuvre oublié¢e. Le roman suit Loupoigne, un
avocat qui tente de faire carriére en tant qu’écrivain et qui fait lire ses manuscrits a Hélene,

sa femme, afin qu’elle les corrige, les recopie et lui offre ses commentaires. Alors que la
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cousine de Loupoigne, Lucienne, est en visite chez le couple, elle fait part de son admiration
pour Crime et chétiment. A peu prés au méme moment, Héléne dit 4 Loupoigne que les pages
qu’elle a recopiées dans la journée lui donnent I’impression d’étre du « sous-Dostoievski?® ».
Loupoigne accepte difficilement le commentaire : il renonce a 1’écriture et tombe dans un
état entre la dépression et la paranoia, un état qui le rend souvent confus, et difficile a suivre

206 5). Il décide de se reconcentrer sur sa

(Saenen parle d’un roman qui « donne le tournis
carriére d’avocat, et fait la connaissance de Pagany, un jeune révolutionnaire accusé d’avoir

tenté d’assassiner le régent de son pays. Loupoigne hésite a prendre sa défense : il commence

par accepter, pour finalement renoncer, citant ses convictions politiques.

Quelques mois plus tard, Loupoigne consulte son médecin, Fraigneux, pour des
douleurs chroniques. Il devient vite évident pour celui-ci que le mal de Loupoigne est
d’origine psychique, un fait qui semble confirmé par Héléne, qui s’empresse de raconter les
circonstances qui ont mené a 1’état de son mari. Loupoigne tente de se remettre a 1’écriture,
sans succes, ce qui le conduit chez Fraigneux, a qui il demande d’annoncer a Héléne qu’il ne
peut plus avoir de relations sexuelles avec elle pendant le temps de sa guérison. Loupoigne
espere ainsi pousser Héléne dans les bras de son ancien amant, le peintre Génisty. Pour
favoriser leur rencontre, il demande a sa femme d’aller porter son manuscrit chez ce dernier,
avec I’espoir qu’elle lui sera infidéle. Cependant, en se rendant lui-méme chez Génisty,

Loupoigne constate qu’Héléne ne lui sera jamais infideéle par vengeance, comme il le

205 Ibid., p. 23.
26 pid., p. 1.
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souhaite. Peu apres, il trouve une lettre adressée a Hélene, dans laquelle Fraigneux lui déclare
son amour. Cela a un effet sur Loupoigne, qui résume sa relation physique avec sa femme. Il
nous est mentionné que, jusque-la, Loupoigne trouvait un certain réconfort dans la

207y, Mais un

perspective de la folie, puisqu’il « aimait mieux se croire fou que médiocre
matin, il est frappé par une révélation : il a bel et bien toute sa téte, et ne peut donc pas espérer

se sortir du désespoir qui I’habite. En compagnie d’un ami du couple, Marmet, il se rend chez

son pere, qui 1’ignore complétement, sauf pour lui conseiller de faire un enfant.

A partir de ce moment, les actions de Loupoigne sont de plus en plus excentriques, et
son comportement devient souvent difficile a expliquer. Lorsqu’il revient en ville, Loupoigne
assiste au proces de Pagany, qui écope de deux ans de prison. En sortant du palais de justice,
il remarque des gendarmes, qui passent au galop : une émeute se prépare. Loupoigne finit par
rejoindre les révolutionnaires et est envoyé au pénitencier apreés avoir tué deux hommes ; il
est libéré aprés quelques semaines. A sa sortie de prison, Loupoigne constate qu’il bénéficie
d’une notoriété inégalée jusqu’a maintenant. Il reprend son travail d’avocat, jusqu’au jour ou
il apprend la mort de son peére. Il prend subitement conscience de tout ce qu’il a fait subir a
son entourage, ce qui le désespere a nouveau. La fin du roman signe le retour de Lucienne,
qui semble avoir oublié tout ce qu’elle avait appris a la lecture de Dostoievski. Loupoigne se

remet alors a I’écriture, déclarant qu’il renonce a tous ses €crits passés.

207 bid., p. 173.
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Les premieres marques d’intertextualité que nous relevons dans le roman se trouvent
dans I’¢élément le plus évident qui soit : le titre. En intitulant son récit Sous-Dostoievski,
Chatelion ouvre la voie a deux pistes d’interprétation. D une part, I’expression peut étre une
référence directe a ’action du livre : le récit est & propos d’un homme qui écrit un roman
qualifié de sous-Dostoievski par sa femme. D’autre part, le titre peut étre considéré comme
un qualificatif donné par Chatelion a son ceuvre, une sorte de message lancé au public : « Ce
roman n’est pas aussi bon que du Dostoievski. » Mais 1’expression « sous-Dostoievski » ne
se limite pas a une trace intertextuelle : elle établit un rapport de force et de domination entre
les deux auteurs, rapport qui sera miroité dans le récit lui-méme. Intituler son ceuvre Sous-
Dostoievski, c’est admettre que Dostoievski est au-dessus et qu’on est en-dessous. Pour
Chatelion comme pour Loupoigne, cet état est difficile a accepter : c’est ce qui conduit les

208

deux, I’écrivain comme le personnage, a la neurasthénie’® et, éventuellement, a I’écriture

d’un roman tout a fait différent de ce qui était prévu au départ.

4.2  Dostoievski en tant que pére

Nous souhaitons observer le rapport entre Chatelion-Loupoigne et Dostoievski sous
I’angle de la psychanalyse, plus particulierement des concepts de I’(Edipe et de la métaphore
paternelle. A cet effet, nous citons les travaux du professeur Frangois Ouellet, et plus

particulierement son livre Passer au rang de Pere. Identité sociohistorique littéraire au

208 Sophie Karlshausen, Le génie littéraire n’est pas stratégique. Comment la premiére ceuvre d’Hubert
Chatelion aboutit a un échec., loc. cit.
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Queébec. Ouellet utilise I’expression « passer au rang de Pere » pour définir un « processus
psychique qui [...] révele le mécanisme de la dynamique identitaire qui accompagne
1’évolution historique du Québec®® ». 11 définit :

Meétaphore paternelle ou figure du Peére, il s’agit avant tout d’un signifiant (la
représentation, dans le discours et dans I’imaginaire collectif, de traits
symboliques qui font office d’autorité : au premier titre la Loi, Dieu,
I’Institution), et de son articulation dans le cadre d’un rapport de force?*°.

Nous croyons que c’est ce « mécanisme » qui est a I’ceuvre dans Sous-Dostoievski, ou le
romancier russe s’impose comme une figure d’autorité pour Loupoigne, qui voudrait que son
écriture ait le méme impact que celle de Dostoievski. C’est donc dire que 1’auteur russe pose
un interdit entre Loupoigne et 1’objet de son désir, que nous nommerons |’écriture
intellectuelle, par opposition avec 1’écriture vide de sens auquel il choisit de se consacrer a

la fin du roman (nous y reviendrons).

La théorie de la métaphore paternelle prend racine chez Freud, plus particuliérement
dans ses essais Totem et tabou et L ’homme Moise et la religion monothéiste. Ouellet invoque
le « mythe du meurtre du pére primitif [qui] se présente comme une “interprétation par la
psychanalyse de la vie sociale des peuples primitifs” [et qui] sert & Freud a illustrer le

211

fonctionnement de 1’cedipe et sa résolution®*! ». Il rappelle comment, chez Freud, le meurtre

du pére primitif est a I’origine de la création du moi et du surmoi en raison de « 1’agressivité

209 Frangois Ouellet, Passer au rang de Pére. Identité sociohistorique et littéraire au Québec., Montréal,
Editions Nota bene, coll. « NB Poche », 2014, p. 8.

210 Ipid., p. 9.

2 Ibid., p. 16.
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intériorisée’*? » qu’il génére chez les fils primitifs, et comment 1’alliance entre ceux-ci est a

213 5. Le meurtre du pére primitif aurait aussi

la base « du lien social et du sentiment religieux
servi & mettre en place les interdits de I’inceste et du parricide : Ouellet résume ces
é¢vénements comme le passage « d’un €tat de nature a un état de culture, c’est-a-dire que nous

2145 Il rappelle également que, selon Freud, le sentiment

entrons dans le systéme symbolique
de culpabilité des fils a mené a la création d’emblémes (totems) en ’honneur du pére. Ceux-
ci constitueraient des précurseurs de Dieu, qui serait, pour reprendre le terme de Lacan, un
« symptome?*® » du meurtre originel. Ouellet cite Paul-Laurent Assoun pour préciser la

pensée de Lacan :

La névrose matérialise la conversion de ’acte primitif en « réalité psychique » :
d’un c6té donc le geste fatidique, de I’autre la « conscience coupable », avec son
cortege d’« impulsions » et de « motions affectives » qui miment en quelque
sorte, in petto, la violence primitive. C’est peut-étre dans les affres de la pensée
compulsionnelle que le meurtre du pére se fait le plus sensible a 1’intériorité
psychique. A vrai dire, la «preuve» du meurtre, c’est justement cette

manifestation symptomatique®*.

Pour Ouellet, ce serait la preuve que le meurtre du pére primitif dépasse le mythe et s’inscrit
dans notre psychisme : « [L]a condition méme de ’interdit est la nécessité de sa transgression
intellectuelle, chacun ne pouvant passer au rang de pére que partant d’un parricide intériorisé.
Le meurtre du pere primitif est forcément un mythe, qui cependant est constitutif de la

structuration du sujet*’. »

212 Ibid.

23 Ipid., p. 16-17.
24 Ibid., p. 17.
215 Ibid., p. 18.
216 Ibid.

217 Ibid.
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L’importance de Lacan dans la question du pére, nous dit Francois Ouellet, tient
principalement au fait que ce dernier « [soit] parvenu, suivant les lecons de Freud et inspiré
par la linguistique structurale, a nouer la métaphore paternelle a I’¢laboration du langage?*® ».
Ouellet fait référence a la métaphore du Nom-du-Pére, « qui désigne la fonction paternelle

telle qu’elle est intériorisée et assumée par I’enfant lui-méme?*

». C’est lorsqu’est posé le
Nom-du-Pére que « I’enfant passe du statut d’objet (vis-a-vis de la mére dans la relation
incestueuse) a celui de sujet [et] accéde au systéme signifiant de I’univers symbolique, au

220

langage au sens structural du terme®* ». Ainsi, le sujet ne peut exister que « par rapport a la

Loi*** », soit le Pére. Pour Ouellet, cela signifie que « prendre la parole, [...] ¢’est parler le
222

pere**? ». Nous verrons qu’effectivement, ce n’est qu’a travers son propre rapport a

Dostoievski que Loupoigne est capable de trouver sa voix en tant qu’écrivain.

4.3  Une figure a détroner

Les sentiments de Loupoigne envers Dostoievski sont communiqués au lecteur dés les
premigéres pages du roman. Alors que la cousine de Loupoigne, Lucienne, est en visite chez
la famille, elle s’adonne a la lecture de Crime et chdtiment et partage ses impressions a son

cousin :

218 Ibid., p. 25.
219 Ibid., p. 26.
20 fpid.,
21 1bid., p. 27.
22 [pid.,
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— J’ai lu un livre admirable, fit Lucienne en entrant dans la salle a manger.

[...]

— Crime et Chatiment.

Loupoigne était grand admirateur de Dostoievski. Cependant, I’émotion de
Lucienne ne lui causa pas la joie qu’il aurait dii éprouver. Son enthousiasme pour
le romancier russe était sans bornes quand il voulait le faire partager a quelqu’un

qui n’était pas de son avis. En d’autres circonstances, un éloge passionné de cet

écrivain le peinait quelque peu®?.

La réaction ambigiie de Loupoigne vis-a-vis de 1’enthousiasme de Lucienne est le premier
indice d’une relation pére-fils symbolique entre Loupoigne et Dostoievski. Selon nous, cette
oscillation entre admiration et frustration est une manifestation du « double mouvement de

parricide et de reconnaissance de la loi***

» qui qualifie ’(Edipe : Dostoievski est a la fois
I’exemple a suivre, mais aussi le maitre a surpasser pour s’affirmer comme écrivain
talentueux. Le désir de promouvoir I'auteur russe face a ses détracteurs et la peine de
I’entendre admiré par sa cousine témoignent a la fois de la vénération et de la culpabilité du

225y En sa

fils, qui sont nécessaires a la création d’« un embléme en son honneur, un totem
qualité de fils, Loupoigne ne cherche pas a écrire n’importe quel roman : il veut écrire une
ceuvre qui soit a la hauteur de celle de Dostoievski, un roman capable d’« empoigner » son
lectorat, pour reprendre le terme d’Hélene. C’est pourquoi Loupoigne guette les réactions de

sa femme pendant qu’elle lit ses écrits :

Son mari I’épiait, guettant sur son visage I’indice d’une émotion. Il aurait voulu
[qu'Héleéne] fiit émue par la moindre intention du texte. Sans doute, il se disait
bien qu’apres tant de lectures, elle ne pouvait pas étre remuée profondément :
elle connaissait presque par coeur ce qu’elle recopiait.

223 Hubert Chatelion, Sous-Dostoievski, op. cit., p. 22.
224 Frangois Ouellet, Passer au rang de Pére. Identité sociohistorique et littéraire au Québec., op. cit., p. 26.
225 Frangois Ouellet, Passer au rang de Pére. Identité sociohistorique et littéraire au Québec., op. cit., p. 17.
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De cette vérité attristante, il avait voulu se faire une conviction en relisant
plusieurs fois de suite des ceuvres célebres. Il soumit des morceaux de musique a
la méme épreuve et acquit la certitude qu’on peut se lasser du motif d’une sonate
quand on la chante toute la journée. Malgré le résultat de ces expériences, il
continuait a épier sa femme, méme quand elle s’endormait sur le clavier??®.

Si on considére que la capacité d’émouvoir son public est au coeur de 1’acte d’écriture
tel que le congoit Loupoigne, on comprend mieux qu’il soit €ébranlé par les commentaires de
Lucienne. Pour lui, le fait qu’elle soit chamboulée par Crime et chatiment montre I’étendue
du pouvoir de I’écriture dostoievskienne. De sorte que Loupoigne commence a envisager
qu’il a peut-€tre surestimé ses talents d’auteur : « Ainsi donc, Lucienne n’était pas aussi vaine
qu’il s’était complu a le croire ? Pourquoi 1’avait-il cru ? [...] Il avait toujours estimé qu’elle

¢tait vaine parce que lui n’avait pas ce don, qu’il avait cru posséder, d’émouvoir les

227 228

hommes?®”’. » Ce « sentiment trouble®®® » est une manifestation de 1’angoisse de castration
telle que la décrit Freud dans son essai sur Dostoievski et le parricide :

[A] un certain moment, I’enfant en vient 8 comprendre que la tentative d’éliminer
le pére en tant que rival serait punie de castration par celui-ci. Sous I’effet de
I’angoisse de castration, donc dans I’intérét de préserver sa masculinité, il va
renoncer au désir de posséder la mére et d’éliminer le pére*®.

Notons également que, lorsqu’elle commente les trois pages qui la poussent a qualifier
I’écriture de son mari de « sous-Dostoievski », Héléne fait précisément référence a cette

capacité d’émouvoir un lectorat :

226 Hubert Chatelion, Sous-Dostoievski, op. cit., p. 228.

27 1hid., p. 22.

228 Ibid.

229 Sigmund Freud, « Dostoievski et le parricide [1928] », Revue frangaise de psychosomatique, vol. 39, n° 1,
Presses Universitaires de France, 2011, en ligne, <doi: 10.3917/rfps.039.0109>, p. 115.
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— Les trois pages que j’ai recopiées cet aprés-midi, sais-tu 1’effet qu’elles me
font ? Je ne parle, naturellement, que de ces trois...

— Parle, cria-t-il en réprimant un rictus qui ne dura que le temps du mot qu’il
pronongait.

— D’étre du sous-Dostoievski. [...] C’est le méme état que dans Dostoievski, dit-

elle, mais on ne se sent pas empoigné*°.

En énoncant la remarque fatidique, Héléne pose le Nom-du-Pére (Non-du-Pére), qui interdit
a Loupoigne de convoiter 1’écriture dostoievskienne, celle qui fait s’émouvoir méme la plus
«vaine » des jeunes femmes. Le commentaire est approprié, puisqu’a travers le terme
« empoigné », on lit Loupoigne : il s’agit bien de se faire un nom par la littérature. Or,
I’écriture de Dostoievski ne peut appartenir a Loupoigne, parce qu’elle est propre a
Dostoievski. S’il veut espérer passer au rang de Pére, Loupoigne doit trouver sa propre voix

d’écrivain, indépendante de celle du Russe.

4.4  «Sous-Dostoievski » : commentaire traumatique

Alors que I’interdit posé par le pere aurait di permettre le passage « du statut d’objet

[...] & celui de sujet, [I’accession] au systéme signifiant de I’univers symbolique**!

» (un
processus au terme duquel Loupoigne aurait ét¢ en mesure d’écrire), ¢’est plutot 1’inverse
qui se produit. Loupoigne, qui « écrivait un vaste roman auquel il travaillait tous les jours,

quoique par a-coups, et qu’il méditait sans relache®?», choisit plutét de renoncer

compleétement a I’écriture : « — [...] Et maintenant, c’est fini, tu entends ! Je n’écrirai

230 Hubert Chatelion, Sous-Dostoievski, op. cit., p. 24.
2! Frangois Ouellet, Passer au rang de Pére. Identité sociohistorique et littéraire au Québec., op. cit., p. 26.
232 Hubert Chatelion, Sous-Dostoievski, op. cit., p. 17.
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plus®®. » Cette décision est le symptome d’une régression sur le plan psychique ; elle montre
que le commentaire d’Héléne a été traumatisant pour Loupoigne, nous donnant I’impression
qu’une partie de son psychisme est revenue a un état primitif ou régne le chaos : le réel
(Lacan). Loupoigne I’affirme lui-méme : « La réalité s’éloigne de moi. Je suis dans un monde

ou, déja, on ne communique plus par la parole. L heure approche?**

. » Mais en énongant cette
idée, Loupoigne crée un paradoxe, puisque le réel coupe le sujet de la parole. Dans leur

Dictionnaire de la psychanalyse, Chemama et Vandermersch définissent le réel comme ce

que ’intervention du symbolique pour un sujet expulse de la réalité. Selon J.
Lacan, le réel ne se définit que par rapport au symbolique et a I’imaginaire. Le
symbolique I’a expulsé de la réalité. [...] Mais il revient dans la réalité a une place
ou le sujet ne le rencontre pas, sinon sous la forme d’une rencontre qui réveille
le sujet de son état ordinaire. Défini comme 1’impossible, il est ce qui ne peut étre
complétement symbolisé dans la parole ou I’écriture et, par conséquent, ne cesse
pas de ne pas s’écrire®*,

Le chaos dans la vie de Loupoigne serait donc un effet de réel plutét qu’une entrée dans le
réel a proprement parler. Quoiqu’il en soit, le résultat est le méme : comment résumer
I’ampleur de I’expression « sous-Dostoievski » dans la vie de Loupoigne, si ce n’est qu’elle
a semé le chaos ? Entre sa carriére insatisfaisante, son mariage en ruines et son court passage
en tant que révolutionnaire, il n’est pas faux d’affirmer que le commentaire d’Héléne
chamboule complétement 1’existence de Loupoigne. Soulignons également qu’apres avoir vu
son écriture €tre comparée a celle de Dostoievski, Loupoigne évite presque systématiquement

de nommer le moment en question, auquel il fait référence de différentes facons : « la funeste

33 pid., p. 25.

34 Ihid., p. 149.

235 Roland Chemama et Bernard Vandermersch, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Larousse, coll. « In
Extenso », 2018, p. 486-487.
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soirée qui venait de briser son existence®® » ; « Elle arrive au passage ou 1’on discute de...

27y ; « Depuis la

Ah, c’est affreux ! Il ne vaut absolument rien, ce passage [...] Je suis... un...
parole décisive [...]**%» ; « — Est-ce que c’est aussi bien que... Il n’osait pas dire : que
Dostoievski®*. » Méme Héléne se préte au jeu lorsqu’elle fait référence a cela, qui n’est pas
sans rappeler la facon dont Raskolnikov parle du crime qu’il a commis, ce ¢a qui vient le
hanter ponctuellement :

Mais qu’est-ce qui m’a [poussée] a dire cela, justement cela®® ?

Hum... chez Razoumikhine, murmura-t-il soudain d’une voix tout a fait calme,
comme s’il avait pris une décision définitive, chez Razoumikhine, oui, j’irai, bien
sOr... mais, pas maintenant... J’irai... un autre jour, apres ¢a, quand ¢a, ce sera fini
et quand tout aura pris une tournure nouvelle... » Et soudain, il reprit ses esprits.
« Apres ¢a, s’écria-t-il, bondissant de son banc, mais est-ce que ¢a, ¢a se fera ?
Est-ce que ¢a se fera vraiment** ? »

Comme nous savons que le récit de Loupoigne a initialement été vécu par Chatelion, nous
pouvons admettre I’éventualité selon laquelle I’'impossibilité de la parole chez Loupoigne
revienne a I’impossibilité de 1’écriture chez Chatelion, c’est-a-dire que I’auteur peine a écrire
le mot « sous-Dostoievski », mais aussi qu’il ne peut reprendre 1’écriture de son roman initial,

Maldagne, sans avoir d’abord mis en mots son expérience traumatique.

236 Hubert Chatelion, Sous-Dostoievski, op. cit., p. 43.

37 Ipid., p. 28.

8 pid., p. 49.

29 pid., p. 87.

20 pid., p. 27.

241 Fédor Dostoievski, Crime et chdtiment, op. cit., p. 100.
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Dans son article « Trauma, témoignage et récit : la déroute du sens », la professeure
Anne-Martine Parent montre comment les récits des survivants des camps de concentration
de la Seconde Guerre mondiale

[s’exercent] a I’intérieur d’une double contrainte, le témoignage s’avérant a la
fois nécessaire et impossible. Sur le plan psychique, le récit est nécessaire au
sujet qui veut se déprendre de I’emprise traumatique ; mais, afin d’aller au-dela
du choc traumatique, le sujet doit s’immerger au cceur méme de sa blessure
traumatique®*.

Avant d’aller plus loin, nous souhaitons insister sur un point : la blessure subie par Loupoigne
et Chatelion n’est en aucun cas comparable aux expériences traumatiques dont Parent fait
I’¢tude. En recourant a I’article de Parent, nous voulons avant tout démontrer en quoi le
rapport entre le trauma et I’écriture s’applique a la genése de Sous-Dostoievski. Nous avons
déja positionné le roman de Chatelion comme le récit d’événements s’étant déroulés dans sa
vie. A cet égard, nous croyons que Sous-Dostoievski est, pour Chatelion, une fagon de
résoudre le traumatisme dont témoigne 1’existence méme du roman. Citant Paul Ricoeur,
Parent rappelle que

la forme narrative telle qu’elle est conventionnellement pensée en est une de
remise et de retour a ’ordre: elle organise le diffus d’une action, d’une
expérience, d’une confrontation entre 1’étre humain et le monde, elle y trace des
lignes de force et de cohérence, elle y impose un ordre signifiant**3,

Nous avons précédemment établi que la critique de sa femme provoque chez Loupoigne une
régression sur le plan psychique, dont I’impossibilité d’écrire est a la fois la manifestation la

plus évidente mais aussi la plus littérale. Nous savons également que Chatelion a subi le

242 Anne-Martine Parent, « Trauma, témoignage et récit : la déroute du sens », Protée, vol. 34, n° 2-3, 2006,
p. 117.
23 pid., p. 113.
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méme sort et que, tout comme Loupoigne, il dut lui aussi composer avec un état dépressif
apreés s’étre vu comparer aussi durement a Dostoievski. Pour nous, la neurasthénie de
Chatelion témoigne de sa réaction psychique vis-a-vis de la critique, puisque « le psychisme
ne peut intégrer un traumatisme majeur comme il le ferait pour un simple événement ; il est
“paralysé” par le trauma et n’arrive pas a fonctionner normalement®** ». Chatelion aurait donc
utilisé I’écriture pour arriver a intégrer son trauma, un processus qui est, selon Anne-Martine
Parent, la seule fagon d’appréhender 1’expérience traumatique :

Afin de ne plus étre hanté par son trauma, le sujet doit procéder & une mise en
récit de I’expérience traumatique. En effet, puisque le trauma n’a, littéralement,
«aucun sens », seul un récit, en tant que « synthése de 1’hétérogeéne », peut
parvenir a y introduire du sens. La mise en récit d’une expérience traumatique
est nécessaire a I’intégration du trauma dans 1’histoire psychique du sujet ; c’est
une étape essentielle du processus thérapeutique dans le traitement du TSPT?.

Vu sous cet angle, Sous-Dostoievski est, pour Chatelion, la seule fagon d’accéder de nouveau
a I’écriture littéraire ; et nous en avons pour preuve non seulement 1’existence du roman qui
fait ’objet du présent mémoire, mais aussi la parution de Maldagne, en 1937 cinq ans apres

Sous-Dostoievski.

4.5 Le chatiment au cceur de ’idée

Tout comme Chatelion, Loupoigne se remet lui aussi a I’écriture a la fin de Sous-

Dostoievski. Sur le plan psychanalytique, cela signifie qu’il est devenu sujet et qu’il a trouvé

244 Ipid., p. 117.
25 Ibid., p. 116.
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sa voix en tant qu’écrivain, c’est-a-dire qu’il a rejoint I’ordre symbolique (nous verrons plus
loin que cette nouvelle maniére d’écrire repose encore une fois sur Dostoievski, et que
Loupoigne cherche encore a I’'usurper). En ce qui concerne sa constitution en tant que sujet,
nous croyons que ce processus psychique a un équivalent poétique chez Dostoievski, avec ce
que Mikhail Bakhtine identifiait comme « le dernier bilan de la conscience, de la perception
de soi du héros, autrement dit son dernier mot sur le monde et sur lui-méme?*® ». Il précise :

[L]e héros intéresse Dostoievski comme point de vue particulier sur le monde et
sur lui-méme, comme la position de I’homme cherchant la raison d’étre et la
valeur de la réalité environnante et de sa propre personne. [...] Pour Dostoievski,
I’important n’est pas de savoir ce que représente le personnage dans le monde,
mais ce que le monde représente pour le personnage et ce que celui-ci représente
pour lui-méme®*’.

A I’image des personnages de Dostoievski, Loupoigne cherche lui aussi a « trouver ’homme
dans I’homme?*® ». Cela signifie qu’en tant que personnage aux allures dostoievskiennes, son
idée doit nécessairement €tre mise a I’épreuve, puisque c’est I’idée tout entiere qui représente
le personnage. Selon Bakhtine, c’est méme la condition de la pensée chez Dostoievski :

Pour lui, I'unit¢ de base indivisible est non pas la pensée, la position,
I’affirmation isolée et objectalement limitée, mais I’option et I’attitude d’une
personnalité. Pour lui, la signification d’un objet est inséparable de I’attitude
d’une personne a son égard. [...] Chez Dostoievski, deux pensées deviennent
immédiatement deux personnes, car, pour lui, il n’existe pas de pensées « de
personnes », et chaque pensée représente 1’homme entier?*.

246 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, op. cit., p. 88.
27 Ipid., p. 87.

28 Ihid., p. 105.

29 Ibid., p. 143-144.
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Il ajoute que « [p]enser c’est, pour [Dostoievski], questionner et écouter, mettre a I’épreuve
des attitudes, en combiner certaines, en dénoncer d’autres®*®». L’idée principale de
Loupoigne, c’est d’étre capable d’aller jusqu’au bout de ses convictions, sans demi-mesure :
«— Tous les hommes sont méprisables, dit-il. Vraiment, s’il en existait un seul a 1’ame
irréprochable, inflexible, absorbé dans son réve et capable de le réaliser, celui-la pourrait
cracher a la face de ’humanité®?. » Au final, ¢’est une autre version de I’idée du surhomme
telle qu’énoncée par Raskolnikov :

Je crois seulement en mon idée essentielle. C’est justement en cela qu’elle
consiste, que les hommes, par une loi de la nature, sont divisés en général en
deux catégories: 1’une, inférieure (les hommes ordinaires), c’est-a-dire,
comment dire, un matériau, qui sert uniquement a faire naitre du semblable a soi
et, I’autre, a proprement parler des hommes, c’est-a-dire ceux qui ont le don ou
le talent de dire dans leur milieu une parole nouvelle. [...] S’il a un besoin, pour
son idée, de passer par-dessus un cadavre, de passer par-dessus le sang, au fond
de lui-méme, dans sa conscience, & mon avis, un tel homme peut s’autoriser a
passer par-dessus®?.

A I’image de Raskolnikov, qui croit que ’homme extraordinaire a le droit de briser la loi
pour faire valoir son idée, Loupoigne croit que celui qui se donne corps et ame pour réaliser
son idée est supérieur aux autres ; qu’il peut leur cracher au visage. Il lui pose cependant une
condition supplémentaire : selon lui, I’homme qui va au bout de son idée doit étre prét a en
assumer les conséquences. C’est pourquoi il demande : « Est-ce qu’on est disposé a risquer

sa peau pour une veérité>3 ? »

20 Ihid., p. 147.

25! Hybert Chatelion, Sous-Dostoievski, op. cit., p. 69.

252 Fédor Dostoievski, Crime et chdtiment, op. cit., p. 447-448.
253 Hubert Chatelion, Sous-Dostoievski, op. cit., p. 228.
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Le crime de Pagany constitue la premiere épreuve a laquelle 1’idée du surhomme de
Loupoigne doit se soumettre. Aprés avoir rencontré 1’accusé, Loupoigne, dans son rdle
d’avocat, cherche a démystifier les raisons qui I’ont poussé a tenter de tuer le régent, dictateur
dans son pays d’origine. Pagany lui explique qu’il avait ’intention de le faire, mais qu’il a
volontairement raté sa cible pour ne pas blesser les innocents a proximité. Loupoigne peine
a comprendre cette hésitation, lui qui cherche I’homme qui est prét a tout pour ses idées :

— Des innocents, fit Loupoigne, assez surpris ? Sans doute, les gens qui
accompagnaient votre dictateur, ne sont pas, comme lui, des réactionnaires
avérés. Mais enfin, ils le recevaient, lui rendaient honneur, ne se désolidarisaient
pas de lui, bien au contraire ! Il me semble que si j’avais été certain d’atteindre
ma victime a travers ceux qui I’accompagnaient, je n’eusse pas hésité.

— Vous étes en train d’exécuter le crime que je n’ai pas commis, dit Pagany?®*.

L’avocat demande alors a Pagany s’il a voulu tuer le régent ; ce dernier lui indique que non.
C’est un probléme pour Loupoigne, qui considére que les motivations de Pagany sont trop
mitigées. De plus, Pagany n’est pas prét a assumer pleinement les conséquences de son crime,
puisqu’il espere que Loupoigne lui obtiendra une réduction de peine :

— Non, non, répondit Pagany. J’ai voulu faire un geste. Il faut qu’il soit
I’occasion d’attaquer devant un tribunal la dictature qui pése sur ma patrie.

— Cot : vingt ans de prison.

— Vous me défendrez.

— Naturellement. Vous aurez, malgré tout a purger une peine d’emprisonnement
de cinq ans.

— Ca va®>,

Ce désir de faire les choses a moitié, jumelé a cette tentative d’éviter le chatiment, n’est pas

compatible avec I’idée de Loupoigne, qui se définit par son extrémisme. Pour sa part, il aurait

254 Ibid., p. 58-59.
255 Ibid., p. 59.
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voulu que la tentative de meurtre sur le régent n’ait d’autre intention que de lancer un message

256

a la société capitaliste. Pagany, en tant que « socialiste maximaliste*® », représente une demi-

mesure aux yeux de Loupoigne, puisque s’il allait au bout de ses convictions, il serait un
communiste, comme lui. Il laisse donc savoir a Pagany qu’il ne peut pas plaider pour lui :

Si vous ne croyez pas devoir tirer parti de votre situation pour attaquer sans
¢gards la société capitaliste, je n’estime pas que votre activité terroriste tende a
un but important. En conscience, je ne puis plaider dans une affaire politique que
pour un client qui partagerait mes idées. Or, je souhaite ardemment 1’avénement

d’une société communiste. C’est cet idéal que je veux servir®’.

Avec son crime a moiti¢é commis et son désir de limiter sa sentence, Pagany n’est pas le
surhomme que Loupoigne espérait, ce « délinquant avec qui il serait de corps et d’ame?®*® ».
Le surhomme tel que le congoit Loupoigne n’aurait pas hésité a tuer le régent ou les innocents
qui I’entouraient, et & se soumettre aux conséquences de son geste par la suite. C’est une
condition essentielle pour Loupoigne :

Je vous donne I’assurance formelle que si vous étiez résolu a encourir une peine
trés lourde, je me mettrais enticrement a votre disposition pour vous arracher de
prison. Je dirai le fond de ma pensée. S’il m’était donné de rencontrer un homme
capable de souffrir pour ses idées, et d’endurer, sans faiblir, toutes les
conséquences des actes qu’il a posés, je serais prét a me sacrifier moi-méme, a
perdre biens et fortunes, pour lui venir en aide®*°.

236 [pid.

257 Ibid., p. 74
28 Ipid., p. 57.
29 Ibid., p. 73.
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En refusant de tuer le régent, Pagany est passé a coté de I’occasion d’« avoir fait quelque
chose de grand®° ». Et c’est a partir du moment ou il constate que I’étudiant n’est pas un vrai

révolutionnaire que Loupoigne conclut qu’ils sont tous deux « des individus médiocres?®* ».

L’homme médiocre est celui qui est incapable d’aller au bout de ses idéaux et d’en
assumer les éventuelles conséquences. En faillant a son idéal d’écrivain, c’est-a-dire en
¢crivant, mais en n’écrivant gue du sous-Dostoievski, Loupoigne n’a pas été a la hauteur de
ses convictions. Selon ses dires, il vaut mieux étre mauvais dans I’exécution d’une idée qui
soit compleétement la ndtre, peu importe son originalité, que d’arriver a la cheville de 1’idée
d’un autre. C’est pourquoi il fait la distinction entre « du mauvais Flaubert [et] du sous-
Flaubert?®? », et pourquoi encore il croit qu’il « [aurait] di suivre I’exemple de [ses] confréres
qui, eux, n’ont pas besoin de suivre des exemples puisqu’ils font comme tout le monde?®® ».
Ainsi, des le moment ou il constate qu’il n’a réussi ni a étre I’égal de Dostoievski, ni a le
surpasser, Loupoigne se décrit comme « un médiocre qui [s’est] cru quelque chose®®* ». 11
qualifie son crime de péché d’orgueil, qu’il tente d’expier en se contentant d’agir dorénavant
comme un homme ordinaire :

Il existe, pour la majorité des mortels, une solution admirable au probléme du
moi, et je devrais étre assez sage pour en profiter comme tout le monde. D’autant
plus que j’ai ce qu’il faut pour devenir un personnage. C’est décidé, je vais
m’installer dans mon rang. Ne pas obéir aux exigences de sa situation est une
liberté que la société ne concede pas aux gens médiocres. Mais voila, j’étais
communiste, et je croyais qu’il n’y avait d’individualisme respectable que dans

260 [hid., p. 67.
%1 1bid., p. 0.
262 [hid., p. 36.
263 Ibid., p. 47.
24 pid., p. 143.
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la sensibilité et I’intelligence personnelle de chacun. Y a-t-il pire orgueil que de
ne pas vouloir étre vaniteux comme tout le monde?® ?

C’est pourquoi, quand il se remet finalement a 1’écriture, il décide de rédiger « des
feuilletons, des romans d’aventures, pleins de passions et de luttes et totalement dépourvus

266 5. Sur le plan psychique, ce nouvel élan d’écriture

de ce qui est pensées pour le bourgeois
montre que Loupoigne a renoncé a 1’objet initial de son désir (1’écriture dite intellectuelle)
aprés qu’a été posé I’interdit du Pére. Dans la derniére page du roman, Loupoigne rejette des
annotations dont il avait rempli un cahier que lui tend sa femme : « — Montre-moi ¢a. Ah !
ce sont des pensées, dit-il sur un ton de supréme dédain. J’écrirai a ’encre par-dessus. Je
renonce a tout le passé, je ne veux plus rien utiliser de ce qui vient de lui. Ce serait tricher.

Je recommence?®’

. » Le chatiment qu’il s’inflige est la seule fagon d’aller de 1’avant, entre la
culpabilité d’avoir a la fois tenté d usurper le pére et d’avoir échoué ; la culpabilité de s’étre

pensé supérieur : « Sans doute, Macques n’est pas non plus un surhomme, mais lui, au moins,

n’a jamais eu cette illusion. Il n’y a donc rien dont il faille le punir®®. »

Mais la punition que s’impose Loupoigne est une illusion, puisqu’en faisant du
chatiment la condition de celui qui se prend pour un surhomme, il ne fait que perpétuer le
péché d’orgueil : se punir a la hauteur de son crime est une nouvelle fagon, pour lui, de

maintenir un lien avec 1’idée des hommes extraordinaires. C’est ainsi que Loupoigne reste

265 Ibid., p. 51.
266 Jhid., p. 279.
27 Ipid.

268 [hid., p. 80.
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dans la position du fils qui aspire a la grandeur qu’il attribue a Dostoievski. C’est pour cette
raison qu’il ne cherche pas a étre libéré de sa condition :

Cet état que je te décris est trés souvent pénible, incroyablement pénible. Mais
jamais, tu entends, jamais, je n’y ai désiré un soulagement. Je me retournais vingt
fois dans mon lit, mais il ne me venait pas a 1’idée de dire : « si je pouvais
dormir ! » Il y avait comme une acceptation de ma part. C’était comme si
j’attendais un effet de ce tourment perpétuel. C’est comme si j’avais su qu’il
devait en résulter quelque chose de trés important qui, a aucun prix, ne pouvait
étre perdu. Comprends-tu?®® ?

Il cherchera donc, tout au long du récit, a étre puni de diverses fagons. En ce sens, Loupoigne
nous rappelle le comportement de Dostoievski lui-méme, tel qu’il est analysé par Freud dans
son introduction aux Freres Karamazov, « Dostoievski et le parricide ». Freud fait référence
a un épisode des journaux d’ Anna Dostoievskaia, ou celle-ci raconte I’obsession de son mari
pour le jeu. Le psychanalyste voit cette addiction comme une manifestation de la culpabilité,
accompagnée d’un moyen d’autopunition :

Le sentiment de culpabilité, ce qui n’est pas rare chez les névrosés, s’était fait
remplacer par quelque chose de tangible, le poids d’une dette, et Dostoievski
pouvait alléguer qu’il tentait par ses gains au jeu de rendre possible son retour en
Russie sans se faire incarcérer par ses créanciers. Mais ce n’était la qu’un
prétexte. Dostoievski était assez lucide pour s’en apercevoir et assez honnéte
pour I’avouer. [...] Le jeu était pour lui aussi une voie vers I’autopunition. [...]
Quand ses pertes les avaient conduits I’un et ’autre a la plus grande misere, il en
tirait une seconde satisfaction pathologique. Il pouvait alors s’injurier, s’humilier
devant elle, I’inciter a le mépriser et a regretter d’avoir épousé un vieux pécheur
comme lui ; puis, la conscience ainsi soulagée, il se remettait a jouer le jour
suivant. La jeune femme s’habituait a ce cycle car elle avait remarqué que la seule
chose dont en réalité on pouvait attendre le salut, la production littéraire, n’allait
jamais mieux que lorsqu’ils avaient tout perdu et engagé leurs derniers biens. [...]
Quand le sentiment de culpabilité¢ de Dostoievski était satisfait par les punitions

29 Ibid., p. 93.
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qu’il s’était infligées a lui-méme, son inhibition au travail était levée et il
s’autorisait a faire quelques pas sur la voie du succeés?”.

Tout comme Dostoievski, c’est 1’autopunition qui permet a Loupoigne de retrouver
I’écriture. Tenter de saboter sa relation avec Héléne et demander a aller au bagne ne sont que
deux des multiples tentatives de chatiments que Loupoigne s’impose pour son double crime :

avoir cru qu’il pouvait étre un Dostoievski et avoir échoué.

4.6  Les punitions de Loupoigne

La dynamique entre Loupoigne et Héléne est marquée par I’autopunition. L’écrivain
cherche a tout prix a ruiner sa relation avec sa femme. Son plan repose sur I’esprit vengeur
qu’il lui impute : puisqu’il I’a déja trompée par le passé, il estime qu’elle finira par le tromper
a son tour, pour le punir : « Ce qui servira le mieux mes desseins, c’est qu’Héléne a une
vengeance a tirer de ma trahison et qu’elle ne me parait pas femme a hésiter?’*. » Pour inciter
Héleéne a commettre 1’adultére, Loupoigne sollicite I’aide de son médecin, Fraigneux, a qui
il demande de dire a Héléne qu’il ne peut plus coucher avec elle : « — Tu lui diras que je
suis malade, neurasthénique. Que j’ai besoin d’un repos absolu. Que, par exemple — et

surtout — il m’est interdit de faire I’amour?’

. » Loupoigne est d’avis qu’apres ces trois mois
de fausse convalescence, il arrivera a retrouver 1’inspiration :

— [...] Mieux je me soignerai, plus tot je guérirai. D&s que je serai rétabli, j’aurai
une notion plus exacte des choses et je me remettrai a écrire. Fraigneux croit a

270 Sigmund Freud, « Dostoievski et le parricide [1928] », loc. cit., p. 121-122.
27! Hubert Chatelion, Sous-Dostoievski, op. cit., p. 114.
272 [bid., p. 116.
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une amélioration définitive dans trois mois. Alors je reprendrai la plume. Et le
tout représentera dans notre vie commune une éclipse de trois mois?’3.

Mais pour que le plan fonctionne, il est impératif qu’Héléne couche avec Génisty, un artiste,
par vengeance, et non par amour ou par désir. Elle doit avoir I’intention de faire mal
a Loupoigne pour que la punition soit a la hauteur du péché qu’il a lui-méme commis :

— Héléne ne l'aimera jamais. Elle ne deviendra jamais sa maitresse. Je
comprends dans une certaine mesure qu’elle soit devenue la mienne autrefois,
bien que je fusse négligé, impoli, grossier. Ce fut une erreur de sa part, mais elle
est compréhensible. Quant a espérer qu’elle se donne a Génisty... Il faut que je
prenne tout de suite des mesures. Il se pourrait, en effet, qu’elle succombe au
désir, et son acte n’aurait pas la signification qu’il doit avoir?”*.

Mais lorsqu’il s’apergoit qu’Héléne ne le trompera pas, Loupoigne cherche une nouvelle
manicre d’étre puni. Il décide alors de participer a la révolution politique, ou il espére enfin

mourir.

Pour Loupoigne, la mort est une fagon de « [racheter] toutes [ses] fautes?”> ». C’est
d’ailleurs de cette fagcon qu’il s’explique auprés d’Heleéne, affirmant que sa mort la libérera
de son désir de vengeance. Et bien qu’il pense plusieurs fois au suicide au cours de Sous-
Dostoievski, c’est une véritable pulsion de mort qui incite Loupoigne a s’engager dans la
révolution : « L’instinct poussa Loupoigne a chercher inconsciemment son salut®’®. » Mourir

pour la cause est la consécration de I’idée de Loupoigne, puisque le geste et la punition sont

23 Ibid., p. 121.
24 Ibid., p. 162.
275 Ibid., p. 210.
276 Ibid., p. 175.
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tous deux extrémes. C’est pour lui I’occasion d’atteindre le rang de surhomme auquel il
aspire :

— Je rends grace a la providence, se dit-il. Je recois une belle punition pour
I’orgueil que j’ai eu. Une punition en rapport avec mon orgueil. J’ai voulu mourir,
— et la ville toute entiére participera a ma mort, avec toutes ses forces d’égoisme
et de haine. En moi seul, sera la pitié et ’amour du prochain. Le silence s’est fait.
Le signal a été donné. Chacun a pris son parti, et moi j’ai pris celui de ceux qui
doivent périr parce qu’ils sont faibles, pauvres, misérables, abandonnés, — de
ceux qui doivent expier dans la mort cette qualité qui n’est pas permise aux
misérables : I’audace. Je pourrai enfin ne plus dire : je suis un sous-quelque
chose. Je périrai certes, obscurément, mais au sommet de ma haine de I’injustice
et de 1’égoisme, au sommet du mépris de la vie matérielle et des biens qu’elle

m’offrait comme a un privilégié*’”’.

Mais en cherchant a se punir du péché initial de maniere aussi grandiose, Loupoigne commet
encore le méme péche. 1l se dit maintenant médiocre, mais aspire toujours a passer au rang
de Pére. A travers la recherche du chatiment, 1’orgueil ne le quitte jamais, puisque méme

dans la punition, il cherche a atteindre la grandeur.

Contre ses propres attentes, Loupoigne survit a la révolution ; mais ayant tué deux
hommes pendant les événements, il est envoyé en prison. Enfermé entre quatre murs, enfin
puni, Loupoigne est heureux :

Rien ne pouvait expliquer la bonne humeur de Loupoigne : ni I’état d’exaltation
ou il avait vécu, ni la joie de se sentir en vie apres la certitude qu’il avait eue
d’étre arrivé au terme de ses jours. Il vivait sans consentement de sa part, alors
que, jadis, il semblait avoir vécu parce qu’il le fallait ou qu’il le voulait bien®’2.

277 Ibid., p. 208.
278 Ibid., p. 226-227.
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C’est aussi I’occasion pour lui de se remettre a écrire et, « [p]our la premiére fois depuis que

sa femme ’avait appelé sous-Dostoievski (elle n’existait plus dans sa vie que parce qu’elle

279

lui avait dit ce mot-1a), [de s’endormir] heureux?” ». Le lendemain, Loupoigne est libéré de

prison et considéré comme un héros révolutionnaire. Mais alors que ce moment aurait di étre
triomphal, c’est a nouveau la descente pour Loupoigne, qui n’arrive pas a vivre avec une
notoriété qu’il estime ne pas mériter : « Mais, le plus souvent, il pensait avec répugnance au
contraste entre le peu qu’il avait fait et I’impulsion qu’en recevait sa carriere. Cette rente de
notoriété qui allait étre servie désormais a son existence 1’exaspérait®®®.» C’est que

Loupoigne considére qu’il faut « [a]voir fait quelque chose de grand®' » pour étre pris au
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sérieux. Alors qu’il se sentait « purifié*®* » a la suite de son passage en prison, il est a nouveau

coupable, cette fois de n’avoir pas fait de geste a la hauteur de I’attention qu’il regoit. Il
voudrait commettre un autre crime, plus grand encore, qui ferait de lui un vrai héros
révolutionnaire :

Chaque fois qu’il pensait a cette exécution, il ressassait avec volupté le double
crime — et aussi le seul — que lui-méme avait commis : deux gendarmes abattus.
L’un d’eux avait été tué sur le coup. L’autre — I’officier — avait regu une balle
dans le ventre et avait succombé apres cing jours de vives souffrances. Quand il
pensait a cela, assis derri¢re sa table de travail, il était comme pris de délire. Il
voyait devant lui un homme en haillons, si grand que sa téte atteignait presque le
plafond. Il avait les mains rouges et ses traits ressemblaient a ceux de
Raskolnikov. Soudain, il levait les bras, les doigts écartés et, d’un geste, faisait
gicler le sang sur les murs. Alors, Loupoigne se levait, le coeur plein de rage. 11
arpentait la chambre, révant de se laver, par un crime inoui, d’une subtile lacheté

qui pesait sur sa vie et que tout le monde prenait pour de la bravoure:.

29 Ibid., p. 242.

280 Ihid., p. 263.

21 Ibid., p. 67.

252 Ipid., p. 260.

253 Ibid., p. 262-264.
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A nouveau, ¢’est I’idée du geste extréme qui occupe ’esprit de Loupoigne. Mais pendant
qu’il voit le crime comme une occasion de se débarrasser de ce qu’il percoit étre de la l1acheté,
ce qu’il souhaite réellement, encore une fois, c’est d’accéder au statut d’homme
extraordinaire. Et il finit par se punir une fois de plus, en reprenant sa carri¢re d’avocat « pour

bafouer la médiocrité de toutes ces sublimes tentatives de révolte?®* ».

C’est au moment ou il reprend le cours de sa vie normale que Loupoigne doit faire face a ce
qu’il percoit comme le dernier chatiment envers lui-méme, c’est-a-dire la mort de son pére.
A la suite de cette annonce, Loupoigne « se coucha, garda I’immobilité, ne mangea plus
pendant trois jours®® ». Mais ce n’est pas tant la mort de son pére qui affecte Loupoigne que
la lecon qu’il en tire. En effet, I’événement est 1’occasion pour lui de constater a quel point
il a été méprisable avec les autres autour de lui :

— Il est mort, s’écria Loupoigne.

Il sentit que son visage devenait tout pale, que ses mains tremblaient, que sa
poitrine lui faisait un mal atroce. Il sentit que tout son corps lui faisait connaitre
I’effrayante vérité.

— Il n’est pas all¢ faire un voyage a I’étranger. Il est... il a été assassiné.

Tout ce qui se tournait ainsi contre lui, brutalement, qu’était-ce, sinon des
chatiments ? Avant méme qu’il elt pénétré toute 1’horreur des paroles de sa
femme, cette horreur que son instinct filial n’avait pas été capable de lui révéler,
le sentiment de sa cruauté envers les autres le frappa de stupeur?®.

284 Ibid., p. 265.
25 Ibid., p. 267.
256 Jhid., p. 266.
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Peu apres cette constatation, Loupoigne rend visite a son ami Courtaud, a qui il veut offrir le
domaine de son pere dans 1’espoir qu’il attrape et tue ceux qui 1’ont exécuté. Cependant, lui-
méme saisit 1’ironie :

La mort de son pére lui avait fait songer & Courtaud comme a un instrument de
sa vengeance. Cette pensée égoiste 1’avait mis au désespoir. Je suis prét a ne rien
faire pour les autres, se dit-il, et dés que je me trouve dans le malheur, je pense a
eux comme a des sauveurs et ne doute pas un instant qu’ils ne me viennent en
aide?’.

C’est que cette pensée constitue un nouveau crime pour lui, qui affirmait a Pagany, au

moment de sa sortie de prison, que :

[1]e sentiment d’étre supérieur ne peut jamais donner le droit d’étre inhumain. Le
génie méme doit se refuser a croire que la souffrance d’autrui ne peut le géner
dans son travail de créateur. C’est a lui-méme, a lui seul qu’il lui faut imposer
des privations et des souffrances si elles sont nécessaires. C’est lui-méme qui doit
étre son unique martyr?,

Face a ce nouveau désir égocentrique, Loupoigne se retrouve avec « une furieuse envie d’étre
pauvre, de se voir ravir ce qu’il possédait par une violence foudroyante et anonyme??. »
Ironiquement, sa visite a Courtaud lui donne I’occasion de concrétiser son désir, puisqu’il lui
demande d’occuper le domaine dont il hérite. C’est aussi a ce moment que Loupoigne se
retourne officiellement vers 1’écriture : « — Et toi, que vas-tu faire, questionna Courtaud ?

— Ecrire. Etre seul et écrire. Etre pauvre et écrire’®

. » Le pere étant mort, Loupoigne peut
réaffirmer son identité ; et comme il n’est pas responsable du parricide, la punition est levée :

il peut enfin retrouver 1’écriture. La mort du pére de Loupoigne concorde aussi avec

27 Ibid., p. 267.
288 [hid., p. 258.
29 Ihid., p. 268.
290 Ipid., p. 271.
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I’effondrement de la figure de Dostoievski pour I’avocat. Cela se donne a lire notamment
dans la relation entre Loupoigne et sa cousine Lucienne. Au moment ou il se remet a écrire,
Loupoigne revoit Lucienne et constate que ses nouveaux idéaux tranchent avec ceux suscités
par sa lecture de Crime et chdtiment, qui lui avait fait sentir que « [les amoureux de Lucienne]
avaient perdu beaucoup de leur importance et que Raskolnikoff présentait pour elle un bien

plus grand attrait [et qu’elle] était préte a donner tous les beaux jeunes gens de la terre pour

291 292 »,

cet assassin en haillons®* ». La cousine que Loupoigne trouvait « frivole, volage, vaine
et qui semblait avoir trouvé un nouveau sens a sa vie apres avoir lu Dostoievski, est

méconnaissable :

Seuls les traits de son visage permettaient de la reconnaitre. Elle portait une toque
a la derniére mode, un superbe manteau de fourrure et des souliers d’une forme
exquise. Elle était extrémement excitée. Elle agitait dans sa main droite des gants
fins, longs comme des mitaines. Méme ses bagues avaient changé. [Ses doigts]
s’étaient effilés, couverts d’une teinte rose et garnis de diamants?®3,

Loupoigne en conclut donc que « [1]’impression que Dostoievski avait produite sur Lucienne

avait ¢été bien passagere®*

». Et comme l'admiration que Loupoigne éprouvait pour
Dostoievski reposait sur cette capacité a émouvoir ses lecteurs, I’image qu’il a de ’auteur
russe est ainsi détruite : il ne peut avoir commis le péché de se penser aussi grand que
Dostoievski, puisque Dostoievski n’est pas aussi grand qu’il le pensait. En effet, en se

montrant tout aussi futile qu’au début du roman, Lucienne prouve a Loupoigne que

Dostoievski n’a pas réellement le pouvoir qu’il lui prétait. A partir de ce moment, Loupoigne

91 Ibid., p. 24-25.
22 [pid., p. 19.

23 Ibid., p. 272.
294 Ibid., p. 275.
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déclare qu’il « ne supporte pas qu’on puisse croire qu’agir seulement par la parole soit de

295 . Et le roman se termine avec Loupoigne qui joint 1’action a la parole : « Ouli, je

I’action
recommence. Que toutes les joies de I’existence me soient a jamais interdites. Que ma maison
soit toujours petite, sans jardin, sans amis, sans enfants. Agir, si I’occasion se représente. En

2%y Mais méme a travers

attendant, écrire. Je ne veux plus connaitre d’autre consolation
cette écriture dépourvue de prétention intellectuelle, c’est encore du pére dont il est question,
puisque construire son identité¢ a I’opposé de Dostoievski, ¢’est quand méme se construire

par rapport a lui. A travers sa nouvelle voix d’écrivain, Loupoigne continue donc a « parler

le pere®®” ».

4.7 Conclusion

Comme nous pouvons le constater, les liens qui unissent Chatelion, Loupoigne et Dostoievski
sont complexes. Les circonstances entourant la genése du roman nous obligent a prendre en
considération certains éléments extratextuels lors de notre analyse du récit. Mais qu’il
s’agisse de Loupoigne ou de Chatelion, Sous-Dostoievski nous propose une legcon, que
Frédéric Saenen exprime ainsi : « Les mots nous tuent. En tout ou en partie. Ils ne nous

298

laissent jamais indemnes®®®. » Pour Loupoigne, ils ont un effet particuliérement dévastateur,

I’incitant a chambouler sa vie entiére, mais pour Chatelion, le roman a un effet salvateur.

25 Ibid., p. 278.

26 Ibid., p. 279.

27 Frangois Ouellet, Passer au rang de Pére. Identité sociohistorique et littéraire au Québec., op. cit., p. 27.
298 Hubert Chatelion, Sous-Dostoievski, op. cit., p. 11.
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Comme le dit encore Saenen : « L’idée de n’étre qu’un décalque, un ersatz, tétanise la
créature de papier ; I’auteur, lui, s’en est joué¢ en I’adoptant comme titre du livre auquel devait
aboutir sa vie [...] Dessillé par Germaine, Hubert se reprend®*®. ». Ainsi nous est parvenu
Sous-Dostoievski, qui continuera d’habiter nos bibliothéques, n’en déplaise aux critiques de

Chatelion.

29 Ibid., p. 11-12.
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CONCLUSION

Ce mémoire a cherché a démontrer la filiation entre Dostoievski, André Gide et
Hubert Chatelion. Nous sommes d’avis que les éléments typiques de [D’esthétique
dostoievskienne au sein des Caves du Vatican et de Sous-Dostoievski sont des traces qui
montrent que les ceuvres de 1’auteur russe doivent étre considérées comme un intertexte des
romans de Gide et Chatelion. Nous croyons également, en raison du rapport qu’entretenaient
ces deux écrivains a Dostoievski, qu’il est évident que I’ceuvre de ce dernier a fortement
contribu¢ a la genése des Caves et de Sous-Dostoievski. Selon nous, il est évident que Gide
et Chatelion ont écrit leur roman respectif en ayant en téte 1’esthétique propre a Dostoievski.
L’écriture des Caves et de Sous-Dostoievski répond donc a la définition de I’intertextualité

de Riffaterre comme de Kristeva.

Avant d’en arriver a nos conclusions, nous avons commencé par établir un cadre
historique en brossant un bref portrait de la scéne littéraire francaise au moment des
premicres traductions de Dostoievski. En citant Le roman russe, d’Eugéne-Melchior de
Vogii¢, nous avons rappelé la premiére impression laissée par Dostoievski, celle d’un homme
rempli d’amertume et recherchant la piti¢ dans des romans exposant la miseére humaine. Nous
avons nuancé la perception de Vogiié avec les commentaires d’André Gide, qui était d’avis
que la lecture de Vogii¢ ne suffisait pas a rendre compte de toute la complexité des ceuvres

du romancier russe. Entre Vogii¢ et Gide, toutefois, résident les deux questionnements qui



constituent le coeur de I’ceuvre de Dostoievski : la question de Dieu et celle de la complexité
de I’étre humain. La discussion du 18 décembre 1929, organisée par le Studio Franco-Russe
a Paris, montre bien ces deux perceptions. Le critique littéraire et théologien Kirill Zaitsev
offre une lecture qui met de I’avant 1’aspect religieux ; son confrére, René Lalou, attribue
quant a lui la popularité de Dostoievski a son écriture symbolique, qui représente un vent de

fraicheur pour la France littéraire des années 1930, jusque-1a dominée par le réalisme.

Apres avoir résumé brievement I’émergence de Dostoievski en France, nous avons
cité La crise du roman : des lendemains du Naturalisme aux années vingt de Michel Raimond
pour montrer I’impact des littératures étrangeres, particulierement les littératures russe et
anglaise, sur la littérature francgaise du début du 20° siecle. Nous avons observé comment les
romanciers ont pu développer la complexité de leur personnage, traditionnellement
unilatéral, grace a I’influence de la psychologie et de la psychanalyse freudienne, qui ont
contribué¢ a légitimer le personnage dostoievskien, jusque-la qualifi¢ d’illogique. Gide,
cependant, voit ce caracteére inconséquent comme une preuve de I’humanité des protagonistes
de Dostoievski. Nous avons conclu ce chapitre en rappelant que l’illogisme de ces
personnages, dont Raimond dira qu’ils sont autonomes, rejoint le concept de polyphonie tel

qu’élaboré par Mikhail Bakhtine dans son essai La poétique de Dostoievski.

Dans le deuxiéme chapitre, nous avons fait état des théories de I’intertextualité. A

I’aide de I’essai de Bakhtine, nous avons défini les éléments esthétiques propres a

Dostoievski, un exercice qui nous a permis de souligner en quoi les romans de ce dernier
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représentent quelque chose de nouveau pour ses contemporains. Les travaux de Bakhtine
sont au cceur de ce mémoire, puisque c’est en nous référant principalement a ce cadre
théorique que nous identifions les traces intertextuelles de Dostoievski chez Gide et
Chatelion. Avec La poétique de Dostoievski, nous avons vu que les personnages de 1’univers
de Dostoievski possédent tous une voix indépendante de celle de I’écrivain. Cette autonomie
leur confére le pouvoir d’échanger a propos de leurs propres idées, créant un monde ouvert
ou I'unité repose sur le dialogue plutot que sur la finalité des idées. Du concept du dialogisme
nait celui du mot a deux voix, une structure dont les grandes lignes sont reprises par Julia
Kristeva dans Seméiotike : recherches pour une sémanalyse. Kristeva propose d’appliquer la
structure dialogique du mot a celle du texte, positionnant celui-ci comme un espace ou
interagissent le sujet, le destinataire et le corpus extérieur. Kristeva explique que
I’intertextualité est générée par le regroupement entre 1’axe horizontal, qui rassemble le sujet
de I’écriture et le destinataire, et I’axe vertical, qui contient le discours antérieur ou actuel.

Pour Kristeva, le roman est donc un texte ou on lit un autre texte.

Nous avons poursuivi ce chapitre en revenant a Bakhtine et a I’histoire littéraire qu’il
propose dans La poétique. Nous y avons relevé les caractéristiques propres au dialogue
socratique, a la satire ménippée et a I’univers du carnaval, et avons expliqué de quelle facon
chacune de ces particularités se manifeste chez Dostoievski. Nous nous sommes servie de
cet historique pour introduire le concept d’intertextualit¢ selon Michael Riffaterre.
Contrairement a Kristeva, Riffaterre situe 1’intertextualité par rapport au lecteur plutdt qu’a

I’écrivain. Selon lui, 1’acte de lecture provoque des associations, déterminées par la culture
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du lecteur. Ces associations sont générées par 1’intertexte, qui représente essentiellement tous
les textes qu’un lecteur peut rapprocher de celui dont il fait la lecture. Riffaterre ne limite
toutefois par I’intertextualité a la connaissance littéraire ; il est donc possible pour un lecteur
de repérer la trace d’un intertexte, et ce, méme s’il est incapable d’identifier ce dernier. Ainsi,
le théoricien définit I’intertextualité comme un phénoméne d’orientation de la lecture, qui
peut aller jusqu’a en gouverner I’interprétation. La définition de I’intertextualité offerte par
Riffaterre est au cceur du présent mémoire, ou nous cherchons essentiellement a justifier la
lecture intertextuelle que nous faisons de Crime et chdtiment, Les caves du Vatican et Sous-

Dostoievski.

Aprées avoir montré de quelle fagon I’intertextualité enrichit la lecture, nous sommes
passée au chapitre 3 de notre mémoire, ou nous avons retracé les liens qui unissent Les caves
du Vatican et Dostoievski. Nous avons commencé par justifier la pertinence de notre
recherche, en établissant une distinction entre notre objectif et 1’étude des Caves réalisée par
Alain Goulet. Plutdt que de prouver que 1’ceuvre de Dostoievski, particulierement Crime et
chatiment, a inspir¢ les Caves, nous avons cherché a préciser les travaux existants, en portant
notre attention sur la maniere dont I’esthétique de Dostoievski se manifeste dans le roman de

Gide.

Les premiers ¢léments que nous avons relevés concernaient surtout I’admiration que

portait Gide a Dostoievski. Il nous paraissait important, parce que nous citons les travaux de

Kristeva, de montrer que Gide ne cache pas sa reconnaissance envers Dostoievski. En

97



rappelant la perspective de Riffaterre, nous avons placé Gide au centre d’une double
intertextualité : Gide en tant que lecteur de Dostoievski, et nous-méme en tant que lectrice
de Gide et Dostoievski. Ce phénomene entraine un double questionnement : nous cherchons
a savoir comment les liens entre Gide et Dostoievski construisent non seulement le texte,

mais aussi sa signifiance.

Pour répondre a notre interrogation, nous avons débuté par une analyse des crimes de
Lafcadio et Raskolnikov, en utilisant leurs ressemblances et leurs différences pour montrer
que le crime qui est au coeur des Caves est directement inspiré de celui qui a lieu dans Crime
et chdtiment. Nous avons décrit Les caves comme un roman sur [’idée de Dostoievski : une
lecture qui rejoint les propos d’Alain Goulet, qui voyait dans le roman de Gide un
renversement idéologique. Nous avons toutefois montré comment ce renversement obéit
plutot a un double phénomeéne de carnavalisation, dans le récit comme dans 1’écriture de
celui-ci. Nous avons utilisé la définition de la satire ménippée pour illustrer le cheminement
de I’idée dans Les caves, a savoir qu’il s’agit de 1’idée de Gide et non celle de Lafcadio. Cette
position est paradoxale, puisque si elle découle d’un dialogue entre Gide et Dostoievski et
suscite le dialogue entre Les caves et les romans contemporains, elle rend impossible le
dialogisme entre les personnages. Pour ces raisons, nous considérons Les caves du Vatican
comme un roman monologique, pos¢ comme une antithése a ceux de Dostoievski. Nous
pouvons constater ce fait dans les trois aspects qui constituent le cceur de chapitre : les
motivations de Lafcadio et de Raskolnikov a commettre un crime, les roles de Geneviéve et

de Sonia, et le discours a propos de la volonté.
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Aidée de la définition de Bakhtine, nous justifions les crimes par la carnavalisation,
qui opere un renversement des mondes de Lafcadio et Raskolnikov. En abolissant les
restrictions imposées par les classes sociales, la carnavalisation crée des univers ou 1’argent
n’a aucune valeur pour les protagonistes, effacant ainsi (en apparence) la motivation a
I’origine des deux crimes. Nous arguons toutefois que Lafcadio est le seul a commettre un
meurtre réellement immotivé, puisque son geste ne répond a aucun questionnement
existentiel. Pour cette raison, nous voyons le héros des Caves comme le surhomme décrit par
Raskolnikov dans Crime, ce qui explique I’absence de symptdmes physiques chez Lafcadio

alors qu’ils sont dévastateurs chez Raskolnikov.

Nous poursuivons notre analyse en nous concentrant sur les réles de Genevieve et
Sonia, qui regoivent toutes les deux la confession du meurtrier et qui I’incitent a se confesser
et a se repentir. En ce sens, nous établissons un paralléle entre les deux personnages et la
Vierge Marie, puisqu’elles sont porteuses d’un amour inconditionnel, a I’épreuve de tout.
Nous rappelons a quel point la comparaison est évidente chez Dostoievski, ou le symbolisme
religieux est trés présent : c’est d’ailleurs parce qu’elle conserve cette figure de sainte que
Sonia réussit a convaincre Raskolnikov de se tourner vers Dieu pour obtenir le pardon.
Genevieve, de son coté, se laisse séduire par Lafcadio et ne peut plus étre vue comme la

Sainte Vierge. Il lui est donc impossible de guider Lafcadio vers la rédemption.
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La derniere partie de ce chapitre concerne le manque de volonté de Raskolnikov, qui
est a ’origine de sa chute, tandis que Lafcadio est sauvé par sa volonté inflexible. Encore
une fois, nous opposons leurs comportements. Lafcadio commet un meurtre parce qu’il ne se
laisse rien imposer. Raskolnikov, lui, tue ’'usuriére malgré sa volonté, parce qu’il n’arrive
pas a controler ses pulsions : il doit savoir si, oui ou non, il est un surhomme. Nous établissons
ensuite un parallele entre le discours de Lafcadio et celui des Carnets du sous-sol, dont nous
pouvons conclure que Lafcadio suit consciemment ses désirs, mémes ceux qui pourraient lui
causer du tort. Nous concluons ce chapitre en réaffirmant la position de Crime et chdatiment

en tant qu’antitheése des Caves, prouvant ainsi que le second n’existerait pas sans le premier.

Dans le quatriéme et dernier chapitre de notre mémoire, nous avons voulu montrer
comment I’ceuvre et la figure de Dostoievski ont contribué a la genese de Sous-Dostoievski,
d’Hubert Chatelion. Puisqu’il s’agit d’une ceuvre oubliée, nous avons commencé par résumer
les circonstances entourant sa publication. Grace a un article de Sophie Karlhshausen, nous
avons pu établir un parallele entre les événements du roman et la vie de 1’auteur. C’est en
tenant compte de cet aspect que nous avons proposé d’aborder I’intertextualité sous deux
angles qui rejoignent notre proposition sur André Gide et Les caves : d’un coté, le lecteur de
Sous-Dostoievski ; de D’autre, Chatelion (et son héros, Loupoigne) comme lecteur de
Dostoievski. Afin de garantir notre objectivité, nous avons défini les limites de I’équivalence

entre Chatelion et Loupoigne en nous tenant aux faits mentionnés par Karlshausen.
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En raison du titre du roman qui nous intéresse, nous avons cru bon de rappeler certains
principes de I’intertextualité, notamment que celle-ci agit indépendamment de la qualité de
I’ceuvre dont il est question. Nous avons invoqué a nouveau les théories de Riffaterre et de
Kristeva pour définir les objectifs principaux de ce chapitre : identifier les traces de
Dostoievski dans Sous-Dostoievski, et démontrer que le roman a été écrit par rapport a
I’auteur russe. Avant de commencer notre analyse, nous avons choisi d’inclure un résumé

des événements de Sous-Dostoievski, étant donné qu’il s’agit d’un livre trés peu connu.

Nous avons commencé notre étude en nous attardant au titre de I’ccuvre, dont nous
avons déterminé qu’il établit un rapport de force entre Chatelion/Loupoigne et Dostoievski.
C’est dans la psychanalyse que nous avons trouvé les outils pertinents & notre analyse. A
I’aide de la métaphore paternelle et des travaux de Francois Ouellet, nous avons positionné
Dostoievski comme une figure d’autorité par rapport au personnage de Loupoigne, un pere
symbolique lui interdisant I’acceés a une écriture dite « intellectuelle ». En résumant les
grandes lignes théoriques de la métaphore paternelle telle que décrite par Ouellet, nous avons
vu comment la constitution du sujet est conditionnelle au meurtre du pére symbolique. En
abordant le role du langage au sein du processus identitaire psychique, nous avons émis
I’hypothése que la voix d’écrivain de Loupoigne est déterminée par le rapport que celui-ci

entretient avec Dostoievski.

Par la suite, nous avons cherché a prouver I’existence d’une relation pere-fils

symbolique entre Loupoigne et le romancier russe, en faisant ressortir les sentiments du
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premier a I’égard du second. Nous avons considéré leur ambigiiité comme une manifestation
de I’(Edipe et avons montré qu’a I’'image des fils qui souhaitent ériger un totem en 1’honneur
du pére primitif, Loupoigne cherche a écrire un roman a hauteur de Dostoievski. Mais en
qualifiant son écriture de sous-Dostoievski, la femme de Loupoigne pose le Nom-du-Pére :

si I’écrivain veut passer au rang de Pére, il doit trouver sa propre voix en tant qu’auteur.

Nous avons poursuivi notre étude en associant le commentaire d’Héléne et le chaos
qu’il provoque chez Loupoigne aux concepts psychanalytiques du réel et du trauma. A 1’aide
d’un article d’ Anne-Martine Parent, nous avons montré comment I’impossibilité d’écrire est
une manifestation du trauma chez Loupoigne et, a I’inverse, une fagon d’intégrer le trauma
pour Chatelion, 1’écriture de Sous-Dostoievski lui ayant éventuellement permis de reprendre

la rédaction de Maldagne.

De 13, nous avons établi un pont entre la psychanalyse et La poétique de Dostoievski,
en tragant un lien entre le processus identitaire psychique et le bilan de conscience effectué
par le héros dostoievskien selon Bakhtine. Nous avons expliqué que Loupoigne, en cherchant
a passer au rang de Pere, vise en fait a trouver son dernier mot sur lui-méme. Si on se fie a
I’esthétique dostoievskienne, cela signifie que son idée doit étre mise a 1’épreuve, puisqu’elle
représente le personnage dans son entiereté. Ensuite, nous avons rapproché I’idée de
Loupoigne de celle de Raskolnikov. En effet, ’avocat croit que ’homme non méprisable est

celui qui est en mesure d’aller au bout de ses convictions. A 1’idée du surhomme, Loupoigne
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ajoute toutefois une condition supplémentaire : I’homme extraordinaire doit étre prét a

assumer les conséquences de ses gestes.

Nous avons illustré cette idée en prenant pour exemple 1’étudiant révolutionnaire
Pagany : Loupoigne refuse d’assumer sa défense a partir du moment ou il constate qu’il est
un homme comme les autres, soit un individu « médiocre ». Comme il n’est pas arrivé a
atteindre son idéal d’écrivain, Loupoigne se compte lui aussi dans le panier des hommes
ordinaires. Il a la conviction d’avoir commis un péché d’orgueil et se punit en se for¢cant a
agir comme un individu quelconque. Nous avons toutefois précisé que ce chatiment est
illusoire : puisqu’elle est la condition de I’homme extraordinaire, la punition perpétue le
péché d’orgueil. Au plan psychique, Loupoigne est donc encore dans la position de fils. En
exposant son auto-sabotage, nous avons montré que le chatiment est cyclique pour
Loupoigne, la seule fagon d’y mettre fin étant I’absolution du crime originel. Comme de fait,
lorsque son pére meurt et que Dostoievski est désacralisé par la superficialité de Lucienne,

Loupoigne se remet a 1’écriture, ayant finalement trouvé sa voix.

Prés de cent ans apres cette fameuse soirée du 18 décembre 1929, ou les membres du
Studio Franco-Russe ont échangé a propos de Dostoievski, il est fascinant de constater que
les romans de I’écrivain russe peuvent encore faire parler les ceuvres publiées a cette époque ;
autant un roman consacré qu’un récit oublié. Nous avons choisi les théories de
I’intertextualité pour travailler des ceuvres qui avaient un lien évident avec Dostoievski.

L’inspiration derriere Les caves du Vatican n’était plus a prouver, et le titre du roman de
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Chatelion, Sous-Dostoievski, parle de lui-méme. Mais nul doute que 1’exercice pourrait étre
mené avec des ouvrages issus de la littérature populaire ou méme de la littérature
contemporaine. Nous pensons notamment a des romans policiers du 20° siécle, comme ceux
de Georges Simenon et d’ Agatha Christie, mais aussi a des ceuvres plus récentes, comme Le
maitre des illusions, de Donna Tartt. Heureusement pour le champ des Ilettres,

I’intertextualité est presque sans limites.
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